

Контакт



№325 • ДЕКАБРЬ 2024 • BOSTON • www.contactboston.com • find us on facebook

**УЗНАЙ СВОЮ СУДЬБУ
НА 2025 ГОД**

АЛЛАЙЯ

Лауреат международного признания

**СИЛЬНЫЕ
МИРА СЕГО**

**ПОБЕДИТЕЛЬНИЦА
ВСЕМИРНОГО ПРОЕКТА**

Учёные, эксперты всего мира
признали Аллаю лучшим целителем
в более 10 стран мира: США, Европа,
Израиль и страны СНГ

**ТЫСЯЧИ БЛАГОДАРНЫХ
КЛИЕНТОВ ПО ВСЕМУ МИРУ**

+1 (330) 999-9903

@allaiya_rusalina_mag





Serenity Care PACE

Новая программа для русскоязычных жителей большого Бостона и окрестностей

***Комплексная медицинская и социальная программа для пожилых людей
(PACE), имеющие Медикейд и Медикер***

Наша организация, Serenity Care PACE, предоставляет комплексную медицинскую программу для пожилых людей. Эта программа организована государством с целью обеспечения любой медицинской помощи и социальных услуг для людей старше 55 лет, нуждающихся в поддержке и живущих дома.

Цель программы - сохранить максимальную самостоятельность и возможность жить независимо.

Программа PACE использует консилиум специалистов под началом вашего врача - терапевта, специально работающего для поддержания вашего здоровья.



Категории обслуживания, предоставляемые программой PACE:

МЕДИЦИНСКОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ:

Терапия
Любые врачебные специальности
Лечение зубов и протезирование
Госпитализация, приемный покой, реабилитация
Анализы, обследования
Визиты на дом, включая ЭКГ и рентген на дому,
в случае необходимости

ПО НАДОБНОСТИ:

Очки, слуховые аппараты
Все нужное медицинское оборудование
Домашнее оборудование
Транспортировка для медицинских и социальных
нужд, а также поездки в магазин и аптеку

**Позвоните Божене Коган - Вице-президенту по клинической части
программы PACE, лицензированной медсестре.**

Она все подробно вам расскажет и ответит на ваши вопросы.



Serenity Care PACE

Program of All-Inclusive Care for the Elderly

617 - 699 - 1929



Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

МЫ ДОРОЖИМ ВАШИМ ЗДОРОВЬЕМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!



Врач Майя Бердзенишвили • Директор Русской программы Елена Зелигер

ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ С НАШИМ ЦЕНТРОМ ПРОВОДИМ ТУРЫ ДЛЯ СЕМЕЙ

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!

95 Commercial St., Braintree, MA

781.664.6802

LAW OFFICES

OF
**DAVID
BOGRAD****Автомобильные аварии***Несчастные случаи***Травмы***Уголовное право*

480 Washington St. #202, Brighton, MA 02135

Телефон :617-254-1102 Факс: 617-254-1103

www.BogradLaw.com**СЕРГЕЙ ДАВИД БОГРАД**
Ваш персональный адвокат**Многолетний опыт
защиты клиентов****ALINA ZILBERBERG***Esquire Law Office of Alina Zilberberg**** Семейное право***** Trust***** Corporations**

Покупка / продажа недвижимости - покупка и продажа домов и квартир, рефинансирование, представление интересов покупателей и продавцов (**Real Estate Law**).

ПЕРВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ БЕСПЛАТНО**1309 Beacon st, Suite 300, Brookline, MA 02446****617.277.0064 tel 617.326.9166 fax****alina@zilberberglaw.com**

ТРАВМА?



**БЕСПЛАТНЫЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ**
на дому и
в больнице

*Оплата только
после успешного
завершения дела*

Robert Feinberg
Personal Injury
"Super Lawyer"
Boston Magazine
2004-2023



FEINBERG & ALBAN, P.C.

Решением суда наши клиенты
получили компенсацию за травму,
полученную на стройке
\$5,35 МИЛЛИОНА
За телесные повреждения
\$7,7 МИЛЛИОНА
За травму, полученную
в super market
\$1,75 МИЛЛИОНА

**МЫ ПОМОГАЕМ ПОЛУЧИТЬ
КОМПЕНСАЦИЮ ЗА ТРАВМЫ,
ПОЛУЧЕННЫЕ В РЕЗУЛЬТАТЕ:**

- Автомобильных аварий
- Происшествия с участием мотоциклов, пешеходов или велосипедистов
- Падений, укусов собак, ожогов
- Преступной халатности в домах престарелых

*1051 Beacon St. Brookline, MA
2 Center Plaza, Boston, MA*

*617-560-3231 по-русски
617-232-5950 по-английски*

www.feinbergalban.com



RUTH CHENG

Sales & Leasing Associate

ruth.cheng@unlimitedsir.com

**Меня зовут Рут Ченг
и я работаю в крупнейшей компании
по покупкам, продажам
и сдаче в рент недвижимости**

617.264.7900

офис

617.818.0793

мобильный

Unlimited

Sotheby's
INTERNATIONAL REALTY

unlimitedsir.com

*Я с большим
удовольствием
буду помогать вам
на каждом этапе :
от поиска
дома или кондо
вашей мечты
до окончания
(closing) сделки.*



NEW ENGLAND PREMIER PROPERTIES



Real Estate Broker
ЯРОСЛАВ КОРЧНОЙ

НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ

Я ПОМОГУ ВАМ КУПИТЬ ДЕШЕВО,

А ПРОДАТЬ ДОРОГО!

ПОМОГАЮ ПРИ РЕНТЕ

И СДАЧЕ В РЕНТ НЕДВИЖИМОСТИ:

RESIDENTIAL AND COMMERCIAL

617.335.8822

617.903.0044

Yari@NewEnglandPremier.com

www.newenglandpremier.com



COLDWELL BANKER

56 South Street,

Hingham, MA 02043

617-291-0973 (cell)

781-749-4300 (office)

marina.fandetti@cbrealty.com



IAHSP
INTERNATIONAL ASSOCIATION
OF HOME STAGING PROFESSIONALS



МАРИНА ФАНДЕТТИ-РИЕЛТОР

<https://www.facebook.com/MarinaFandettiRealtor>

<https://www.instagram.com/marinafandettirealestate>

Фото: Jaime Connolly

boston
real property



56 Chestnut Hill Ave
BOSTON MA 02135

РЕШЕНИЕ ЛЮБЫХ ВОПРОСОВ

Профессиональные риэлтерские услуги
Управление недвижимостью
Консультации по вопросам
Эффективности управления и эксплуатации вашего жилья,
Взаимоотношений owner-association-management,
landlord-tenant
Разработка и организация строительства
Нотариальные услуги

High Condo Fees

Past Due Rent

Violations

Eviction

Property Damage

Special Assesment

Problems With Management

Emergencies



КУПЛЯ-ПРОДАЖА
УПРАВЛЕНИЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ

MASSACHUSETTS (GREATER BOSTON and CAPE COD), FLORIDA

(617)928-3434

brp4you@gmail.com

АПТЕКА №1 HEALTH FIRST

1670 Commonwealth Ave. Brighton, MA

617.206.3233

Понедельник-пятница:

9 утра-7 вечера

Суббота: 10 утра -3 часа дня

855 Worcester Rd. Framingham, MA

508.271.1500

Понедельник - пятница:

9 утра-6 вечера

Суббота: 11 утра-5 часов вечера

ВНИМАНИЕ! ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦЕВ ОТС КАРТОЧЕК!



Мы принимаем ваши карточки для оплаты любых товаров, отпускаемых не по рецепту!

**САМАЯ БОЛЬШАЯ РУССКАЯ АПТЕКА В МАССАЧУСЕТСЕ
С ПОЛНЫМ АССОРТИМЕНТОМ ТОВАРОВ**



ДЕЛАЕМ ПРИВИВКИ

Любые лекарства по рецептам.

Каждый день в наличии 6000 наименований лекарств, а также лечебные травы и настойки, витаминные и биоактивные добавки, косметика, парфюмерия, товары первой необходимости, русские открытки, медицинское оборудование.

**Все инструкции к лекарствам
на русском языке.**

Измеряем давление.

Большой выбор товаров для диабетиков!

***Гарантируем персональное внимание,
надежный сервис
и конфиденциальную консультацию
опытных фармацевтов***

Бесплатная парковка.

Бесплатно забираем рецепты и доставляем лекарства на дом, в Day Care или офис, лекарства могут быть доставлены почтой в любой город США.



GENE DVORKIN INSURANCE AGENCY GALAXY INSURANCE AGENCY



617.731.4554 phone
617.731.2563 fax

dvorkininsurance@yahoo.com **galaxyinsagency@yahoo.com**

ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ

- Автомобили, такси
- Дома, квартиры
- Бизнесы
- Life & Health Insurance
- Первый взнос - 12 %
- Регистрация автомобилей и получение номеров в тот же день
- Берем на себя переговоры со страховой компанией в случае аварии
- Мы предлагаем программ платежей БЕЗ ИНТЕРЕСА

Мы предоставляем лучшие страховые компании



ВНИМАНИЮ НАШИХ КЛИЕНТОВ И ЖЕЛАЮЩИХ ПЕРЕЙТИ К НАМ!

*Представляем новую программу страховых полисов клиентам,
застраховавшим у нас автомобили и недвижимость.*

Гарантированы максимальные скидки – до 20 %

COMMERCIAL AUTO INSURANCE

*Предлагаем выгодные программы страхования автомобилей, принадлежащих
медицинским транспортным компаниям и оздоровительным центрам.*

Принимаем любые кредитные карты



2001 Beacon St., (Cleveland Circle) Brighton, MA



Senior Whole Health.
A MAGELLAN COMPANY

План здравоохранения
для пожилых людей с
MassHealth.

Мы говорим на Вашем языке

Мы говорим на более чем 40 языках, и мы поможем
Вам получить уход от кого-то, кто понимает Вас!

Узнайте больше. Позвоните 1-888-566-3526 (TTY 711)
www.seniorwholehealth.com

Senior Whole Health соответствует применимому федеральному гражданскому законодательству и не дискриминирует по признакам расы, цвета кожи, национального происхождения, возраста, ограниченных физических возможностей или пола. Senior Whole Health (HMO SNP) и Senior Whole Health NHC (HMO SNP) — это планы страхования медицинского обслуживания, у которых подписан контракт с Medicare Advantage, а также контракт с программой Commonwealth of Massachusetts/EOHHS MassHealth (Medicaid). Зачисление зависит от годового продления контракта.

H2224-2020-84533 _M RUS Approved 2/11/2020



FRIENDLY CARE

1320 CENTRE ST., SUITE 104

NEWTON, MA 02459

617.254.2210

**КОМПАНИЯ ПО УХОДУ НА ДОМУ ЗА ПОЖИЛЫМИ И БОЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ.
БОЛЕЕ 15 ЛЕТ МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ГОРОДОВ ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ ШТАТА МА.**

***МЫ ЗНАЕМ, КАК МНОГО
И ТЯЖЕЛО ВЫ РАБОТАЕТЕ,
ПОЭТОМУ ВСЕ ОБЯЗАННОСТИ
ПО УХОДУ ЗА ВАШИМИ
ПРЕСТАРЕЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ,
БОЛЬНЫМИ
БАБУШКАМИ И ДЕДУШКАМИ
МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ!***

**МЫ ОБЕСПЕЧИМ
ОТЛИЧНУЮ КООРДИНАЦИЮ
ОБСЛУЖИВАНИЯ И ПРОДЛИМ
ЖИЗНЬ ВАШИХ БЛИЗКИХ.**



МЫ ДОРОЖИМ КАЖДЫМ КЛИЕНТОМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!

**ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В НАШЕМ ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ
И ПОЛУЧАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БЕНЕФИТЫ, ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ
617.254.2210 ИЛИ ОТПРАВЛЯЙТЕ РЕЗЮМЕ ПО ФАКСУ: 617.787.1688**

МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ:

**МЕДСЕСТЁР, ФИЗИОТЕРАПЕВТОВ, ПОМОЩНИКОВ ПО УХОДУ,
ПОМОЩНИКА В ОФИС НА ПОЛНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.**

**У НАС ПРЕКРАСНАЯ РЕПУТАЦИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ОТЗЫВЫ НАШИХ КЛИЕНТОВ.
СЕРВИС ДОСТУПЕН 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ, 24 ЧАСА В СУТКИ.**



АПТЕКА БРАЙТОН ФАРМАСИ

Добро пожаловать!



АПТЕКА, КОТОРОЙ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ



БЕСПЛАТНАЯ Доставка



БЕСПЛАТНО Газеты и Журналы



БЕСПЛАТНАЯ Упаковка в блистеры



Товары из Европы и России



Товары для Дома



Помощь с выбором страховки



Мед консультации на Русском языке



Автоматическая поддержка рефиллов



Полная линия FDA лекарств



Витамины и Травы

Brighton Pharmacy

1690 Commonwealth Ave, Brighton, MA 02135

Зелёная линия (Green Line) метро В

Остановка Sutherland Road

Tel: 617.322.0077

www.BrightonPharmacyMA.com



Глазной врач и хирург

17 лет хирургического опыта.

Более 10,000

*успешно проведенных
внутриглазных операций.*

*Большой опыт
удаления катаракты*

с помощью лазера.



СЕРГЕЙ УРМАН, MD

ПРИНИМАЕТ ПО НОВОМУ АДРЕСУ:

24 Webster Pl. Brookline

204 Worcester St. Wellesley

617-202-2020

www.bostonvision.com



Serenity Care PACE

«Родители - ваши, заботы - наши!»

Ваши родители не знают английского языка?

Вы постоянно заняты организацией
медицинской и социальной помощи
пожилым родителям?

Все организации, куда вы звоните, чтобы
помочь родителям, работают в ваши рабочие
часы, и это реально отвлекает вас от работы?

После работы вы едете в магазины за
продуктами для родителей и вечером
помогаете им приготовить еду
и навести порядок в доме?

Вам бы хотелось простого общения
с родителями вместо постоянных забот
об организации визитов к врачам и решения
их хозяйственных проблем?

Serenity Pace Newton поможет вам!

Это очень удобная программа
комплексной помощи пожилым!

Вашим родителям достаточно набрать номер
(617) 699-1929 и поговорить с координатором
на родном языке и ВСЕ проблемы решены!

К вашим услугам!

- Русскоговорящие врачи и медсестры
- Физиотерапевты
- Диетолог
- Социальный работник
- Иглоукалывание
- Аптека с доставкой лекарств на дом
(при необходимости в тот же день)
- Лаборатория
- Организация визитов к врачам-
специалистам
- Доставка и сопровождение на визиты к
доктору, включая перевод
- Помощь на дому
- Поездки в магазины

Если ваши родители посещают Adult Day Care,
к ним приходит медсестра и помощники по
уходу, то мы сохраним, а при необходимости
увеличим, для них эти услуги, так же, как они
смогут продолжать посещать своих врачей-
специалистов, пользуясь услугами наших
водителей и переводчиков.

*Звоните Божене Коган сегодня
и ваша жизнь изменится к лучшему!*

Мы принимаем страховки:

Medicaid и Medicare

(617) 699-1929

ВОПРОСЫ ОТ ЧИТАТЕЛЕЙ КОНТАКТА

Насколько необходим Medicaid для этой программы?

Медикейд несет на себе часть расходов на медобслуживание, в дополнение к Медикер. RACE Программа существует для людей старше 55 лет.

У некоторых есть только Медикейд и нам разрешено обслуживать пациентов без Медикера и только с Медикэйдом.

При отсутствии Медикейда, обслуживание возможно, но тогда пациент должен будет взять на себя ту часть расходов, которую оплачивает Медикейд.

С какими госпиталями сотрудничает Serenity CARE RACE?

Mass General, Newton Wellesley, St Elizabeth's,
Metro West Medical Center, Beth Israel Lahey

С какими специалистами вы сотрудничаете?

Все группы специалистов, работающие с вышеуказанными больницами, работают с нами. Наша страховка имеет обширный список разных специалистов.

Это правда, что терапевт может меня увидеть быстро? Как быстро?

Как только Вы записываетесь на программу RACE, Вас принимает терапевт; обычно в течение недели или ранее.

Я могу продолжать ходить в мой сад ? (Adult Day Care)

Конечно! Мы работаем со многими садами, у вас ничего не изменится.

Смотрите стр. 16

ВОПРОСЫ ОТ ЧИТАТЕЛЕЙ КОНТАКТА

У меня сейчас 2 часа помощи в неделю (уборка и покупки)

Что будет с моей помощью на дому?

Если это вас устраивает, у вас останется тот же работник.

Если Вам требуется больше часов, Вам добавят часы.

Смогу ли я сохранить врачей-специалистов, к которым я хожу сейчас?

Безусловно! Мы сохраняем за Вами право посещать своих врачей, а при необходимости, подберем нужных вам врачей любой специальности.

Что произойдет, если участник программы РАСЕ попадёт в больницу?

Абсолютно никаких отличий для участников нашей программы в лечении в больнице не предусматривается.

А если после больницы необходимо будет продолжить лечение в реабилитационном центре?

К вашим услугам лучшие в нашем штате реабилитационные центры.

Расскажите, пожалуйста, как работает ваш транспорт?

У нас есть несколько комфортных автомобилей, которые доставляют участников программы к докторам, в магазины и по другим поручениям.

Один из наших водителей ежедневно развозит лекарства участникам нашей программы.

ЕСЛИ ВЫ С ПРОГРАММОЙ РАСЕ, ВАША ЖИЗНЬ СТАНЕТ ЛЕГЧЕ И КОМФОРТНЕЕ!

617 - 699 - 1929

SUBURBAN HOME HEALTH CARE, Inc.

Все наши высококвалифицированные русскоговорящие

- медсёстры
- логопеды
- физиотерапевты
- помощники по дому
- помощники медсестёр

окажут вам все необходимые медицинские услуги на дому.

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ

- медсестёр для визитов на дом (RN)
- физиотерапевтов (PT)
- логопедов (ST)
- помощников медсестёр (Certified Home Health Aides)
- помощников по уходу (PCHM)

*Для работы в Lynn, Swampscot, Marblehead, Malden, Medford, Newton,
Brookline, Brighton, Boston, Natick, Framingham, Ashland, Canton, Sharon, Stoughton и других городах*

***Объявляем набор на курсы помощников
медсестер на русском языке.***

617-232-7650 Добавочный 228

1050 Commonwealth Ave.,
Boston, MA

617-232-7650



**24 ЧАСА В СУТКИ
РАБОТАЕТ
РУССКОЯЗЫЧНАЯ
ЛИНИЯ**

617-232-8468

112 Market St., 3d floor
Lynn, MA

781-592-7348

ПЕРЕИМЕНОВАНИЯ КАК СПОСОБ ОСТАТЬСЯ В ИСТОРИИ

История наука идеологическая. Поэтому при изменении политики, режима, а то и просто правителя история может радикально поменять свои оценки.

Можно подлинные документы объявлять фальшивыми, а фальшивки – подлинными. Все можно. Можно невинно убиенных называть врагами народа, а палачей – мужественными борцами за счастье людей. Можно и бывших деятелей убирать из Советской (Большой, не говоря уж о Малой) энциклопедии, как убрали из третьего (она же и последняя) издания имена Троцкого, Бухарина, Рыкова и сотен иных.

Я когда-то жил на улице маршала Тухачевского. Кто такой? В третьей Большой советской энциклопедии такого имени нет. Как? Все-таки маршал. Не было такого.

Советские деятели были атеистами, в загробную жизнь не верили, равно как и в воскресение со страшным судом. Но они опрометчиво думали, что как-то останутся в истории. Что они – были. Оруэлл это предусмотрел и назначил для деятелей новой эры страшную кару: эта эра приговаривала их к небытию. Не к уничтожению, не к лишению жизни (это – само собой), а именно к тотальному небытию: такого никогда не было. Главный герой романа Уинстон Смит спрашивает члена внутренней партии О'Брайена, который своими допросами Смита подводит того к мысли о неизбежной необходимости любить Старшего брата: «Существует он (Старший брат) в том смысле, в каком существую я?», и получает ответ: «Вы не существуете». Эта процедура называется у Оруэлла в «1984» распылением. Для этого все газеты и книги, в которых распыленный упоминался, уничтожаются, а взамен печатаются такие же за то же число, но уже без всякого упоминания о распыленном.

Ранние большевики задолго до Оруэлла догадывались об ужасе распыления и полном небытии. И они

судорожно запечатлевали себя в истории, вот были мы - и баста.

Как это сделать? Давать свои имена городам, островам, улицам, школам, музеям, воинским частям.

Новая власть всерьез полагает, что их власть – навек. Приходит эта самая новая власть и тут же начинает переписывать Историю. Одни страницы вымарывает, другие клеивает. Меняет названия городов, улиц и площадей, переулков и тупиков, заводов и пароходов, придумывает новые имена для людей.

Великая французская революция, например, установила, что новый год должен начинаться не 1 января, а 22 сентября - в знак увековечивания свержения монархии. И переименовала названия всех месяцев, введя все эти жерминаль, прериаль, термидор, как бы заявив согражданам: «Отныне и навсегда!». Новый календарь просуществовал всего лишь 13 лет с небольшим лет.

Советская власть продержалась намного дольше. Потому и в переименованиях ей нет равных в мире. Они вместо недели ввели пятидневку, специально, чтобы изъять из обихода слово «воскресенье». И еще потому, наверное, что коммунисты, утверждая в сознании народа свое бессмертие, сами в это не очень-то верили и подхлестывали себя новыми надписями на географических картах – в честь ушедших в мир иной своих героев, а чаще - в честь живых себя любимых. Так запутали Историю, что следующим поколениям понадобились годы для распутывания – и до конца все еще никак не добраться.

Вот в туманной древности, в 1589 г., возник на Руси город Царицын. Назван он был не в честь царя, а по названию реки Царица - она как раз, прежде чем впасть в Волгу, по центру города и протекает. И просуществовал он с таким именем аж три с

половиной столетия! А в 1925 г. был наречен Сталинградом – в честь живого вождя всех трудящихся. Сталин в то время еще и вождем-то настоящим не был, так что переименовали Царицын с прицелом на близкое будущее. А еще потом, когда стали известны преступные деяния друга всех детей, город обрел третье название – Волгоград. Таким образом, город подпал под каток истории дважды.

Но как теперь быть с великим сражением в Великой отечественной? Оно вошло в историю как «Сталинградская битва». Никто ж не скажет – Волгоградская битва. С натяжкой – «Битва на Волге». Пока Волгоград каждый год в честь сражения на шесть дней переименовывается снова в Сталинград. Все громче звучат голоса патриотов о жизненно важной необходимости дать имя Сталина не на шесть дней, а навсегда. Навечно.

Вечность... Это настоящее религиозное понятие. В вечности нет никаких изменений. Стало быть, там нет времени. Нет там и пространства, ибо «в натуре» существует только пространственно-временной континуум, то есть, время и пространство неразсторжимы. А где же есть эта вечность? Да вот только в сознании патриота. Поэтому достаточно это сознание ликвидировать, как вместе с ним исчезнет и вечность.

Рыбинск – не Волгоград: труба пониже, дым пожиже, но тоже стоит на Волге и люди здесь жили еще в каменном веке. И вот с 1777 г., когда слобода получила статус города, ничего не менялось до 1946 г, а потом вдруг пошла чехарда.

Сначала Рыбинск называли Щербаковым (в честь сталинского сатрапа члена политбюро Александра Щербакова), в 1957 году ему было возвращено историческое название, в 1984 году вновь переименовали – в Андропов (в честь генсека Юрия Андропова), в 1989 году название Рыбинск было возвращено. Этот



палач Щербаков имел еще и название станции метро Щербаковская (теперь станция «Алексеевская»). А вот станция Войковская осталась, хотя чем этот большевик Войков лучше Щербакова – неизвестно.

По сравнению с ним бледнеют Набережные Челны, этот город с 1983 по 1987 успел называться – Брежнев, а теперь снова стал Челнами.

От всего прежнего партийного чинопочитания остались сталинские оспины. Петербург 4 раза менял название и давно уже, с 1991, снова стал Петербургом. Да, история восторжествовала. Не совсем, ибо область осталась Ленинградской. Точно так же, как Свердловск снова стал Екатеринбургом, но область называется Свердловской. Впереди еще много работы.

К примеру, крупный город Тольятти был до 1964 года городом Ставрополем в Российской Федерации. Спрашивается, чем итальянский генсек лучше советского? Почему Ленинграду, Сталинграду, Брежневу, Андропову, даже Черненко можно вернуть родовое имя, а Тольятти – нет?

И почему бы какой-нибудь Можайск не назвать Путивлем? Пусть такой город уже есть в Украине. А в России свой будет, с намеком на Путина. Гораздо с большим основанием, чем у братьев-славян. Почему бы Гусь-Хрустальный не переименовать в Медведь-Мутный? А лет через двадцать-тридцать, по миновании надобности и при других президентах,

снова вернуть ему родовое имя. Впрочем, сейчас поступило предложение переименовать Саратов вместе с Энгельсом в город Путин. То, что это очень легко, говорит нам совсем недавняя история. Давайте кинем на нее беглый взгляд.

В неистребимом желании сделать бывшее не бывшим, быстротечное - вечным есть элементы и нравственных терзаний, и мазохизма, и морального самосовершенствования. Первые два - свидетельство слабости, зато третий - силы. Как только человек морально усовершенствовался, он готов своротить горы и историю задним числом изменить, а при слабости такая мысль и в голову не придет.

Самый яркий символ противостояния России всему остальному миру, необратимости времени и принципу причинности - это восстановление Храма Христа Спасителя. Маркиз де Кюстин заметил, что Михайловский замок был восстановлен (при Павле) на месте давно разрушенного, но высочайше всем было велено считать этот новодел тем самым старым замком.

Гундяй не догадался выдать афоризм: считать взрыв храма Христа-Спасителя его восстановлением. Но он пошел дальше: он на днях сказал, что православные христиане не боятся смерти, они ждут Последнего Страшного Суда как торжества справедливости, как Второго Пришествия Христа. Так что ядерный армагеддон настоящие русские хотят и сделают все для скорейшего Второго Пришествия и Царства Божьего, и примут Его с радостью.

«В конце концов, где находится прошлое?» - спрашивал высокий оруэлловский функционер Внутренней партии О'Брайен. И сам же отвечал: «В нашем сознании». Значит, меняя сознание, мы тем самым меняем прошлое. Кто управляет настоящим, тот управляет прошлым. А кто управляет прошлым, тот управляет и будущим. Ну, это уж совсем просто: ведь будущее вырастает из прошлого через настоя-

щее. Как говорил камергер Митрич: «Как пожелаем, так и сделаем». А марксистский историк Покровский вторил: «История есть настоящее, опрокинутое в прошлое».

Вернемся еще раз к столице империи - к Петербургу. Немецкая огласовка в самом начале войны 1914 года очень задевала патриотические чувства. Посыпались варианты - Петрополь, Петрослав, Петроград и еще какие-то. Петроград - это уж, конечно, город Петра. В его честь, так сказать. Но много ему было чести, так что стал он Ленинградом. И, сделав почти полный цикл, вернулся в 1991 году к истокам. Но - не совсем: СПб ведь был Санкт Петербург, город святого Петра. Апостола Петра, а вовсе не Петра Первого. Санкт (святой) оказался утерянным, так что сейчас многие убеждены - название дано по имени основателя, по имени Петра Великого. Но еще несколько лет спустя вернули городу и присказку Санкт. Наконец-то восстановили историческую справедливость. По числу переименований город Святого Петра почти догнал захолустный Рыбинск.

В России массовое переименование (читай: изменение сознания) началось при торжестве марксизма. Все 20-е годы и позже страна обновляла свое лицо до неузнаваемости. На тысячах вывесок, на географических картах появились имена Маркса, Энгельса, Розы Люксембург и Карла Либкнехта, Бебеля и отечественных вождей самого разного калибра. Успел отметиться Троцкий, получив город Троцк - бывшую Гатчину. Сам собой как прыщ выскочил Зиновьевск (Елизаветград). Потом исконно русские названия Вятка, Пермь, Луганск (этот, правда, на Украине) вытеснились гнусными Кировым, Молотовым, Ворошиловым (Луганск два раза переименовывался в Ворошиловград и два раза обратно), обильной сыпью объявилось чудовищное количество Ильичевсков, Ленинских, Ленинанов, Ленинабадов, Ульяновских, которые соперничали со Сталинградом, Сталино, Сталинском и пр. Ну там,

Калинин (старинная Тверь!), два Калининграда (Кенигсберг переименован, вероятно, в честь того, что «всесоюзный староста» в нем никогда не был, а второй подмосковный Калининград придуман как стратегическая хитрость: враг не будет знать, какой из двух захватывать, и в панике побежит назад). Козлобродный потаскун имел еще в своем распоряжении и Калининский проспект (ныне Новый Арбат). Екатеринослав преобразился в Днепропетровск в честь старого большевика Григория Петровского, на карте засветились Орджоникидзе, Горький, Жданов. Даже Черненко приобрел какой-то «населенный пункт» (город Шарыпово). Один Калининград (под Москвой) все же отбили и он стал Королевым.

Мелкая сошка тоже хотела, чтобы о ней помнили вечно. Сергиев Посад вдруг стал почти что русским старым Загорском – думаете, по окрестному рельефу? Как бы не так. В честь некоего Загорского (В.Н. Лубоцкого), который был и не православный, и не вождь даже, а только секретарь райкома в Москве, вся слава которого заключалась в том, что его взорвали анархисты. Мерзкими язвочками высыпали Слуцк (в честь большевички Веры Слуцкой, бывший Павловск), Урицк (Стрельна), Кингисепп - бывший Ямбург, Толмачево - бывшая станция Серебрянка. Возникли даже Луначарская и Люксембургские волости (в честь Луначарского и Розы Люксембург). А уж улицы Лассалья и Бебеля не поддавались исчислению. Только улицы Ленина и Ленинские проспекты их затмевали. Их было так много, что они в большом количестве остались по сей день. Есть в Москве и Ленинский проспект и всякие улицы Ленина и Ульяновские.

После переименования московского метро из «им. Кагановича» в «им. Ленина» десятки статуй и мозаичных панно с изображением Сталина, Кагановича, Молотова и др. либо переделывали в Ленина, либо вообще ликвидировали. Пассажир вполне мог пере-

путать свой маршрут: станция Ленинская, переход до станции Ленино и выход на улицу Ленина и Ленинский проспект. Хорошо, что не на троцкистско-зиновьевскую платформу.

Раздолье с переименованием улиц достигло апогея и перешло его. Почтальоны сходили с ума, аборигены, а еще больше приезжие, матерились, внося при этом некую толику в сокровищницу русского языка.

В Ярославле придумали хитрый ход: все таблички с прошлыми названиями улиц оставляли на домах. На некоторых скопилось до десятка таких табличек, по которым можно было, как по геологическим срезам, изучать стратификацию советских революционных пертурбаций. Это привело хоть к какому-то оздоровлению трудящихся и почтальонов в старинном городе, который не был переименован лишь в силу нерасторопности (и преступного сговора) местных властей, за что (и за все остальное) они были примерно расстреляны еще тогда. Не пришлось также переименовывать Красноярск, ибо он так назывался с самого своего царского начала. Равно как и Красную площадь. Не все мы потеряли со старой Россией. Божьим чудом и вражеским происком уцелел даже город Белая Церковь. Действительно, что с ним было делать? Дать ему имя Красная Церковь? Не догадались. Правильно было бы переименовать в Красный Горком. Но это уже задел на будущее.

Однако, неизвестно, останутся ли в будущей России по сей день существующие улицы сталинских маршалов, им же расстрелянных Тухачевского и Блюхера, или даже город имени Буденного (Буденновск), которого вождь просто не успел расстрелять.

Ну, снос памятников - это целая оратория. Александра III (скульптора Паоло Трубецкого) стащили вместе с конем, и лично Ильич, бросив на минуту бревно, поднатужился по-бурлацки для расправы.

Страна менялась на глазах, еще немного - и коммунизм был бы уже не за горами. Но... Переименование требовало большого взноса в международную картографическую организацию, только это и сдерживало – так выразился Владимир Бахтин. О чем речь? О деньгах. Платить нужно было во всемирную организацию за перепечатку карт и путеводителей. И внутри страны - новые карты, схемы, описания, таблички на всех домах, расписание поездов и самолетов, справочники.... Большие миллионы.

А как много появилось ласковых имен – тут уж постарались не вожди, а сами патриотически настроенные и идеологически подкованные рядовые граждане. Вот ныне покойная поэтесса Римма Казакова вовсе никакая не Римма. А Рэмо, то есть: Революция, Электрификация, Мобилизация. Я во времена нашего знакомства с Риммой и не подозревал такой измены.

В честь вождей и героев новорожденным давали имена: Вилен (Владимир Ильич Ленин) , Вилена, ЛенИна, СталИна, БухарИна. Этой Бухарине пришлось не сладко - ведь имена, в отличие от фамилий, по закону нельзя менять. То-то ни одна до нашего времени не уцелела.

Сюда же попал Мэлсор (Стуруа – известный журналист) -, то была аббревиатура от Маркс-Энгельс-Ленин-Сталин-Октябрьская Революция. Тут родители допустили перебор, и по разоблачении культа Сталина пришлось убрать «С», так что теперь маститый журналист усеченно звучит как Мэлор.

Жила в ту сказочную эпоху советская девушка Лагшмивара - Лагерь Шмидта в Арктике, что звучало совсем по-индийски, по южному. Тем более, что папа у нее носил (как раз в честь приезжего из Бомбейского цирка слона) имя Чанга. Так что полностью дама именовалась Лагшмивара Чанговна. Отчество Чанговна звучало завораживающе. Некоторые при

знакомстве переспрашивали: чего-чего чан? Это был как бы русский парафраз на тему «Чио-Чио-сан».

Всех, однако, затмила вторая жена академика Амосова, носящая звучное, оптимистическое и прогрессивное имя Даздраперма - Да Здравствует Первое Мая! Ну, где-то на обочине остались Электросила с Электрификацией, Трактор, Максим, названный так в честь одноименного пулемета. Если ее теперь будут переименовывать, то можно в Даздрадему - Да Здравствует Девятое Мая. А вот Вальтер оказался непопулярным. И Наган. Равно как и Маузер, что очень странно. Вальтер - ладно, как и Кольт какой-нибудь. Но уж Маузер, казалось бы, такой родной - ему и слово не раз давали вне очереди. А что? Вальтер Наганович Маузер, звучит очень по-русски. Ваше слово, товарищ Маузер.

- Предлагаю всех поименованных ниже расстрелять. Зато не подкачала старая немка Гертруда. Оказалось, что она - Герой Труда. Другая немка – Марлен (была песня Лили Марлен, ее пела певица и антифашистка Марлен Дитрих) стала советским трансгендером, мужчиной по имени Марлен – Маркс-Ленин. Таким стал известный советский режиссер Марлен Хуциев. Еще дальневосточный кореец Ким оказался - Коммунистический Интернационал Молодежи. Ну, Милица так и не менялась. Равно как и Октябрина.

Уже в наше время одна пара решила назвать сына Пупороск – Путин поднял Россию с колен. Очень патриотично. Заведующая ЗАГСом все же отказала, сославшись на то, что такого имени нет в списке рекомендованных имен.

Снова улица Горького (как раньше шутили – Койкого) вернула девичье имя Тверская. Вернулись Пречистенка (вместо Кропоткинской), да Мясницкая с Покойницей. Нехорошее название «улица Воровского» стала приличной старой Поварской. Метростроевская исчезла, преобразившись в старорежимную Остоженку. Хотя и не несла

политической нагрузки, а только примету времени.

Имен много - улиц не хватает. Была Каляевская улица - этот террорист еще мог бы пригодиться. Вот на ней и воздвигнуть вторчерметного Феликса! Но Каляевскую переименовали в Долгоруковскую: все же человек хотя и жил давно, но князь как никак. Именно таких Каляев и взрывал.

Топонимическая комиссия при правительстве РФ рекомендовала переименовать все оставшиеся 10 улиц с названием Советская в Рождественские, возвращая их дореволюционные имена. И еще - улицу Восстания предложено переименовать в Знаменскую. Постепенно бум с переименованиями затихает. Хотя... В новых областях Украины, ставших вдруг российскими, этот бум вспыхнет с новой силой.

Вопрос на засыпку: что делать с Мавзолеем и вечно живым вождем, который тоже ведь своим нетлением остановил время? Убирать и снова какой раз менять историю? Или оставлять и примириться с тем, что было? Но разве «с тем» можно примириться? А тут еще Кремлевская стена, которую можно было бы назвать Бутырской, с замурованными героями. Да и за Мавзолеем могилы - тот же Дзержинский, Сталин, а рядом - Брежнев, Андропов и др...

Есть немного уцелевших старых городов, которым названия не меняли. Например, Москва. Старые названия возникли как-то стихийно. Наука точно не знает, как и почему это место называли Москвой. Есть только разные гипотезы.

Сначала селение называлось Кучково – по имени владельца боярина Кучки. Но название Кучка не осталось, история его забрала.

1. Есть «Славянская версия»: от древнеславянского корня «моск», означающего «вязкий» или «болотистый». Финно-угорская

версия: от слов «маска» (медведь) и «ава» (мать), то есть «медведица-мать». Балтийская версия: от форм *Mask-(u)va или *Mazg-(u)va, связанных с понятиями «грязь» или «извилистость». Легендарная версия: от имени Мосох (внук Ноя) и его жены Квы..

Общепринято, что название города произошло от реки Москвы (гидроним), как упоминается в «Повести о зачале Москвы» конца XVI века. Но сама-то река по имени Москва – откуда? Возвращаемся к версиям, среди которых есть даже версия, что это от звучания мечети на арабском как Моску. Дескать, в 12 веке забрели сюда исламисты и построили мечеть. Это совсем нелепая версия, ее и рассматривать нечего. Слово «мечеть» на арабском языке звучит как **مسجد** (произносится как «масджид»).

Самый простой выход: не надо никаких переименований. Вот как досталось имя от веков прошлых, где название скрыто в завесе времени, так пусть и остается. Как с Москвой, Парижем, Лондоном (хотя с Парижем и Лондоном этимология более-менее известна). Или даже с Нью-Йорком, который был Новым Амстердамом. Тогда там больше было голландцев, они и называли. Потом стало больше англичан, они переименовали. Ладно, дело прошлое, пусть остается. А город Вашингтон? А он был основан в 1791 году на пустом месте и назван в честь первого американского президента. Вещь вполне допустимая.

А вообще-то все эти переименования – попытка обмануть историю. Но история, строгая классная дама Клио, которую обмануть не получится.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ



РАИСА ОЗЕРСКАЯ

04.01.1938 - 12.06.2024

ПРОЩАЙ, МАМА...

Так уж случилось в нашей семье, что год за годом уходят друг за другом от нас навсегда дорогие наши пожилые родители. Вот на исходе 2024 года уже позади и жизнь моей мамы Раисы Петровны Озерской.

В это трудно поверить, ведь ещё за пять дней до ухода мама самостоятельно готовила себе завтрак. А ее силе духа, воле и неиссякаемому оптимизму мог бы позавидовать любой, кто был гораздо моложе ее. На долю ей выпало немало испытаний. 30-летний стаж работы медицинской сестрой в городской психиатрической больнице, неоднократные командировки на Чернобыльскую атомную станцию после аварии в 1986 году (впоследствии это сказалось на ее собственном здоровье).

Не сломали ее невосполнимые потери - смерть ее отца и 39-летнего мужа, моего папы, в течении одной недели, 12-часовые дежурства в отделении больницы. А я днями и ночами дома была одна. Она переживала наши финансовые трудности, ответственность за меня, единственную дочь.

Постоянная, чуткая, неустанная забота за ее престарелой мамой, моей бабушкой, закалили ее, и я уверена - не каждый мужчина осилил бы все то, что познала в жизни наша Раечка, - так называли мою маму члены нашей семьи и друзья.

Улыбка никогда не сходила с ее лица, и даже в самое трудное время мама никогда не плакала. Приехав в Бостон более 30 лет тому назад, первое, что она сделала - записалась в библиотеку на Corley и каждые десять дней посещала ее, где три-четыре прочитанные книги меняла на новые и, счастливая, возвращалась домой.

Она любила путешествовать, красиво, со вкусом одеваться, а находясь в компании или в поездках по Штатам, в морском круизе или в путешествии по Европе, всегда была с собственным фотоаппаратом. Ну, а без приготовленных ею, необычайно вкусных крахмальных блинчиков с творогом, не обходилось ни одно семейное застолье.

Мою маму обожали все родственники. Она была преданной дочкой, любящей тещей, привязанность к ней испытывали внучка с мужем и детьми - ее правнуками, а также родная сестра с детьми и их семьями.

Покойся с миром, родная, а мы, твоя семья, всегда будем любить и вспоминать тебя. Твоя скорбящая, но как и ты, никогда не плачущая дочь. Глубокие соболезнования нам выражают и твоя сестра с детьми и внуками, друзья и соседи.

КОЖА - САМЫЙ БОЛЬШОЙ ОРГАН ЧЕЛОВЕКА И ТРЕБУЕТ ПОСТОЯННОГО УХОДА!



Диагностика и лечение:

Экзема / Псориаз / Бородавки
Сухая кожа / Розацеа / Рак кожи
Высыпание на коже
Проверка родинок
Солнечные повреждения
Бактериальные и грибковые инфекции

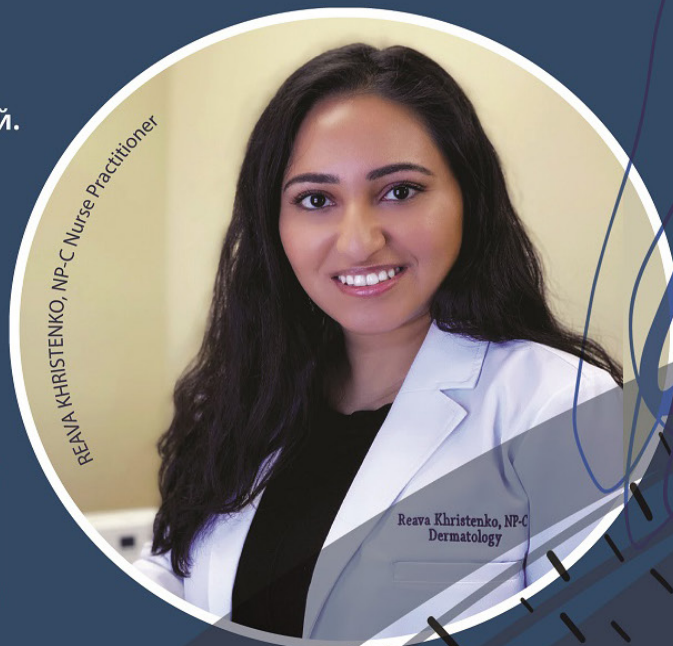
Услуги и процедуры:

Криодеструкция
Кеналог в инъекциях
Полное обследование кожи
Биопсия и дальнейшее удаление
Косметический ботокс и филлеры
Электродесикация и кюретаж (ED&C)

Наша дерматологическая клиника специализируется на диагностике и лечении всех видов кожных заболеваний.

Мы также уделяем особое внимание обучению по уходу за кожей и проводим полное обследование для раннего выявления рака кожи.

**ДЕРМАТОЛОГ РИВА ХРИСТЕНКО
ГОВОРИТ ПО-РУССКИ И ПРИНИМАЕТ
НОВЫХ ПАЦИЕНТОВ!**



Cambridge
777 Concord Avenue, Suite 105
Cambridge, MA 02138
(617) 465-0060

Natick
154 East Central St. 3rd Floor
Natick, MA 01760
(781) 431-0060

МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ

ПОМОЩЬ В РЕШЕНИИ ЛЮБОЙ ПРОБЛЕМЫ

- Сборка мебели
- Помощь по дому
- Отделочные работы
- Мелкий бытовой ремонт
- Дизайн интерьера
- Полная перепланировка
- Подключение любой электроники
- Установка на стену: телевизора, полок, фотографий, и т.д...

Цена договорная, минимум \$200

Звоните, если есть любые вопросы!



Качество гарантировано

617-580-1642

СТРОИТЕЛЬСТВО И РЕМОНТ

- ✓ Паркет, плитка
- ✓ Кухонные гарнитуры
- ✓ Дэки, порчи, заборы
- ✓ Лестницы
- ✓ Двери, окна
- ✓ Кровля, скайлайты, гатеры
- ✓ Сайдинг, также с утеплением
- ✓ Сауны



Licensed

617 959-3798 Виктор

victorpivovarov@hotmail.com



JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий
Custom Design
Remount Services
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота,
серебра, жемчуга и натуральных камней.
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из
стекла и дерева

211 Washington Street,
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415
617.319.6085

Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

*Удобное расположение в самом центре Бруклайна
на Кулидж Корнер в нескольких шагах от
остановки трамвая зеленой линии С*

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495

УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE,
ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : publisher@contactboston.com

или www.contactboston.com Звоните 617-277-1254

Контакт Contact

информационно-рекламный журнал

PUBLISHER

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы
обращайтесь:

P.O. Box 1606
Brookline, MA 02446

www.contactboston.com

E-mail: publisher@contactboston.com

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов
"Контакт - Контакт" разрешается с
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

ЛОГИЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ

Логические задачи – это своеобразная "гимнастика для ума", средство для утоления естественной для каждого мыслящего человека потребности испытывать и упражнять силу собственного разума. В разделе представлен ряд занимательных задач из области математики, физики, естествознания, полюбившиеся многим задачи на взвешивание, задачи на нестандартное логическое мышление и многое другое. **ОТВЕТЫ НА СТРАНИЦЕ 30**

ПОЧЕМУ ДИКОБРАЗ НЕ МОЖЕТ УТОНУТЬ?

НАЗОВИТЕ ПЯТУЮ ПО ПЛОЩАДИ СТРАНУ ПОСЛЕ РОССИИ, КИТАЯ, КАНАДЫ И США.

МУЖИК ПОШЕЛ НА БАЗАР И КУПИЛ ТАМ ЛОШАДЬ ЗА 50 РУБЛЕЙ. НО ВСКОРЕ ОН ЗАМЕТИЛ, ЧТО ЛОШАДИ ПОДОРОЖАЛИ, И ПРОДАЛ ЕЕ ЗА 60 РУБЛЕЙ. ПОТОМ ОН СООБРАЗИЛ, ЧТО ЕХАТЬ ЕМУ НЕ НА ЧЕМ, И КУПИЛ ТУ ЖЕ ЛОШАДЬ ЗА 70 РУБЛЕЙ. ЗАТЕМ ОН ЗАДУМАЛСЯ, КАК БЫ НЕ ПОЛУЧИТЬ ОТ ЖЕНЫ НАГОНЯЙ ЗА ТАКУЮ ДОРОГУЮ ПОКУПКУ, И ПРОДАЛ ЕЕ ЗА 80 РУБ. ЧТО ОН ЗАРАБОТАЛ В РЕЗУЛЬТАТЕ МАНИПУЛЯЦИЙ?

ЕДИНСТВЕННАЯ ПТИЦА, У КОТОРОЙ ЕСТЬ УШНЫЕ РАКОВИНЫ?

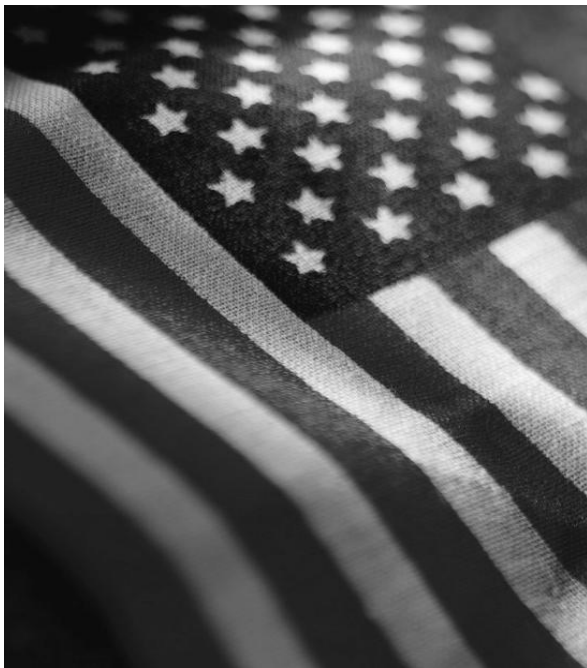
ДВОЕ ОДНОВРЕМЕННО ПОДОШЛИ К РЕКЕ. ЛОДКА, НА КОТОРОЙ МОЖНО ПЕРЕПРАВИТЬСЯ, ВЫДЕРЖИВАЕТ ТОЛЬКО ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА. И ВСЕ ЖЕ БЕЗ ПОСТОРОННЕЙ ПОМОЩИ КАЖДЫЙ ПЕРЕПРАВИЛСЯ НА ЭТОЙ ЛОДКЕ НА ДРУГОЙ БЕРЕГ. КАК ИМ ЭТО УДАЛОСЬ?

В КИТАЙСКОМ ЯЗЫКЕ СОЧЕТАНИЕ ТРЕХ ИЕРОГЛИФОВ «ДЕРЕВО» ОЗНАЧАЕТ СЛОВО «ЛЕС». А ЧТО ОЗНАЧАЕТ СОЧЕТАНИЕ ДВУХ ИЕРОГЛИФОВ «ДЕРЕВО»?

Caring for Generations
JF&CS
Jewish Family & Children's Service

Получение Гражданства!!!

Служба Новых Американцев
предлагает помощь в получении гражданства:



- Заполнение формы N-400
- Консультации по форме N-648:
медицинская справка
- Новые вопросы
- Проблемные ситуации

781-693-5660

781-647-5327

ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ СТРАНИЦЫ 28

ПОЧЕМУ ДИКОБРАЗ НЕ МОЖЕТ УТОНУТЬ?
У НЕГО ИГОЛКИ ПОЛЫЕ.

НАЗОВИТЕ ПЯТУЮ ПО ПЛОЩАДИ СТРАНУ ПОСЛЕ РОССИИ, КИТАЯ, КАНАДЫ И США.
БРАЗИЛИЯ.

МУЖИК ПОШЕЛ НА БАЗАР И КУПИЛ ТАМ ЛОШАДЬ ЗА 50 РУБЛЕЙ. НО ВСКОРЕ ОН ЗАМЕТИЛ, ЧТО ЛОШАДИ ПОДОРОЖАЛИ, И ПРОДАЛ ЕЕ ЗА 60 РУБЛЕЙ. ПОТОМ ОН СООБРАЗИЛ, ЧТО ЕХАТЬ ЕМУ НЕ НА ЧЕМ, И КУПИЛ ТУ ЖЕ ЛОШАДЬ ЗА 70 РУБЛЕЙ. ЗАТЕМ ОН ЗАДУМАЛСЯ, КАК БЫ НЕ ПОЛУЧИТЬ ОТ ЖЕНЫ НАГОНЯЙ ЗА ТАКУЮ ДОРОГУЮ ПОКУПКУ, И ПРОДАЛ ЕЕ ЗА 80 РУБ. ЧТО ОН ЗАРАБОТАЛ В РЕЗУЛЬТАТЕ МАНИПУЛЯЦИЙ?

ОТВЕТ: $-50+60-70+80=20$

ЕДИНСТВЕННАЯ ПТИЦА, У КОТОРОЙ ЕСТЬ УШНЫЕ РАКОВИНЫ?
СОВА.

ДВОЕ ОДНОВРЕМЕННО ПОДОШЛИ К РЕКЕ. ЛОДКА, НА КОТОРОЙ МОЖНО ПЕРЕПРАВИТЬСЯ, ВЫДЕРЖИВАЕТ ТОЛЬКО ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА. И ВСЕ ЖЕ БЕЗ ПОСТОРОННЕЙ ПОМОЩИ КАЖДЫЙ ПЕРЕПРАВИЛСЯ НА ЭТОЙ ЛОДКЕ НА ДРУГОЙ БЕРЕГ. КАК ИМ ЭТО УДАЛОСЬ?
ОНИ ПЛЫЛИ С РАЗНЫХ БЕРЕГОВ.

В КИТАЙСКОМ ЯЗЫКЕ СОЧЕТАНИЕ ТРЕХ ИЕРОГЛИФОВ «ДЕРЕВО» ОЗНАЧАЕТ СЛОВО «ЛЕС». А ЧТО ОЗНАЧАЕТ СОЧЕТАНИЕ ДВУХ ИЕРОГЛИФОВ «ДЕРЕВО»?
РОЩА.

Brookline Dental Studio

Первый в Бостоне русскоязычный стоматологический центр



ИМПЛАНТЫ, КОРОНКИ И МОСТЫ - БЕСПЛАТНО

Для пациентов старше 65 лет и имеющих страховку MassHealth.

Русскоязычный агент оформит документы у вас дома.

ВЫ ОПЯТЬ СМОЖЕТЕ ЕСТЬ ОРЕХИ И ЯБЛОКИ!

617.566.5400

1247 - A Beacon St., Brookline, MA



НАШ ОФИС ОКАЗЫВАЕТ ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКИХ УСЛУГ, ВКЛЮЧАЯ:

- Лечение зубов и каналов
- Ортодонтия, невидимые braces, импланты
- Протезирование
- Быстрое выпрямление зубов (за 6 месяцев)



DR.NICOLAY LIPETSKER, D.M.D.



DR.IRINA V.TOLMACH, D.M.D.



DR.IRENE F.LIPETSKER, D.M.D.

ОДНОКАШНИКИ



В 1927 году два студента второго курса Гарвардского университета задумали издавать журнал. Самоуверенные юноши решили, что новое интеллектуальное издание станет вызовом общепринятым классическим вкусам. Старейший в стране университетский литературный журнал *“The Harvard Advocate”* отверг их прозаические сочинения, поэтому настал час бросить перчатку косному академическому сообществу.

Два будущих издателя относились к элите американского истеблишмента. Линкольн Э. Керстин (Kirstein, 1907–1996) был сыном совладельца универмага «Файлинс» – бостонские старожилы помнят роскошный десятиэтажный магазин в центре города (само здание сохраняется как архитектурный памятник Бостона). Керстин-старший дал деньги на литературное предприятие сына.

Вариан М. Фрай (Varian Fry, 1905–1967), сосед Линкольна по гарвардскому общежитию, также принадлежал к сливкам общества. Его отец был менеджером крупной инвестиционной компании на Уолл-стрит. В детстве Вариана и Линкольна были няни, домашние учителя и дорогие частные школы. Соглас-

но многим воспоминаниям, Вариан выглядел снобом: одеждой, манерами и негласным званием лучшего студента классического отделения.

Кембриджский журнал получил название *“The Hound & Horn”* («Гончая и горн»). Эпиграфом к нему взяли строки из поэмы Э. Паунда «Белый олень»: «Мы, загонщики, мчимся за славой, за волшебным оленем белым. / На него спусти гончих мира, воструби в охотничий рог!» Первый номер увидел свет в сентябре 1927 года, журнал выходил ежеквартально.

Бунтари Керстин и Фрай смогли оставить след в американской литературной истории. Их журнал печатал модернистскую поэзию и прозу, которую плохо брали другие издания. В числе авторов «Гончей» были Томас Элиот, Гертруда Стайн, Джеймс Джойс, Джон Чивер, Эзра Паунд, Джон Дос Пассос и многие другие ставшие знаменитыми литераторы. Модернизм спустя сто лет встал вровень с классикой, а об истории гарвардского журнала напишут диссертации и монографии.

Как утверждали современники, Керстин и Фрай отличались сложными характерами, склонностью к

конфликтам и непредсказуемым поступкам. Вариан, чье имя в переводе с латинского означает «непоседа», был известен студенческими попойками, а в выпускной 1929 год отметил глупой проделкой: поставил табличку “For Sale” у дома президента Гарварда. Он был отчислен, затем (благодаря бостонским связям отца) восстановлен, но оставлен на второй год учебы. К работе над журналом Фрай больше не возвращался.

Линкольн Керстин в 1929 году вместе с одноклассником Эдвардом Варбургом, выходцем из нью-йоркской банкирской семьи, основал галерею «Гарвардское общество современного искусства» (The Harvard Society for Contemporary Art). Предприятие часто называют важнейшим шагом на пути к учреждению Музея современного искусства (МОМА) в Нью-Йорке. Почти все выставки, организованные кембриджским обществом, будут в течение года повторены в знаменитом в будущем Музее современного искусства. Выпускник Гарварда и друг Керстина Альфред Барр стал первым директором МОМА (в то время его экспозиция насчитывала всего шесть комнат). Один из кураторов музея Монро Уилер утверждал: «В чем можно не сомневаться, так это в том, что Музей современного искусства зародился в Гарварде».

Покинув *alma mater*, Керстин и Фрай переехали в Нью-Йорк, но больше не сотрудничали. Линкольн продолжал издавать «Гончую и горн» до 1934 года. Через сестру Керстина Мину Вариан Фрай познакомился со своей будущей женой Айлин Хьюз, редактором литературного журнала “Atlantic Monthly”. Фрай, благодаря прекрасному знанию французского и немецкого языков, пробовал себя в международной журналистике, но заметного успеха не добился. Многие считали, что он не оправдал надежд, которые подавал в молодые годы в Гарварде.

Семейное предание утверждает, что Линкольн Керстин в семилетнем возрасте сделал попытку сбежать из дома, чтобы увидеть «Русский балет» Сергея Дягилева (в Бостоне гастролировала Анна Павлова на сцене Симфони-Холла). Родители Линкольна посчитали дягилевскую «Шахерезаду» вызовом приличиям. Странная для американца тех лет тяга к изощренному сценическому искусству (в Бостоне, Нью-Йорке и других американских городах

балета не было) нашла свой выход. Керстин закрыл журнал и направил собственные финансы на новое предприятие.

Вместе с Эдди Варбургом он пригласил в США хореографа Джорджа (Георгия) Баланчина, с которым осенью 1933 года основал Школу американского балета. Линкольн Керстин был главной движущей силой проекта и поддерживал хореографа во всем. Как он сам вспоминал позднее: «Единственный смысл всего для меня был в том, чтобы Баланчин делал то, что хочет, и именно так, как хочет». Но даже с гением Баланчина и деньгами Варбурга и Керстина балетный театр не сразу получил признание. Три раза (с 1936 по 1940 годы) Джордж Баланчин собирал профессиональные балетные труппы, и три раза его подстерегала неудача.

Вторая мировая война поменяла планы бывших друзей. После разгрома Франции летом 1940 года Вариан Фрай вступил в созданный в Нью-Йорке Чрезвычайный комитет спасения (Emergency Rescue Committee). Комитет пытался помочь попавшим в ловушку французским, немецким и еврейским деятелям культуры. В Марселе находилось американское генеральное консульство при французском правительстве Виши, подписавшим капитулянтский мир с Гитлером. По прибытии Фрай должен был составить отчет о положении дел с беженцами, наладить контакты на месте и выдать через консульство двести американских виз по предварительно составленным спискам. На поездку во Францию запланировали три недели августа 1940 года, однако марсельская командировка Фрая растянулась на год.

В первые же дни в гостиничный номер американца хлынул поток беженцев. Фрай понял, что разрешенные госдепартаментом двести виз в США – капля в море. Он дважды обращался в госдеп с просьбой о новых визах, но официальный Вашингтон хранил молчание. Фрай по своей инициативе начал оформлять транзитные визы через Испанию и Португалию и помогал переправлять людей через горные тропы Пиренеев. Американец великолепно разобрался в бюрократической неразберихе администрации Петена, раздавал взятки, искал связи с французским Сопротивлением. Он даже задумал зафрахтовать небольшой сейнер с английским капитаном-контрабандистом, но, взяв

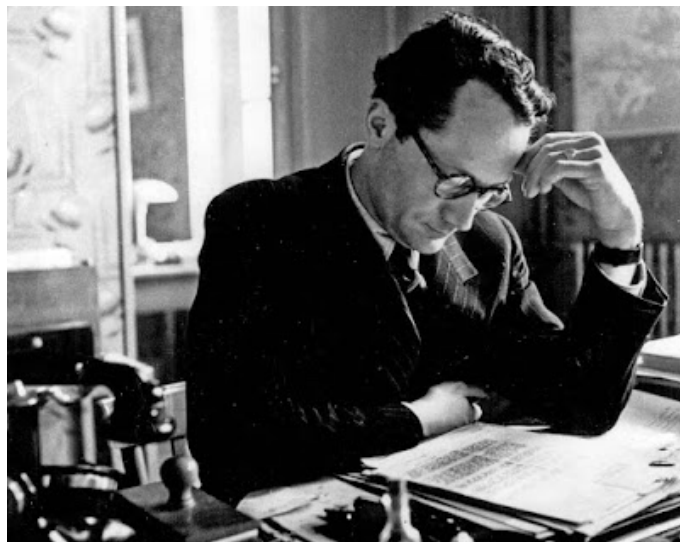


Линкольн Керстин

запрошенные деньги вперед, «капитан» исчез.

Позже в своей книге «Выдача по требованию» Вариан Фрай пояснит: «У нас не было возможности точно знать, кому действительно грозила опасность, а кому нет. Нам приходилось догадываться, и самым лучшим способом было доверие. Иначе мы могли бы отказать в помощи человеку, которому действительно грозила опасность, а впоследствии обнаружить, что его отправили в Дахау или Бухенвальд, потому что мы ему отказали».

С помощью беглого венского карикатуриста Фрай наладил изготовление поддельных чешских паспортов и затем выдавал фиктивные въездные визы Китая, Сиам, Панамы и бельгийского Конго (администрация этих стран да же не догадывалась о наличии таких «виз»). Главным было снабдить документами и переправить беженцев из вишистской Франции в нейтральную Португалию. Журналист из Нью-Йорка нарушил все инструкции и правила дипломатического сотрудника, а также действовавшие французские и американские законы. Более того, он под любыми предлогами затягивал возвращение домой. Государственный департамент США слал гневные телеграммы в марсельское консульство, а затем аннулировал визу и паспорт Фрая. Под давлением госдепа, не желавшего ссориться с петеновской Францией, Чрезвычайный комитет спасения урезал финансирование проекта и официально прекратил полномочия Фрая.



Вариан Фрай

Вчерашний гарвардский сноб и прожигатель папиного состояния оказался во Франции на птичьих правах, как и его клиенты, без легальных документов и почти без средств. Местная полиция вела за ним и его сотрудниками круглосуточную слежку. Несколько раз спецслужбы Виши приходили к Фраю домой и в офис с обыском, переворачивая все вверх дном. В декабре 1940 года он был арестован и некоторое время находился в корабельной тюрьме в гавани Марселя. Местные власти настоятельно советовали американцу уехать. Вариан Фрай между тем превратился в завсегдатая черного рынка Марселя, главу неуловимой подпольной группы по изготовлению фальшивых иммиграционных документов и знатока потаенных троп в Пиренеях. Он стал ангелом-спасителем для сотен семей.

Фрай лично переправил через испанский кордон писателей Генриха Манна, Франца Верфеля и вдову Густава Малера Альму, которая вывезла в дипломатическом багаже Фрая архив композитора. Американец ходил по лезвию ножа, но продолжал вытаскивать людей из лап гестапо. Кроме пешеходных переходов Фрай с помощью итальянских антифашистов организовал нелегальную доставку беженцев морем в Северную Африку, на Карибские острова и на остров Тринидад.

В сентябре 1941 года французская полиция снова арестовала Вариана Фрая. Американскому журналисту

без визы и документов дали час на сборы, а затем сопроводили к испанской границе. От концлагеря его спасло только то, что правительство Петена в то время не хотело ссориться с Соединенными Штатами.

Неизвестно точное число спасенных Варианом Фраем беженцев (по приблизительным подсчетам, более двух тысяч). Среди тех, кто был обязан ему жизнью: Лион Фейхтвангер, Андре Бретон, Ханна Арендт, Марсель Дюшан, Жак Липшиц, Леонард Франк, Артур Кестлер, Клод Леви-Стросс. Буквально накануне своей депортации Вариан Фрай успел переправить за границу художников Марка Шагала и Макса Эрнста.

В годы войны балетоман Линкольн Керстин стал сотрудником государственной программы США «Памятники, изобразительное искусство и архивы» (Monuments, Fine Arts and Archives), целью которой были поиски и спасение исторических и культурных памятников в Европе. Вместе с американской армией генерала Паттона Керстин бывал непосредственно в зонах боевых действий: во Франции, потом в Германии и Австрии. Здесь сержант Керстин искал украденные и спрятанные нацистами художественные сокровища Старого Света (в историю эта группа искусствоведов вошла под названием “Monument Men”). В мае 1945 года он первым спустился во мрак старой соляной шахты в предгорьях австрийских Альп, где обнаружил украденные для личной коллекции Гитлера произведения Микеланджело, ван Эйка, Вермеера, десятков других мастеров (позднее Керстин был удостоен награды правительства Нидерландов).

Вернувшись в мирную жизнь, Линкольн Керстин вместе с Джорджем Баланчиным в 1946 году заново создал балетную труппу. Через два года она получила постоянное название, которое сегодня знает весь мир, – Нью-Йорк Сити Балет (NYCB). Керстин был бессменным генеральным директором компании со дня основания до 1989 года (то есть пережил на своем посту маэстро Баланчина, скончавшегося в 1983 году).

Эстет, эрудит и культуролог Керстин написал большое число книг о балете и деятелях мирового искусства. Многие годы он входил в совет попечителей нью-йоркского Музея современного искусства, принимал участие в создании комплекса

Метрополитен-опера. Керстин был награжден множеством наград, включая Медаль Свободы, врученную президентом Рональдом Рейганом в 1984 году.

Вариан Фрай после депортации из Франции в 1941 году пытался рассказать о нацистских зверствах по отношению к европейским евреям. Журналиста не принимали в Штатах всерьез. Фрай находился под негласным наблюдением ФБР. Его бывшие коллеги и друзья избегали опального журналиста с сомнительной репутацией. До своей смерти в 1967 году, в возрасте 59 лет, Фрай зарабатывал на жизнь статьями в малоизвестных изданиях и уроками латыни в школе для мальчиков. Всего за несколько месяцев до смерти Фрая французское правительство признало заслуги журналиста и наградило орденом Почетного легиона.

Сегодня Фрая называют американским Шиндлером и пишут о нем книги. В 1994 году Израиль удостоил его, первого среди американцев, почетного звания Праведника народов мира. Сын Вариана Фрая в честь отца посадил дерево на территории музея Яд Вашем в 1996 году. На церемонии присутствовал госсекретарь США Уоррен Кристофер, который, пользуясь возможностью, принес извинения за оскорбительное отношение госдепартамента к Фраю в годы войны и добавил: «Даже сегодня история мужества и милосердия Вариана Фрая слишком мало известна в Соединенных Штатах».

ЛЕОНИД СПИВАК

В СРЕДУ 5 ФЕВРАЛЯ 2025 ГОДА

**в концертном зале Ulin House
(30 Wallingford Rd, Brighton)**

в 6 часов вечера состоится презентация

новой книги Леонида Спивака

«Потерянные миллионы Фигаро»

Вход свободный



Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s

full-time, part-time and per-diem

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

**Проводим бесплатные курсы
помощников медицинских сестёр!**

Обеспечиваем страховым полисом!

**ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ
(part time) организатор досуга**

781.848.3678 ext. 802

Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184

К СОЖАЛЕНИЮ, СЧАСТЬЕ И НЕСЧАСТЬЕ СМЕНЯЮТ ДРУГ ДРУГА И ПОДЧИНЕНЫ СВОИМ ЗАКОНАМ

Болезни, и порой неизлечимые, преследуют нас в любом возрасте.

Но если человека нельзя вылечить-это не значит, что ему нельзя помочь.

Наша цель-избавить вас от боли и сохранить высокое качество жизни, даже если она на исходе. Мы поможем вам при поиске реабилитационных центров, домов для престарелых или хосписа. Даже, если человека нельзя вылечить, это не значит, что ему нельзя помочь.

Звоните сегодня и получите необходимую консультацию!

617.306.5011

HELP WANTED

В связи с расширением деятельности сети культурно-оздоровительных центров "Здоровье" мы приглашаем на работу:

- * Медсестёр RN, LPN/Full time, Part time и Per diem
- * Service coordinator
- * Activity manager
- * Помощников по уходу за пожилыми людьми
- * Водителей

Хорошая оплата и бенефиты

Звоните: (617)407-0608

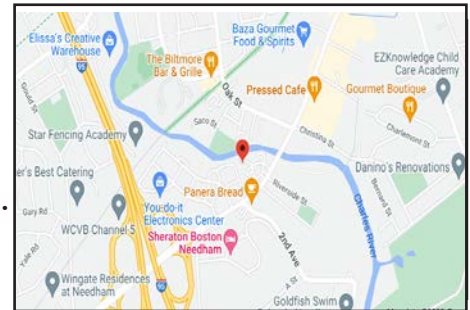
BARIN CHIROPRACTIC

- * Мануальная терапия и физиотерапевтические процедуры - эффективное лечение без лекарств и уколов.
- * Лечение острых и хронических заболеваний позвоночника и суставов, болей в шее, спине, остеохондроз, выпадение дисков позвоночника, радикулиты, ущемление нервов, ишиас...
- * Лечение травм после автомобильных аварий (car accidents)



**Доктор
Владимир
Барин D.C.**

Принимаем большинство
медицинских страховок
и Medicare - Medicaid (Mass Health)



**Наш новый адрес:
35 Highland Cir., # 303
За "TD BANK"
Needham, MA 02494**

Это далеко не полный список проблем, с которыми доктор Барин может Вам помочь.
Если у Вас имеются вопросы, не откладывайте. Звоните по телефону **617-782-5100**

WEIGHT LOSS REIKI

617-467-5213

РЕМОНТ И ОБСЛУЖИВАНИЕ КОМПЬЮТЕРОВ, НОУТБУКОВ НА ДОМУ

617-580-1642

ЭКСТРАСЕНС-ЦЕЛИТЕЛЬ

Board Certified. Clinical Hypnotherapist.

МАРК ЛЕВИН

Принимаю в своём офисе по адресу:
121B Tremont St., Suite 19, Brighton.

Для записи на приём звоните:

617-233-3986

- Помогаю при болезнях сердца и других внутренних органов, сосудов, суставов и позвоночника.
- Избавляю от вредных привычек и лишнего веса.

Пожалуйста, оставьте сообщение.

Если Вы не можете приехать ко мне,
я приеду к Вам на дом или в госпиталь.

Возможен прием в вечерние часы
и в выходные дни

Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK

<https://www.facebook.com/ContactBoston>



PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC



Наши цены
вне конкуренции!

Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc.
Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

Имеются лиценс и страховка.

Тел. 1-781-344-5500

Fax: 1-781-344-5559

* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. *

ГРАФИК ДИЗАЙН РЕМОНТ КОМПЬЮТЕРОВ СОЗДАНИЕ ИНТЕРНЕТ СТРАНИЦ

Устали от ежедневных
проблем с компьютером



Нет проблем

Надо сделать профессионально
рекламу или сайт



Мы вам поможем

617-580-1642

ОНА НАПИСАЛА «ЕЛОЧКУ»



Шла Великая Отечественная. В кабинет секретаря Союза писателей Александра Фадеева вошла необычная посетительница: нищая старуха с мешком в руках. Фадеев нахмурился. - У вас ко мне какое-то дело?

Старушка положила свой мешок на колени и сказала как-то неожиданно искренне: - Жить тяжело, Александр Александрович. Помогите как-нибудь.

- А что, неужели и вы тоже писатель? - с иронией спросил он.

- Я пишу стихи, - сказала женщина, как бы извиняясь.

- Их печатали когда-то. Только очень давно.

- Как же вас зовут?

- Раиса Адамовна Кудашева.

- Ну прочтите что-нибудь: - обреченно произнес Фадеев.

- Извольте, согласилась женщина и начала: «В лесу родилась елочка, В лесу она росла:»

Прошло 60 лет. В 2003-м к писателю Михаилу Холмогорову пришел приятель и сказал: «А ведь ты можешь быть миллионером! Нужно только оформить бумаги».

Михаил был озадачен. Как племянник и единственный наследник Раисы Кудашевой он действительно мог бы получать авторские отчисления. Но как потомственный

интеллигент даже думать о таких вещах не мог.

Но почему бы не попробовать? И Михаил начал разбирать семейные архивы - в официальных инстанциях родство нужно было еще доказать.

История эта началась давно - в 1878 году, когда у Адама и Софьи Гедройц (в девичестве Холмогоровой) родилась дочь Раиса. Потом у

супругов Гедройц появились на свет еще три девочки. Это было типичное старомосковское семейство - хлебосольное, веселое, с прислугой в белых фартуках и домашними спектаклями по праздникам. В старших классах гимназии Раиса начала писать стихи для детей. Да так удачно, что ее охотно печатали в детских журналах. Раису ждало безоблачное будущее хозяйки интеллигентного московского дома и поэтессы-любительницы, но случилось несчастье - умер отец. Как старшая дочь Рая взяла на себя заботу о матери и младших сестрах - пошла работать гувернанткой в богатый дом. Теперь она уже не могла подписывать стихи своим именем. В

высших кругах сочинительство считалось делом предосудительным.

В 1902 году Раиса устроилась на работу к князю Алексею Ивановичу Кудашеву. Он овдовел и никак не мог прийти в себя после утраты любимой

жены, поэтому забота о наследнике почти целиком легла на плечи гувернантки. Раиса по-матерински привязалась к воспитаннику, который лишился матери и почти не видел отца, и он, в свою очередь, тоже обожал Раечку.

- Раечка, а у нас будет елка? - спросил он накануне Нового года.

- Конечно будет, - ответила Рая.

- А гости будут?

- И гости.

- А какой стишок я буду им читать?

- Ну, хочешь, выучим с тобой Пушкина.

- А у Пушкина есть стихи про елочку?

Раиса задумалась и ничего не смогла вспомнить.

- А ты непременно хотел бы про елочку?

- Непременно.

Мальчик уснул. Раиса пошла к себе в комнату и начала сочинять. Она представила себе детишек, бегающих вокруг елки, и Алешеньку в нарядном бархатном костюмчике. Он стоит под елкой и читает: «Гнутся ветви мохнатые / Вниз к головкам детей. / Блещут бусы богатые / Переливом огней:»

А потом представила себе елочку, но только в лесу. Как она стоит там, одинокая: «Метель ей пела песенку, спи, елочка:»

И она вспомнила, что ей уже 27 лет, а она никак не дожидается своего праздника. Получилось что-то личное. И почему-то вспомнился князь. Ему было 50 - не такой уж и

старик. Утром он посмотрел на нее как-то тепло и внимательно и почему-то назвал Раей, а не Раисой Адамовной, как обычно. Она тряхнула головой, чтобы отогнать ненужные мысли и напрасные надежды. К утру стишок был готов.

А днем она отнесла его в журнал «Малютка», где ее ждали и любили как постоянного автора. Подписалась, как обычно, буквами «А. Э.». Вот, собственно, и все.

Рае не показалось: князь действительно стал обращать на нее внимание.

Они все чаще оставались вдвоем как будто случайно.

Князю в срочном порядке нужно было обсудить с гувернанткой отметки мальчика, новое стихотворение очередного декадента... Но оба не решались признаться в своих чувствах даже себе самим. Она - потому что не смела и думать о такой выгодной партии. Он - потому что боялся оскорбить ее гордость. Все-таки разница в возрасте. Только через три года князь предложил своей гувернантке руку и сердце. Так Раиса Гедройц стала княгиней Кудашевой.

- Тетя Рая совсем не была похожа на княгиню, - вспоминает Михаил Холмогоров. - Когда мне было пять лет, мама взяла меня к ней в гости.

Тетя Рая оказалась совсем старенькой. Они с сестрой, такой же старушкой, ютились в малюсенькой комнате, похожей на чулан. А потом во время прогулки мама показала мне особняк на углу Воротниковского и Старопименовского переулков. «Раньше этот дом принадлежал тете Рае», - сказала она вдруг.

Миша никак не мог поверить, что нищая старушка жила когда-то во дворце. В 70-е особнячок ломали, и от единственного счастливого времени в жизни Раисы Кудашевой не осталось ни следа.

Тогда, в начале века, ее называли княгиней, у нее был собственный дом, любящий муж и приемный сын. Раиса уже почти позабыла о своих стихах про елочку.

Как-то Раиса Адамовна с семейством ехала в Петербург. Попутчицами оказались бабушка и ее внучка.

Познакомились, разговорились. Старушка попросила внучку спеть песенку. И девочка, расправив юбочку, запела: «В лесу родилась елочка, в лесу она росла:»

- А что же это за чудесная песенка? - спросила Кудашева с замиранием сердца.

- О, это знаменитая новогодняя песенка из альбома композитора Бекмана. Он называется «Верочкины песенки». Просто клад для домашнего музицирования!

Князь слушал вполуха и читал газету. Когда они остались одни, Рая решила: момент настал. То, что она тайно

печатает стихи, тяготило ее.

Ей хотелось, чтобы муж знал все.

- Ты слышал песенку? - спросила она нерешительно.

- Да. Прелестная, - улыбнулся князь. Похоже, он догадывался, куда клонит жена.

- А слова? Слова тебе понравились?

- О, я бы хотел познакомиться с автором, - князь улыбнулся еще шире.

- Это я написала. Для нашего сына - проговорила, краснея, княгиня.

- Никогда не сомневался в твоих талантах, - сказал князь и поцеловал жену.

Так Рая узнала, что она автор слов модной песенки.

Впервые пути песни и ее создательницы пересеклись, чтобы снова разойтись, и уже надолго.

К 1914 году обожаемый воспитанник Алеша вырос. Он бредил войной и сбежал на фронт. Отец, который уже перешагнул рубеж 60-летия, слег, не выдержав волнений, и вскоре умер - не выдержало сердце. Спустя некоторое время пришло извещение о смерти мальчика. Княгиня разом потеряла все. Так что утраты революции она приняла почти что равнодушно.

1917 год Кудашева провожала в полном одиночестве.

Княгиня сидела у печурки и грела руки. Прислуга разбежалась. Она была одна, куталась в шаль и подбрасывала в огонь остатки мебели. Все бумаги, напоминающие о прошлом, давно пошли на обогрев комнаты. Только некоторые она оставила себе. И среди них - черновик стихотворения про елочку. Внезапно в дверь постучали. Она открыла. Красные матросы зашли в дверь, оставляя черные следы на паркете. Один из них, видимо, главный, вынул изо рта окурок, затушил о стену и бросил на пол.

- Что вам угодно? - спросила княгиня как можно спокойно.

- Нам угодно, - издевательски прищурился матрос, - чтобы ты, контра, в течение десяти минут исчезла из дома, незаконно отнятого у трудового народа.

Раиса Адамовна безропотно собрала вещи. Так началась ее новая жизнь. В этой жизни главным было стать как можно незаметнее, чтобы никому даже в голову не пришло о чем-то ее расспрашивать. В конце концов ей удалось устроиться в районную библиотеку, где она и просидела тихой мышкой до самого 1941 года.

Между тем песенка жила триумфальной и праздничной жизнью. Ее пели на всех детских утренниках, исполняли на главной елке страны в Колонном зале, на ее сюжет рисовали открытки. Это была главная новогодняя песня страны. А создательница ее текста, никем не опознанная, выдавала в районной библиотеке советские книжки и классику, а по вечерам возвращалась в коммуналку к своим книгам, любимому коту и воспоминаниям. Как-то



по радио она услышала бодрый дикторский голос: «Песенка про елочку, слова и музыка композитора Бекмана». Она позвонила жене своего племянника, Анне Холмогоровой (маме Михаила). Та возмутилась. Мало того что автор слов всенародной песни живет на нищенскую зарплату, так о нем еще и никто не знает! Может быть, и деньги за это получает кто-то другой!

- Давайте попробуем доказать, что автор - это вы, - неожиданно для себя предложила она престарелой родственнице.

- Да как же это? - испугалась Раиса Адамовна. - Голубушка, не нужно. Стара я уже для таких подвигов. Да и происхождение мое... Не дай бог кто узнает:

- А мы все же попробуем, - не унималась родственница. Вот тут-то и пригодился черновик стихотворения, сохраненный Раисой Адамовной в далеком 18-м году. А еще в архиве чудом отыскались гонимые ведомости всеми давно забытого журнала «Малютка». Состоялся суд. Деликатный вопрос о принадлежности к эксплуататорским классам удалось обойти. Процесс был выигран, и Кудашева была официально признана автором песни и должна была получать деньги с каждого ее исполнения.

Но по-настоящему известной Раиса Адамовна стала только в 1958 году. Тогда в «Огоньке» работал будущий

«отец» Электроника - Евгений

Велтистов. Он бродил по городу в поисках интересных людей и набрел на Кудашеву. Появившееся в новогоднем «Огоньке» интервью переменяло жизнь 80-летней старушки. Ей стали писать и звонить незнакомые люди, ее приглашали в школы и детские сады. Но было слишком поздно. «Я стараюсь крепиться и не падаю духом, - писала Кудашева своей подруге Анне Ивановне Сытиной. - Не по силам я затеяла дело, слишком поздно эта история подошла ко мне».

Михаил Холмогоров сидел у главного нотариуса города Москвы. Тот внимательно выслушал историю детской песенки и ее создательницы.

- К сожалению, я ничего не могу для вас сделать. Когда умерла ваша родственница, срок действия авторского права был другим. И он давно истек. А закон обратной силы не имеет.

Михаил выслушал вердикт, понял, что миллионером ему никогда уже не стать и... совсем не огорчился. Пусть останется все как есть. Недавно на могиле Кудашевой на Пятницком кладбище Михаил поставил памятник. На нем - слова песенки про елочку. А сама песенка принадлежит всем.

Неизвестная «Елочка»

Раиса Кудашева посвятила своему воспитаннику не песенку, а сценарий детского утренника. Дети должны были по очереди зачитывать строфы. Но полный вариант песни начинается четырьмя неизвестными строфами:

«Гнутся ветви мохнатые
Вниз к головкам детей;
Блещут бусы богатые
Переливом огней;
Шар за шариком прячется,
А звезда за звездой,
Нити светлые катятся,
Словно дождь золотой:
Поиграть, позабавиться
Собрались дети тут
И тебе, ель-красавица,
Свою песню поют.
Все звенит, разрастается
Голосков детских хор,
И, сверкая, качается
Елки пышный убор.
В лесу родилась елочка,
В лесу она росла,
Зимой и летом стройная,
Зеленая

А. КИРШ

CONTACT

THE FUTURE OF ADVERTISING



BOSTON

ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ ***Transability Medical Transportation***

*предоставит вам транспорт для поездок к врачу,
на медицинские процедуры, а также предложит
любые транспортные услуги.*

Наши машины специально оборудованы для перевозки инвалидов.



*Обслуживаем жителей Бостона, Бруклайна,
Брайтона, Алстона и других городов.*

Заказы на транспорт принимаются только за 5 дней до его предоставления.

Наш электронный адрес: dispatch@transability.com

Пожалуйста, звоните:

857.333.0708

617.440.8950

781.691.9011

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ ВОДИТЕЛЕЙ!

К СОЖАЛЕНИЮ, СЧАСТЬЕ И НЕСЧАСТЬЕ СМЕНЯЮТ ДРУГ ДРУГА И ПОДЧИНЕНЫ СВОИМ ЗАКОНАМ

Болезни, и порой неизлечимые, преследуют нас в любом возрасте.

Но если человека нельзя вылечить-это не значит, что ему нельзя помочь.

Наша цель-избавить вас от боли и сохранить высокое качество жизни, даже если она на исходе. Мы поможем вам при поиске реабилитационных центров, домов для престарелых или хосписа. Даже, если человека нельзя вылечить, это не значит, что ему нельзя помочь.

Звоните сегодня и получите необходимую консультацию!

617.306.5011



ART *in* STONE
ПАМЯТНИКИ

עברית
українська
Հայերեն

Качество, проверенное 20-летним опытом

Андрей Славин

617-254-4999

INFO@ARTINSTONEBOSTON.COM

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ

Индивидуальный дизайн памятника
Оформление разрешения на установку
Изготовление памятника любой сложности
Доставка и установка
Чистка гранита и покраска букв
Гравировка на установленном памятнике
Пенсионерам скидка

ARTINSTONEBOSTON.COM

БЕСПЛАТНО

Консультация специалиста
Графический эскиз
Выезд на дом по штату

ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ

164 Chestnut Hill Ave, Brighton MA 12135

Пн. - Чт. 10am - 5pm

Пт. 10am - 3pm Вс. 11am - 3pm

ПАРТИЙНОЕ «ОТЦЕУБИЙСТВО»



«На прощание с Байденом демократы пришли и наградить, и похоронить его. Это были живые похороны, на которых каждый мог выразить свою любовь к политическому покойнику.

Финтан О'Тул

«Это тот скандал, который не обретёт своего истинного значения, пока не пройдёт некоторое время».

Пегги Нунон

Он опаздывал на свои похороны. Самолёт прибыл позже, да и по дороге к месту прощания что-то не заладилось. В наступивших сумерках траурный кортеж не спешно следовал по пустынным улицам чикагских предместий.

Ритуальная медлительность как будто подсказывала, что туда, куда его сейчас везут, спешить вообще не нужно. И потом ещё, сидя за кулисами, пришлось долго ждать – до тех пор, пока черед нескончаемых выступающих не произнесёт свои необязательные семиминутные речи.

Заметно пожилой человек всё той же не твёрдой походкой, с которой он осторожно спускался по трапу Борга номер один, подошёл к трибуне. Его появление было встречено оглушительными аплодисментами и, как по команде, - морем взметнувшихся транспарантов с надписью «Мы любим тебя, Джо». Конечно, буря оваций

многотысячного зала могла восприниматься им, как заслуженные почести, которые воздаются ему за полувековое служение обществу. Но президент не мог не понимать того, что все собравшиеся столь эмоционально благодарили его, прежде всего, за то, что он вышел из президентской гонки, заявив о своём отказе от продолжения борьбы за Белый дом. В первых рядах партийного съезда с одинаково-яркими транспарантами рядом с собой, приветливо улыбаясь, сидели те, кто вынудил его сдать и сойти с дистанции. Ещё месяц назад эти же делегаты были готовы размахивать плакатами Байдена-Харрис, скандируя «Ещё четыре года».

В ходе своей речи он часто смотрел вниз и боролся со слезами. Наверно, подбадривая себя, он иногда пытался пошутить, но, когда что-то похожее на шутку и звучало в тот поздний вечер под крытой ареной Юнайтед-центра, его репризы, как, впрочем, и всё его выступление, не производили никакого впечатление на слушателей. Оно воспринималось ими так, словно, под именем президента перед ними выступал какой-то иной, уже уволенный начальник, который всё ещё задерживается в привычном ему овальном кабинете.

Что должен чувствовать старый вояка, который всё ещё главнокомандующий, но знает, что он уже не нужен своей армии. Он видит, как от него стараются как можно скорее избавиться, болезненно задевая при этом действующего президента. Его уже демонстративно «понижили» в статусе, отведя ему самое неблагоприятное

время для участия в этом национальном форуме. День и время выступления на Национальном партийном съезде чётко обозначает место выступающего в партийной иерархии. Появиться там в начале торжеств, это всё равно, что добраться до роскошного бара на старенькой Тойоте Королле, выступить же в самый почётный - заключительный день этого политического бала – это такой же шик, как подъехать к заветной цели за рулём шикарного Феррари. По уже давней традиции в первый день на трибуну не поднимаются значимые персоны. Точно так же, как ведущий тенор римской или миланской оперы никогда не появится на публике в её первом акте. Этот день предназначен, как здесь говорят, только для разогрева аудитории и место на сцене отводится относительно второстепенным исполнителям: бывшим партийным звёздам (в этом году эту роль играла Хилари Клинтон), тем или иным знаменитостям, родным или давним друзьям кандидата на пост президента и другим персонам не первого партийного ряда. В этот скучный для президента США набор и попал униженный Байден, чьё выступление в последний момент было перенесено с заключительного на первый день съезда. Не спрашивая самого Байдена, его, словно на ходу, пересадили из элитного лимузина в обычный автомобиль массового спроса.

Лидеры государства всегда берут слово в концовке, и их выступление становится апогеем всего многодневного партийного шоу. Так было всегда, но на этот раз президенту отвели не только самый второстепенный день, но и выделили для

него наиболее неблагоприятное эфирное время, когда число зрителей заметно падает. Чтобы не привлекать к этой непопулярной персоне особенного внимания, ему не позволили для избежания неловкостей, хотя бы формально торжественно открыть съезд. Он был допущен в зал в позднее уже время, когда на трибунах опустевшего стадиона были видны в основном охранники, поставленные для возможной борьбы с протестующими на улице студентами. К концу его почти часовой речи на Восточном побережье стояла уже глубокая ночь, и прощальное выступление президента слушала лишь минимальная часть потенциальных зрителей. Этот маневр организаторами съезда был выполнен с замечательной ловкостью.

Обозреватель «Бостон Геральд» Хори Карр заметил, что то, как партийные товарищи обошлись с Байденом, очень похоже на мафиозную разборку. Он с сарказмом пишет, что среднестатистический главарь мафии получает больше уважения, когда братва его убивает, после чего запикивает в багажник арендованной машины и оставляет её на долгосрочной парковке в аэропорту Логан. Потом эти парни присылают его семье корзину цветов с простым посланием: «Нам жаль, что дело дошло до этого...». Не вполне здоровый и уже сломленный руководитель страны, очевидно, старался не показывать своей горечи и, словно, приговорённый к этому ритуалу, делал вид, как будто ничего удивительного во всём этом спектакле нет — ни в отведённом ему времени, ни в покидающей зал публики, так и не дождавшейся, когда он, наконец,

сойдёт с трибуны, ни в самой тягостно произносимой им прощальной речи. Дальний предшественник нынешнего президента, прощаясь со своей армией, входил в историю и обретал бессмертие. Его же политическое наследие, помимо прочих «успехов», теперь уже навсегда будет связано с бесславным эпилогом 2024 года.

Это был тринадцатый Национальный съезд Демократической партии, на котором присутствовал 46-й президент США и восьмой, - на котором он выступал, но такого выстраданного выступления у него никогда не было. Ему пришлось озвучить ту единственную и мучительную для него речь, которую этот многолетний политик никогда не хотел произносить...

В апреле 2023 г. Байден объявил о своём намерении баллотироваться на свой второй президентский срок. Несмотря на свой тревожный рейтинг одобрения: только 38.5% - самый низкий показатель среди всех президентов США с тех пор, как стали проводить подобные референдумы, Байден был спокоен. Он получил подавляющее большинство голосов делегатов на президентских праймериз Демократической партии. Правда, чуть раньше, в феврале того же года, неожиданно для него прозвучал призыв Генпрокурора Вирджинии Патрика Моррисси к вице-президенту Камиле Харрис применить в отношении президента США Джо Байдена 25-ю поправку к Конституции, предусматривающей механизм передачи президентских полномочий в случае, если президент не в состоянии их выполнять, но продолжает занимать эту должность. «Снижение



когнитивных способностей президента Байдена», - подчеркнул он, - вызывает серьёзную озабоченность у американцев, особенно сейчас, когда наша страна сталкивается с кризисом как внутри страны, так и за рубежом. Нам нужен психически здоровый президент», - заявил Генпрокурор. Этот призыв последовал после отчёта специального прокурора Роберта Гуре, расследовавшего дело о незаконно хранившихся у Джо Байдена секретных документах. 8 февраля этот спецпрокурор рекомендовал, однако, не предъявил президенту уголовных обвинений ссылаясь на то, что присяжные могут воспринять обвиняемого, как «пожилого человека с плохой памятью». Серьёзных разговоров о замене Байдена другим кандидатом на предстоящих президентских выборах у демократов не возникло. Наверно, потом они сильно пожалели о том, что в тот

удобный момент не воспользовались, как оказалось, полезной подсказкой своих конкурентов. Дональд Трамп тогда в свойственной ему манере высказал мнение, что Байден может не осознавать, что он ещё жив. Прозвучавшие февральские призывы, вызвав негативную реакцию самого президента и его команды, были резко отвергнуты. Представитель Белого дома заявила, что выводы генпрокурора выходят за рамки его полномочий. Вице-президент назвала прозвучавшие призывы «политически мотивированными» и «неуместными». После всплеска эмоций, вызванных по мнению большинства наблюдателей межпартийной борьбой, дискуссия на эту тему прекратилась. Но только на время. Менее, чем за два месяца до начала Национального съезда демпартии, произошло то, что не только кардинально изменило соотношение сил в борьбе за Белый

дом, но и привело к острому и непредсказуемому кризису внутри правящей партии. 27 июня в Атланте прошли катастрофичные для действующего президента дебаты с Дональдом Трампом. Они, кроме всего прочего, обнажили и выставили на показ уровень того, кто сейчас возглавляет исполнительную власть в Америке и, находясь в явном когнитивном упадке, собирается посвятить этой деятельности ещё четыре года. Демократов охватила паника, очень похожая на агонию. Начались срочные консультации и прямые переговоры с первым лицом государства, которые инициировала бывший Спикер Палаты представителей Нэнси Пелоси. На этом совещании был поднят риторический вопрос, может ли действующий президент с учётом того физического состояния, в котором он сейчас находится, победить своего соперника на предстоящих выборах. Вместо обсуждения делегация высокопоставленных демократов встретила решительный отпор Байдена, не допуская даже мысли о своём самоустранении. Он наотрез отказался от их предложений и чётко заявил об этом. Атака на него, казалось, была отбита. Тем не менее, глава Белого дома был заметно встревожен. Теперь уже не прокуроры-республиканцы ставили под сомнение его дееспособность, а уже однопартийцы из высшего звена заговорили о его состоянии, которое обрекает демпартию на неизбежное поражение. Его призвали выйти из президентской гонки. 4 июля Байден пригласил на обед в Белый дом Камилу Харрис. За закрытыми дверями он обсудил с ней прозвучавшие предложения, после чего оба они провели совещание с представителями предвыборного штаба. В ходе этой встречи Байден дал ясно понять, что ни при каких обстоятельствах он не собирается сходить с

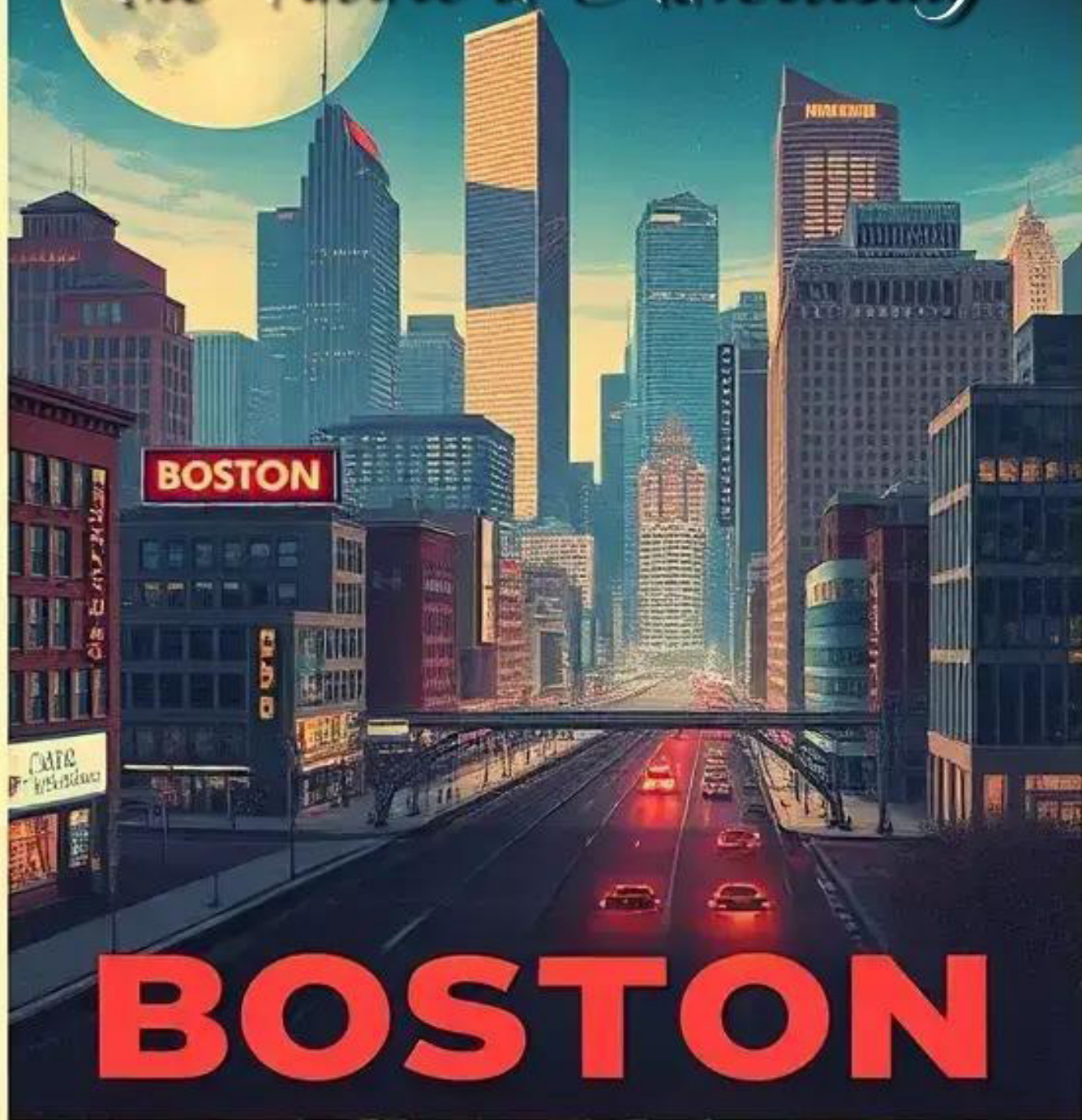
дистанции. «Я кандидат от Демократической партии. Никто меня не сдвинет с места. Я не ухожу». – со всей твёрдостью сказал Байден, - Я участвую в этой гонке до конца». Харрис подтвердила ему свою безусловную поддержку. На следующий день, 5 июля в своём первом после неудачных дебатов с Трампом телеинтервью каналу ABC News Джо Байден вновь повторил, что не собирается сходить с дистанции. «Я не думаю, что есть кто-то более квалифицированный, чем я, чтобы выиграть эту президентскую гонку». Там же прозвучало и его категорическое заявление, что «только Господь Всемогуший может заставить меня выйти из гонки». В дополнение к этому Байден направил письмо демократам в Конгрессе США, в котором подтвердил, что «не намерен покидать президентскую гонку». На следующий день в эфире программы «Утренний Джо» левацкого телеканала MSNBC он сказал, что «разочарован элитами» в партии, которые призвали его покинуть президентскую гонку. «Меня не заботит, что думают эти крупные шишки... Если кто-то из этих ребят думает, что я не должен выдвигаться, пусть выдвигаются против меня... Вперёд, объявите о намерении бороться за президентство. Бросьте мне вызов на партийном съезде». Никогда прежде президент не был так твёрд и решителен, как в те июльские дни. Но уже через две недели происходит невероятное - Джо Байден внезапно и сокрушённо отрекается от всех своих слов, заветных помыслов и клятвенных обещаний. Что же произошло и чем была вызвана такая развязка?

БОРИС ЛИПЕЦКЕР

Окончание следует

CONTACT

The Future of Advertising



BOSTON



JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий
Custom Design
Remount Services
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота, серебра, жемчуга и натуральных камней. Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из стекла и дерева

211 Washington Street,
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415
617.319.6085

Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

Удобное расположение в самом центре Бруклайна на Кулидж Корнер в нескольких шагах от остановки трамвая зеленой линии С

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495

УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : publisher@contactboston.com

или www.contactboston.com Звоните 617-277-1254

Контакт Contact

информационно-рекламный журнал

PUBLISHER

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы обращайтесь:

P.O. Box 1606
Brookline, MA 02446

www.contactboston.com

E-mail: publisher@contactboston.com

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов "Контакт - Contact" разрешается с обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Contact"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ, И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

*Татьяна и Дмитрий Кукуновы
приглашают вас в путешествия*

WWW.ROMANTIKTOURUSA.COM

E-MAIL: INFO@ROMANTIKTOURUSA.COM

781-320-0102



**Р
О
М
А
Н
Т
И
К
Т
О
У
Р**

**ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА
В ВЕЧНОМ ГОРОДЕ РИМЕ:
ОСТИЯ АНТИКА, ТИВОЛИ, АЛЬБАНСКИЕ
ГОРЫ И МНОГОЕ ДРУГОЕ...**

25 декабря 2025г. - 2 января 2026г. \$2,650

**ВСЯ ПОРТУГАЛИЯ С ОТДЫХОМ
В ЭШТОРИЛЕ**

27 июня - 7 июля 2025г. \$2,270

**ВСЯ ГРЕЦИЯ
С ОТДЫХОМ В ЛУТРАКАХ**

24 сентября - 5 октября 2025г. \$2,255

**ПРАГА - ЧЕШСКИЙ КРУМЛОВ -
КАРЛОВЫ ВАРЫ - ЗАЛЬЦБУРГ -
ВЕНА - БУДАПЕШТ**

7 - 17 сентября 2025г. \$2,090

**ТУР-КРУИЗ ПО АВСТРАЛИИ
И НОВОЙ ЗЕЛАНДИИ**

5 - 21 февраля 2026г. от \$3,850

**ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СЕВЕРНОЙ
И ЗАПАДНОЙ ФРАНЦИИ:**

**ПАРИЖ - НОРМАНДИЯ -
БРЕТАНЬ - АТЛАНТИЧЕСКАЯ
ЛУАРА - АКВИТАНИЯ - БОРДО**

18 - 30 июня 2026 года \$3,300

**ЛЕТНИЙ ОТДЫХ В ПРЕКРАСНЫХ
БЕРКШИРСКИХ ГОРАХ:**

НЕДЕЛЯ В ИЮЛЕ

2025 года от \$1,200

на семью (до 4 человек)

**ТУР-КРУИЗ ПО ЧЕТЫРЕМ СТРАНАМ
ПЕРСИДСКОГО ЗАЛИВА ОТ ДОХИ ДО ДУБАЯ:
КАТАР - БАХРЕЙН - САУДОВСКАЯ АРАВИЯ -
АРАБСКИЕ ЭМИРАТЫ**

10 апреля 2025г. от \$2,500

ЯПОНИЯ В ЦВЕТУ САКУРЫ

13 марта 2025г. 9 дней \$2,630

**ВЕЛИКОЛЕПНАЯ СКАНДИНАВИЯ:
ДАНИЯ - НОРВЕГИЯ - ШВЕЦИЯ
(+ИСЛАНДИЯ-по желанию)**

2 июля 2025г. 12-14 дней \$2,950

**НЕПОВТОРИМАЯ ТОСКАНА,
СЕВЕРНАЯ ИТАЛИЯ И
ДОЛОМИТОВЫ АЛЬПЫ**

22 августа 15 дней \$2,980

**ЛИХТЕНШТЕЙН - ШВЕЙЦАРИЯ
- ФРАНЦИЯ - ГЕРМАНИЯ -
ЛЮКСЕМБУРГ**

(с отдыхом в Баден-Бадене)

6 сентября 14 дней \$3,100

**ТУР-КРУИЗ из МАЙАМИ через
ПАНАМСКИЙ КАНАЛ: ЯМАЙКА
- КОЛУМБИЯ - ПАНАМА - КОСТА-
РИКА - БЕЛИЗ - МЕКСИКА**

13 января - 24 января 2026г. \$3,250

**ГРАНД ТУР-КРУИЗ ПО ДЕВЯТИ СТРАНАМ
СЕВЕРНОЙ ЕВРОПЫ: ДАНИЯ - НОРВЕГИЯ
- ГЕРМАНИЯ - ПОЛЬША - ЛИТВА - ЛАТВИЯ
- ШВЕЦИЯ - ЭСТОНИЯ - ФИНЛЯНДИЯ**

2 августа 2026г. от \$3,450

ТУР-КРУИЗ ПО ДВУМ КОНТИНЕНТАМ И ТРЕМ СТРАНАМ:

**Португалия (Лиссабон и остров Мадейра), Испания
(Кадис, Севилья, Канарские острова) - МАРОККО (Агадир, Касабланка)**

1 ноября 2025 года. 12 дней. от \$2,500

Мы дорожим вашим комфортом и своей репутацией

33 Birch Street, Westwood, MA 02090



1349 Commonwealth Ave.
Allston, MA 02134

PHONE (617) 254-5900

www.centralpharmacyboston.com



Mon-Fri: 9AM – 7PM
Saturday: 11AM – 5PM
Sunday: closed

COMPLETE LINE OF PHARMACEUTICALS
HOME HEALTH CARE
NUTRITIONAL PRODUCTS

WE ACCEPT MASS HEALTH, MEDICARE, MEDICAID
AND MOST INSURANCE PLANS

Free Delivery
Thank You!

ГРИПП. ПРОСТУДА. ТЕМПЕРАТУРА.

Постоянные клиенты Cenral Pharmacy могут избежать этих заболеваний сегодня. Мы предлагаем новую услугу - вакцинацию от гриппа. Процедура оказывается сертифицированным фармацевтом бесплатно.

Подготовьте свой организм к зиме!

Еще у нас есть вакцина от опоясывающего лишая.



**JOIN THE
MOBILE REFILL
REVOLUTION!**

**Get the new Central Pharmacy
iPhone and Android Apps TODAY!**

Ask your pharmacist for details!

Central Pharmacy speciality care is offering New services for speciality Medication and high level of service and Quality Products to our Patients and Communities.

SPECIALTY MEDICATION PRODUCTS

- CROHN'S DISEASE
- HEPATITIS C VIRUS
- HYPERCHOLESTEROLEMIA
- MULTIPLE SCLEROSIS
- ONCOLOGY
- OSTEOPOROSIS
- PSORIASIS
- RHEUMATOID ARTHRITIS
- ULCERATIVE COLITIS
- HIV
- BEHAVIORAL HEALTH
- GENERAL
- OPHTHALMOLOGY

ASK YOUR PHARMACIST FOR DETAILS!

CENTRAL PHARMACY BOSTON

1349 Commonwealth Ave., Allston, MA 02134

617.254.5900

www.centralpharmacyboston.com

Мы принимаем все виды страховок и БЕСПЛАТНО доставим ваш заказ домой или в Day Care Center.

Мы говорим с вами на русском языке!

Все лекарства, которые выписывает ваш врач, теперь вы можете получить в русскоязычной аптеке!



В нашей аптеке
мы пользуемся
специальным аппаратом
для аккуратного и
безопасного счета
ваших лекарств.



**В широком ассортименте
- домашнее медицинское оборудование.**

Если вы забываете вовремя принимать
нужное количество и правильную дозу ваших
лекарств - не беспокойтесь.

Мы абсолютно бесплатно для вас,
распределим их в блистеры.

А в час приема лекарства
- вы извлечете его из ячейки.





В 2024 году ушел из жизни большой друг нашего журнала «Контакт» Семен Рудяк, но мы продолжаем печатать страницы из его авторского литературного архива, любезно предоставленные женой Семена - Руфиной и их дочерью Радой.

В этом номере публикуем зарисовку из его богатого опыта педагога советской школы.

РИВА ПАВЛОВНА

В нашей педагогической среде – это, по меньшей мере, странное имя было на слуху у всех. И всегда со шлейфом страшилок. Областному отделу народного образования, простирающему абсолютную власть на многотысячную армию учителей и руководителей школ, смиренно ужившемуся под молотом обкомов партии, требовались метлы, серпы для зачисток и сотрясений всех кресел и стульев директоров и учителей, чтоб... не высывались и никогда не покидали лыжни и колеи, проложенной на земле и в мозгах партией Суслова, – непоколебимого серого кардинала. Глобальных зачисток–стрижек уже не требовалось после «чистой» работы великих мастеров... роковых, сороковых. А для просто «поправить» – прекрасно сгодились серпики инспекторов от педагогики.

Искать сорняки далеко не приходилось: как и во многих других пьесах, эту роль неизменно,

незаменимо исполняли евреи – директора предприятий, еврейские главные инженеры, еврей-главврачи и, конечно же, еврей-директора школ, как грибы, выросшие на неухоженной, по недосмотру, ниве народного просвещения. Потому в каждом областном отделе школьного образования был еврей(-ка) – инспектор, делавший своими руками мастерское «обрезание» с анестезией своим, особо чувствительным к национальным притеснениям, соплеменникам...

Если просто еврей, с легкой руки вождя народов, был уже давно не защищен и стал легкой мишенью для ксенофобских анекдотов, то инспектора-еврея в педагогическом мире боялись даже больше других, во-первых, не брал подношений, взяток (не по убеждениям, а из страха, конечно!), во-вторых, часто не пил или пил недостаточно, чтоб быть сговорчивым, был непонятен, и был, как правило, к тому же профессионалом, хорошо знающим предмет инспекции.

Я, честно, не испытывал к такой публике должного пиетета, всегда замешанного на комплексе страха. И когда задолго до начала уроков увидел у двери физического кабинета школы (чтобы проверить запланированные эксперименты к уроку, я приходил на сорок минут раньше) бледного перепуганного директора, взволнованно отрекомендовавшего свою спутницу: «Товарищ инспектор Рива Павловна», я, словно ничего не случилось и плохо понимал, ляпнул:

– Сама Рива Павловна, к моей персоне? Я не директор, я просто хороший, смею думать, физик, и меня, кажется, нельзя уволить?

– Я вам, Рива Павловна, говорил...– задрожал директор, не заметивший, что она только улыбнулась моей наглости и требовательно сказала, что хотела бы познакомиться с моими поурочными планами.

Попался, ухарь, – мелькнуло в голове.

– Я их скупо пишу, не всегда выполняю и, если возможно, в виде исключения, Рива Павловна, лучше с ними познакомиться после уроков?

... Обморок директора ждал только ответа инспекторши, чтобы немедленно состояться!

– Хорошо, – неожиданно, полагаю, и для себя, сказала инспектор не без угрозы, – мы идем к вам на урок.

Я еле удержался от смеха, глядя, как эти «две четверти курицы» (по образному выражению мамы, «четверть курицы» – это мера веса дистрофиков и ровно столько, сколько было в каждом из моих гостей, усевшихся на последней парте кабинета физики.

Я лихорадочно размышлял не о планах, которые писал размером в две строки, с указанием темы урока и необходимых приборов для экспериментов, что грубо нарушало общепринятые формальные требования к планам и приравнялось к их отсутствию, со всеми вытекающими... вплоть до увольнения санкциями, а умение справиться в очень слабом классе с очень сложной темой урока: правило Ленца для индукции – было всегда тестом на глубину восприятия, понимания предмета. После яркого рассказа с экспериментами (я это умел) следует непременно в оставшееся время проверить усвоение изложенного материала.

Единственная десятиклассница, на которую я возлагал какие-то надежды в этом слабом классе, так выразительно опустила глаза, что дорога в клетку Ривы Павловны и директора... на полное растерзание была предрешена.

Еще, уже чисто формально, я задал классу несколько вопросов, получил ожидаемые неправильные ответы, обозвал болезненно притихший класс в своей обычной (добродушной) манере «дубинами» и совершил то, что позволило мне, молодому учителю, обрести известность без стажа, без партии и комсомола.

– Рива Павловна, – обратился я к инспектору, – мне кажется, по тому как вы слушали, вы усвоили закон? Или ошибаюсь? Нет? Пожалуйста, идите к доске.

Я быстро, пока шестидесятилетняя «десятиклассница» – пунцовая, на деревянных ногах приближалась к доске, нарисовал несколько катушек с магнитами и предложил определить направление тока в них. Через считанные секунды,

когда появились все правильные стрелки-ответы, сказал:

– Садитесь, товарищ инспектор, – ставлю вам пять, все безошибочно! Вы знали раньше правило Ленца, Рива Павловна? – не унимался я

– Нет, – сказала она, приходя в сознание и, обращаясь к классу, чистосердечно признала: – Мало того, я его не понимала ни в школе, ни в институте... Вам должно быть стыдно не понимать такое объяснение.

И уже после прозвучавшего звонка с урока обратилась ко мне:

– После уроков хочу с вами встретиться.

Эпилог

Я не слышал никогда в обиходе уничижительного (ласкательного?) «хохольчик» или «кацапчик», но «еврейчик» было совсем обычным и значило, очевидно, что мал был и не страшен. Но по манере и тону никак не ласкательное... Это, безусловно, относилось и к директору Семену Михайловичу, и к инспектору Риве Павловне, настолько схожих друг с другом, что хотелось их раздеть, чтобы обнаружить хоть какие-то серьезные отличия...

Семен Михайлович обладал не хилым чувством юмора, но страх перед увольнением и инстинкт самосохранения были выше и потому он позволял себе шутить только так, что даже профессионалы-физиономисты лишь под лупой усмотрели бы ухмылку в его больших черных глазах; в реакции на шутки лицо и глаза участвовали, но никогда – голос, и у меня было ощущение, что только в своем кабинете, куда уходил всегда стремительно, он всё заново прокручивает, вспоминает и уже по-настоящему смеется. Но в этот раз было не до смеху: год только начался, и уже два директора с кляксой в пятой графе написали добровольное отречение от кресла, и обе школы накануне проверяла Рива Павловна.

СЕМЕН РУДЯК

«ПУШКИН – НАШЕ ВСЕ. КВАДРОБЕР – НАШЕ НИКТО»

(Из статьи «Главные слова 2024 года» на сайте Радио Свобода)



МИХАИЛ ХАЗИН

«В глуши полей, вдали Ерусалима...»
Еврейские мотивы в творчестве Пушкина

«Кто сей народ? И что их сила,
И кто им вождь, и отчего
Сердца их дерзость воспалила,
И их надежда на кого?..»

Не правда ли, современно звучат эти вопросы, заданные в незавершенном пушкинском стихотворении 1835 года «Когда владыка ассирийский»? Много глубоких и пронизательных суждений о еврейском народе, его истории, духовности содержится в стихах, заметках поэта.

Сион в его восприятии отождествляется с высшей мерой нравственности. Сионские высоты для него – своего рода духовный Эверест, подняться на который – незаурядный подвиг, трудная работа души.

Напрасно я бегу к сионским высотам,
Грех алчный гонится за мною по пятам...
Так, ноздри пыльные уткнув в песок сыпучий,
Голодный лев следит оленя бег пахучий...

Достаточно вспомнить такие произведения Пушкина, как «Пророк», выросший из книги пророка Исайи, «В еврейской хижине лампада...», рассуждение поэта о характере шекспировского Шейлока, чтобы убедиться: еврейские мотивы занимают существенное – и важное – место в его наследии.

В годы южной ссылки, длившейся почти четыре года, поэт имел возможность увидеть своими глазами жизнь и быт евреев Бессарабии, города и местечки Малороссии. 3 апреля 1821 года он зафиксировал в своем дневнике примечательное событие – похороны известного молдавского просветителя Банулеску-Бодони в Кишиневе.

«Третьего дня хоронили мы здешнего митрополита, во всей церемонии более всего понравились мне жида: они наполняли тесные улицы, взбирались на кровли и составляли там живописные группы. Равнодушие изображалось на их лицах, со всем тем ни одной улыбки, ни одного нескромного движенья! Они боятся христиан и потому во сто крат благочестивее их». Не знаю, может быть, придирчивый читатель и найдет здесь некорректность, даже повод для обиды «на национальной почве». Сразу примирительно скажу, что Пушкин как человек своего времени употреблял как синонимы оба слова – и жид, и еврей. Нет в этой зарисовке никакого третирования, а есть не предвзятый, пристальный взгляд, внимание к этому племени, которое в чем только не обвиняли.

Великолепный знаток Священного писания, Пушкин часто обращается к нему, порой используя его с шутливым вольнодумством, порой извлекая из него высокую поэзию. Сразу после приезда в Кишинев, в 20-х числах сентября 1820 года Пушкин (арзамасское

прозвище Сверчок) и генерал Михаил Орлов, по прозвищу Рейн, пишут письмо в Петербург своим друзьям-арзамасцам, пародируя псалом 136-й «При реках Вавилона, там сидели мы и плакали»: «мы, превосходительный Рейн и жалобный сверчок, на лужице города Кишинева, именуемой Быком, сидели и плакали, вспоминая тебя, о Арзамас, ибо благородные гуси величественно барахтались пред нашими глазами в мутных водах упомянутой речки...» Типичное вольнодумство Пушкина времен «Гавриилиады».

От смешного и забавного Пушкин легко переходит к возвышенному и вечному. Исая – один из великих иудейских пророков, чью книгу пророчеств Пушкин отлично знал и использовал в своем творчестве вплоть до того, что его стихотворение «Пророк» – своего рода переложение строк Исая. Думаю, поэта в этом человеке, помимо всего, привлекала и некоторая схожесть биографий.

Предание гласит, что царь преследовал пророка. И когда Исая спрятался в дупло кедра, велел распилить кедр. И пророка – тоже. Исая отвергал идолопоклонство и вообще поклонение земным владыкам, часто любившим выглядеть богоподобными. Бог спросит с земных владык: «Что с вами, что вы притесняете Мой народ и бедняков раздавливаете между жерновами?» (3, 14-15). И впрямь будто обращено к тем, кто растирал людей в лагерную пыль. Насилия и несправедливость приведут к страшному концу, предупреждал пророк, чьи основные заповеди – справедливость, милосердие. «Тогда прилетел ко мне один из серафимов, и в руке у него был горящий уголь, который он взял клещами с жертвенника...»

И шестикрылый серафим
На перепутье мне явился...
И он мне грудь рассек мечом,
И сердце трепетное вынул,
И уголь, пылающий огнем,
Во грудь отверстую водвинул.

«И услышал я голос Господа... И сказал Он: пойд и скажи этому народу: слухом услышите – и не уразумеете, и очами смотреть будете – и не увидите».

Как труп в пустыне я лежал,
И Бога глас ко мне воззвал:
«Восстань, пророк, и виждь, и внемли,

Исполнишь волею моей,
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей».

Библейская одухотворенность живет в этом стихотворении. Но есть у Пушкина другой текст – незавершенный замысел поэмы о Вечном Жиде, имеющий самостоятельную художественную ценность и отличающийся превосходным реализмом, с каким обрисовано еврейское жилище, еврейская семья.

В еврейской хижине лампада
В одном углу бледна горит,
Перед лампадою старик
Читает библию. Седые
На книгу падают власы,
Над колыбелию пустой
Еврейка плачет молодая,
Сидит в другом углу, головой
Поникнув, молодой еврей,
Глубоко в думу погруженный.
В печальной хижине старушка
Готовит позднюю трапезу.
Старик, закрыв святую книгу,
Застежки медные сомкнул.
Старуха ставит бедный ужин
На стол и всю семью зовет.
Никто нейдет, забыв о пище.
Текут в безмолвии часы.
Уснуло все под сенью ночи.
Еврейской хижины одной
Не посетил отрадный сон.
На колокольне городской
Бьет полночь. – Вдруг рукой тяжелой
Стучатся к ним. Семья вздрогнула.
Младой еврей встает и дверь
С недоумением отворяет –
И входит незнакомый странник.
В его руке дорожный посох.

Пушкин внес свою гуманистическую лепту в разработку образа Вечного Жида, которая в мировой литературе началась задолго до него, продолжается в наши дни и – нет сомнений – продлится и после нас. Вечный странник, неприкаянный Агасфер, Картафилус в произведениях Гете, Шелли, Жуковского, Беранже, Шамиссо и многих художников слова олицетворяет и

гонимый еврейский народ, и человечество, ищущее новых путей.

Случалось, Агасфера объявляли обидчиком Христа, и разъяренная толпа врывалась в еврейские кварталы под предлогом, что евреи спрятали того, кого ищут для расправы. Хотя о какой расправе могла идти речь? Ведь у Агасфера на лбу магический знак – никто из смертных не был способен его убить, никакой дикий зверь не мог его задрать. Сама смерть ужасно злилась на него и, не в силах завладеть его жизнью, злобно губила все, что Агасфер любил, что было дорого его сердцу.

Многие авторы оспаривают и то, что Агасфер искал смерти, что скитания ему ужасно надоели. Нет, он любил жизнь. И не сам он кидался в омут – его кидали. Не сам бросался в костер – его бросали. Смерть мстила ему за свое бессилие перед ним.

Трудно строить догадки, в каком направлении стал бы Пушкин разрабатывать образ Агасфера. Сохранилось свидетельство Франтишека Малевского, приятеля Адама Мицкевича, что на вечере у Ксенофонта Полевого 19 февраля 1827 года Пушкин говорил о замысле на тему «Вечного Жида». Он нарисовал перед слушателями картину: в лачуге еврея умирает ребенок. Пришелец уговаривает мать не плакать. «Не смерть, а жизнь ужасна». При нем умирает 120-летний старец. Это произвело на скитальца большее впечатление, чем падение Римской империи, чему он тоже был свидетель.

Но и дошедшая до нас картина позднего и печального ужина в еврейской хижине наделена такими чертами словесной живописи, что вызывает в памяти рембрандтовские работы, посвященные еврейской теме.

Другое (и не менее великолепное) неоконченное стихотворение Пушкина – «Когда владыка ассирийский...» – является переложением начала библейской книги Юдифь. Эту женщину называют библейской Жанной Д'Арк, потому что она спасла родину от вражеского нашествия. Царь Навуходоносор направил полководца Олоферна с армией в 120 тысяч пехотинцев и 12 тысяч конников проучить иудейскую страну, наказать за строптивость. Олоферн предал огню и мечу прилегающие земли. Остановился лагерем в горах. Евреи перекрыли горные перевалы.

Олоферн обложил город Бетулию (Пушкин называет его Ветилуя), захватил родники, снабжавшие

город водой. Выдержать в таких условиях осаду было крайне трудно. Бетулию спасла Юдифь. Она проникла в лагерь Олоферна, была приведена к нему в шатер. Ночью, когда после пира Олоферн уснул тяжелым сном, Юдифь отрубила ему голову. Утром весть о гибели полководца пронеслась по лагерю. Возникла паника. Вылазка еврейских воинов вынудила растерявшегося неприятеля отступить.

Когда владыка ассирийский
Народы Азии казнил,
И Олоферн весь край азийский
Его деснице покорил, –
Высок смиреньем терпеливым
И крепок верой в Бога сил,
Перед сатрапом горделивым
Израил выи не склонил;
Во все пределы Иудеи
Проникнул трепет. Иереи
Одели вретищем алтарь;
Народ завыл, объятый страхом,
Главу покрыл золой и прахом,
И внял ему всевышний царь.
Притек сатрап к ущельям горным
И зрит: их узкие врата
Замком замкнуты непокорным;
Стеной, как поясом узорным,
Препоясалась высота,
И, над тесниной торжествуя,
Как муж на страже, в тишине
Стоит, белеясь, Ветилуя
В недостижимой вышине.
Сатрап смутился изумленный –
И гнев в нем душу помрачил...
И свой совет разноплеменный
Он – любопытный – спросил:
«Кто сей народ? И что их сила,
И кто им вождь, и отчего
Сердца их дерзость воспалила,
И их надежда на кого?..»
И стал тогда сынов Аммона
Военачальник Ахиор
И рек – и Олоферн со трона
Склонил к нему и слух и взор.

Образ Ветилуи, белеющей в недостижимой вышине, – яркий поэтический символ незыблемости

Израиля, «сионской высоты» еврейского народа, воплощенный в кованые строки, в стихи на все времена.

* * *

В пушкинскую эпоху слово «жид» уже имело в русском языке уничижительный, обидный смысл. Если заглянуть в «Словарь языка Пушкина», можно убедиться, что поэт в не совсем равной мере использовал оба понятия – и «жид», и «еврей». (Там дана статистика – сколько раз им употреблено то или иное слово.) Слова «еврей, еврейка, еврейский» встречается у него 33 раза, «жид, жиденок, жидовка, жидовский, жидок» – 49 раз. Перевес очевиден. Но иногда чаши весов как бы приходят в равновесие. Приведу в пример одну из Пушкинских эпиграмм на Булгарина:

Не то беда, что ты поляк:
Костюшко лях, Мицкевич лях!
Пожалуй, будь себе татарин, —
И тут не вижу я стыда;
Будь жид — и это не беда;
Беда, что ты Видок Фиглярин.

Тут Пушкин в тогдашней разговорной манере называет ляхами двух поляков – героического Костюшко и своего собрата Мицкевича, явно не в оскорбительной манере. То же самое можно сказать о предпоследней строчке эпиграммы, утверждающей, что быть евреем – тоже не беда.

Формулировка Пушкина перекликается с мыслью самого прозаического царя, героя многих пушкинских творений – Петра Первого: *«По мне будь крещен или обрезан – едино, лишь будь добр человек и знай дело»*.

Отношения императора с евреями – вообще пикантная и недостаточно исследованная страница истории. В 1698 году к Петру в пору его пребывания в Амстердаме обратился бургомистр города с просьбой разрешить въезд в Россию еврейским купцам. “Мой друг, - ответил ему царь, - вы знаете нравы и обычаи евреев, а также знакомы с русскими. Я также знаю и тех, и других, и поверьте мне: еще не пришло время для встречи этих двух народов. Скажите евреям, что я благодарю их за их предложения и понимаю ту выгоду, которую мог бы извлечь...”.

Но в том разговоре царь говорит и о выгоде, приносимой евреями державе. Далее следует замысловатый отказ царя. Почему? “Мне было бы их жаль, - говорит Петр о евреях, - если бы им пришлось жить среди русских”. Правда, произнес царь и такие слова: “Народ мой и без того плутоват, а дозволю переселиться евреям, они окончательно его развратят”.

В родословной и в биографии Петра библейское племя оставило заметные следы. Прадед царицы Натальи Нарышкиной, матери Петра Первого, был евреем.

Об этом писали Карамзин, Ключевский и другие историки. Служивший у Ивана III Мордка (Мордехай) Курбат, по прозвищу Нарыш, был крестившимся крымским караимом, и от него пошел известный дворянский род Нарышкиных. Брат царицы Натальи, Лев Нарышкин, в 1697-1699 годах был главой Посольского приказа, который выполнял функции современного Министерства иностранных дел.

В числе царедворцев и высоких чиновников Петра Первого было немало евреев. Генерал-адъютантом был еврей, граф Антон Дивьер. Посольским приказом, пользуясь современными понятиями, Министерством иностранных дел, руководил еврей, барон Петр Шафиров, в его ведомстве работали дипломаты-евреи Абрам, Исаак, Федор и Яков Веселовские. Абрам Веселовский ряд лет служил секретарем Петра, а во время Полтавской битвы – адъютантом Петра. Список этот можно значительно продлить. У целого ряда российских дворянских родов есть еврейские корни.

А весь этот клан Нарышкиных – в той или иной мере унаследовал родство с царицей Натальей Нарышкиной, матерью Петра Первого. Ее прадед, как утверждают историки, был то ли хазарин, то ли караим, а проще говоря, еврей. Служивший у Ивана III Мордка (Мордехай) Курбат, по прозвищу Нарыш, был крестившимся крымским караимом, и от него пошел известный дворянский род Нарышкиных.

Со многими представителями рода Нарышкиных Пушкин был более, чем близко знаком. Начать с того, что Наталья Николаевна Гончарова, жена поэта, была племянницей Ивана Александровича Нарышкина (1761 – 1841), сенатора, тайного советника. Такой видный родственник невесты не мог не присутствовать на их свадьбе 18 февраля 1831 года.

Он был посаженным отцом красавицы.

Общался Пушкин и с такими значительными личностями страны, как Кирилл Александрович Нарышкин (1786 - 1838), обер-гофмаршал, член Государственного Совета,

Нарышкин Константин Павлович (1806 - 1886), камер-юнкер, титулярный советник,

Нарышкин Дмитрий Львович (1758 - 1838), обер-егермейстер двора, Нарышкин Лев Александрович (1785 - 1846), участник Отечественной войны, отставной генерал, двоюродный брат Михаила Семеновича Воронцова, в чей дом был вхож Пушкин в Одессе, в период его Южной ссылки.

Но как бы ни старались мы убедить себя, что в пушкинскую эпоху слова «еврей» и «жид» были почти синонимами, это, конечно, не так. В польском языке «жид» действительно означает «еврей», в русском – это презрительная кличка с давних пор. Пушкин не мог этого не знать. Еще 8 февраля 1785 года императрица Екатерина II подписала указ, которым фактически отменила в государственном делопроизводстве, в специальных документах и в печати употребление оскорбительного слова «жид», предписала заменить его словом «еврей». Но разве указы и законы в России могли когда-нибудь по-настоящему переломить устоявшуюся традицию?

Вот крохотный пример. Опера французского композитора Галеви «Еврейка» («La Juive», 1835) в русском переводе шла на сцене императорского театра под названием «Жидовка». В советские годы название предусмотрительно заменили на «Дочь кардинала».

Пушкин был учеником Державина, но, к счастью, не унаследовал его яростного юдофобства. Пушкин был современником Велижского судебного разбирательства о кровавом навете, но оно не оставило следа в его общественной позиции и творчестве. В письме Александру Бестужеву (Марлинскому) от 29 июня 1824 года Пушкин, касаясь публикации его поэмы «Братья-разбойники», опасается, что цензура не пропустит слово «жид» и авансом пылко ругает цензоров (Скоты! Скоты! Скоты!). Он отстаивает свое авторское право употреблять презрительную кликуху. Удивительно ли это дворянское высокомерие? Много лет спустя даже Лев Толстой упоминает в «Войне и мире» об «австрийских жидах».

Оставаясь человеком своего времени и разделяя его предубеждения, Пушкин то преодолевал их

ограниченность, то снова попадал под их власть. Парадоксально, что к необходимому слову «еврей» у него встречаются, мягко говоря, негативные эпитеты (презренный, сребролюбивый), а оскорбительное слово «жид» употребляется порой весьма сочувственно.

Сошлюсь на одно из примечаний Пушкина к его «Песням западных славян». Касаясь положения евреев в некоторых балканских княжествах, находившихся под османским контролем, Пушкин писал: «Жиды в турецких областях суть вечные предметы гонения и ненависти. Во время войны им доставалось от мусульман и христиан. Участь их, замечает В. Скотт, походит на участь летучей рыбы».

В чем же именно она, эта участь? О чем говорит оно, это сходство? В поисках хоть мало-мальски приемлемого ответа на этот вопрос обратимся к Вальтеру Скотту, применившему сравнение с летучими рыбами, перечитаем «Айвенго». Ведь этот роман, вышедший в 1819 году, – страстное выступление в защиту евреев. Воспетая в духе рыцарской поэзии еврейка Ревекка воплощает в себе стойкость, готовность к самопожертвованию, преданность нравственным ценностям.

Отец Ревекки, ростовщик Исаак из Йорка, правдиво изображен как жертва средневекового произвола. Роман «Айвенго», переведенный на все европейские языки и оказавший влияние на отношение общества к евреям, не прошел, конечно же, мимо внимания Пушкина. Наоборот, поразительно быстро круг идей и образов, разработанных в «Айвенго», стал достоянием Пушкина.

«Действие В. Скотта ощутительно во всех отраслях ему современной словесности, – позднее писал Пушкин в статье «Об “Истории русского народа” Н. Полевого». – Новая школа французских историков образовалась под влиянием шотландского романиста. Он указал им источники совершенно новые, не подозреваемые прежде, несмотря на существование исторической драмы, созданной Шекспиром и Гете».

А 25 сентября 1835 года Александр Сергеевич писал из Тригорского Наталье Николаевне: «Гуляю пешком и верхом, читаю романы В. Скотта, от которого в восхищении...»

Пушкин высоко ценил Вальтера Скотта, Байрона, Мицкевича, абсолютно безупречных в отношении к евреям. Самому Александру Сергеевичу такой последовательности подчас не хватало. Признавая

некоторую его барскую предубежденность, давайте, тем не менее, думать, что самые проникновенные и пророческие его строки о евреях идут от сердца поэта, а издержки – от вековых жестоких нравов России.

Шуточное стихотворение Пушкина «Христос воскрес, моя Ревекка», посвященное кишиневской красавице (по прозвищу Еврейка), прямо адресует нас к героине романа Вальтера Скотта «Айвенго», жемчужине Сиона, розе Шарона.

Ее отец Исаак обращает к дочери такие слова: «О дочь, моя, ведь мы с тобой обездоленные, бесприютные скитальцы! Самое худшее для нашего племени в том и заключается, что, когда нас оскорбляют и грабят, все кругом только смеются, а мы обязаны глотать обиды и смиренно улыбаться».

На что Ревекка умно возражает: «Полно, отец, и мы имеем некоторые преимущества... Мы подобны той траве, которая растет тем пышнее, чем больше ее топчут». (Глава X).

Сравнение с летучими рыбами не менее выразительно. Согласно пословице, рыба ищет, где глубже, человек ищет, где лучше. Преследуемое племя, обреченное скитаться по миру в поисках лучшей доли, иногда вынуждено прибегать к необычным, поистине странным способам передвижения, как некоторые породы рыб – к полету. Если жизнь вынуждает, плавник превращается в крыло. Пусть на время, на очень короткое время.

Можно с уверенностью предположить, что конкретные представления Пушкина о евреях, основанные на личном опыте, почерпнуты им в Бессарабии, присоединенной к России (вместе с ее еврейским населением) в 1812 году, всего за восемь лет до прибытия поэта в Кишинев. Кроме как в Бессарабии, поэту больше нигде было воочию увидеть евреев – так близко, так подробно. В столицах им тогда жить не разрешалось.

* * *

На известном портрете Пушкина работы Тропинина (1827) поэт изображен с перстнем на большом пальце правой руки. Необычен и сам перстень, происхождением своим связанный с еврейской традицией, да и обыкновение носить кольцо на большом пальце, не так часто встречавшееся в России. (К слову сказать, в современной Америке оно совсем не редкость.)

Этот перстень-талисман с сердоликовой печаткой подарила поэту на прощанье Елизавета Ксаверьевна Воронцова, его одесская любовь, предварительно заказав для себя точную копию у ювелира. С этой легендарной вещицей связаны две жемчужины русской лирики – стихотворения «Талисман» и «Храни меня, мой талисман...»

Храни меня, мой талисман,
Храни меня во дни гоненья,
Во дни раскаянья, волненья:
Ты в день печали был мне дан.

Когда подымет океан
Вокруг меня валы ревучи,
Когда грозою грянут тучи –
Храни меня, мой талисман...

Анненков писал в своих воспоминаниях: «Пушкин по известной склонности своей к суеверию, соединял даже талант свой с участием перстня, испещренного какими-то каббалистическими знаками и бережно хранимого им». Анненков упоминает каббалистические знаки, как некую абракадабру, ничего не говоря о еврейских буквах. О том алеф-бейзе, от которого через века пошли и альфа-бета, и алфавит, и азбука. Между тем на перстне была выгравирована надпись на иврите: «Симха, бен квод раби Йосеф а-закен зхроно ли-враха» («Симха, сын почтенного раби Йосефа умудренного, да будет память его благословенна»).

Некоторые российские специалисты полагают, что Пушкин даже не знал о еврейском происхождении перстня. По их мнению, лишь много лет после смерти Александра Сергеевича, только в 80-е годы XIX века эксперты установили, что на талисмане – еврейский текст, что это – именная печать, с вырезанной раввинским полукурсивом надписью на иврите.

Мне представляется, что незаурядная образованность Пушкина и его знакомство с ивритской письменностью, глубокое знание Библии делают обоснованным предположение, что еврейские истоки талисмана не были тайной для поэта.

Когда Пушкину было около тридцати лет, незадолго до женитьбы, он особенно много и вдумчиво читал Библию. В воспоминаниях А.О. Смирновой-Россет сказано, что Пушкин стал изучать древнееврейский язык, чтобы читать в оригинале

писание, особенно книгу Иова. Напомню, что в «Онегине» поэт употребляет слово «шиболет», своеобразный пароль древних иудеев.

Кстати, другое ивритское слово – «Херут» (Свобода) было паролем друзей поэта, членов тайного общества, принятым по предложению еврея-декабриста Перетца. Но вернемся к истории талисмана. Сохранилось предание, что перстень этот был некогда подарен Елизавете Воронцовой раввином-каббалистом и обладал чудесным свойством – выявлять истинное отношение той или иной женщины к владельцу перстня.

Если женщина, в самом деле, испытывала искреннее, непритворное расположение, лишенное корыстного расчета, кольцо слегка нагревалось на пальце. Если же это было холодное кокетство, оно холодело. Пушкин довольно прозрачно подтверждает эту легенду.

И, лаская, говорила:
«Сохрани мой талисман:
В нем таинственная сила!
Он тебе любовью дан.
От недуга, от могилы,
В бурю, в грозный ураган,
Головы твоей, мой милый,
Не спасет мой талисман,
... Но когда коварны очи
Очаруют вдруг тебя,
Иль уста во мраке ночи
Поцелуют, не любя –
Милый друг! От преступленья,
От сердечных новых ран,
От измены, от забвенья
Сохрани мой талисман!»

Увлечение талисманами уходит корнями в седую древность, когда верилось, что заклинанием, знаком от дурного глаза можно обрести энергетическую поддержку высших сил и посредством этого кода установить магическую связь с глубинами мироздания. В средние века трудно представить рыцаря без талисмана, оберегающего от недугов, от гибели в поединке. Да и в наши дни подобные «обереги» можно увидеть не только на новорожденных младенцах.

В былые времена особенно ценились талисманы,

изготовленные еврейскими каббалистами. Ими мечтали обладать даже монархи и самые высокопоставленные особы.

В семью Воронцовых такой талисман мог попасть не только потому, что она была одной из самых богатых и родовитых в России, но еще и потому, что князь Михаил Семенович Воронцов славился своим добрым отношением к евреям, поддержкой Одесской общины в деле просвещения, духовности, обретения гражданских прав, хотя сам царь Николай Первый к евреям относился – куда как плохо. Вполне возможно, талисман был выражением признательности и почтения евреев к человеку, относившемуся к ним по-человечески.

В метельный день трагической дуэли на Черной речке талисман был на руке поэта – до смертного часа. Умиравший Пушкин завещал перстень В.А. Жуковскому, своему старшему другу.

Затем перстень перешел по наследству к сыну Жуковского – Павлу. Тот подарил его Тургеневу, гордившемуся обладанием этой вещи вещью и придавал перстню, как и сам Пушкин, большое значение.

В мемуарах В.Б. Пассек сохранилось такое пожелание Тургенева: «После моей смерти я бы желал, чтобы этот перстень был передан графу Льву Николаевичу Толстому как высшему представителю русской современной литературы, с тем, чтобы, когда настанет «его час», граф Толстой передал бы мой перстень, по своему выбору, достойнейшему последователю пушкинских традиций между новейшими писателями».

Далее судьба талисмана сложилась так: после смерти Тургенева Полина Виардо передала перстень музею Царско-Сельского лицея, откуда он был похищен в марте 1917 года.

В прессе 80-х годов XX века мелькнули сообщения, что пушкинский перстень «всплыл» в Италии. И снова пелена неизвестности опустилась над ним. Неужели навсегда? Может быть, мы опять услышим о нем, если русская литература даст миру писателя, чья рука достойна пушкинского перстня?

Священный, сладостный обман,
Души волшебное светило...
Оно сокрылось, изменило...
Храни, меня мой талисман.

Пушай же ввек сердечных ран
 Не растравит воспоминанье:
 Прощай, надежда; спи, желанье;
 Храни меня, мой талисман.

* * *

Даже в «Онегине» есть отзвук его интереса к изучению еврейской письменности, языка Библии. Иронически рассуждая по поводу русского «авось», одного из ключевых понятий русской ментальности, Пушкин в шутовском контексте употребляет слово на иврите. И какое! Слово-символ, слово-пароль. И где он нашел ему место? В десятой главе «Онегина» – самой загадочной, самой конспиративной...

У враждующих еврейских племен был способ определить, кто к какому стану принадлежит: достаточно было, чтобы испытуемый произнес слово «шиболет». И сразу становится ясно, кто есть кто. Само по себе значение «Шиболета» вполне невинно: это слово означает «колос». Но оно – опознавательный знак. Мета сущности. Средство распознавания.

Авось, о шиболет народный,
 Тебе я оду посвятил,
 Но стихоплет высокородный
 Меня уже предупредил.

Пушкин насмешливо называет «авось» русским шиболетом: ждем, пождем, авось и мы свое найдем; поавоськаем, авось до чего-нибудь доавоськаемся. Авось – зыбкая надежда, шаткая уверенность, вера в несбыточное... Что касается высокородного предшественника, то им был сатирик, князь Иван Михайлович Долгорукий (1764-1825), автор оды «Авось»:

О, слово милое, простое!
 Тебя в стихах я восхваляю!
 Слово ты русское прямое,
 Тебя всем сердцем я люблю!

Вяземский в «Сравнении Петербурга с Москвой» тоже восславил русский шиболет:

... «авось» –
 России ось.
 Крутит, вертит,
 А кучер спит.

Одно слово в «Онегине»... Но и оно позволяет считать, что изучение Пушкиным иврита имело творческую отдачу.

* * *

Не стану утверждать, что это универсальный закон, но величайшие поэты мира, независимо от их национальной принадлежности, так или иначе, касались в своем творчестве еврейской темы. Данте, Шекспир, Мицкевич, Пушкин – каждый из них не обошел ее.

Исследователи полагают, что Данте был знаком с древнееврейским языком. В «Божественной комедии» встречаются отдельные непонятные слова и темные строки, которые поддаются переводу с иврита. Есть в «Комедии» Данте фрагменты, дающие основания полагать, что он доброжелательно относится к евреям. В первой части трилогии Данте сострадает распятому Каяфе... В пятой главе «Рая» дословно говорится: «Будьте людьми, а не глупыми овцами, иначе евреи, обитающие среди вас, вас высмеют».

«Венецианский купец» Шекспира отмечен глубиной постижения еврейского характера, его диалектики, энергией сочувствия страданиям гонимого народа. Вспомните слова Шейлока о том, что еврей – такой же человек, как другие: «Разве у еврея нет рук, внутренних органов, частей тела, чувств, привязанностей, страстей? Разве не та же самая пища питает его, не то же оружие ранит его, не те же болезни поражают его, не те же средства лечат его, не так же знобит зима, не так же греет лето, что и христианина? Когда нас колют, разве из нас не течет кровь? Когда нас щекочут, разве мы не смеемся? Когда нас отравляют, разве мы не умираем?»

В «Заметках» Пушкина сохранился отзыв о «Венецианском купце»: «Лица, созданные Шекспиром, не суть как у Мольера, типы такой-то страсти, такого-то порока, но существа живые, исполненные многих страстей, многих пороков. Обстоятельства развивают перед зрителем их разнообразные и многосторонние характеры. У Мольера Скупой скуп – и только, у Шекспира Шейлок скуп, сметлив, мстителен, чадолюбив, остроумен».

В самом деле, Шейлок, на первый взгляд, – карикатурный тип, первоначально задуманный, может быть, для плебейского удовольствия и забавы поглумиться над ним. Но под пером Шекспира он

вырос в трагический образ мстителя за многовековые издевательства, несправедливости в отношении к его народу.

Если долгие годы Шейлока представляли на сцене как карикатурно-потешного скопидома, обиралу, то в годы жизни Пушкина знаменитый Кин уже играл его как сложный трагический образ. Недаром позже Гейне скажет, что Шейлок, в сущности, – единственная величавая, значительная фигура во всей трагедии «Венецианский купец».

Как бы то ни было, если задать вопрос: в каких произведениях мировой литературы (кроме еврейской) образ еврея дан наиболее глубоко и проникновенно, – назвать, на мой взгляд, надо будет наряду с «Натаном Мудрым» Лессинга и «Венецианского купца» Шекспира.

Вера в мощь и неодолимость человеческого духа, прославление борьбы и подвига, жизни и красоты составляет суть «Еврейских мелодий» Байрона. Цикл этих стихов особенно внятен слуху русского читателя, потому что многие его прекрасные строки переведены с английского Лермонтовым.

Мицкевич – один из тех писателей мирового класса, кто с большой симпатией и состраданием к притесняемому народу выразил в своем творчестве душевное расположение к еврею. В его поэме «Пан Тадеуш», польской национальной эпопее, изображен музыкант-самородок Янкель-Цимбалист, человек возвышенного образа мыслей и благородного сердца.

Он патриот Польши, которую считает своей страной, беспредельно предан ей и мучается бедами ее распада и разорения. Янкель, персонаж новой истории, вместе с тем воплощает и черты ветхозаветного еврея.

Обращаясь к соотечественникам с воззванием, в котором изложены основы будущего устройства свободной Польши, Мицкевич писал: «В Польше – свобода всякому исповеданию Бога, всяким обрядам и церквям... Старшему брату Израилю – уважение, братство, помощь на пути к его вечному и земному счастью, равные со всеми права».

Не подобные ли суждения Адама Мицкевича имел в виду Пушкин, когда писал о нем в стихотворении «Он между нами жил...»:

Он говорил о временах грядущих,
Когда народы, распри позабыв,
В великую семью соединятся.

Уже после смерти Пушкина из-под пера Мицкевича вышли такие слова: «Наиболее духовный из всех, еврейский народ способен проникнуться наиболее возвышенным в человечестве...»

Нелишне привести и свидетельство о Пушкине и Мицкевиче из «Записок» Ксенофонта Полевого: «Любопытно было видеть их вместе. Проницательный русский поэт, обыкновенно господствовавший в кругу литераторов, был чрезвычайно скуп в присутствии Мицкевича, больше заставлял его говорить, нежели говорил сам, и обращался со своими мнениями к нему, как бы желая его ободрения...»

Конечно, это вовсе не значит, что Пушкин думал о тех или иных проблемах точь-в-точь как Мицкевич. Нет, для этого он был слишком самобытен. Больше того, позднее у него с Мицкевичем возник спор о судьбах славянства, русской государственности. И все же хочется думать, что филосемитизм Мицкевича мог быть в сфере его размышлений.

Увы, в пушкинском окружении были и юдофобы, подчас весьма сановные и влиятельные. Старик Державин, так рано заметивший талант Пушкина, заметил и евреев, но, к сожалению, взором недобрым и предубежденным. Впервые Державин столкнулся с евреями в том году, когда родился Пушкин. Павел Первый командировал его в Белоруссию разоблачить жалобы местных евреев на притеснения. Желая выгородить вельможу, на которого жаловались евреи, сенатор Державин воспользовался Сенненским делом (о евреях как изуверских убийцах), первым подобным процессом в России, за которым последовала растянувшаяся на долгие годы целая череда кровавых наветов, ритуальных обвинений.

Державин стоит у истоков официального использования нелепого мифа в России, обвиняя «всех евреев в злобном пролитии, по их талмудам, христианской крови». Да что толковать о сенаторе Державине, если сам Петр Великий, так высоко ценимый Пушкиным, испытывал, мягко говоря, недоверие к евреям, о чем С.М. Соловьев пишет в своей «Истории России с древнейших времен»: «Призывая отовсюду искусных иностранцев, Петр только для одного народа делал постоянное исключение, для жидов. «Я хочу, – говорил он, – видеть у себя лучше народов магометанской и языческой веры, нежели жидов. Они плуты и обманщики. Я искореняю зло, а не распложая, не

будет для них в России ни жилища, ни торговли, сколько в том ни стараются и как ближних ко мне не подкупают».

Что касается императрицы Елизаветы Петровны, дочери Петра, то когда Сенат просил ее соизволения, чтобы еврей-купцы могли приезжать в Россию на ярмарки, от чего казне будет выгода, она наложила резолюция: «От врагов христовых не желаю интересной прибыли».

На протяжении короткой жизни Пушкина в России без конца тянулись юдофобские судебные разбирательства, основанные на кровавом навете. За недостаточностью улик арестованные евреи, обвиненные в ритуальном убийстве в городке Сенно, недалеко от Витебска, были освобождены, хотя поэт и сенатор Г.Р. Державин категорически возражал. Но даже оправдание арестованных евреев не остановило и не образумило гонителей. Далее на веку Пушкина можно назвать такие судебные преследования евреев: Гродненский кровавый навет – 1816-1817 годы. Велижское дело – 1823 год. Кровавый навет в городе Тельшай – 1827 год. Кровавый навет в Изяславе – 1830 год.

К сожалению, в чем-то Пушкин разделял предрассудки той среды, в которой родился и вырос. Но можно ли судить прошлое по критериям сегодняшнего дня? Можно ли рассматривать события другого исторического периода вне контекста воззрений и предрассудков той эпохи? Да, Пушкин наравне употребляет слова «еврей» и «жид». Но посмотрите, как тонко поэт подчеркивает их стилистическое различие. Описывая в поэме «Братья-разбойники» симпатичных ему вольных людей, он в одной строчке дает выразительный портрет представителя этого племени:

Здесь цель одна для всех сердец –
Живут без власти, без закона.
Меж ними зрится и беглец
С берегов воинственного Дона.
И в черных локонах еврей...

Чуть дальше в той же поэме речь идет уже о тех, кого грабят лихие разбойнички. И в той социальной группе тоже не обошлось без представителя этого племени, но назван он уже по-другому, потому что это уже – взгляд и речь разбойника:

За деревом сидим и ждем:
Идет ли поздною дорогой
Богатый жид иль поп убогий, –
Все наше! Все себе берем.

Впрочем, и к слову «еврей» есть мало приятные эпитеты. Исполнители романса «Черная шаль», дойдя до строчки «Ко мне постучался презренный еврей», подчас пели ее в таком варианте: «Ко мне постучался презренный пигмей», не желая обижать «лиц еврейской национальности».

У Владимира Жаботинского есть статья «Русская ласка» с красноречивым эпиграфом – как раз этой строчкой из «Черной шали». Горечь этой статьи во многом объясняется датой ее появления: 1909 год. Волна жестоких погромов прокатилась по России, начиная со знаменитого, кишиневского, на заре века, и продолженного разгулом насилия после 1905 года.

Кто виноват?... В погромах обычно винили подстрекателей (подразумевая власти, тайную полицию) и отбросы общества, люмпенов. Интеллигенцию продолжали считать «святой и чистой», склонной к всемирной отзывчивости, вселенскому началу и прочим похвальным вещам.

Жаботинский не снимает ответственности за происходящее с русской интеллигенции. С болью сердечной обвиняет ее. Не дает поблажки и классике – Гоголю, Достоевскому, Некрасову, Тургеневу и, конечно, Пушкину. «Для Пушкина, – пишет Жаботинский, – понятие еврей тесно связано с понятием шпион (это в заметке о встрече с Кюхельбекером). В «Скупом рыцаре» выведен еврей-ростовщик, расписанный всеми красками низости, еврей, подстрекающий сына отравить папашу, – а яд купить у другого еврейчика, аптекаря Товия».

Увы, к этому можно добавить строки из стихотворения «Гусар», где бесы «...в мерзостной игре жидов с лягушкою венчают», и «лавки грязные жидов», увиденные поэтом в Кишиневе, и еще, еще.

Жаботинский считает, что русская литература не создала произведений, проникнутых симпатией к еврею, равных по значению, скажем, «Натану Мудрому» Лессинга или шекспировскому Шейлоку. Даже доброе слово Короленко о евреях он, к сожалению, не высоко ценит. Слишком душит вековая черта оседлости, слишком давит материал.

Заметка, упомянутая Жаботинским, точнее,

дневниковая запись Пушкина относится к 1827 году, когда на заштатной станции Залазы в тусклый осенний день пересеклись пути двух лицейских друзей: Пушкин ехал из Михайловского в Петербург, Кюхельбекера вместе с польскими арестантами, имевшими связи с декабристами, препровождали с фельдъегерем Подгорным из Шлиссельбургской крепости в Динабургскую. Вот как выглядела эта нечаянная встреча на станции, у тракта: «Один из арестантов стоял, опершись у колонны. К нему подошел высокий, бледный и худой молодой человек с черною бородою, в фризовой шинели, и с виду настоящий жид – я и принял его за жида, и неразлучные понятия жида и шпиона произвели во мне обыкновенное действие, я повернулся им спиною, подумав, что он был потребован в Петербург для доносов или объяснений. Увидев меня, он с живостию на меня взглянул. Я невольно обратился к нему. Мы пристально смотрим друг на друга – и я узнаю Кюхельбекера. Мы кинулись друг к другу в объятия. Жандармы нас растащили. Фельдъегерь взял меня за руку с угрозами и ругательством – я его не слышал. Кюхельбекеру сделалось дурно. Жандармы дали ему воды, посадили в тележку и усаkali. Я поехал в свою сторону».

Читаю и перечитываю эту драматичную запись. Приятного мало в этих словах – «Неразлучные понятия жида и шпиона». Предрассудок донельзя устойчивый. Как видно, и Пушкин отдал ему дань. Но давайте посмотрим, какое это было время.

Память о войне 1812 года была еще свежа. На фоне грозившей опасности и патриотического подъема всех слоев русского общества подозрительность к евреям, сравнительно новым подданным империи, резко усилилась. Как отнесутся евреи к нашествию Наполеона? Это настораживало, вызывало опасения.

А вообще недоверие в России к евреям – это недоверие к миру за пределами своей империи, подозрительность к чужакам, которые не только могут оказаться шпионами, лазутчиками, но скорей всего являются ими, как подозревают самые бдительные охранители. Тем более что у евреев и родственные, и торговые, и кто знает еще какие связи с чужими странами. Торговец, считалось тогда, уже наполовину шпион.

Подозрительность к евреям в России подпитывалась постоянно, но очень мало внимания обращали на то, как они умеют быть благодарны стране, приютившей

их, как много деятельного добра шло от евреев в тот дом, где они обитали в качестве ненадежных квартирантов. Как верны они были своей мачехе-родине и как преданы ей в пору тяжелых испытаний.

Ко времени нашествия Наполеона евреи были сравнительно новыми обитателями России. Они достались ей вместе с незадолго до этого присоединенными к империи кусками польской территории. Империя не спешила наделить евреев правами граждан, держала их в черном теле. Наполеон же, выкормыш революции, провозгласившей свободу, равенство и братство, дал гражданские права евреям Франции, обещал блага всем евреям. Еще во время Египетского похода Наполеон провозгласил, что прибыл в Палестину для восстановления Иерусалима и Иудеи.

Вот и возник перед евреями нелегкий вопрос: кого поддерживать – Бонапарта или царя? Они пришли за советом к первому Любавическому рэбе. И Любавический рэбе сказал: надо поддерживать Россию.

Еще до нашествия Наполеона, на заре XIX века рэб Залман Шнеерсон представил пророчество о крахе самонадеянного полководца. Рэбе выбрал из Библии 24 слова, состоявшие из 96 букв (это была цитата из Второзакония, 32, 41-42, говорившая о гибели мятежников), и путем перестановки составил из этих 96 букв предсказание из 24 слов, гласившее: «Главари мятежников французских сперва будут преуспевать, но в конце концов будут посрамлены...»

Пусть Наполеон обещал евреям уйму благ – гражданские права, возрождение государства в Палестине, даже восстановление Храма, они за ним не пошли.

Любавический рэбе призвал к активным действиям в пользу России. И хотя в те годы евреи не отбывали воинской повинности, в сражавшейся русской армии были евреи-добровольцы. Даже удостоенные наград за отвагу. По поводу одного из них Денис Давыдов писал: «Весьма странно то, что сей улан, получив за этот подвиг Георгиевский знак, не мог носить его: он был бердичевский еврей, завербованный в уланы». Денис Давыдов, друг Пушкина, настолько доверял евреям, что, вступив в Гродно, передал власть в городе еврейской общине.

Декабрист С. Волконский сообщает, что евреи проявили мужество, доставив в русский лагерь

кабинет-курьера, ехавшего из Парижа к Наполеону. Курьер был захвачен на территории, занятой французами, когда военное положение было запутанным.

Однако Пушкин – тут ни убавить, ни прибавить – разделял предрассудок своего времени, считая жидов – шпионами. К счастью, этим не исчерпывалось его отношение к евреям.

* * *

Национального момента касается Пушкин и в ряде эпиграмм. Объектом его бичующих, клеймящих строк был, в частности, небезызвестный Фаддей Булгарин, прославившийся своими литературными (да и обыкновенными) доносами.

В пушкинскую эпоху это имя – Видок – стало нарицательным для полицейского сыщика, соглядатая, стукача. Эпиграмма ходила по рукам. Надо отдать должное изворотливости и хитрости Булгарина. Он, Булгарин, сам напечатал ее в «Сыне отечества», #17 за 1830 год с одной маленькой поправкой: вместо «Видок Фиглярин» – открыто поставил собственное имя «Фаддей Булгарин».

Он сопроводил публикацию таким примечанием: «В Москве ходит по рукам и пришла сюда для раздачи любопытствующим эпиграмма одного известного поэта. Желая угодить нашим противникам и читателям и сберечь сие драгоценное произведение от искажений при переписке, печатаем оное».

Вроде бы храбрость проявил Фаддей Венедиктович. На самом деле – хитрость: под видом борьбы с искажениями сам внес искажение, чтобы избавиться от самого неприятного в эпиграмме – клички Видок Фиглярин. Видок, как известно, – полицейская ищейка, проныра, мастер тайного сыска. Дельвиг хотел напечатать в «Литературной газете» неискаженный текст эпиграммы, но не тут-то было: цензура наложила запрет.

Но я хотел бы обратить внимание на другую особенность этого короткого текста: здесь отчетливо проступает убежденность Пушкина – быть подручным властей предрежащих, услужливым помощником тайного ведомства – куда низкопробней, чем принадлежность к самому отверженному племени. Впрочем, у Пушкина нет претензий ни к кому «по национальной линии» – ни к поляку (ляху), ни к татарину, ни к еврею: «Будь жид – и это не беда».

(Правда, и хорошего, видимо, мало.)

В эпиграмме «На Воронцова» поэт охотно и весело уподобляет себя иудейскому царю Давиду:

Певец Давид был ростом мал,
Но повалил же Голиафа,
Который был и генерал
И, положусь, не проще графа.

В «Памятнике» Пушкин предсказал, что «назовет» его всяк сущий на Руси язык. Не уверен, что он имел в виду и еврейский. Но на этом языке (на этих языках!) и людьми этого народа он был «назван». Не сомневаюсь, что в его мировой славе переводы на иврит, идиш и другие еврейские языки – значительная и весомая лепта.

* * *

Общепризнанно, что два лучших памятника в России – это Медный всадник Фальконе в Санкт-Петербурге и памятник Пушкину на Тверской в Москве работы Александра Михайловича Опекушина. Однако в анналах истории хранятся сведения, что в конкурсе на лучший проект монумента поэта серьезным соперником заслуженно победившего Опекушина был скульптор Антокольский, выходец из черты оседлости.

Марк Матвеевич Антокольский, создавший незабываемые образы русской и мировой истории, лишенные официальной чопорности, после Ярослава Мудрого, Сократа, Петра Первого логично пришел к Пушкину, к участию в конкурсе на памятник поэту в Москве.

К творческому состязанию, в котором участвовали лучшие скульпторы страны – Опекушин, Забелло, Шредер, подключился Антокольский сравнительно поздно. Он приехал из Италии в Москву – увидеть место установки монумента, надышаться здешним воздухом. Быстро создал два эскиза памятника в глине. Пушкин получился задумчивым, грустным. Сидел с тетрадью в руках и, словно окончив чтение, погрузился в свои думы.

Постамент представлял собой скалу, по уступам которой снизу вверх, – по спирали, – шли, словно тянулись к автору, «знакомцы давние», персонажи произведений Пушкина: Мазепа, впереди него – Пугачев. Выше – читающий ноты Моцарт, а сзади

него, прижимаясь к стене, как бы исподтишка, – Сальери. Еще выше – фигура старца Пимена, наблюдающего за Борисом Годуновым. Далее Татьяна, потрясенная нравоучением Онегина, а перед ней – скрюченный Скупой Рыцарь, пересчитывающий деньги (мастера не покоробил образ ростовщика). Наконец, над обрывом, где кончалась лестница, замер Мельник, указывая вниз, где должна быть фигура Русалки с ребенком.

К победившему сопернику Антокольский отнесся доброжелательно и достойно, сказав: «Народ нашел своего ваятеля». Что касается отношения маэстро к поэту, само собой понятно: без искреннего расположения к личности и творчеству Пушкина он бы вообще не стал браться за работу над проектом памятника.

* * *

Россия еще не успела избавиться от крепостного права, когда появилась первая книжка Пушкина в переводе на иврит. Она вышла в 1860 году в Вильне, в издательстве «Кармель», и называлась «Из стихотворений Пушкина». Перевел ее Иона Герштейн (1827-1891), одаренный учитель, поэт и критик. Следует подчеркнуть, что это произошло до возрождения иврита, благодаря деятельности литовского еврея Элиэзера Перельмана (1859-1922), принявшего псевдоним Бен-Иегуда и под этим именем вошедшего в еврейскую и мировую культуру.

Позже произведения Пушкина переводили на иврит А. Любошицкий, Д. Фришман и другие. Даже в пору британского мандата в Эрец Исраэль издавались книги Александра Сергеевича. К столетию со дня гибели поэта в Иерусалиме в 1937 году вышли два перевода «Онегина», один принадлежал А. Левинсону, другой – А. Шленскому. Абрахам Шленский родился на Украине в 1900 году, эмигрировал в Эрец Исраэль в 1921 году, стал одним из основоположников поэзии на иврите. Его перевод «Онегина» на иврит отличается высокими художественными достоинствами. Чтобы ощутить его ритмическую точность, выразительность, достаточно сличить хоть несколько строчек оригинала с переводом:

Как грустно мне твое явленье,
Ма этьацевэт ки тавоа
Весна, весна! Пора любви!

Авив, авив! Ха эт додим!
Какое томное волненье
Эй зо ригша носехет лоа
В моей душе, в моей крови!
Баа од нефеш, од дадим!

В 1945 году в Иерусалиме вышла в переводе Мириам Бернштейн поэма «Полтава». В 1947-ом году в тель-авивском издательстве «Явне» – «Сказка о царе Салтане» и «Сказка о мертвой царевне» в переводе Авраама Розенцвайга. Арье Аарони перевел «Графа Нулина», «Гавриилиаду», «Домик в Коломне», дал свою версию переложения «Евгения Онегина».

В современном Израиле Пушкин – один из широко издаваемых авторов. Даже военное издательство в серии «Тармил» («Ранец»), предназначенной в основном для солдат, выпустило несколько книг Пушкина в переводе М. Вольфовского. Но то, что совершил Абрахам Шленский, умерший в 1973 году, – воистину творческий подвиг: им на протяжении десятилетий переведено на иврит почти все, что написал Пушкин. Со Шленским состязаются новейшие переводчики, пытаясь дополнить его, уточнить, превзойти.

Один из израильских лидеров сказал: «В состав крови каждого израильтянина входит русская литература». (Шимон Перес). Что касается израильской средней школы, то по количеству изучаемых в ней произведений Пушкина и других русских классиков она может смело конкурировать с российскими школами.

Кстати сказать, к 200-летию со дня рождения поэта почтовые ведомства Израиля и России совместно выпустили сувенирный знак, посвященный творчеству Пушкина и переводу на иврит его романа «Евгений Онегин» Абрахамом Шленским. В древнем Яффо, которому около 3800 лет (ныне он – часть Тель-Авива), есть улица, носящая имя Пушкина. Она соприкасается с улицами Песталоцци и Микеланджело, пересекается улицами Горького, Элизы Ожешко, Данте. Неплохое соседство подобрали израильтяне Александру Сергеевичу, неправда ли? Не зря поэт задумывался над вопросами: «Кто сей народ? И что их сила?»

МИХАИЛ ХАЗИН

МАМИН ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Посвящение написано дочерью Наташей Черняк



Марианна в 20 лет

Моя мама Марианна Нюренберг родилась 4 января 1928 года в Москве. Девяносто семь – это большая дата, и мама ей не верит. Она повторяет, что в душе она все еще молодая и ей хочется петь и танцевать. Пела мама всегда и ее голос, до сих пор сильный, ведет ее по всем жизненным ухабам. Мне очень непросто уложить такую длинную жизнь в несколько страниц. О маминной жизни ведь можно написать книгу.

Жизнь у мамы была трудной. После смерти Ленина и прекращения Нэповской политики, ее отца арестовали, сослали в Сибирь и его антикварный магазин с часовой мастерской был конфискован. Сначала бабушка с мамой поехали за дедом Исаем в Сибирь, но жизнь там не сложилась и они вернулись в Москву. Бабушка и мама остались без финансовой поддержки и если бы не дедушкины родственники и бабушкина воля любимыми средствами поддерживать свою маленькую семью, кто знает, как бы они выжили. Вскоре бабушка узнала, что деда убили уголовники за его золотые коронки.

Через год, в 1933 году, бабушка выходит замуж второй раз и следующие четыре года в маминной жизни были самыми счастливыми годами ее детства. В семье появился достаток. Мама пошла в музыкальную школу, где она прекрасно училась и даже начала выступать с концертами, появилось много дорогих игрушек, лето ее семья проводила на курортах у Черного моря. Вся эта чудесная сказка закончилась в апреле



Марианна в 30 лет

1937 года, когда арестовали маминного отчима, а в сентябре того же года арестовали ее мать. Арестовали даже мамину няню и молочницу, которая приносила им молоко. В одно мгновение мама стала дочерью врагов народа.

Ей было девять лет и для нее был один только путь – в детдом. Она туда попала, но позже. Сначала ее взял к себе старенький дедушка Марк, который жил с тетей Аней, но не прошло и года, как мамин дедушка умер, а за ним и тетя Аня. Маму отправляют к другой тете в Крым, но начинается



*Марианнина дочь Наташа
с внуком Дмитрием и внучкой Юлией*

Вторая мировая война и тетю с семьей эвакуируют на восток. Тетя не хочет брать на себя ответственность за маму, так как у ее мужа открытая форма туберкулеза, и отправляет тринадцатилетнюю девочку на Урал, где другая сестра маминого отца работала в детдоме, высланном из Москвы в начале войны.

Дальше мама выживает милостью добрых людей: сначала это была медсестра военного эшелона с ранеными солдатами, которая сжалась над плачущей тринадцатилетней девочкой, одиноко стоящей на перроне. Она посадила маму в свой вагон, а мама ей могла отдать в благодарность только коробок спичек. Большую часть пути мама должна была прятаться или в туалете, или в тамбуре между вагонами. Чтобы добраться до нужного ей городка, надо было пересест в другой местный поезд-кукушку. Старик-обходчик заметил ее одинокую фигуру на перроне и повел ее к поезду, посадил в вагон, за что мама отдала ему второй, последний коробок спичек.

Она добралась до детдома и там началась ее другая нелегкая детская жизнь. Ребята в детдоме были жестокими. Ее обзывали жидовкой, тонконожкой, некоторые мальчишки-старшеклассники пытались ее изнасиловать. Но там мама научилась постоять за себя.

В 1945 году, после окончания войны, детдом возвращается в Москву. Мама поселяется у другой тети - Розы, которая берет ее практически на условиях прислуги. Мама стоит в продуктовых очередях, чтобы оприходовать карточки, за малейшее опоздание к назначенному тетей времени ее оставляют ночевать на клеточной площадке.

Мама, очень способная, поступила в картографический колледж, много читала, появились друзья, и ее жизнь как-то стала налаживаться. Но в 1947 году, после 10-ти лет ссылки в Мордовских лагерях, бабушку ссылают на поселение в Казахстан. Мама однажды навещала бабушку в лагере, но это другая тяжелая страница ее биографии, на которой я не хочу останавливаться.

После бабушкиного поселения в Павлодаре, в Казахстане, тетя Роза настаивает, чтобы мама уезжала, не сказав ей, что, уехав, мама теряет свою московскую прописку. Жизнь в Павлодаре с тяжелым континентальным климатом, с полужнакомой и полусумасшедшей бабушкой, с которой она отвыкла жить, в одной комнате, которую они снимали у местных казахов, была нелегкой. Но мама с ее бойцовским характером, закаленным всеми перипетиями детства, выжила. Она нашла хорошую работу. В девятнадцать лет вышла замуж за моего отца, в двадцать лет родила меня. Вскоре бабушку посадили вторично, сослали в лагерь. Маму хотели арестовать тоже, но ее спас казах, сын хозяина их комнаты, который дружил со следователем. Тогда мама и поседела в

одну ночь. Она рассталась с моим отцом, за которого вышла замуж по молодости и неопытности, собрала вещи и поехала в Москву к тете Розе, которая ее не хотела видеть. К счастью, дядя Абрам, муж тети Розы, занимал высокую должность в нефтяной промышленности. Он попросил маму встать перед картой РСФСР, повернуться к ней спиной и ткнуть пальцем в карту. Мамин палец попал в город Житомир, на Украине. Дядя купил ей билет, позвонил на нефтебазу и отправил нас с мамой в края, ей абсолютно не знакомые. Оказавшись на месте, мама узнала, что там никто ее не ждал, рабочих мест не было. Но судьба опять сжалилась над ней и начальник нефтебазы, несмотря на клеймо» дочь врагов народа» взял ее на работу. Ну а дальше мама взяла жизнь в свои руки. Быстро научилась быть диспетчером на нефтебазе, нашла друзей. Однажды на танцах она познакомилась с моим отчимом Яшей, который стал моим отцом. Надежный, смелый, сильный, переживший войну, ранения, операции и год в госпитале папа оказался прекрасным партнером по жизни. Они прожили долгую и трудную жизнь вместе. Потом эмиграция, смена Житомира на Бостон. Родители учили язык, переехали в свою квартиру, нашли друзей, ходили смотреть марафон, сдали экзамены на гражданство и полюбили эту страну.

Когда открылся русский центр для пожилых людей, они были одни из первых, кто туда записался. Мама и папа считали свои американские годы самыми счастливыми в своей жизни. К сожалению, папа ушел из жизни десять лет назад. Мама горевала, но нашла в себе силы продолжать полноценную интересную жизнь.

Мама пела и продолжает петь в хоре, она неизменно солирует, обладая сильным голосом красивого тембра, участвует в викторинах, следит за своим здоровьем. Конечно, я понимаю, что



*Марианна и муж Яков
празднуют свой золотой юбилей*

генетика играет огромную роль в продолжительности жизни, но характер и страна проживания не на последнем месте. Она не теряет бодрости духа, продолжает очаровывать людей своим вниманием, умом, любознательностью и добротой. Внуки, которых мама помогла мне воспитать, всегда рады повидаться с бабушкой и поделиться историями своих жизней.

В конце моего не столь краткого поздравления я могу только добавить, что как бы судьба ни распорядилась, мама продолжает получать удовольствие от жизни и это для меня и моих детей хороший пример и путеводная звезда.

Н. ЧЕРНЯК

AFISHA
BOSTON
.COM

13
FEBRUARY
BOSTON
REGENT THEATRE
8PM



SCAN TO BUY
TICKETS NOW



ДВОЕ НА КАЧЕЛЯХ

Елена
ЗАХАРОВА Андрей
ЧАДОВ

WWW.AFISHABOSTON.COM

РЕЖИССЕР ДАНИЛ ЧАЩИН АВТОР АНДРЕЙ ИВАНОВ

Виктория
ТОЛСТОГАНОВА

Денис
ВЛАСЕНКО

12
APRIL
BOSTON
JOHN HANCOCK
HALL 7PM



SCAN TO BUY
TICKETS NOW

ПРЕМЬЕРА

ЭТО ВСЁ ОНА

РОМАНТИЧЕСКАЯ ТРАГЕДИЯ

WWW.AFISHABOSTON.COM

AFISHA
BOSTON
.COM

9
APRIL
BOSTON
JOHN HANCOCK HALL



SCAN TO BUY
TICKETS NOW

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ



БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ // БГ+ С НОВОЙ ПРОГРАММОЙ: БОГРУКИНОГ
Песни из нового альбома + лучшие песни легендарного «Аквариума»

WWW.AFISHABOSTON.COM

AFISHA
BOSTON
COM

СЕРГЕЙ ШАХОВ
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Новогодняя ВЕЧЕРИНКА В СТИЛЕ 90Х

18 ЯНВАРЯ

БОСТОН

10 BROOKLINE ST, CAMBRIDGE, MA 02139

Soniа

ПРОДЛИ СЕБЕ
НОВОГОДНЕЕ НАСТРОЕНИЕ

AFISHA
BOSTON
.COM

ЛУЧШИЕ ХИТЫ ОТ 90Х ДО СЕГОДНЯ В ИСПОЛНЕНИИ КАВЕР-БЕНДА СЕРГЕЯ ШАХОВА



All pets in the show have been adopted from animal rescues

WORLD FAMOUS
POPOVICH
COMEDY PET THEATER



Animals are people too!

Sun, Feb 16, 4pm
Regent Theatre, Arlington, MA

WWW.AFISHABOSTON.COM

ПРЕМЬЕРА СПЕКТАКЛЯ

СДЕЛАНЫ В ОДЕССЕ

MAR 23
Boston

**Regent
Theatre**
6 PM

**Олег
Филимонов**

**Янислав
Левинзон**



WWW.AFISHABOSTON.COM

SCAN TO BUY
TICKETS NOW

**AFISHA
BOSTON
COM**

5

**MARCH
BOSTON**REGENT THEATRE
8PMSCAN TO BUY
TICKETS NOW**Кирилл
САФОНОВ****ОБРАТНЫЙ БИЛЕТ**
СМЕШНО О ГРУСТНОМ ГРУСТНО О СМЕШНОМWWW.AFISHABOSTON.COM**AFISHA
BOSTON
.COM**

21
MAY
BOSTON
BOWEN SCHOOL
7PM



**ТАМАРА
ЭЙДЕЛЬМАН**



НОВАЯ ЛЕКЦИЯ

СВОБОДА И ДИКТАТУРА в современном мире



WWW.AFISHABOSTON.COM

**AFISHA
BOSTON
COM**

СУДЬБЫ ЛЮДСКИЕ...

«То, что мы жертвуем, когда здоровы — это золото, то, что отдаем, когда больны, — серебро. А то, что оставляем после смерти, — свинец...»

Натан Штраус



Натан Штраус

Срочную телеграмму от брата Исидора Натан Штраус получил в один из теплых и солнечных дней конца марта, когда он с женой Линой путешествовал по Палестине. «Вам необходимо сейчас же оставить Палестину и немедленно отправляться в Лондон, — писал брат, — я забронировал для вас потрясающие места, но если вы опоздаете, вы упустите свой шанс!» Читая телеграмму, Натан, и подумать не мог, что своего старшего брата он уже никогда не увидит. Одни из самых богатых и известных американских евреев, прославившиеся на рубеже XIX и XX веков не столько своим состоянием, сколько общественной деятельностью и благотворительностью, владельцы знаменитого нью-йоркского универмага Масы's, братья Натан и Исидор Штраус почти во всех начинаниях были вместе. Вместе управляли торговой империей, вместе отдыхали и путешествовали. Но если старший, Исидор, был больше занят общественными делами и даже стал на короткое время конгрессменом, то младший, Натан, посвятил себя филантропии и развитию здравоохранения. Создав на собственные деньги около

трех сотен станций пастеризации молока в десятках городов США, он добился десятикратного снижения смертности среди грудных детей. Позднее было подсчитано, что его старания спасли жизни почти полумиллиона американских младенцев. Именно благодаря своей деятельности, Натан был направлен президентом США в 1911 году представлять страну на Международном конгрессе по защите грудных детей, проходившем в Берлине, а на следующий год — на Конгресс по борьбе с детским туберкулезом в Риме. Братья отправились в Европу вместе, взяв с собой жен. Оказавшись в Риме, Натан, разделявший идеи сионизма, решил посетить и Палестину. Тем более что их младший брат Оскар, сделавший самую блистательную в семье политическую карьеру и ставший первым евреем в правительстве США, буквально за пару лет до того закончил свою службу в качестве посла в Османской империи и много рассказывал старшим братьям о самоотверженных еврейских первопроходцах Палестины.

Цветущая весенняя Палестина заворожала американцев. Точно так же, как и потрясла своей нищетой и неустроенностью. В ужасе смотрели братья на своих единоверцев, страдавших от болезней, голода, бедности, жадных чиновников турецкого правительства и враждебных бедуинских шаек.

Через неделю Исидор сломался. «Сколько еще верблюдов, лачуг и ишив ты хочешь мне показать? — с раздражением обратился он к брату, — нам пора домой!»

Однако Натан неожиданно отказался уступать властному голосу старшего брата. Именно из-за увиденных трудностей ему и хотелось остаться, чтобы понять, чем реально можно помочь.

— Мы должны задержаться еще, — запротестовал он, — посмотри, как много работы здесь предстоит еще сделать. Им нужна наша помощь. У нас ведь есть на это средства. Не можем же мы отвернуться от нашего народа!

— Ну так дадим им еще денег, — начал раздражаться брат, — а я хочу убраться отсюда!

Но Натан прекрасно понимал, что одними деньгами здесь не обойтись. Живущим в тяжелых условиях палестинским евреям нужны были не столько деньги, сколько деловые навыки, инициатива, идеи — словом, все то, что отличало братьев Штраусов, одних из самых преуспевающих бизнесменов Америки.

Не договорившись, братья в конце концов решили разделиться. До возвращения домой, в Америку, Исидору нужно было вернуться в Европу, чтобы завершить дела. А Натан остался в Палестине, обещав, что обязательно догонит брата в Лондоне. Вместе с Исидором, разумеется, отправилась домой и его жена Ида. Эта пара была трогательно неразлучна. Если же им и приходилось ненадолго расстаться, они обязательно каждый день писали друг другу письма.

Лина, жена Натана, осталась с мужем в Палестине.

Отправив брата домой, Натан с удвоенной энергией окупился в жизнь ишува. Он разъезжал по стране, раздавая огромные суммы денег, споря до хрипоты. В конце марта пришла телеграмма от брата.

Исидор писал, что забронировал билеты для всех на новом и фантастически красивом лайнере, отплывающем в начале апреля в Америку. Но Натан и Лина едва успели бы на него, даже если бы покинули Палестину сразу по получении письма. А они еще ненадолго задержались. Пока добрались до Рима, затем пересекли Европу... В Лондон они прибыли лишь 12 апреля. Но лайнер с Исидором и Идой Штраусами на борту за два дня до этого уже покинул Саутгемптон. Натан был безутешен. Как и предупреждал его брат, они «упустили свой шанс».

Это был не просто пароход, пересекавший Атлантику. Новенький, только что спущенный на воду, это был на тот момент самый большой и известный в мире пассажирский лайнер, и, как обещала реклама, путешествие на нем должно было стать незабываемым приключением.

Оно и стало. Через три дня после отплытия лайнера

Натан вместе с миллионами жителей планеты узнал страшную весть: столкнувшись с айсбергом, краса и гордость британского флота «Титаник» пошел ко дну. Тело Исидора было позднее найдено одним из поисковых кораблей и доставлено в Галифакс, а затем в Нью-Йорк. Тело его жены Иды так и не нашли. Позднее стало известно, что пожилой паре пассажиров первого класса была предоставлена возможность спастись — для них было место в спасательной шлюпке. Однако бывший

конгрессмен Исидор Штраус заявил, что отдает свое место женщине или ребенку, а сам предпочитает остаться с мужчинами. Его жена Ида отказалась спастись без мужа: «Как мы жили всю жизнь вместе, — сказала она, — так и умрем». Спасшийся очевидец впоследствии написал: «Последнее, что я видел, когда мы отплывали, была женщина, в чьем нежном сердце оказалось больше мужества, чем у любого, кого я когда либо встречал. Она стояла, держась за руку мужа, когда волна накрыла их».

Надписью на могиле Штраусов в Бронксе стала цитата из Песни Песней: «И большие воды не потушат любовь, и не зальют ее».

Убитый горем Натан, скорбя о

брате, не мог отделаться от мысли, что задержка в Палестине спасла его от смерти. Он вернулся в Страну Израиля, посвятив оставшиеся два десятилетия своей жизни возрождению еврейского государства. Вместе с женой Линой они основали школу для девочек, медицинские пункты для помощи детям, естественно, взяв на себя все финансирование. Они вложили огромные суммы в борьбу с малярией, трахомой, легочными заболеваниями, в социальные программы для бедных. В итоге Натан Штраус пожертвовал на ишув две трети своего огромного состояния.

Примерно за три года до смерти он узнал, что в песчаных дюнах к северу от Тель-Авива собираются заложить новый город. Штраус взял на себя финансирование проекта. В его честь город называли Нетанией.



Исидор Штраус

С. ЛАРИН

К СОЖАЛЕНИЮ, СЧАСТЬЕ И НЕСЧАСТЬЕ СМЕНЯЮТ ДРУГ ДРУГА И ПОДЧИНЕНЫ СВОИМ ЗАКОНАМ

Болезни, и порой неизлечимые, преследуют нас в любом возрасте.

Но если человека нельзя вылечить-это не значит, что ему нельзя помочь.

Наша цель-избавить вас от боли и сохранить высокое качество жизни, даже если она на исходе. Мы поможем вам при поиске реабилитационных центров, домов для престарелых или хосписа. Даже, если человека нельзя вылечить, это не значит, что ему нельзя помочь.

Звоните сегодня и получите необходимую консультацию!

617.306.5011



ARTⁱⁿSTONE
ПАМЯТНИКИ

עברית
українська
Հայերեն

Качество, проверенное 20-летним опытом

Андрей Славин

617-254-4999

INFO@ARTINSTONEBOSTON.COM

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ

Индивидуальный дизайн памятника
Оформление разрешения на установку
Изготовление памятника любой сложности
Доставка и установка
Чистка гранита и покраска букв
Гравировка на установленном памятнике
Пенсионерам скидка

ARTINSTONEBOSTON.COM

БЕСПЛАТНО

Консультация специалиста
Графический эскиз
Выезд на дом по штату

ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ

164 Chestnut Hill Ave, Brighton MA 12135

Пн. - Чт. 10am - 5pm

Пт. 10am - 3pm Вс. 11am - 3pm

Добро пожаловать в христианский Центр "НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят
каждое воскресенье
11:00 а.м

по адресу:
50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с
Пастором для личной беседы,
звоните по тел:
(857) 204-7016



Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в четырех основных сферах: просвещение, здоровье, семья и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек обязан не только знать об этом праве, но и защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент общества и основа человеческого бытия. Защищая первозданные принципы семейного устройства, учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом Поколении предоставляется возможность раскрыть свой внутренний потенциал и состояться как личность.

На служениях в церкви практикуется молитва о больных, о разрушении колдовства, а также об освобождении от алкогольной и наркотической зависимости.

Тысячи людей получили исцеление, освобождение, восстановление жизненного баланса и душевного равновесия.





BE HEALTHY
HOMEOPATHY
508.397.6098

ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССН

КЛАССИЧЕСКАЯ ГОМЕОПАТИЯ
ГОМОТОКСИКОЛОГИЯ (CEASE, FCT)
PRANIC HEALING

ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ

- ПРОБЛЕМЫ КОЖИ
- АУТИЗМ • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ
- ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
- РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ

БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ



Framingham, MA
behealthyhomeopathy.com

БОСТОНСКАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ АНТИКВАРНАЯ ЯРМАРКА КНИГ



НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК

Антикварная ярмарка книг проводится в Бостоне ежегодно и привлекает коллекционеров из Европы и Америки. Там можно увидеть (но не купить, так как цены в тысячах долларов) каталоги, карты, коллекции прекрасных и редких книг, первые издания современных книг. Для меня это большой Музей редких книг, которые представлены

коллекционерами из Лондона, Оксфорда, Кента, Парижа и многих штатов нашей большой Америки. После двух часов хождения и стояния, я готова была уходить, но, к счастью, заметила почти у выхода огороженные застекленные стенды не старинных, а уникальных современных книг художницы-писательницы Дианы де Бурназель. Я простояла долго в таком изумлении, что Джастин Крофт, который был ее представителем на выставке, подошел ко мне и мы с ним разговорились. Вот что он мне рассказал.

Диана де Бурназель родилась в Париже в 1956 году, росла в Тулузе, Великобритании и Италии. Она проявила страсть к искусству с раннего возраста и решила посвятить ему свою жизнь в 1975 году. В основном она самоучка. Ее ранние работы в виде больших портретов были нарисованы по фотографиям, но вскоре она обратилась к абстрактно-сюрреалистическому искусству. В 1985 году она переехала в Коррез, регион Лимузена, откуда родом ее семья, а затем - в Париж в 1990 году. Там, в столице, ей не хватало ни времени, ни пространства, что заставило ее начать писать миниатюры. Чернилами и акварелью она заполняла страницы многих тетрадей. Так родилась уникальная вселенная



Дианы де Бурназель. Сейчас Диана де Бурназель — художница, гравёр и книжный иллюстратор, которая проиллюстрировала множество книг во Франции, особенно современную поэзию. Ее уникальные книги представлены как в частных, так и в государственных коллекциях во Франции и за ее пределами. Примеры ее уникальных книг хранятся в Парижской Национальной библиотеке, муниципальных библиотеках Ниццы и Тулузы, а также в книжных коллекциях в Бостонском Атенеуме.

Теперь о коллекции на выставке. Коллекция была из семи рукописных книг и одной иллюстрации в рамке, созданной Дианой де Бурназель в период с 2015 по 2022 год. Эти уникальные книги ручной работы наполнены замысловатыми деталями, направляющими

мой взгляд и разум в сказочный мир, в котором она исследует темы, включающие волшебство природы, детство и человеческие отношения. Каждая работа выражает бурю эмоций, представляет собой волшебную вселенную, но при этом проникнута ощущением внутренней жизни. Как рассказал мне Джастин Крофт, создание каждой книги занимает три месяца. Это дни кропотливого рисования, раскрашивания от руки, создание коллажей, вырезания из бумаги, чтобы создать уникальные истории без слов, которые многослойны, поэтичны, трогательны и иногда захватывают дух. Она, создавая загадочные повествования, побуждала меня вглядываться в страницу. Тонкие эффекты коллажа и гофрированные края соблазнили меня прикоснуться к страницам.



Глядя через стеклянную витрину на каждую книгу Де Бурназель, я вспоминала дневники, написанные женщинами прошлого. Не потому, что они внешне похожи на книги художницы, а потому, что кажутся наполненными личным опытом и эмоциями, которые разделялись только с близким кругом семьи или друзей. Книги уникальны среди других средств массовой информации. Они предоставляют пространство для таких сокровенных мыслей и самовыражения, каких не дает нам художественное искусство. Можно спросить, о чем книги де Бурназель? Это вопрос, на который мне нелегко ответить. Они почти полностью лишены слов, но тем не менее явно рождены поэзией. Наши глубоко укоренившиеся ожидания от книг побуждают

нас искать повествование, и в этом мы здесь не разочаровываемся, даже без слов. Как сказала художница в своем интервью, «читатели этих книг вскоре находят на страницах свои собственные истории, распознавая общее в их символике и собирая воедино в соответствии со своим собственным настроением или личностью».

Одна страница может рассказать о личном горе, невыраженной тревоге, неразрешенном конфликте или тихой радости. Другая может рассказать о том, как мы связаны с прошлым, с призраками полузабытых воспоминаний, скрытых на окраинах нашего сознания. Но рациональная интерпретация обычно



бесплодна. Это поэзия, а не проза. Ее книги находят поклонников, где бы они ни были представлены, и высоко ценятся коллекционерами. Я конечно не могла купить ни одну из ее книг, так как самая дешевая стоила 5,250 долларов, а самые три дорогие - по 13,750 долларов, но для себя я решила пойти в Бостонский Атенеум, где, купив членский билет, я смогу подержать в руках и полистать не торопясь ее книги.

ПРАВЕДНИК ИЗ БОРДО

Несколько лет назад в моем переводе вышла книга Филиппа Хелли «Да не прольется ни капли невинной крови» - книга о необыкновенном человеке, протестантском пасторе Андре Трокме, который в годы оккупации Франции Германией организовал в своей деревне Ле Шамбон спасение преследуемых нацистами людей, в основном евреев и особенно детей. И я «заболела» этой темой.

Не так давно я ознакомилась с книгой французского автора Жозе-Алена Фралона «Праведник из Бордо» - о португальском дипломате во Франции Аристиде де Суса Мендесе, который спас тысячи евреев-беженцев, выдав им вопреки распоряжению своего правительства визы в Португалию. Роза Коган переводит эту книгу на русский. Приведенные ниже выдержки из этой книги подготовлены мною к печати.

Евгения Каценелинбойген

Они ждали... Тысячами... Ждали этим жарким летом в Бордо. Некоторые выехали накануне из Парижа. Другие приехали из Риги, Варшавы, Берлина. Они добирались сюда - дорогой изгнания - по несколько недель и даже по несколько месяцев. Их называли беженцами. Сегодня мы знаем, что они были просто приговорены к смерти. Для спасения им необходима была только подпись в паспорте. Но единственный человек, который мог дать им эту подпись, не имел на это права, потому что они были или евреи, или люди без определенного гражданства, или просто «нежелательные». Многие «умыли руки», подчинились приказаниям своих начальников, исходя из принципа - «это не мое дело». Многие, но не он. Звали его Аристид де Суса Мендес.

Он родился 19 июля 1885 года в аристократической семье на севере Португалии - там, где сконцентрировано то, что считается характерным для португальцев: чувствительность, любовь к земле, традиционное подчинение властям и чувство чести. Аристид и его брат-близнец Цезарь принадлежали к этой самой аристократии северной Португалии, которая владела землей, была глубоко католической, консервативной и монархической. Братья учились в университете в Коимбре, который считался одним из очагов европейской культуры, соперничающим с Болоньей, Парижем и Оксфордом. Братья выбрали для себя дипломатическую карьеру.

В 1909 году Аристид женился на Ангелине, и началось формирование большой семьи. Почти каждый год в семье рождался ребенок; всего их было четырнадцать.

12 апреля 1910 года Аристид уезжает в британскую

Гвиану, куда он был назначен консулом второго класса. Через несколько месяцев после этого в Португалии провозглашается республика. Семья Мендесов была настроена промонархически и республику не приветствовала.

Вскоре Аристид получает свой второй, более значительный пост в Занзибаре, - более значительный, потому что Занзибар соседствует с Мозамбиком, который в то время являлся португальской колонией.

Больше года Мендес жил в Бразилии, затем его перевели в Сан-Франциско, затем опять в Бразилию. Он был в Испании, когда в 1926 году португальские генералы восстали против режима республики и привели к власти Салазара - диктатора, который правил страной в течение сорока лет.

Как и многие его соотечественники-консерваторы, Мендес принял военную диктатуру. В 1929 году он был назначен генеральным консулом посольства Португалии в Антверпене (Бельгия). Брат его в это время уже был послом в Швеции.

В середине тридцатых годов диктатура Салазара уподобляется диктатуре Муссолини в Италии, Франко в Испании и Гитлера в Германии. Салазар создает вооруженную милицию, так называемый Португальский Легион, и устрашающую политическую полицию. В Бельгии Аристид следит за этим движением. Он в прекрасных отношениях с Салазаром. Брату он пишет: «Да хранит его Бог!» В 1937 году по случаю праздника «португальской нации» Аристид произносит речь, в которой он выражает свое почтительное отношение к «португальской нации» и провозглашает себя «легионером Святого

Национального Крестового похода». В это же примерно время его назначают консулом в Бордо. И здесь Аристид де Суса Мендес встречает свою судьбу.

29 сентября 1938 года Мендес приезжает в Бордо. Он еще надеется, что войны не будет, что разумное начало победит. Но 1 сентября 1939 года немецкие войска вторглись в Польшу. Началась война, ставшая трагедией всего мира. Салазар выбрал для Португалии позицию нейтралитета. Главное в этой политике было - не злить Гитлера. Черчилль и Монтгомери очень быстро поняли позицию Салазара и глубоко презирали хозяина Лиссабона.

Сразу же отправив детей в свое родовое имение Кабанас, Аристид с женой остались жить в огромном доме на набережной Людовика XVIII. 12 ноября 1939 года, как и все португальские дипломаты за границей, он получил из своего министерства циркуляр № 14, который менял установившуюся веками традицию отношения к иностранцам в Португалии и вводил не известное до сих пор понятие сегрегации по расовым и религиозным признакам. О чем говорилось в этом циркуляре? Прежде всего об особенностях этого времени, о необходимости принять меры, может быть временные, для предупреждения злоупотреблений. Консулам запрещалось без согласования с Министерством иностранных дел давать паспорта или визы следующим лицам: иностранцам неопределенной национальности, русским, обладателям «нансеновского» паспорта; иностранцам, которые, по мнению консула, не предоставляют убедительных причин для своего въезда в Португалию, или тем, в паспортах которых указывалось, что они не смогут потом свободно въехать в другие страны. Консул должен был выяснить, есть ли у них средства на проживание в стране. И затем - отдельной строкой шло: не давать паспорта или визы евреям, изгнанным из своих стран и лишенным гражданства.

С этого момента начинается настоящее сопротивление - сопротивление португальского консула в Бордо Аристида де Суса Мендеса. Что же произошло? Почему этот, уже не молодой, 55-летний человек, отец четырнадцати детей, никогда не бывший в оппозиции к своему правительству, кроме того времени, когда оно было республиканским, который к тому же испытывал большие финансовые затруднения и хотел только одного - закончить свою службу в Бордо и получить более престижный пост, почему он вышел из повиновения? Что для этого должно было произойти?

В письме к своему брату Цезарю он писал: «...У меня большие проблемы с Министерством, но зато у меня нет проблем с моей совестью». У него были основания жаловаться на того, кого он называл «португальским Сталиным» - он имел в виду Салазара.

Тем временем немецкая армия быстрым маршем приближалась к Франции. 20 мая 1940 года первые беженцы появились в Бордо. В третий раз в истории Франции Бордо становится городом беженцев; они стекались сюда со всей Европы. Мест в отелях не было. Спали в машинах, спали всюду, где только было можно, куда пускали - на вокзалах, в ресторанах, булочных...

В ночь с 13 на 14 июня 1940 года (дата, точно назначенная Гитлером) немцы вступили в Париж. Бордо стал столицей побежденной Франции. Из своего окна в отеле «Мажестик», расположенном совсем рядом с португальским консульством, де Голль видел огромные толпы беженцев, которые ждали приема в надежде получить визу - визу на спасение жизни.

Нацистская армия приближалась. Нужно было, чего бы это ни стоило, особенно когда речь шла об евреях или других нежелательных элементах, помочь им покинуть Францию как можно быстрее.

Брат консула Цезарь рассказывает, что когда он вошел в здание консульства на набережной Людовика XVIII, его поразило то, что люди были повсюду: во всех бюро, в личных апартаментах Аристида де Суса. Они спали на стульях, на полу, расстелив одеяла. Даже в приемной самого консула было полно беженцев. Они были смертельно усталыми, потому что к этому времени уже провели дни и ночи на улицах, на лестницах, в каких-то офисах. Они не ели, не пили, стояли в очереди, чтобы только попасть на прием.

Аристид сам был в ужасном состоянии - взволнован, как будто у него была горячка; временами находился в полной прострации - никак не мог приспособиться к новым условиям.

В конце мая толпы беженцев уже просто осаждали здание португальского консульства. У них была одна цель - бежать от наступающих нацистов. У многих не было нужных документов. Но люди знали, что виза в Лиссабон открывает им дорогу в свободный мир. Кроме того, уже стало широко известно, что португальский консул хорошо настроен по отношению к ним и чувствителен к их нуждам. Уже в мае Аристид несколько раз нарушил циркуляр № 14. Если бы

консул соблюдал предписания, то на каждую визу надо было просить письменное разрешение в Лиссабоне. Это требование трудно было соблюсти и в нормальное время, а теперь, летом 1940 года, оно стало совершенно невыполнимо.

21 мая Аристид послал телеграмму Салазару, спрашивая, что ему делать с огромным потоком беженцев. Ответ был лаконичным - соблюдать циркуляр № 14. 13 июня правительство отказало Аристиду в визах, которые он просил для тридцати человек. В их числе был раввин Якоб Крюгер. И тогда, в то страшное время, между этими двумя замечательными людьми зародилась необыкновенная дружба.

Что могло быть общего между португальским аристократом-католиком, монархистом и антверпенским раввином? Это были просто два прекрасных человека, встретившиеся в исключительно трудное время. Фотография, на которой они оба запечатлены несколько месяцев спустя в Лиссабоне, удивительна. Черная шляпа, длинный сюртук, длинная борода маленького худого раввина и Аристид - импозантный, в круглых очках, с седыми волосами, большим животом и плохо завязанным галстуком.

«Когда мой отец встретился с Аристидом де Суса Мендесом, - рассказывает сын Якоба Крюгера, - тот предложил ему гостеприимство. Человека, которого он никогда не видел, он пригласил к себе - и это во время войны, и, кроме того, мы ведь были евреями - можете себе такое представить?» И семья Крюгеров устроилась в личных апартаментах консула. Места было много, потому что только двое детей хозяина дома остались в Бордо. И когда на прошение Мендеса о визе пришел отрицательный ответ, Аристид обещал раввину, что он сделает все возможное, чтобы тот мог покинуть Францию со всей семьей. В ответ Крюгер сказал: «Не только мне нужна помощь, но всем моим братьям, которым здесь угрожает гибель».

Что будет со всеми этими людьми, если они не смогут бежать? Сейчас мы знаем, что с ними было бы - смерть в концентрационных лагерях. Но тогда ни Аристид, ни раввин Крюгер не могли полностью вообразить себе всего ужаса Холокоста.

Сын Мендеса, Педро Нуно вспоминает: «Мой отец вдруг почувствовал себя таким усталым, как будто бы им внезапно овладела страшная болезнь. Он посмотрел на нас, ушел и лег в постель».

Другой сын в небольшой новелле, написанной в

1951 году на основе свидетельств разных людей, рисует удивительный портрет своего отца в это время. «Он казался серьезным. Синие круги залегли вокруг его глаз. Волосы стали совершенно белыми - как снег. В своей спальне он ворочался в постели, вздыхал, стонал. Чувствовалось, что человек переживает что-то мучительное. И не хотел принимать никакой помощи от своих близких. Это длилось три дня и три ночи, в течение которых он не имел никакого контакта с внешним миром. И на утро четвертого дня, а это было 16 июня 1940 года, все изменилось».

И опять свидетельствует его сын Педро Нуно: «Мой отец встал, как будто просветленный и полный огромной энергии. Он умылся, побрился, оделся. Затем вышел из своей комнаты, открыл двери канцелярии и громко сказал: «Отныне я буду давать визы всем - нет больше ни национальности, ни расы, ни религии». И сын продолжает: «Затем мой отец сказал нам, что он слышал голос, голос своей совести или голос Бога, который продиктовал ему как себя вести, что делать и что ему все стало совершенно ясно».

Племянник Мендеса, Цезарь Мендес, вспоминает слова своего дяди: «Я не могу позволить, чтобы все эти люди умерли. В нашей конституции сказано ясно, что ни религия, ни политические взгляды иностранца не могут служить препятствием для его въезда в Португалию. Я решил быть верным этому принципу. Я все-таки не уйду в отставку. Я могу оставаться верным христианином, действуя только таким образом, согласно голосу своей совести». В воскресенье 16 июня 1940 года на набережной Людовика XVIII в Бордо началось то, что Иегуда Бауэр, один из лучших историков этого периода, назвал «самой большой акцией по спасению, которая когда-либо проводилась одним человеком во время Холокоста». Весь день Аристид подписывал визы - для всех, ни у кого ничего не спрашивая. В этот день все, что оставалось человеческого в мире, как бы сконцентрировалось в консульстве в Бордо.

Религия? - Не важно! ПОДПИСЬ!

Этническое происхождение? - Какое это имеет значение! ПОДПИСЬ!

Еврей, католик, протестант? - Это все равно! ПОДПИСЬ!

Русский? - ПОДПИСЬ!

Немец? - ПОДПИСЬ!

Для того, чтобы все это делалось быстрее, организовали конвейер. Раввин Крюгер выходил на улицу, и люди отдавали ему свои бумаги, паспорта. Его сын ему помогал. С полными руками документов они возвращались в консульство. И когда на столе оказывалась очередная партия паспортов, Аристид подписывал, а кто-то другой ставил печать.

Интересно, что, будучи так занятым этой работой и желая спасти как можно больше людей, рабби выходил на улицу в своем черном пиджаке без шляпы и даже без кипы - с ним такого раньше никогда не случалось.

Секретарь посольства, который сочувствовал консулу, убеждал его: «Ради любви к вашей жене и вашим детям - остановитесь! Мы умоляем вас, вы испортите всю свою жизнь и жизнь своей семьи...» Но все его усилия были тщетны.

Даже не все дети одобряли действия своего отца. Дочь Изабелла, которая была замужем за бельгийцем, говорила ему: «Отец, нужно остановиться. Не надо так рисковать. Нужно думать о своем и о нашем будущем». Но убедить его было невозможно. И они в конце концов тоже стали ему помогать.

Что касается Ангелины, жены, всегда такой скромной, полной отречения, то она и в этой ситуации старалась сохранить в доме порядок. Она должна была заниматься всеми этими людьми, помогать детям, утешать матерей. Салон и столовая были забиты беженцами, и семья ела на кухне. Консульство больше не закрывало своих дверей ни днем, ни ночью.

Уже на следующий день, в понедельник 17 июня, новость со скоростью молнии распространилась среди беженцев Бордо - консул Португалии дает визы всем... И тогда посольство стали брать приступом...

Ночью посол Испании передал немцам просьбу Франции о перемирии. И в понедельник в полдень Петен обратился по радио к французскому народу и призвал прекратить сопротивление.

В этот же понедельник, 17 июня, одно событие прошло почти незамеченным. С аэродрома в Мериньяке генерал де Голль улетел в Лондон, увозя с собой, как потом скажет Черчилль, «честь Франции». В этот же день немецкие войска вошли в Дижон.

В других посольствах, расположенных в замках и дворцах, продолжалась жизнь, присущая замкам и дворцам. В дипломатических миссиях - советской, Монако, Швейцарии и других - было совершенно спокойно; их абсолютно не коснулись события. А

Аристид Мендес в адскую жару продолжает свою работу. Желая сделать как можно больше и как можно быстрее - быстрее, быстрее, - он даже сокращает свою знаменитую длинную подпись и подписывается уже не как прежде, а просто «МЕНДЕС». И - следующий, следующий, следующий...

Позднее Аристид Мендес объяснит свое поведение. В письме правительству он напишет, что это действительно была его цель - спасти всех этих людей. «Их страдания, - писал он, - были неописуемы. Некоторые потеряли своих жен, мужей; другие ничего не знали о своих детях. Третьи видели, как погибали члены их семей во время немецких бомбардировок».

«Было еще и другое, что нельзя было игнорировать, - продолжает Аристид. - Это судьба столь многих, если они попадут в руки врага». «Врага» - написал он - «Врага». В то время как в Лиссабоне правительство говорит о нейтралитете, Аристид называет немцев «врагами», то есть он, определив свою позицию, противопоставил себя своему правительству.

Впоследствии он объяснил, что на него, самого обремененного большой семьей, произвели огромное впечатление разобщенные семьи. «И моя позиция, - заключает он, - была вдохновлена только чувством альтруизма и великодушием - чувствами, которым португальцы в течение восьми веков своей истории давали красноречивые доказательства».

Но он знал, что нарушает закон. Он помог также спастись членам знаменитой европейской королевской семьи Габсбургов. Когда Отто Габсбург, благодаря Аристиду, оказался в Америке, он обратился к американскому правительству с просьбой о спасении нескольких тысяч людей и получил ответ от одного очень высокопоставленного американского чиновника: «Здесь достаточно евреев. Пусть Гитлер сохранит своих у себя». Габсбург никогда не видел Аристида Мендеса, но проникся глубоким чувством симпатии к нему и его действиям. И на замечание журналиста, что он, Отто, тоже спас жизнь нескольким тысячам человек, ответил: «Я выполнял только свой долг, в то время как де Суса Мендес совершал поступки действительно достойные восхищения».

Большинство дипломатических представительств с самого начала подчинилось приказам своих правительств и выдало ничтожно малое число виз. Они спокойно ждали конца войны. Очень небольшое количество дипломатов из гуманитарных или политических соображений оказались более

великодушными и позволили какой-то части беженцев покинуть Францию - они прислушивались к голосу своей совести больше, чем думали о своей карьере, и помогали тем, кому могли помочь. И только небольшая горстка безумцев пошла еще дальше и продуманно, сознательно не подчинилась своим властям и позволила тысячам избежать гибели.

Таким был известный швед Рауль Валленберг, который выдал более тридцати тысяч виз венгерским евреям и спас их от депортации в Освенцим.

Таким был и американский дипломат Хирам Вингхем, который в Марселе в 1940 году, вопреки воле своего правительства, выдал больше 2500 виз евреям. Среди них было много интеллектуалов - артистов, художников, ученых. В их числе были Марк Шагал, Андре Бретон и Генрих Манн.

Торговый атташе немецкого посольства в Копенгагене Георг Дуквиц, член нацистской партии, рискуя жизнью, предупредил датчан о том, что Гитлер собирается депортировать датских евреев. Это позволило эвакуировать почти всех евреев в Швецию.

Фенг Шан Хо, генеральный консул Китая в Вене, без разрешения выдал тысячи виз австрийским евреям, которые дали им возможность бежать в Шанхай.

Карл Лутц, швейцарский консул в Будапеште, разрешил около десяти тысячам еврейских детей уехать в Палестину. Затем, связавшись с Валленбергом, он спас еще десятки тысяч людей.

Шиун Сугихара, японский консул в Литве, спас более десяти тысяч польских евреев.

Ян Звартендик, консул Нидерландов в Литве, дал визы более чем двум тысячам человек.

Аристид Мендес принадлежит к этому славному братству дипломатов-героев, которые спасли жизнь более двумстам тысячам человек.

Наконец, 21 июня Министерство отреагировало на его деятельность. Дело осложнялось тем, что испанские власти обратились в португальское посольство в Испании, ставя его в известность, что огромное количество беженцев наводнило Испанию; и все они имели португальские визы. Салазар, для которого альянс с Франко был в это время главным, что он хотел сохранить, никогда не смог простить Аристиду, что из-за него могла быть разрушена эта «дружба». 22 июня сотрудники посольства прибыли в Байонну и в общих чертах определили политику

выдачи виз. Это был смертный приговор для тысяч беженцев. И главное - запрещалось выдавать визы обладателям «Нансеновского» паспорта, то есть паспорта Лиги Наций для беженцев, прежде всего евреев, которые покинули свои страны и для которых это был единственный временный документ. Что же делает Мендес? Он перебирается ближе к границе и продолжает подписывать визы. Испанцы каждую минуту грозят закрыть границу; немцы уже оккупировали этот район. Пограничный город Хендей становится последней надеждой. Сюда стекается огромное количество беженцев. И вдруг - свидетельствует один из них - посреди площади появился де Суса Мендес. Он немедленно был окружен беженцами; он продолжал выдавать визы тем, кто их просил. Какие визы? Это уже были не те визы, которые выдавались в консульстве. У кого были паспорта, визы были на паспортах; у кого не было паспортов - на удостоверениях личности; у кого и этих документов не было - просто на бумажках; у кого не было бумажки - на обрывках газет.

23 июня Салазар посылает телеграмму в Бордо. Он лишает Аристиду де Суса Мендеса большинства из его полномочий и, в частности, права подписывать визы. До сих пор, что бы там ни было, консул действовал в рамках закона. Сейчас он - вне закона. Он об этом еще не знает, потому что телеграмма пришла в Бордо. Он продолжает выдавать визы.

Так, разъезжая между Бордо и Байонной, он провел пятнадцать дней. 23 июня к нему приехал представитель посольства Португалии в Испании. Он сказал ему:

- «Надо подчиниться закону».

- «Нет, если этот закон противоречит всякой человечности», - ответил де Суса Мендес.

25 июня, когда перемирие вошло в силу, Салазар требует возвращения Мендеса в Лиссабон. Ему приказано вернуться в Бордо. Он этого не сделал. Вместо этого - он снова на испанской границе. На этот раз он предпринял нечто совершенно неслыханное. Он вспомнил, что, когда он возвращался домой в Лиссабон из Парижа, чтобы не попасть в заторы на мосту, он поехал по другой дороге. И вот сейчас он решил вывести по этой дороге тех беженцев, которые не успели уйти. Он хочет попытать счастья. Он просит беженцев следовать за его машиной, которую ведет очень медленно. И когда они подошли к пограничному посту, где стояли, широко раскрыв глаза от изумления, испанские солдаты, он сказал им (телефона там не

было, потому что это была не основная дорога через границу, а какая-то проселочная), что он - португальский консул и что у этих людей все документы в порядке. И этих людей - пропустили.

И тогда только он возвращается в Бордо.

30 июня, в прекрасный солнечный день, полковник Крешнер, первый офицер Вермахта, идущий впереди колонны и следующего за ней военного оркестра, вступает в Бордо. Впереди несут знамя со свастикой. И вот что происходит. Человек, которого звали Лезер Карп, совершил первый героический акт сопротивления: он подошел к одному из музыкантов, замахнулся и ударил его своей инвалидной палкой. Его схватили, избили, судили - и расстреляли.

У себя в консульстве Аристид пытается спасти всех, кого еще можно спасти. И поскольку у него уже нет законного права на это, он должен как бы мошенничать, плутовать. Он выдает фальшивые португальские паспорта двум евреям из Вены - им удастся спастись.

8 июля Аристид де Суса Мендес возвращается в Португалию в свое родовое имение Кабанос. И тут-то начинается месть Салазара - он приказывает открыть дисциплинарный процесс против Мендеса. В расследование вовлечено большое количество свидетелей и служба безопасности. У Аристида много забот, но он не может оставаться в своем поместье - ему нужно переехать в Лиссабон, потому что там решается его будущее. Он плохо знает столицу, ее интриги. Он там мало жил. У него там нет друзей. Он даже не представляет себе что такое реальный режим Салазара.

Он пишет письмо Салазару, в котором говорит, что его совесть чиста, он выполнил долг по отношению к родине и ничего не сделал против самого Салазара. Он просит только одного - принять его. Он не был принят ни тогда, ни впоследствии.

2 августа де Суса Мендес получает обвинительное заключение, в котором содержится 15 пунктов, включая такие, как выдача незаконных виз, нарушение циркуляра № 14, приказ консулу Байонне выдавать визы всем, кто в них нуждается, выполнение функций в канцелярии, которая не была его канцелярией, разрешение, которое он дал консулу в Тулузе на выдачу виз и создание ситуации, позорящей Португалию перед лицом испанских и немецких властей. Его обвинили также в том, что он предоставил многочисленные визы людям тех национальностей, которым было запрещено выдавать визы; что он

выдал визы по документам, которые даже не были документами.

Ему было дано десять дней на подготовку ответа. Но с самого начала было ясно, - что бы он ни сказал, какой бы ответ он ни подготовил, он будет осужден. В свою поддержку он присылает статью из газеты, в которой было сказано, что Португалия всегда была христианской, «помогающей» страной и письмо французского писателя, в котором говорилось о глубоком восхищении Мендесом во всех странах, где он был консулом. Он подчеркивал, что Мендес, как дипломат, был для Португалии лучшей пропагандой, честью его родины, что он вызывал восхищение своей храбростью, великодушием своего сердца, рыцарским умом у всех, кто его знал. И добавляет: «Португальцы, если они похожи на генерального консула Мендеса - это народ рыцарей и героев».

16 октября 1940 года было вынесено обвинительное заключение. Оно не учитывало никаких смягчающих обстоятельств. Его сочли рецидивистом, потому что он не сожалел о совершенном, а как бы даже гордился им. Его находят неспособным руководить консульством. И 29 октября этот приговор был одобрен дисциплинарным советом. Наказание тяжелое, несправедливое и скандальное.

Ему, правда, разрешают работать и рекомендуют сделать какую-нибудь новую карьеру. Но это решение как бы не учитывало злопамятности Оливьера Салазара. А оно проявилось уже на следующий день: Салазар не только осудил де Суса Мендеса на год бездеятельности с половинным окладом, но решил отправить его в отставку после этого года. Если прокуроры и судьи все-таки как-то пытались спасти Мендеса, то Салазар был безжалостен. Он никогда больше не желал слышать об Аристиде де Суса Мендесе.

Таким образом, в 55 лет Мендес остался без работы, имея на руках огромную семью, которую должен был кормить. Он еще борется, подает всякие кассации, петиции. Но ему никогда не удалось изменить этого приговора. Он оказался в ужасном, почти катастрофическом финансовом положении. А все его обращения к властям оставались без ответа.

В этих условиях еврейская община Лиссабона предоставила ему ежемесячную помощь и возможность приходить со всей своей семьей завтракать в бесплатную столовую для португальцев.

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ



МАРК ФЕЛЬДМАН

ПОСВЯЩАЕТСЯ ХАНУКЕ – ПРАЗДНИКУ ЕДИНСТВА И ГЕРОИЗМА ЕВРЕЙСКОГО НАРОДА МНЕ ЖИТЬ ДОСТАЛОСЬ В ДВУХ ВЕКАХ

А время было беспощадным,
Но в память врезалось оно
И вдохновляет чем-то главным,
Что быть лишь в юности могло!

В Москве родился я и вырос
И думалось мне: ну и что?
Москва ведь не столица мира,
Хоть впечатлений здесь полно.

О, годы школьные, со мной вы,
Я так запомнил только вас!
Да, они были некрасивы
И отвратительны подчас.

Меня «жидёнком» называли,
На переменках часто дрались,
Но помнил Пушкина слова:
«Будь жид и это не беда».

И как весь мир, я знал тогда же,
Что Гитлер цель провозгласил,
И мир прислушался и даже
Был рад, что тем же угодил.

Но не хотят об этом слышать,
А ставший жертвою народ
Так верит: всё творит Всевышний!
И этим очень даже горд.

Кому-то вера помогает,
Но и безумством поражает:
«Как мог Всевышний допустить
Народ еврейский истребить»?

И истребили миллионы,
Оставив прежним этот мир,
Где люди в нём звероподобны,
А юдофобы их кумир.

А как о мире все мечтали,
Как в День Победы ликовали!
Но оказался он не прост:
Прижился снова Холокост.

Как всё избито в этой жизни!
Я вспоминаю дни любви:
Мы оказались так наивны!
Везде мы были «не свои».

Страна жила под «пятым пунктом»,
Расстрелы сталинские шли
А мы с любимой – просто чудо! -
Себя в Америке нашли.

Мы так всё это понимаем:
Весь мир теперь нам станет раем,
Нам счастье выпало вдвоём,
А прошлое к чертям пошлём!

И наши внуки так счастливы:
Себя в призвании нашли.
Они всё Родине простили,
Наверно, зря – от всей души.

Нам Бостон стал столицей мира,
Что в грязных войнах так погроз,
Что Трамп со всей своею силой
Мир обещает в этот раз.

Но кажется, сам мир не жаждет
И миру предпочёл войну,
Что принесла нам горе дважды,
А с третьей - думать не рискну.

Состояние средней паршивости...
Я лечусь, вслух читая стихи,
Чтобы честно, без зла и строптивости
Мне с поэзией счёты свести.

И читаю я осточертевшие
Как случайный прохожий – мои
Эти самые, в ночь залетевшие,
Что улечься в размер не смогли.

Нет, они, чёрт возьми, настоящие,
Хоть неловко хвалить самому,
Не стихи – мысль, душу саднящая...
Жил, писал, а зачем – не пойму.

Ох, сынок, не от мира ты этого! -
Всё пеняли родители мне.
Ну, а я им в ответ всё советовал
Разобраться в советском дерьме.

Отбирали тетради с «поэмами»:
«Ты бы лучше уроки учил!».
И шептались на идиш за стенами:
«Кто ему эту страсть подарил?».

Шли погромные пятидесятые...
Я влюбляясь, бумагу марал
И, конечно, меня не печатали -
Я любимым стихи раздавал.

Ныне впору бы их без смущения
По оставшимся слать адресам...
Да вот где они - музы те «гения»
И в каком я столетии сам?

Я вижу лозунг: «хватит убивать,
Пора остановить войну убийцам!».
Давно пора, но миру наплевать,
Как Путину и всем «высоким» лицам.

Что Путину кусок чужой земли
За сотню тысяч погребённых жизней?
Но он готов, хоть скажут «отвали»:
«Украина с Россией - нету ближе!».

Израиль ждёт щедрее отомстить
За ту резню, что никому не снилась.
А дальше тоже миру надо жить,
Чтобы цивилизация продлилась.

Но счастья не дожидаться в этот век,
Коль безразлична участь миллионов
И ничего не значит человек,
Мечтающий не стать бы жертвой «дронов».

Пока с тобой гуляли,
Стихи читали вслух,
Мы ничего не знали -
Ни счастья, ни разлук.
И лишь в твоей постели
Без тайн и без одежд

Мы будто молодели
Средь вспыхнувших надежд.

Что жизнь начнётся снова,
Что мы подарим ей
Рифмованное слово
С поэзией твоей.

Она в тебе клокочет
И рвётся через край,
Ты под покровом ночи
Прекрасна – так и знай.

Мы утром встанем вместе,-
За шторой рассвело.
Без пафоса и лести -
Нам в жизни повезло.

Ну ты зачем стихи о грустном пишешь,
Моей любовью каждый день живя,
Ну где ещё такую ты отыщешь,
Чтоб радовалась жизни так как я?

О, я так часто слышу от любимой,
Что этот мир обязан полюбить -
С его войной бездарными творимой,
Вообще со всем, с чем невозможно жить.

Такая участь: годы всё глупее
И безответней заставляют жить.
Пишу о том, что горе всё сильнее
И что не может искреннее быть:

Обмануть себя не трудно,
Стоит только захотеть.
Как же наша жизнь абсурдна,
Где рабам лишь место есть!

- Ну ты даёшь, – воскликнула любимая,
- я же тебя просила!
И я ответил.

Расстреляли её в подвале,
А всего-то пять лет прошло,
Как евреи героями стали
И Михоэлс убит ни за что.

Мирру Железнову, известную журналистку, расстреляли в 1950 году без суда и следствия в подвале КГБ за публикацию официально полученного списка 135 евреев, ставших Героями Советского Союза. В протокол обвинения включили и её фотографию в почётном карауле возле гроба убитого и брошенного под машину Соломона Михоэлса. Так всё пережило моё поколение, которое сегодня видит продолжение тех лет:

Мне жить досталось в двух веках
И каждый был страшней другого,
Застал я гуманизма крах
И в людях ничего святого.
Всего чрез пять победных лет,
Прошедших после Катастрофы...
И вот опять нацизма бред
И тень воздвигнутой Голгофы.

ВКУС ГОРЬКОГО

Явился вдруг в мир великий писатель Максим Горький. Русская интеллигенция ахнула и охнула: это ОН ! Он рассказал о таких вольных цыганах Лойко и Радде, что смерть для них лучше их любви, потому что любовь это зависимость, это потеря их свободы, о босяках вроде Челкаша с утонченной душой, которая, как писали после в школьных сочинениях, светилась через прорехи в портках, о нежности сифилитичной проститутки, недоступной буржуазкам, о девушке, побеждающей смерть, и о старухе Изергиль, которая сама давно превратилась в смерть. Потом взлетали революционные буревестники-прокламации, умирали в счастливом пике большевистские соколы, увлекали за собой бессердечные Данко, шмякались в пропасть пошлые ужи и дрожали в предвестии возмездия жирные пингвины. А уж когда люди на «социальном дне» стали говорить с подмоштов возвышенные духовные словеса, русская интеллигенция и вовсе обомлела: таких высот духа ей достичь было не дано. Оставалось только идти к ворам и пропойцам в услужение и мечтать «среди них» о должности подмастерьев.

Сам мастер Алексей Максимович Пешков, великий пролетарский писатель Максим Горький и стал главным учителем. Очень он это дело, согласно его собственным словам, любил. Закончил «Свои университеты», - поделись знаниями с другими. Предложил ему Сталин, как видно в шутку, возглавить наркомат просвещения отказался. Я, мол, плохой администратор. И то правда. Это какая-никакая работа. Рутинная. А Буревестник революции – он пришел в мир Учить. Быть таким Наставником, Гуру. Советским атеистическим аятоллой. Быть Спасителем. И беспрерывно оказывать благодеяния. В начале 20-х годов – картошкой, сапогами, дровами. И все за чужой счет: поехать и попросить Ленина выдать такому-то в оплату его таланта горбушку, а то умрет, каналья, с голода и не отблагодарит челкаша-пролетария духовной пищей. Большинство одаренных сапогами ощущали унижение: ну и власть и ее адепт Горький, если за свою работу нужно валяться в ногах, чтобы не протянуть ноги.

После окончательного переезда на родину социализма в 1933 году, после серенад Сталина «Вернись из Сорренто», цена его благодеяний резко возросла: он уже выманивал у лучшего друга писателей кому комнатку, кому освобождение из-под ареста, а еще чуть позже – и жизнь. Жизнь есть самое дорогое, что есть у человека. Каждый коммунист обещал отдать ради дела партии жизнь. Ну, вот и отдай. Лучшие его друзья отдавали, его любимые Ивановичи - Алексей Иванович Рыков, и Николай Иванович Бухарин. У остальных, которые не отдавали, брали сами.

Кстати сказать, Николай Иванович написал слова, под которыми и сам великий пролетарский гуманист бы подписался. Вот эти, из «Экономики переходного периода», глава X:

«С точки зрения большого по своей величине исторического масштаба, пролетарское принуждение во всех своих формах, начиная от расстрелов и кончая трудовой повинностью, является, как парадоксально это ни звучит, методом выработки коммунистического человечества из человеческого материала капиталистической эпохи».

Таким образом, будучи расстрелянным, Николай Иванович из человеческого материала капиталистической эпохи посмертно сам стал коммунистическим человеком.

Какое общество воспевал основатель социалистического реализма? Примерно такое, какое построили майя и ацтеки. У них ведь там тоже человеческая жизнь очень ценилась. Поэтому именно ее нужно преподнести злобному божку Кукулькану-Кецалькоатлю. А то он от голода и жажды осерчает. У коммунистов было тоже два божка – коллективизация и индустриализация. И их нужно было кормить-поить свежей кровью.

Все хорошо знают серию статей «Несвоевременные мысли» (осень 1917- лето 1918 г.) в газете Горького «Новая жизнь». Их много раз переиздавали в 90-е годы. Из этих статей совершенно четко явствует, что

все, все буревестник понимал. И что такое большевизм, и кто такой Ленин, и куда он ведет и приведет Россию. Ленин газету в июле закрыл, что сам редактор через пару недель приветствовал, сказав, что надо было бы закрыть раньше – так было бы лучше и для властей, и для редактора.

Большая Советская энциклопедия этот эпизод подает так:

«Установление Советской власти газета встретила враждебно. В 1917-18 в «**Новая жизнь**» (**меньшевистская газета**)» была опубликована серия публицистических статей Горького «Несвоевременные мысли», в которых отразилась ошибочная позиция писателя по отношению к Октябрьской революции 1917, вскоре осужденная им самим».

Горький давал кусок хлеба и потом спасал от смерти.... Но ведь кого спасал? Тех, кому своей неумолимой деятельностью сам и устраивал все эти несчастья. Пособничал как мог. Споспешествовал захвату страны боссяками и люмпенами, коими так восхищался.

Вихлеватым оказался этот буревестник. В 900-е годы разезжал по Америке в составе своей как бы «третьей жены» Марии Андреевой (это сценический псевдоним, урожденная Юрковская, по первому мужу, коих было много - Желябужская), какой-то оголтелой коммунисткой. Выпрашивали там на пару денег для большевиков. И оба давали все время надежду Савве Морозову, который готов был все состояние своей семьи свалить к ногам своей (в то время) возлюбленной Марии Андреевой.

Из письма Станиславского Андреевой:

«Отношение Саввы Тимофеевича к Вам - исключительное... Это те отношения, ради которых ломают жизнь, приносят себя в жертву... Но знаете ли, до какого святотатства Вы доходите?... Вы хвастаетесь публично перед посторонними тем, что мучительно ревнующая Вас Зинаида Григорьевна (жена Саввы Морозова – В.Л.) ищет Вашего влияния над мужем».

Да, Мария предпочла Писателя. Писатель же подсылал к несчастному безумцу свою красавицу актрису Андрееву. Мол, дашь еще сто тысяч на славное дело революционного удушения таких буржуев как ты, может быть и я тебе что-нибудь подарю. Кусочек



Мария Андреева -1905 г. Портрет Репина.

любви. Семья Морозова через врачебные консилиумы, адвокатов и суд признала Савву недееспособным. Но он в последний момент оформил страховой полис на 100 тысяч рублей (огромные деньги по тем временам) на предъявителя. И передал его любимой Марии Андреевой. То был автоприговор к смертной казни. Для получения страховки оставалось ждать смерти безумного промышленника-купца. А большевикам было некогда. И посему Савва, не откладывая дела в долгий ящик, застрелился (в Каннах) в мае 1905 года.

Согласно исследованию Фельштинского «самострел» был произведен рукой посетившего его большевика Красина, который оставил весьма остроумную записку: «Долг платежом. Красин». Французская полиция в записке ничего не поняла, покрутила головами: у русских такие странные обычаи и развлечения. Ну, самоубийство, русская рулетка, национальная игра. Тем лучше. Никакого дознания не нужно. Спишем в архив.

В Америке великого гуманиста встретили холодно.



Надежда Пешкова. Портрет Павла Корина (1940)

Что так? Так ведь приехал с женой, а в России еще одна. Да с двумя детьми. А он не разведен с той и не венчан с этой. Может, мормон? Не мормон. Коммунист. А-а-а-... Все отели Нью-Йорка отказались сдавать им номер, приютила пара каких-то местных коммунистов. А два приезжих коммуниста – Горький с подругой обрушились на американское ханжество со всей силой писательского и драматического таланта. Какое их собачье дело - формальный статус нашего рабоче-крестьянского союза? Мы – муж и жена, вам это ясно!?

Все равно нашлось довольно обалдуев, жертвовавших деньги на освобождение России от самодержавия.

Сколько из тех денег перепало паре революционеров сказать никто не берется. Тем более, что у сексуально активного певца челкашей и алкашей был целый гарем.

Одних только «хозяек стола» перебывало.... трудно

сосчитать. Это тех, что жили в его доме на правах жен. Иной раз одновременно по две-три. Надо сказать, все дамы очень красивые. Вкус-таки у него имелся. Самой прельстительной оказалась жена его сына Макса Надежда Алексеевна Пешкова, с домашним прозвищем Тимоша. Кто ни увидит – падает. Не всегда мимо. Генрих Ягода изощелся в чувствах, Макса Пешкова усылал на Север. Не как спецпереселенца, а как своего командированного сотрудника. В перерывах между приступами страсти Ягода сделал Тимошу своим агентом. Впрочем, все обитатели дома Горького были заодно и агентами. Ягода совмещал приятное с полезным, а личное с общественным.

Алексей Толстой истомился от вожделения, правда этому одышливому красному графу Тимоша отказала. Да много было воздыхателей, включая самого тов. Сталина, отчего все последующие мужья Тимоши либо расстреливались, либо быстро исчезали. Но ближе всех к Тимоше находился сам буреви́стник. Жили вместе. Любовь вспыхнула не по-детски и была сладкой. Так что пока муж и сын Макс осваивал остров Вайгач у него родилась дочь Даша, которая считалась внучкой Горького. По-русски дедушка той внучки называется снохач. Как только не именовали Горького! И предтечей, и основоположником, и учителем, и зачинателем... Впрочем – зачинателем – не очень. Редко. Слово какое-то.... А вот снохачом – никогда. Но – пора.

Внеся свою немалую лепту в революцию буреви́стник к 1922 году затосковал. Никак не выходило у Горького наставлять новую власть. Вытащить кого-то с Лубянки (а тысячи там оставить) или дать паек голодающему Розанову еще мог упротить Дзержинского или Ленина, а уж управлять быдлом во главе с вождем мирового пролетариата – увольте, вы слюнзавый либерал, дорогой Алексей Максимович. Не понимаете суровых законов классовой борьбы. Выкинул вождем интеллигентное говно в Италию. Но мягко, почти что дружески. И оставил прикормку: романтик революции все время получал из Москвы деньги. Уехал-то он не один, а в сопровождении челяди и жен. Ильич нутром

Продолжение на стр. 106 - 109

eVolve

Rewards Banking

ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ДЛЯ ВАС

eVolve Rewards Banking - это бонусный пакет вашего счета в банке, который позволяет вам хранить деньги, делать покупки и при этом экономить и зарабатывать. Удобство, экономия и наличные деньги в кармане. Это - eVolve



**Готовы воспользоваться всеми преимуществами
банковского обслуживания eVolve?**

Откройте свой счет сегодня и звоните Валдету и Регине.



Валдет Абаз
Менеджер
Офис Ньютон Центр
NMLS#1544870
617- 467- 6130



Регина Фарнезе
Менеджер
Офис Оберндейл
NMLS#706602
617- 467- 6110



Member FDIC | DIF
NMLS# 408536

www.village-bank.com | Customer Care Center (617) 969-4300



чуял, что несмотря на недавние эскапады в «Несвоевременных мыслях» и неуместные просьбы про помилования да освобождение из-под ареста какого-то заложника, эмир нижегородский - свой. Пусть в отдалении прочувствует, что нигде ему так хорошо, как с большевиками, не будет.

Деньги шли немалые, но расходы были еще больше.

И все больше Горький созрел-понимал, что дома, с большевиками, лучше. И тов. Сталин это же говорит. И сын Макс коммунист и энкеведист подтверждает. Осторожничал буревестник, почти пять лет переезжал, с 1928 года, продвигался методом постепенных приближений.

Но в итоге и жизнь себе оторвал! Имение Рябушинского, имение в Горках, дача в Крыму. Целый дом прислуги, гарем, охрана (все больше его окружали, как он и сам понимал – золотой клеткой).

Сколько стоила эта клетка самому государству?

Да вот, цитирую еще недавно секретный лист хозяйственных расходов 2-го отделения АХУ НКВД:

«По линии Горки-10. По данному объекту обслуживалось три точки: дом отдыха Горки-10, Мал. Никитская, дом в Крыму «Тессели». Каждый год в этих домах производились большие ремонты, тратилось много денег на благоустройство парков и посадку цветов, был большой штат обслуживающего персонала, менялась и добавлялась мебель и посуда. Что касается снабжения продуктами, то все давалось без ограничений.

Примерный расход за 9 месяцев 1936 г. следующий:

а) продовольствие руб. 560 000

б) ремонтные расходы и парковые расходы руб.

210 000

в) содержание штата руб. 180 000

г) разные хоз. расходы руб. 60 000

Итого: руб. 1010 000

Кроме того, в 1936 г. куплена, капитально отремонтирована и обставлена мебелью дача в деревне Жуковка № 75 для Надежды Алексеевны (невестка Горького.). В общей сложности это стоило 160 000 руб.».

(Л.А.Спиридонова, «Горький: новый взгляд» , М.: ИМЛИ РАН, 2004)

Павел Басинский в своей апологетической работе «Страсти по Максиму» приводит этот документ, приборматывая *«обойти который, как это ни грустно, нельзя»*, дает некоторые другие цифры для сравнения : «рядовой врач получал в то время около 300 рублей в месяц Писатель за книгу – 3000 рублей. Годовой бюджет семьи Ильи Груздева, биографа Горького, составлял около 4000 рублей. Семья Горького в 1936 году обходилась государству примерно в 130 000 рублей в месяц».

То есть, певец обездоленных получал в 434 раза больше квалифицированного врача.

Но мы проверим любителя сокола еще раз: сложим официальные цифры расходов 2-го отделения АХУ НКВД: 560 000 + 210 000 + 180 000 + 60 000 + 160 000 = 1700000

Один миллион семьсот тысяч за 1936 год. Но сам-то буревестник умер 18 июня 1936 года. Стало быть, это расход на за год, а за полгода. За год нужно удвоить (не считая расходов на чуть ли не 20 врачей, крутившихся у одра) , итого – 3 миллиона 400 тысяч.

В месяц получается 283333 рублей, почти 300 тысяч. Если к официальной сумме добавить те пачки денег, что без всяких смет и расписок давал Ягода своим возлюбленным-агентам, то вышло бы и больше. Вышло бы, что на товарища Горького и его ораву, на его жен и охрану уходило в 1000 раз больше, чем на зарплату врача или на его биографа. Вот и следовал вывод, что товарищ Горький стоил казне дороже, чем золотая клетка.

Пока Горький собирал материалы для биографии Сталина (тогда шутили, что он замыслил роман «Отец» как вторую часть его романа «Мать») можно было и перегружать казну. Но когда домашние агенты доносили, что из-под его пера не выходит ничего, кроме штампов о том, что «Сталин – гениальный продолжатель дела Ленина,» «Сталин – вождь и учитель всего мирового пролетариата». «Сталин выдающийся ученый нашего времени, равного ему нет и не было» вождь мрачно пыхнул трубкой: «Эта ми и бэз таварища Горькава знаем. Исписался старик. Нада будет попросить французского товарища

камуниста Анри Барбюса. Пусть он напишет». Тот написал и сразу взял отменный зачин. Поваяло свежим. Книгу назвал просто и ясно «Сталин». И начал былинно:

«У товарища Сталина, лицо наполовину рабочего, наполовину крестьянина, а в целом голова ученого». И Барбюс очень верно заметил, что через товарища Сталина раскрывается не треть, не половина, а весь мир.

Да, хорошо написал Анри Барбюс, прогрессивный, хотя и буржуазный писатель. Он в искренних, но правдивых словах все очень верно сказал. Хорошо, замечательно подытожил свою жизнь французский буржуазный коммунист своей отличной книгой. Больше ему и жить незачем – он лучше все равно ничего не напишет. И зачем дальше жить, если все свершено? Не дай Бог, потом начнет переделывать да улучшать, а от того станет только хуже.

Литературная энциклопедия грустно констатирует:

«Умер Барбюс в Москве 30 августа 1935». М-да, не дотянул до дома.

А Буревестник дотянул, еще около года дотягивал, до 18 июня 1936 года.

Умирал он не по плану. К нему уже два раза приезжали прощаться тов. Сталин с Ворошиловым. Уже анонимные телеграммы с соболезнованием приходили. Звонки с вопросами: по какому адресу доставлять венки? Это по телефону, который соединялся только через НКВД! А буревестник все трепыхался. Волянил с самым важным этапом своей жизни – с переходом в бессмертие. Ну, вот... Чуть-чуть. Уже, наконец-то! Второй раз Сталин с Ворошиловым попрощались. А он 16 июня снова воспрянул. Сталин больше не поехал. Что за «глупые шутки, панимаиш!». И без занятого вождя все обошлось – 18 июня 1936 года Максима Горького вдруг не стало. Вдруг появился как писатель и так же вдруг исчез. Закольцованное время.

И дорогим-то буревестник оказался в самом бухгалтерском смысле, да и меченым. Тов. Сталин не забыл ни его «Несвоевременных мыслей» (особенно того, что он в них не назван. Ленин - хрен с ним, но ни разу не назвать, пусть и в ругательном смысле, Сталина в 1918 году!), не забыл великий вождь ни дружбы



Мария Закревская-Бенкендорф-Будберг

Максима Горького с двурушниками-оппозиционерами, ни заступничества за врагов. Конечно, лозунг «Если враг не сдается – его истребляют» (именно так у Горького) – звучал поначалу неплохо. Но правильно было бы: если сдается – все равно истребляют. В любом случае. А то сегодня он сдался, притворно кается, а завтра.... Двурушники и патологические изменники. И семьи у них такие же. Дети и жены. Братья и сестры. И вообще знакомые. Тем более – совсем посторонние. Отрицают свое знакомство. Самые упертые. Их –то нужно ликвидировать в первую очередь.

После своей смерти Горький истребил всех врагов без различия на сдавшихся и на не сдавшихся. Прощаться перед известной заранее НКВД смерти из Лондона к нему приехала какая-то по счету жена Горького Мария (Мура) Будберг (у нее много фамилий, ограничимся этой), проверенный агент НКВД, двойник, если не тройник многих разведок. Привезла чемоданы компромата. То есть – архив Горького. Тот был фантастическим графоманом, писал и писал тысячи писем в ответ на получаемые тысячи. Но ему-то

писали сотни людей, а он отвечал один. И эти сотни и даже тысячи о чем-то просили. О ком-то высказывали мнение. Допустим, в лучшем случае, – хвалебное. А этот, которого похвалили, оказался врагом народа. Как раз накатывал Большой террор. Шла подготовка, составлялись проскрипционные списки. Вот и заложил посмертно максимыч всех, кого знал, и даже не знал. Мария же Будберг спокойно отбыла в Лондон в объятия к своему новому писателю Герберту Уэллсу, а в промежутках к разведчику Локкарту. Значит – оставалась в действующем составе агентуры. Ценили еще.

Читать советские биографии Горького невозможно. Это поток вранья и елеса. Настолько феноменальный, что крупницы фактов, если они там и есть, густо обволочены дерьмом и несъедобны. Никакого сравнения с биографиями Андре Моруа «Лелия, или Жизнь Жорж Санд», «Олимпио, или Жизнь Виктора Гюго», «Три Дюма» «Прометей, или Жизнь Бальзака».

Те тоже были любвеобильны. Горький – ни-ни. Кто такая Екатерина Павловна Пешкова? Это единственная, законная жена Горького. Кто такая Мария Федоровна Андреева? Это актриса МХАТА, потом – его секретарша. Кто такая Мария Закревская-Бенкендорф-Будберг? Это – его переводчица. Поэтому у нее много фамилий на разных языках мира.

А Надежда Пешкова? Это жена сына, сноха буревестника. А Варвара Тихонова? Такой не было. А Наталья Грушко? – Такой не было. А... такой не было. Не было. Не было. Не было. Ладно, кто такая Ольга Каминская? Тоже, говорите, «не было»? ! Так ведь она как раз и была первой, венчанной женой Алексея Пешкова. Но – нигде не называлась, ибо у самого близкого друга Ленина и Сталина могла быть только одна жена, как и у них. В первые и последние определили Екатерину Павловну – и баста.

Самая колоритная фигура - Надежда Алексеевна Пешкова. И вот – нет ни одной ее фотографии. НИ ОДНОЙ. Есть только портрет работы Корина, сделанный в 1940 году, когда ей было почти сорок лет. Стать все равно видна, но лет двадцать назад, наверное,



Екатерина Павловна Пешкова

это было нечто умопомрачительное.

Есть совсем немного фотографий Екатерины Павловны Пешковой - все ж таки официально признанная жена. Есть Мария Андреева, – актриса как-никак. Даже есть ее портрет работы Репина. Есть и Мария (Мура) Будберг - фактическая жена не только Горького, но и Герберта Уэллса, агент почище Маты Хари. А Натальи Грушко и др., которых «не было» - их изображений нет совсем. Но, наверное, были они красивыми. Даже можно высказать в этом уверенность. Все избранницы буревестника были красавицами.

В казенных биографиях отмечается, что А.М. Горький был большой жизнелюб. В точной градации, зависящей от должности: потаскун, аморальный, морально неустойчивый, гуляка, шалун, жизнелюб.

Жизнелюб – это ладно. Но вот объективно деятельность Горького «на общественном посту» дала ужасный результат. Никого он не спас. Может быть, отстрочил казнь. А больше – приблизил и вообще «обеспечил» ее. Все, вызволенные из заточения Горьким или его «первой» женой Екатериной Павловной Пешковой

(она ведала «политическим Красным Крестом» и имела дела с четырьмя наркомами НКВД) были в ежовщину разысканы, снова арестованы и расстреляны. Даже те, кто поначалу имел просто детские сроки 5-10 лет.

Все, кто писал ему в Москву, попадали в списки НКВД, так как письма к Горькому и от него перлюстрировались. Все, кто писал ему в Сорренто, попали в списки НКВД, когда Мура привезла чемодан с этими письмами в Москву.

В той системе никого нельзя было спасти персональным обращением к начальству НКВД и хлопотами. Разве что если указание о помиловании шло лично от Сталина. И то.... Сегодня отпустил, завтра приказал арестовать. Лучше уж затихнуть, забиться в щель и не дышать. Молотов это хорошо понимал, и даже не заикался о вызволении своей арестованной жены Полины. А ведь он тогда был чуть ли вторым в иерархии после Сталина.

Цитата из книги «Гибель буреви́стника» Аркадия Ваксберга.

«У Сталина были все основания сомневаться в искренности горьковской «любви» и никаких оснований верить в его преданность. По свидетельству Александра Орлова, который, в свою очередь, ссылаясь на коллег-энкаведистов, приехавших из Москвы (Орлов находился тогда в Испании), Ягода лично разбирал оставшиеся после Горького бумаги и нашел какие-то рукописи, повергшие его в ужас. Среди них якобы был и дневник, где, в частности, имелась такая запись о Сталине: «Тысячекратно увеличенная блоха была бы самым ужасным и непобедимым существом на земле». Именно эта запись будто бы вызвала злую реплику Ягоды: «Как волка ни корми, он все в лес смотрит».

Прямого подтверждения этой версии нет, но образ блохи (вши) вполне отвечал стилистике Горького и не раз использовался им по разным поводам в последние годы. Есть версия (опять-таки версия!), что все эти бумаги, включая горьковский дневник, если таковой,

действительно, был, по приказу Сталина подверглись уничтожению».

Для оценки деятельности Горького совершенно не имеет значения, писал ли буреви́стник про блоху в своем дневнике. Равно как и то, уничтожен ли этот дневник (Ваксберг пишет, что Сталин любой компромат на кого-то, – а дневник Горького – это в рамках советской системы компромат на него самого, – никогда не уничтожал). А имеет значение только то, что Горький писал публично. Публично же он восхвалял коллективизацию, радовался индустриализации, воспел рабский труд на рытье Беломоро-Балтийского канала, призывал раздавить врагов народа, восхищался героизмом чекистов и славил новую счастливую жизнь советской страны.

Большой документальный материал, представленный в книге Ваксберга говорит однозначно: Горький не только добровольно, но и с упоением и радостью прибыл служить выродившемуся в злобную диктатуру режиму Сталина. Поэтому стоит говорить не о трагедии Горького, а о трагедии миллионов, которой содействовал и даже ее стимулировал Горький. Например, о трагедии русского крестьянства, лучшая часть которого была физически уничтожена во времена коллективизации, спецпересылок, голодоморе.

Горький просто ненавидел, терпеть не мог крестьянство и полагал его ликвидацию вполне заслуженной исторической карой.

Он приблизил «Большой террор». Он все это морально оправдал и легализовал, что придало большевистским бандитам позу «правого дела».

Ромен Роллан в своих дневниках описывает свои встречи с поздним Горьким в СССР и сравнивает его с медведем, которому просунули в ноздри кольцо и водят на потеху публике.

Не забудем, что этот медведь сам пришел в клетку и сам позволил (и даже хотел), чтобы ему в ноздри вдели кольцо.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ

НОВОЕ СЦЕНИЧЕСКОЕ ВОПЛОЩЕНИЕ СТАРОЙ СКАЗКИ



Сказку “Приключения Буратино или золотой ключик” Алексея Толстого в Советском Союзе знали и любили все дети. Но мало кому было известно, что “красный граф” опирался в своем развитии сюжета на созданную в Италии сказку о деревянной кукле-мальчике, анимированном уроками жизни, знакомившими его с добром и злом. Куклу звали Пиноккио. Автором сказки о нем был Карло Коллоди-классик детской литературы.

Во Флоренции стоит памятник Пиноккио с надписью: “Бессмертному Пиноккио благодарные читатели в возрасте от 4-х до 70-ти”. По чудесной сказке снят фильм Диснея. Позже появились новые экранизации. Пиноккио – прообраз Буратино.

В старинной версии К. Коллоди, и в последующей, ею вдохновленной А. Толстого, старый столяр из куска дерева выстрегивает деревянную куклу с

длинным носом и немного оттопыренными ушами, отличающуюся любопытством и озорством, и дарит ей жизнь живого мальчика. Никакого золотого ключика в “Приключениях Пиноккио” – нет.

Он появится позже в версии сказки, сочиненной Алексеем Толстым.

К сказке Карло Коллоди, чуть-чуть смешав её со сказкой А. Толстого, обращается талантливый музыкант, певец, вокальный педагог, добивающийся уникальных достижений в работе с детьми, имеющий серьезный опыт в музыкальной режиссуре Александр Прохоров-Толстой, к слову сказать, потомок знаменитого советского писателя.

Он сочиняет музыку для мюзикла, и становится еще и композитором, пишет либретто на английском языке в рифмованных стихах, приглашает для участия талантливых высокопрофессиональных певцов и

наравне с ними детей- своих воспитанников, среди которых есть и совсем юные, и те, кого он вырастил, обучая, и ставит спектакль как режиссер!

Постановка мюзикла собственного композиторского сочинения – не первый режиссерский опыт в музыкальном театре для Александра Прохорова-Толстого. Первый – лишь в значении, что он ставит как режиссер произведение, которое сочинил как композитор. Первоначальные пробы уже были заявкой на серьезное отношение к партитурам. Я вспоминаю постановки опер “Алеко” С. Рахманинова, “Иоланты” П. Чайковского.... В них участвовали талантливые молодые певцы.... Эти постановки были предъявлены публике на маленькой сцене синагоги Бней-Моше, которую нужно было продлить настилом пола, а для массовых сцен требовались участники, хор, и все получилось, и даже запомнилось. А дальше спустя время деятельная природа артиста побудила его к уже масштабным оперным постановкам. И тогда у постоянного состава исполнителей образовавшейся труппы появилось название,- Commonwealth Lyric Theater. И новая постановка происходила на большой сцене одного из крупнейших театров – Majestic theater в Бостоне. Это был “Демон” А. Рубинштейна.

В спектакле участвовали талантливые солисты и постоянный хор, которым руководит Александр. Для оформления была приглашена дизайнер из Москвы. У этого спектакля уже был масштаб. Обращение к русской классике было значимо.

Следующая постановка- “Кармен”. В этой версии оркестр был сведен до размеров камерного, но звучал, передавая все краски гениальной музыки Ж. Бизе. А сценическое решение было необычным, и образ тореадора Эскамильо был представлен несколько по-иному, чем принято традиционно. Огромный зал Сити холла в Ньютоне был заполнен все дни, что спектакль исполнялся.

Постоянные участники оперных постановок Александра Прохорова-Толстого полюбили бостонской публике. Назову Жанну Алхазову, Ольгу Лисовскую, Джованни Формисано....

И вот нынешней осенью на сцене бостонского Colonial theater премьера детского мюзикла “Приключения Пинокио” музыку и либретто, к которому сочинил Александр Прохоров-Толстой, напомним, выступив также и режиссером постановки. Один в трех ипостасях.

Начну с того, что мюзикл для детей выстроен драматургически, отвечая всем требованиям для взрослых. Сцена за сценой идут строго как система номеров, с ариями персонажей, танцами и яркими радующими глаз сменяющимися праздничными декорациями(художник Женя Шехтер). Идея создать мюзикл для детей, и петь и играть его на английском языке обрела чрезвычайно правильно ориентированное воплощение. Дети, чьи родители эмигрировали из России, учатся в американских школах, и усваивают английский язык уже как родной. Им жить в Америке, следовательно, в стихии английского языка они должны существовать свободно. Но еще одним желанием участников этого проекта было несомненное желание привлечь в театр коренное население- взрослых и детей американцев. И все 4 дня, когда спектакль играли два раза в день, зал был полон в большей степени даже, чем русскоязычной публикой, американской. Возможность выйти за пределы своего мира, и жить общей жизнью с населением страны – уже достижение.

Звуки музыки идут из оркестровой ямы, и ими повелевает невидимый дирижер. Невидимый потому, что его нет. Как нет и живого оркестра. Спектакль идет под запись, которая настолько хорошо озвучена, что даже опытному уху музыкантов издали не было слышно, что это запись. Очень хорошую оркестровку выполнил Моше Шульман. А музыка, сочиненная многогранным автором, передавала и настроения персонажей, и их характеристики, и атмосферу массовых празднеств, и веселье, и печаль...В ней был мелодический простор для арий, дуэтов, ансамблей... Ведь мюзикл сочинен для большого количества действующих лиц! И все изъясняются пением!

Итак, первый подарок слушателям: в роли старого



мастера Джепетто, создавшего Пиноккио из куска дерева, которое должно было бы стать всего лишь ножкой от стола, на сцене был талантливый и известный солист Метрополитен-опера, обладатель превосходного тенора Адам Си Джей Клейн. С присущим ему артистизмом он проникся сущностью своего скромного и бедного персонажа, притушив блески своего сценического дара во имя правды образа. Это скромный художавый человек, привыкший жить в большой бедности, и готовый немедленно отдать последние свои крохи для мальчика, которому он подарил жизнь. Если нечем платить за его обучение в школе, он отдает свою единственную, потертую куртку, которая как-никак, но обогревала его. Это описано в сказке, но одно дело читать, другое- видеть, как действие воплощено на сцене.

И, наконец, Пиноккио! Образ мальчика, отличающегося от Буратино! Буратино был изначально существом со страдательным залогом. Пиноккио-озорник, баловень, эгоист. Ему требуется пройти

ряд жизненных испытаний, побывать в передрыгах, убежать из- под власти жестоких людей, чтобы в итоге осознать разницу между добром и злом, и оценить преданное сердце ставшего ему отцом Джепетто.

Для спектакля были подготовлены два состава исполнителей, и два исполнителя главной роли. В одном составе Пиноккио играет Джеймс Йех.

Но я видела другой состав, когда в роли Пиноккио была совершенно очаровательная девочка -Катя Викхлинина. О том, что в образе Пиноккио на сцене девочка, догадаться было невозможно. Походка, пластика, нарочито угловатые движения, живая мимика, мальчиковый тембр голоса - все казалось присуще Пиноккио, сошедшему из картинок к сказке...Он, конечно, непослушный. И за непослушание своему любящему отцу жизнь преподносит ему суровые уроки. Вот ему захотелось прогулять школу, для оплаты которой Джепетто продал свою куртку, и остался мерзнуть среди зимы. А он не оценил жертвенного поступка отца, и отправился



на рыночную площадь, где идут гуляния, где столько лотков со вкусной снедью, и где в центре установлен балаган. А надпись над ним гласит, что главное лицо тут Карабас-Барабас. Этот персонаж либреттист заимствовал не у К. Коллоди, а у А. Толстого. Но по сути персонаж из сказки Коллоди-Манджофоко и Карабас-Барабас идентичны. Они кажутся злыми, но на самом деле, добры. Роль грозного по виду Карабаса исполняет Рассел Хоук. Узнав от Пиноккио, что его отец Джепетто (как выясняется, в прошлом тоже цирковой артист), бедствует, то дает ему пять золотых монет. И надо бы было прямой наводкой бежать Пиноккио к отцу с этим богатством, но любопытство подталкивает Пиноккио завести знакомство с персонажами, именуемыми Кот(Джастин Гибсон Тейлор) и Лис (Бритэйн Хоуп), а те с ловкостью вымогают у него золотые монеты, посоветовав посадить их в землю, полить и ждать, когда они прорастут, размножившись. Обман раскрывается, но, увы, поздно. Деньги украдены очаровательными

мошенниками. Пиноккио не распознал этого, и его ждет наказание. Тема многократного попадания Пиноккио в тюрьму, раскрываемая в сказке, сценически не доминирует. Полагаю, осознанно, чтобы не вносить мрачный колорит, и не пугать детей в зале... Но мотив нравственного осуждения проведен отчетливо.

Достоинство спектакля в том, что, поступок, осознание маленьким героем собственной ошибки происходит на глазах зрителей. Замечу, что события представлены не иллюстративно, а именно действенно. Это происходит благодаря очень хорошо придуманному либретто. Сила разочарования и сожаление маленького главного героя переданы юной артисткой Катей Викхлининой с замечательной выразительностью! И очень правильно, что ей не наклеивали длинный нос, достаточно было видеть этот предмет бутафории на рисунке, изображающем Пиноккио и помещенном на занавесе!

Пространство спектакля населено большим



количеством персонажей, и каждый из них индивидуален, и воплощен с театральной броскостью. Вот фея – тоненькая, красивая, с изобретательным гримом, её лицо, губы покрыты серебристой пудрой. На голове убор как парик с высоко приподнятыми линиями преувеличенно крупных прядей волос, в руках волшебная палочка. Это добрая фея Гармонетта-Женя Фурман, нежное и крепкое сопрано которой хочется слушать и слушать. Женя Фурман с детства учится вокалу у Александра Прохорова-Толстого. И сегодня она профессиональная певица с врожденным артистизмом. А составляющая с нею контраст, больше

похожая на соседку -кумушку, чем на злую фею -Меган Кэри по мизансцене находится на возвышении, на ней надето ярко красное платье, у неё своя ария, и она тоже хорошо звучит, но зритель предупрежден, ей доверять нельзя.

По ходу событий появляются другие персонажи: продавец театральных билетов Крике- Майлс Мессье, загримированный так, что очевидна принадлежность этого персонажа к миру театральных масок... Три персонажа как отзвук милого сердцу названия “Три толстяка” -доктор лягушка- Бриджит ДиВайн, доктор Сова- Абилай Бубник, доктор Лошадь-



Алекс Хартофелис... Их консилиум выглядит очень забавно... Напоминая об итальянской комедии дель Арте появится Арлекин- Бен Хорсбург, а следом Коломбина- Али Рагаззини и Пьеро – Грейсон Линч... Появится и девочка с голубыми волосами- Мальвина- Арина Багарыакова –пришелица из сказки А. Толстого, приглашенная сюда либреттистом, и даже персонаж русских сказок- Петрушка, партию которого исполнит унаследовавший вокальные данные от отца Афанасий Прохоров. Появится на занавесе и нарисованный золотой ключик, привет из нашего любимого в детстве образа, им можно открыть дорогу к счастью!

Замечу, что в спектакле участвовали и младшие дочери Александра Прохорова- еще маленькие, но уже с явными артистическими задатками- Анастасия Прохорова-Толстая и Нелли Прохорова- Толстая. Список участников- членов семьи был бы неполным, если не назвать имя продюсера постановки – Ирины Прохоровой-Толстой- жены Александра Прохорова-Толстого. Думаю, что рент зала Colonial theater и вся организация производства было делом её труда и

усилий.

Было ли что-то в спектакле помехой развитию действия? Мне кажется, что лишь однажды, и возможно это и не так существенно. Но все-же, когда появляется Мальвина, внимание зрителей устремлено на неё, и нет необходимости на втором плане выводить двух гимнастов, исполняющих свои экзерсисы. Но убрать этот выход легко, это то, что называется на театральном языке, - косметика. Целостное впечатление остается светлым и радостным. И создателей спектакля и всех участников(а всех я не назвала из-за обилия имен) можно поздравить с созданными ими чудесным праздником в театре! Было бы очень жаль, если бы детский мюзикл “Приключения Пиноккио” не увидели жители других городов... Успех его бы ожидал и на Бродвее. Дорогу новым “Приключениям Пиноккио”!

АЛЛА ЦЫБУЛЬСКАЯ

*Фотографии Евгении Елисеевой,
Ирины Даниловой и Ольги Матурана.*



**Создам волшебную
атмосферу для Вас
и Ваших близких**



**Удивите своих
гостей оригинальными
украшениями**



**Воздушные шары на заказ для любых
мероприятий, оформление подарков,
букетов и многое другое**
 **508-332-2020**



**Instagram,
Facebook -
Татьяна Хацюр**

EUROPE TODAY FURNITURE



380 Washington St.

Brighton, MA 02135

www.contempoma.com

617.782.2523

617.795.7095

Under original ownership • Since 1985

NOTHING IS MORE COMFORTABLE THAN FURNITURE FROM EUROPE TODAY!

ВНИМАНИЕ!

ДОСТАВКА НАШЕЙ МЕБЕЛИ

ВО ФЛОРИДУ

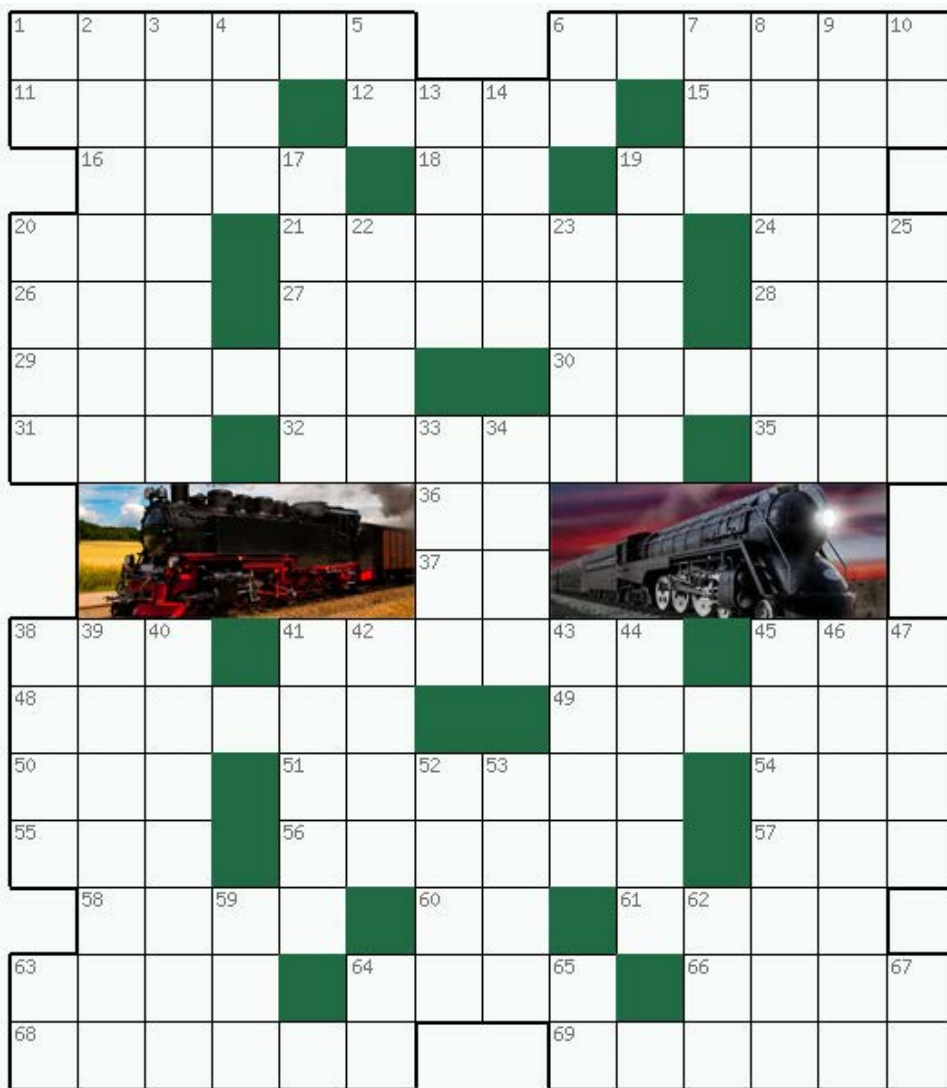
\$75.00

КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД N179

Журнал "Контакт" продолжает ежемесячную рубрику кроссвордов и сканвордов.

Ответы публикуются в последующих номерах журнала "Контакт". ОТВЕТЫ НА СТР. 120 - 121

Разгадывание кроссвордов это отличный способ скоротать время и прекрасное средство для повышения эрудиции, сообразительности, расширения кругозора, тренировки памяти и логического мышления.



По горизонтали:

1. Внесение денег 6. Вулкан в Эквадоре 11. Немецкий архитектор 12. Плодовый кустарник 15. Город в Казахстане 16. Американский патолог 18. Город в Двуречье (ист.) 19. Левый приток Днепра 20. Мужской, женский 21. Курорт близ Астрахани 24. Греческая буква 26. Дерево у воды 27. "Плод" и "Плот" определ. 28. Чихание 29. Мама для жеребенка

42. Украшающие разводы 43. Неядовитая змея 44. Постельный 45. Заседает в Думе 46. Еще тот лежебока 47. Жвачное животное 52. Соляной раствор 53. Резьбовое соединение трубопроводов 59. Язык программирования 62. Отец у тюрков 63. Сантиметр 64. "Черная акула" (вертолет) 65. Операционная система 67. Сорт смородины

30. Полный успех в бою 31. Женское имя 32. Компьютерный язык 35. Невольник 36. Противолодочный самолет 37. Между "ща" и "еры" 38. Нырлял за жемчугом 41. Краска из улитки 45. Техническая ткань 48. Большая карета 49. Басня Крылова 50. Часть пьесы 51. Портняжный термин 54. Щель выемка 55. Богатырское число 56. Река в Грузии 57. Баян-... (город в Монголии) 58. Летучая мышь 60. Американский писатель 61. Парагвайский чай 63. "деревенское вече" 64. Нигерийский штат 66. Озеро в Эфиопии 68. Восточная новелла 69. Мать зятя

По вертикали:

1. Предлог 2. Локомотив 3. Приток реки Конго 4. Приказ охотничьей собаке 5. Марка шампанского 6. Мера площади в Древнем Риме 7. "... не догонят" "Тату" 8. То же, что ледник 9. Женское имя 10. Ослик (мультфильм) 13. Искали аргонаты 14. Дворянский титул 17. Пограничный знак 19. Толчок ногой, коленом 20. Длинное копьё 22. Буддийские тексты 23. То же, что рудник 25. Выбоина на дороге 33. Древний грузин 34. Городошная фигура 38. Обычай у мусульман 39. Съедобный гриб 40. Овощное растение 41. Ореховое дерево

КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД N179

Род вооружённых сил	Комод- ская ящерица		Супер- лётчик	Покров тайны				
			Морская шляпка					
Крис ... (певец)		Япон- ский писатель						
Радиатор			Злак			Сорт смо- родины	Страна	
						Часть упряжи	Порт в Швеции	
Женское имя			Египет- ский бог воздуха	Есть у розы	Отец	Хеттская богиня		
	Однако	Вид радио- сигнала	Крестьянин- пахарь			Гран-...		Погранич- ные войска
	Замужняя шведка				Город в Латвии			Остров в Средизем. море
				Персо- нальный компл.	Польза			Индий- ский бог
	Женское имя	Картон- ный пасьянс	Доля, часть				То есть (устар.)	
	Город- ской оазис				Озеро на западе Карелии	Предлог	Вини ...	
			Армия	Мощность	Северный ветер			Пистолет
	Прыжок в балете		Украинс- кая рок- группа		Палубный тыл		Горячее	
Буква кирил- лицы			Дверные звук				Проиг- рыш в шахматах	

КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД ОТВЕТ N178



КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД ОТВЕТ N178

Сушит волосы	"Ы"	Г	Крысиный дом	Е	Злак	Самолёт времён ВОВ	С	Часть слова					
Ф	Е	Н	Портняж-ный термин	Т	Мусор	"... и Москва"	Л	А					
Что такое Лимпопо	Р	Е	К	А	Раздел матема-тики	С	О	Р					
М	Ы	З	А	Крик	А	Л	Г	Е	Б	Р	А		
Эстон-ский хутор	Самая нижняя часть	Д	Н	О	Сафья-новые сапожки	О	Атмос-ферные осадки						
Роман Сенке-вича	Тропа альпи-ниста	О	В	Р	И	Н	Г						
Река во Франции	П	Столица Азербай-джана	А	Вид лягушки	Ч	Василь-ковый рай	Р						
Центр управл. войсками	О	Б	"Немое искус-ство"	П	И	П	А						
Ш	Т	А	Б	12 месяцев	Г	О	Д						
Приток Волги	О	К	А	Озёрный осадок	И	Л	Пират-ский напиток	Б	О	С	К		
1/100 афгами	П	У	Л	Мыс на острове Хонсю	Гуляка	Е	Р	А	Пьяный бог	Город в Латвии	Египет-ский бог		
Место-имение	Между "ща" и "еры"	Река в Судане	Е	И	Шумер-ское божество	Военный манёвр	О	Х	В	А	Т		
Единица длины	М	Е	Т	Р	Птица отряда казуаров	Э	М	У	Амери-канский писатель	П	О		
Песня тюрков	Ы	Р	Приток Абакана	О	Н	А	Видимое излу-чение	С	В	Е	Т		

АЙСБЕРГИ ТАЮТ В ГОЛЬФСТРИМЕ



Михаил Пузос

ГЛАВА 130

- А мне её покрасят? – в звонком голосе Кристиночки Фарбер не слышно ни единой нотки раздражения, – или мы так заберём?

- Да это, вообще, не наша машина! – Алик выскочил из серенького «Форда» на радужный от пролитого масла асфальт. – Ставрос, вот зе хелл?

Из гаража высунулась поджарая фигура грека. Широко улыбаясь и полностью игнорируя Алика, он проследовал к пассажирской дверце и

распахнул её.

- Афродита... вот вы, на самом деле, какая... а то нам всё безрукие обломки показывают. Яблочка нет, возьмите... от души. – Ставрос протянул Кристине апельсин.

- Ой, спасибо... хии-хи, у меня уже есть один свой, – Кристина, по-балетному оттянув носочки, выпорхнула из автомобиля, - красный, как королёк. Да, Алюсь?

Действительно, Алик уже был больше похож на перезрелый помидор, нежели на апельсин. Он чувствовал, как кровавый фонтан бил его по висками, отскакивая, растекался повспыхнувшим ушам.

- Что за дела? Мы приехали забирать «Игл Талон». Чего вдруг здесь это корыто?

- Вдруг? «Крайслер Конкуэст» 1987. Запчастей – море, - Ставрос продолжал улыбаться, - на любом джанк-ярде тебе с нуля его соберут. Александос, посмотри, какие фары... как глаза у скромницы Пенелопы, когда она омывала ноги Одиссею.

Ставрос наклонился к рулевой колонке. «Крайслер» фыркнул и тут же слегка затрясся, из выхлопной трубы потянул сизый дымок.

- Внимание! Афродита, готова?

По краям крышки капота приподнялись два лепестка, и из-под них вылезли загоревшиеся фары.

- Ой, как кьют! – Кристина всплеснула ладошками, - сюда ж можно и реснички нарисовать. Алюсь, я хочу...

- Так, хватит, пошутили, и ладно. Крысь, поехали отсюда.

- Всё-всё! – грек замахал руками, - Александрос, мы с тобой ещё не всю «Метаксу» выпили.

Вторая гаражная дверь поползла вверх. Как только в просвете показался отполированный клюв «Игл Талон», щёки Алика побледнели до здорового цвета.

- Умеете же вы, спартанцы, создать суету в узком месте! – Пухлый конверт был тут же извлечён из фордовского бардачка. - На, считай.

- Я не хочу такую мыльницу! – Кристинин каблучок выбил крошку их треснувшего асфальта.

- В смысле: не хочу? Тачка – новьё. Ставрос... – яростный шёпот супруга заставил девушку пригнуться, будто в неё летел камень, - отдаёт за треть реальной цены! Сто тридцать пять лошадей, мицубишевский движок, таких...

- Ну, так и покупай себе! Чего ты меня сюда притащил? В кои веки к чему-то возникла симпатия, как на тебе... ненавижу.

- Ну-ка, ну-ка... кого ненавижу?

- Всё! Во-первых, что это за название: «Талон»?.. могли же назвать «Эталон», но почему-то не назвали... не зря же говорят, «как корабль назовешь, так и...», а с таким только по врачам и ездить... себе талончик оторвите... то ли дело «Конкуэст»... завоеватель! Во-вторых...

- Стоп. – Алик сдавил себе виски кончиками пальцев, - у «Мицубиши» точно такая же называется «Эклипс» - «Затмение». Если б эта, конкретно...

- Но эта, конкретно, – и не «Мицубиши», и не

«Затмение», а какая-то гадкая лягушка! – Из Кристиных глаз брызнули слёзы.

- С чего вдруг «игл» стал «лягушкой»? Ставрик... – Алик обернулся к греку, - ты прости, братан...

- Ничего-ничего... как у вас там... «бранятся, только тешатся»... Никогда не понимал, а теперь вижу: дай Афродите тесак, так обтешет...

- Обтесает, - шмыгнув носом, буркнула Кристина.

- А-аа, ну, может быть. Голубки мои, а как вам такое Соломоново решение, хотя этот царь совсем не был греком, скорее, даже наоборот... Это же – ваш человек, да?.. Короче, с кем поведёшься... Александрос забирает себе «Игл», просто я уже на него все бумаги подготовил, а «Крайслер»... Афродита, - большие зубы сверкнули на Кристину, - в какой цвет красить? Есть «Альпайн сноу», «Полар найт», «Аризона сансет»...

- Ого, красивое название, а это – на что похоже?

- На спелый абрикос, богиня.

- Ой, а если под мои ногти? – Кристина протянула Ставросу ладошку.

Грек будто ждал момента проявить верх галантности – его губы прижались к девичей коже:

- «Ред Октябрь»? – Виноградные глаза Ставроса скользнули по щёчкам, на которых высохли только что пролитые слезинки...

...Домой Алик крутил баранку «Форда» под незамолкавший щебет супруги.

- Нет, ну, как такое возможно? У меня будет своя машинка и больше не придётся папу просить! Слушай, а может, ему тоже стоит поменять его

крокодил? Этот допотопный «Бьюик» - просто какой-то кошмар... всё время какие-то звуки: то хрипит, то бренчит, а позавчера - так вообще... мы такие - едем из «Кляйнса», весь багажник забит шопингом, мама не поехала: у неё разболелась мигрень, помнишь, я тебе звонила? И мы ещё тогда поспорили: ты завёлся, что мигрень не может разболеться, что это... ты ещё так грубо сказал, что я даже хотела бросить трубку... надо же, на маму, которая для нас – всё, что у неё...

- У Ирин Санны за... – начал выдыхать Алик.

- Не вздумай!

- Закидон.

- Нет, ты не это сказал. Ладно, неважно. Папа накрутил хозяйку... как её? К... К... Келли? Нет, Карен... точно, Карен, это - жена Шела, им вечером надо было куда-то идти... в театр, кажется? Кстати, ты знал, что их магазину уже 100 лет, и что Шел – это уже их четвёртое поколение и что все эти Кляйны родом из-под Минска?

- Нет.

- Видишь, бери меня с собой чаще: всегда что-то новое узнаешь. Они очень папу любят. Карен нам с собой авоську гранатов собрала, и на кассе нам ещё скидку дали. Получилось кругом-бегом сорок четыре, а так было бы почти шестьдесят...

- Так, а что с «Бьюиком»-то?

- А... заглох прямо на Файрмонт стрит. У папы стрелочка бензо... ну, короче, чё там бензин меряет, сломалась. До полбака опускается, а дальше – всё. А он ещё такой радостный буквально за минуту: «Надо же, какой хороший расход топлива. Это потому, что я присадку

«Драй-Гас» залил».

- Лучше б дядя Толя ничего не трогал. Нормально же ездилось.

- Алюсь, но он - уже... поговори со своим этим Ставридиком, вдруг, у него есть что-то приличное?

- Ставорос он.

- Ставрос... Ставридис... какая разница?

- Ставрос – это крест... Крысь, ещё, не дай бог, ляпнешь где-нибудь Сайрис или Скумбрийс... фильтруй.

Кристина надула губки.

- Мог бы папе этот «Форд» предложить. У тебя ж теперь «Орлёнок» есть.

- Мог бы... но не предложу. Крысь, я его послезавтра сдаю.

- Алик, а нафига? Как я поняла, моего глазастика ещё недели две красить будут.

- Так надо. А завтра у нас сложный день. Ставрос пошлёт человечка в реджистри, я сниму и отвезу ему деньги за твой «Крайслер», а тебе надо будет застраховать «Игл». Позвони Ане Каневской.

- Зачем? Я и так знаю их цены. У нас же будет сто процентов дешевле с эмплрой-то дискаунтом.

- Крысь, нам надо у неё застраховаться.

- У этой пираньи? Которая у меня украла человек сто, как минимум? Ты шутишь?

- Пожалуйста, так надо. Я тебе скоро всё объясню.

С этого момента и до самого дома супруги ехали молча. Алик прокручивал в голове неминуемый

диалог, до которого оставалось, максимум, два-три дня.

« - Крысь, пупсик, солнышко моё, вот тебе три тысячи.

- Вау! Сначала машина, теперь... мы что, миллионеры? Это мне на «Картье»?

- На три недели... пока меня не будет.

- В смысле, не будет?

- Ты уже слышала про аварию с «Исузу Родео»? Нет? Значит, услышишь. Я её принимал после ремонта, а в шопе поставили бэушные детали. Я не заметил... Короче, мне надо на чуток потеряться из виду. К маме съезжу. Зря, что ли, паспорта получали?

- Алюсь, ты – debil? Если они обманули и тебя, и клиентов... просто скажешь кому надо, как всё было. Ты-то тут каким боком?

- Крысь, есть, ну, не бок... так... бочок. Родителям твоим я сам скажу. Ну, иди сюда, моя вишенка...».

На корочках белых, с чуть зеленоватом отливом, «паспортов не граждан США» золотом оттиснены слова «United States Department of Justice» и «Permit to Reenter The United States», а между ними - круглая печать с белоголовым орлом, взлетающим из гнезда: ветки, стрелы и полосатый щит. На внутренних страничках – розовый силуэт статуи Свободы – маяк, не дающий потеряться шатающимся по миру ждунам синего полноценного американского паспорта.

- Алюсь, ну что, в Акапулько? – Кристина достаёт из серванта большие, изрезанные богемскими гравёрами рюмки. – Ты шампанское купил? Нет. А я купила. Открывай.

«Пух!». Пена бежит по чешскому хрусталу.

- Палец, пальцем держи! – верещит Кристина. – Акапулько!

- Акапулько, - глухо вторит Алик. У него нет сил сказать правду. Пусть у его молодой жены сегодня будет праздник.



**Massachusetts Capital
Mortgage Corp.**
Представляет Михаил Пипко



781.461.1112 (office)

59 Legacy Boulevard, Suite 203, Dedham, MA 02026

mike.pipko@verizon.net

Massachusetts Loan Originator and Mortgage Licence MLO 20057

Mass Company license: Mortgage Broker MB 1460 Florida license MBR 2864 LO 57639

БИЗНЕС-КОНТАКТЫ!

СПРАВОЧНОЕ БЮРО БИЗНЕСОВ

АДВОКАТЫ

Файнберг и Албан	617-560-3231
Алина Зильберберг	617-277-0064
Кристина Рост	617-720-5577
Михаил Яловенко	617-947-4208
Наталья Буханова	857-228-8647
Давид Боград	617-254-1102
Джордж Ламберт	617-925-7500
Марина Дворкин	339-927-8403
Екатерина Шнайдер	781-343-1606
Лина Клебанер	617-723-9030
Борис Мильман	617-734-7100

АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЕРВИС

Джон Авто	781-461-0170
Феникс Авто	781-251-0808
Бостон Автолиз	617-379-6779
Auto Precision	617-924-2000
Belmont Auto Center	617-924-3131
American Auto Collision	617-782-7866
Bay State Auto Body	617-448-0031
River Street	781-357-6006
Modern Collision Center	781-224-0088

АПТЕКИ

Аптека № 1	617-206-3233 / 508-271-1500
Центральная аптека	617-566-2008
Flag Pharmacy	781-599-5900
State Street Pharmacy	781-599-0900
Brighton Pharmacy	617-322-0077

БРОКЕРЫ

Лариса Дружинина	617-894-9168
Лариса Факторович	617-678-7012
Елена Красс	617-872-2585
Ярослав Корчной	617-903-0044
Наталья Шмеркович	617-454-4471
Галина Кривой	617-429-5116
Ruth Cheng	617-264-7900

Boston Real Property	617-928-3434
Таня Герман	617-688-8701
Юлия Агарков	617-840-4320
Елена Виснер	508-789-7948
Елена Петров	781-475-8097
Марина Фандетти	617-291-0973

ВРАЧИ

Александр Алексеенко	617-734-1300
Михаил Майский	617-789-3187
Евгений Ванинов	617-562-7133
Зинаида Левин	781-575-1266
Сергей Урман	617-202-2020
Владимир Барин	617-782-5100
Ольга Козырева	617-789-2903
Рива Христенко	781-431-0060
Луиза Мазаева	781-973-0052

ДАНТИСТЫ

Brookline Dental Studio	617-566-5400
Brookline Denture Center	617-738-1232
Анна Заборовская	781-551-0235
Евгений Барк	617-327-0600

ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНТРЫ

Shaloh House	617-787-5507
Макоп	617-771-4870
JF & CS	781-693-5660 / 781-647-5327

МАГАЗИНЫ

Мебельные:	
Europe Today	617-416-1644
Ювелирные:	
Walters Jewelry	617-277-9495
Jewelry Express works	617-319-6085

Продуктовые:

База	617-986-8510
Базар 617-739-8450 /617-787-1511/	508-872-7272
Березка	617-787-2837
Gastronom	781-592-1447
Foods of Europe	781-599-4779

Medical Supply

Medi Health Care	617-278-2900
------------------	--------------

МЕДИЦИНСКИЕ ЦЕНТРЫ/УСЛУГИ НА ДОМУ

Family Circle Care	781-943-3746
Семейная забота	617-943-1495
Suburban Home Health Care	617-232-7659
Rehab at Home	508-673-5500
Friendly Care	617-254-2210
Art of Care	617-787-7799
Absolute Care	617-254-1955
At Home Senior Care	617-663-4881
Elderly Home Care	617-274-8739
Serenity Care Pace	617-699-1929

ADULT DAY CARE**Здоровье:**

Newton	617-795-0668
Needham	781-433-9855
Natick	508-650-0144
Brighton Adult Day Care	617-837-6000
Жемчужина	617-787-9999
Второй Дом	617-924-5900
Zabota Lynn	781-595-3200
Zabota Allston	617-202-6100
Best Choice	781-289-9000
Stay Well	978-825-0202

ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ/ПЕРЕЕЗДЫ

Pegasus Trucking&Moving	888-417-3478
Dreamstar Moving	617-828-4384
Bell air Moving	617-968-6633
Transability Medical Transportation	617-440-8950

ШКОЛЫ**Автовождение:**

Newton driving school	617-877-8004
Brookline Driving school	617-232-9400

Математика:

MathAltitude	860-375-3276
--------------	--------------

ПУТЕШЕСТВИЯ

Yes We Travel	617-879-2644
Romantic Tour	781-320-0102
Bantik-Travel	617-208-7634
	508-397-3123

РЕСТОРАНЫ

Санкт-Петербург	617-467-3133
	617-467-3555

РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ЦЕНТРЫ

Royal Braintree	781-848-3678
Hebrew Center	617-363-8425
Brookline Health Care	617-731-1050

РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ

Stanetsky Memorial Chapels	
617-232-9300	781-581-2300
Art in stone	617-254-4999

СТРАХОВЫЕ УСЛУГИ

Serenity Care PACE	617-699-1929
Celticare Health	877-941-9234
Senior Whole Health	888-566-3526
Best choice	617-782-8800
Gene Dvorkin insurance agency	617-731-4554

ФИНАНСОВЫЕ УСЛУГИ/БРОКЕРЫ

Михаил Пипко	508-479-5752
Сэм Мелконян	617-913-0603

ЦЕРКОВЬ:

В Дэдэме	857-204-7016
В Розлиндэйл	617-327-3663



CHERRY ORCHARD FESTIVAL ПРЕДСТАВЛЯЕТ



Театральная пастораль
ПО МОТИВАМ ПЬЕСЫ Ж. АНУЯ «ЭВРИДИКА»

АНАТОЛИЙ БЕЛЫЙ
ИСРАЗЛЬ (САША) ДЕМИДОВ
ЛЕНА ФРАЙФЕЛЬД
НИКИТА НАЙДЕНОВ
И ДРУГИЕ...



РЕЖИССЕР: РИМАС ТУМИНАС

КОМПОЗИТОР: ФАУСТАС ЛАТЕНАС

14 МАРТА | 8 PM

EMERSON CUTLER MAJESTIC THEATER
219 TREMONT STREET, BOSTON, MA 02116

CHERRYORCHARDFESTIVAL.ORG



ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ РУССКО - ГОВОРЯЩЕЙ ОБЩИНЫ БОЛЬШОГО БОСТОНА !



ОТКРЫЛСЯ НОВЫЙ МЕДИЦИНСКИЙ ОФИС

*Здесь принимает Family Nurse Practitioner,
выпускница Университета MCPHS*

ЛУИЗА МАЗАЕВА

- * Предоставляем полное медицинское обслуживание пожилым, взрослым и подросткам.*
- * Проводим профилактические осмотры и все необходимые анализы.*
- * Обеспечиваем комплексную диагностику.*
- * Ведём постоянное медицинское наблюдение за пациентами с хроническими заболеваниями: гипертония, диабет, нарушение функций сердечно-сосудистой системы, воздушно-дыхательных путей, опорно-двигательного аппарата, желудочно-кишечного тракта и щитовидной железы.*
- * Направляем к специалистам различного профиля и координируем курс лечения с ними.*
- * Принимаем основные виды медицинских страховок.*

**В случае необходимости для пациентов
пожилого возраста предоставляем транспорт**

**Добро пожаловать в наш новый Медицинский офис
по адресу: 35 Highland Circle, Unit 101, Needham, MA 02494
(781) 973-0052**



CHERRY ORCHARD FESTIVAL PRESENTS



BIGGEST FRENCH SENSATION
OF THE DECADE!



OVER 1 MILLION TICKETS
SOLD WORLDWIDE!



PIAF

THE SHOW



THE SHOW TELLS THE STORY OF EDITH PIAF'S LEGENDARY CAREER THROUGH HER
TIMELESS SONGS, ENHANCED BY STUNNING SCENOGRAPHY AND PROJECTIONS.

FEBRUARY 7 | 8PM

BERKLEE PERFORMING ARTS CENTER
136 MASSACHUSETTS AVE, BOSTON, MA 02115

CHERRYORCHARDFESTIVAL.ORG

