

# Контакт



№ 320 • ИЮЛЬ 2024 • BOSTON • [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) • find us on facebook

20

OCTOBER  
BOSTON  
REGENT THEATRE  
6PM

ТРАГИФАРС ПО ПЬЕСЕ "СТАРОМОДНАЯ КОМЕДИЯ" А. АРБУЗОВА

"ЧЁРТ ЗНАЕТ ЧТО!"

ДМИТРИЙ  
НАЗАРОВ

ОЛЬГА  
ВАСИЛЬЕВА



SCAN TO BUY  
TICKETS NOW

[WWW.AFISHABOSTON.COM](http://WWW.AFISHABOSTON.COM)

AFISHA  
BOSTON  
COM



*Глазной врач и хирург*

*17 лет хирургического опыта.*

*Более 10,000*

*успешно проведенных  
внутриглазных операций.*

*Большой опыт*

*удаления катаракты*

*с помощью лазера.*



**СЕРГЕЙ УРМАН, MD**

**ПРИНИМАЕТ ПО НОВОМУ АДРЕСУ:**

**24 Webster Pl. Brookline**

**204 Worcester St. Wellesley**

**617-202-2020**

**[www.bostonvision.com](http://www.bostonvision.com)**



# Royal Braintree

## Nursing & Rehabilitation Center

**МЫ ДОРОЖИМ ВАШИМ ЗДОРОВЬЕМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!**



***Врач Майя Бердзенишвили • Директор Русской программы Елена Зелигер***

**ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ С НАШИМ ЦЕНТРОМ ПРОВОДИМ ТУРЫ ДЛЯ СЕМЕЙ**

***ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!***

**95 Commercial St., Braintree, MA**

**781.664.6802**

LAW OFFICES

OF  
**DAVID  
 BOGRAD**

- \* *Автомобильные аварии*
- \* *Несчастные случаи*
- \* *Травмы*
- \* *Уголовное право*

480 Washington St. # 202, Brighton, MA 02135  
 Телефон: 617 254 1102 Факс: 617 254 1103  
[www.BogradLaw.com](http://www.BogradLaw.com)



**СЕРГЕЙ ДАВИД БОГРАД**  
*Ваш персональный адвокат*

Многолетний опыт  
 защиты клиентов

**ALINA ZILBERBERG**

*Esquire Law Office of Alina Zilberberg*

\* Семейное право

\* Trust

\* Corporations

Покупка / продажа недвижимости - покупка и продажа домов и квартир, рефинансирование, представление интересов покупателей и продавцов (Real Estate Law).

**ПЕРВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ БЕСПЛАТНО**

**1309 Beacon st, Suite 300, Brookline, MA 02446**

**617.277.0064 tel 617.326.9166 fax**

**[alina@zilberberglaw.com](mailto:alina@zilberberglaw.com)**

# ТРАВМА?



Robert Feinberg  
Personal Injury  
"Super Lawyer"  
Boston Magazine  
2004-2023



**БЕСПЛАТНЫЕ  
КОНСУЛЬТАЦИИ**  
на дому и  
в больнице

*Оплата только  
после успешного  
завершения дела*

## FEINBERG & ALBAN, P.C.

Решением суда наши клиенты  
получили компенсацию за травму,

полученную на стройке

**\$5,35 МИЛЛИОНА**

За телесные повреждения

**\$7,7 МИЛЛИОНА**

За травму, полученную

в super market

**\$1,75 МИЛЛИОНА**

**МЫ ПОМОГАЕМ ПОЛУЧИТЬ  
КОМПЕНСАЦИЮ ЗА ТРАВМЫ,  
ПОЛУЧЕННЫЕ В РЕЗУЛЬТАТЕ:**

- Автомобильных аварий
- Происшествий с участием мотоциклов, пешеходов или велосипедистов
- Падений, укусов собак, ожогов
- Преступной халатности в домах престарелых

*1051 Beacon St. Brookline, MA*

*2 Center Plaza, Boston, MA*

*617-560-3231 по-русски*

*617-232-5950 по-английски*

[www.feinbergalban.com](http://www.feinbergalban.com)



Unlimited

Sotheby's  
INTERNATIONAL REALTY

## RUTH CHENG

Sales & Leasing Associate

ruth.cheng@unlimitedsir.com

Меня зовут Рут Ченг  
и я работаю в крупнейшей компании  
по покупкам, продажам  
и сдаче в рент недвижимости

617.264.7900

офис

617.818.0793

мобильный

unlimitedsir.com

*Я с большим  
удовольствием  
буду помогать вам  
на каждом этапе :  
от поиска  
дома или кондо  
вашей мечты  
до окончания  
(closing) сделки.*



# NEW ENGLAND PREMIER PROPERTIES



НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ

Я ПОМОГУ ВАМ КУПИТЬ ДЕШЕВО,

А ПРОДАТЬ ДОРОГО!

ПОМОГАЮ ПРИ РЕНТЕ

И СДАЧЕ В РЕНТ НЕДВИЖИМОСТИ:

*RESIDENTIAL AND COMMERCIAL*

**617.335.8822**

**617.903.0044**

*Yuri@NewEnglandPremier.com*

*Real Estate Broker*

**ЯРОСЛАВ КОРЧНОЙ**



**[www.newenglandpremier.com](http://www.newenglandpremier.com)**



**COLDWELL BANKER**

**56 South Street,**

**Hingham, MA 02043**

**617-291-0973 (cell)**

**781-749-4300 (office)**

**marina.fandetti@cbrealty.com**



**IAHSP**  
INTERNATIONAL ASSOCIATION  
OF HOME STAGING PROFESSIONALS



**МАРИНА ФАНДЕТТИ-РИЕЛТОР**

*<https://www.facebook.com/MarinaFandettiRealtor>*

*<https://www.instagram.com/marinafandettirealestate>*

*Фото: Jaime Connolly*

**boston**  
real property

**brp**

56 Chestnut Hill Ave  
BOSTON MA 02135

# РЕШЕНИЕ ЛЮБЫХ ВОПРОСОВ

Профессиональные риэлтерские услуги  
Управление недвижимостью  
Консультации по вопросам  
*Эффективности управления и эксплуатации вашего жилья,  
Взаимоотношений owner-association-management,  
landlord-tenant*  
Разработка и организация строительства  
Нотариальные услуги

High Condo Fees

Past Due Rent

Violations

Eviction

Special Assesment

Property Damage

Problems With Management

Emergencies



КУПЛЯ-ПРОДАЖА  
УПРАВЛЕНИЕ  
КОНСУЛЬТАЦИИ

MASSACHUSETTS (GREATER BOSTON and CAPE COD), FLORIDA

(617)928-3434

brp4you@gmail.com



# АПТЕКА №1 HEALTH FIRST

1670 Commonwealth Ave. Brighton, MA

**617.206.3233**

*Понедельник-пятница:*

*9 утра-7 вечера*

*Суббота: 10 утра -3 часа дня*

855 Worcester Rd. Framingham, MA

**508.271.1500**

*Понедельник - пятница:*

*9 утра-6 вечера*

*Суббота: 11 утра-5 часов вечера*

**ВНИМАНИЕ! ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦЕВ OTC КАРТОЧЕК!**



**SHOP. SWIPE. SAVE.**

*Мы принимаем ваши карточки для оплаты любых товаров, отпускаемых не по рецепту!*

**САМАЯ БОЛЬШАЯ РУССКАЯ АПТЕКА В МАССАЧУСЕТСЕ  
С ПОЛНЫМ АССОРТИМЕНТОМ ТОВАРОВ**



## ДЕЛАЕМ ПРИВИВКИ

### **Любые лекарства по рецептам.**

Каждый день в наличии 6000 наименований лекарств, а также лечебные травы и настойки, витаминные и биоактивные добавки, косметика, парфюмерия, товары первой необходимости, русские открытки, медицинское оборудование.

**Все инструкции к лекарствам  
на русском языке.**

**Измеряем давление.**

**Большой выбор товаров для диабетиков!**

*Гарантируем персональное внимание,  
надежный сервис  
и конфиденциальную консультацию  
опытных фармацевтов*

\*\*\*\*\*

### **Бесплатная парковка.**

Бесплатно забираем рецепты и доставляем лекарства на дом, в Day Care или офис, лекарства могут быть доставлены почтой в любой город США.



# GENE DVORKIN INSURANCE AGENCY GALAXY INSURANCE AGENCY



**617.731.4554** phone  
**617.731.2563** fax

**[dvorkininsurance@yahoo.com](mailto:dvorkininsurance@yahoo.com)**    **[galaxyinsagency@yahoo.com](mailto:galaxyinsagency@yahoo.com)**

## ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ

- Автомобили, такси
- Дома, квартиры
- Бизнесы
- Life & Health Insurance
- Первый взнос - 12 %
- Регистрация автомобилей и получение номеров в тот же день
- Берем на себя переговоры со страховой компанией в случае аварии
- Мы предлагаем программуплатежей БЕЗ ИНТЕРЕСА

*Мы предоставляем лучшие страховые компании*



**ВНИМАНИЮ НАШИХ КЛИЕНТОВ И ЖЕЛАЮЩИХ ПЕРЕЙТИ К НАМ!**

*Представляем новую программу страховых полисов клиентам, застраховавшим у нас автомобили и недвижимость.*

**Гарантированы максимальные скидки – до 20 %**

### COMMERCIAL AUTO INSURANCE

*Предлагаем выгодные программы страхования автомобилей, принадлежащих медицинским транспортным компаниям и оздоровительным центрам.*

**Принимаем любые кредитные карты**



***2001 Beacon St., (Cleveland Circle) Brighton, MA***



**Senior Whole Health.**  
A MAGELLAN COMPANY

План здравоохранения  
для пожилых людей с  
MassHealth.

## Мы говорим на Вашем языке

Мы говорим на более чем 40 языках, и мы поможем Вам получить уход от кого-то, кто понимает Вас!

Узнайте больше. Позвоните 1-888-566-3526 (TTY 711)  
[www.seniorwholehealth.com](http://www.seniorwholehealth.com)

Senior Whole Health соответствует применимому федеральному гражданскому законодательству и не дискриминирует по признакам расы, цвета кожи, национального происхождения, возраста, ограниченных физических возможностей или пола. Senior Whole Health (HMO SNP) и Senior Whole Health NHC (HMO SNP) — это планы страхования медицинского обслуживания, у которых подписан контракт с Medicare Advantage, а также контракт с программой Commonwealth of Massachusetts/EOHHS MassHealth (Medicaid). Зачисление зависит от годового продления контракта.

H2224-2020-84533 \_M RUS Approved 2/11/2020



# FRIENDLY CARE

1320 CENTRE ST., SUITE 104

NEWTON, MA 02459

**617.254.2210**

**КОМПАНИЯ ПО УХОДУ НА ДОМУ ЗА ПОЖИЛЫМИ И БОЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ.  
БОЛЕЕ 15 ЛЕТ МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ГОРОДОВ ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ ШТАТА МА.**

***МЫ ЗНАЕМ, КАК МНОГО  
И ТЯЖЕЛО ВЫ РАБОТАЕТЕ,  
ПОЭТОМУ ВСЕ ОБЯЗАННОСТИ  
ПО УХОДУ ЗА ВАШИМИ  
ПРЕСТАРЕЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ,  
БОЛЬНЫМИ  
БАБУШКАМИ И ДЕДУШКАМИ  
МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ!***

**МЫ ОБЕСПЕЧИМ  
ОТЛИЧНУЮ КООРДИНАЦИЮ  
ОБСЛУЖИВАНИЯ И ПРОДЛИМ  
ЖИЗНЬ ВАШИХ БЛИЗКИХ.**



**МЫ ДОРОЖИМ КАЖДЫМ КЛИЕНТОМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!**

**ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В НАШЕМ ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ  
И ПОЛУЧАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БЕНЕФИТЫ, ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ  
617.254.2210 ИЛИ ОТПРАВЛЯЙТЕ РЕЗЮМЕ ПО ФАКСУ: 617.787.1688**

## **МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ:**

**МЕДСЕСТЁР, ФИЗИОТЕРАПЕВТОВ, ПОМОЩНИКОВ ПО УХОДУ,  
ПОМОЩНИКА В ОФИС НА ПОЛНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.**

**У НАС ПРЕКРАСНАЯ РЕПУТАЦИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ОТЗЫВЫ НАШИХ КЛИЕНТОВ.  
СЕРВИС ДОСТУПЕН 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ, 24 ЧАСА В СУТКИ.**



**FAMILY**  
CIRCLE CARE

**С НАМИ НАДЕЖНО!**  
УХОД ЗА ПОЖИЛЫМИ НА ДОМУ

*В Sharon, Canton, Braintree и другие города South Shore  
требуется работники по уходу за пожилыми людьми*

*Хотите ухаживать за пожилыми людьми,  
которые не являются вашими родственниками?*

*Проживаете со своими родителями или  
родственниками, которые нуждаются в уходе?*

*Хотите получать  
оплату по уходу?*

**ЗВОНИТЕ**

**781.943.3746**

Факс: 781.394.8001



892 Worcester St., Suite 170, Wellesley, MA  
FamilyCircleCareAFC.com

info@FamilyCircleCareAFC.com  
Follow us on Facebook & Instagram



# АПТЕКА БРАЙТОН ФАРМАСИ

## Добро пожаловать!



### АПТЕКА, КОТОРОЙ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ



**БЕСПЛАТНАЯ Доставка**



**Помощь с выбором страховки**



**БЕСПЛАТНО Газеты и Журналы**



**Мед консультации на Русском языке**



**БЕСПЛАТНАЯ Упаковка в блистеры**



**Автоматическая поддержка рефиллов**



**Товары из Европы и России**



**Полная линия FDA лекарств**



**Товары для Дома**



**Витамины и Травы**

### **Brighton Pharmacy**

1690 Commonwealth Ave, Brighton, MA 02135

Зелёная линия (Green Line) метро B

Остановка Sutherland Road

**Tel: 617.322.0077**

[www.BrightonPharmacyMA.com](http://www.BrightonPharmacyMA.com)

# ТРИУМФАЛЬНАЯ ПУЛЯ ТРАМПА



*На съезде республиканской партии бандаж на правом ухе стал фирменным знаком*

Гримаса истории: желая убрать кандидата в президенты традиционным американским способом, своего рода национальный игрой в пальбу, 20-летний пацан Томас Мэтью Крукс застрелил (политически) Байдена из снайперской винтовки AR-15 и своим выстрелом отсалютовал победу Трампа. Крукс сделал 5 выстрелов (по другим данным - 8), из коих три поразили рядовых участников – один убит, двое тяжело ранены (один – критически) и четвертая пуля чуть не сразила Трампа. Неплохая кучность для любителя-одиночки. И только после этого Крукс был убит снайпером. Есть вопросы к агентам спецслужб: почему над участком митинга в Пенсильвании не

летали дроны-наблюдатели? Да и дроны-истребители? Этот Крукс лез на крышу с винтовкой, кое-кто это видел и сообщил охране, но охрана как-то не обратила внимания. Мало ли кто там лазит по крышам с винтовкой, чудачков в Америке много. Более того, подозрительный тип в рюкзаке и дальномером в руках был замечен за час до выстрела, но охрана его быстро потеряла в толпе.

Более того, 19 июля Wall Street Journal сообщил вообще невероятную вещь: киллер Томас Крукс за несколько часов до открытия митинга запускал над уже подготовленной трибуной дрон с целью рекогносцировки и точного определения



местоположения выступления Трампа и выбора удобного места для выстрела. И – никто из уже выставленной охраны не обратил внимание на летающий дрон ?!

Приведу дословный перевод этого сообщения: Преступник, который пытался убить Дональда Трампа, смог управлять дроном и снять с воздуха ярмарочную площадь на западе Пенсильвании незадолго до того, как бывший президент должен был там выступить, сообщили представители правоохранительных органов, что еще раз подчеркивает ошеломляющие нарушения безопасности. накануне покушения на Трампа. Официальные лица сообщили , что ранее в тот же день (выступления Трампа), 13 июля, Томас Мэтью Крукс управлял дроном по

запрограммированной траектории полета, чтобы прочесать территорию выставки Butler Farm Show перед злополучным митингом Трампа. Заранее определенный маршрут дрона предполагает, что Крукс управлял дроном более одного раза, чтобы осмотреть и исследовать место проведения мероприятия. [https://www.wsj.com/politics/national-security/trump-gunman-flew-drone-over-rally-site-hours-before-attempted-assassination-2d0e2e1a?mod=hp\\_lead\\_pos8](https://www.wsj.com/politics/national-security/trump-gunman-flew-drone-over-rally-site-hours-before-attempted-assassination-2d0e2e1a?mod=hp_lead_pos8)

Позже у начальницы Secret service Кимберли Читл спросили, почему на здании всего в 130 метра от трибуны не было снайперов охраны? Она ответила – там была покатая крыша и они могли с нее упасть. Угол наклона крыши того почти амбара – всего 4 градуса. Почти плоская. И

на другом строении, еще ближе стоящем, угол наклона был 14 градусов, но снайперы там дежурили.

Конечно, созданные комиссии будут выяснять степень компетенции таких начальников, хотя общий ответ известен и без комиссии: это результат политики политкорректности, согласно которой на всех должностях должны быть представлены все группы населения – нацменьшинства, женщины, лесбиянки и геи, калеки, с «ментальными вызовами» (mentally challenge). Вот она – одна из таких. Отставки Читл потребовал спикер Палаты представителей, республиканец Майк Джонсон. Он заявил, что Палата представителей проведет собственное расследование покушения на Трампа. В специальную комиссию войдут конгрессмены от обеих партий.

Стрельба Томаса Крукса демонстрирует, как он ненавидел Трампа и республиканцев. При этом сам он еще недавно состоял в списке членов избирателей республиканской партии. Но странный он член. В 2022 году Крукс получил премию 500 долларов за успехи в изучении математики и естественных наук, и целых 15 из них отправил как донат в кассу демократической партии. Так сказать, разочаровался, как Меркадер в Троцком.

За историю США были убиты четыре и ранены три президента. Скорее всего этот Крукс, как и ранее Ли Харви Освальд, убивший Джона Кеннеди (1963), и [Джон Хинкли](#), тяжело ранивший Рейгана (1981 г.) были одиночками. Именно такие теракты, фактически, невозможно предотвратить. Хотя этот теракт на Трампа немного прошляпили.

Крукс стрелял с крыши соседнего здания, с расстояния примерно в 130 метров от Трампа. Пуля, как в песне, просвистела у виска – от триумфа до смерти оставалось менее 2 миллиметров. Височная доля головы – самая уязвимая часть, смертельно опасна всякая рана, не случайно самоубийцы всегда стреляли в висок.

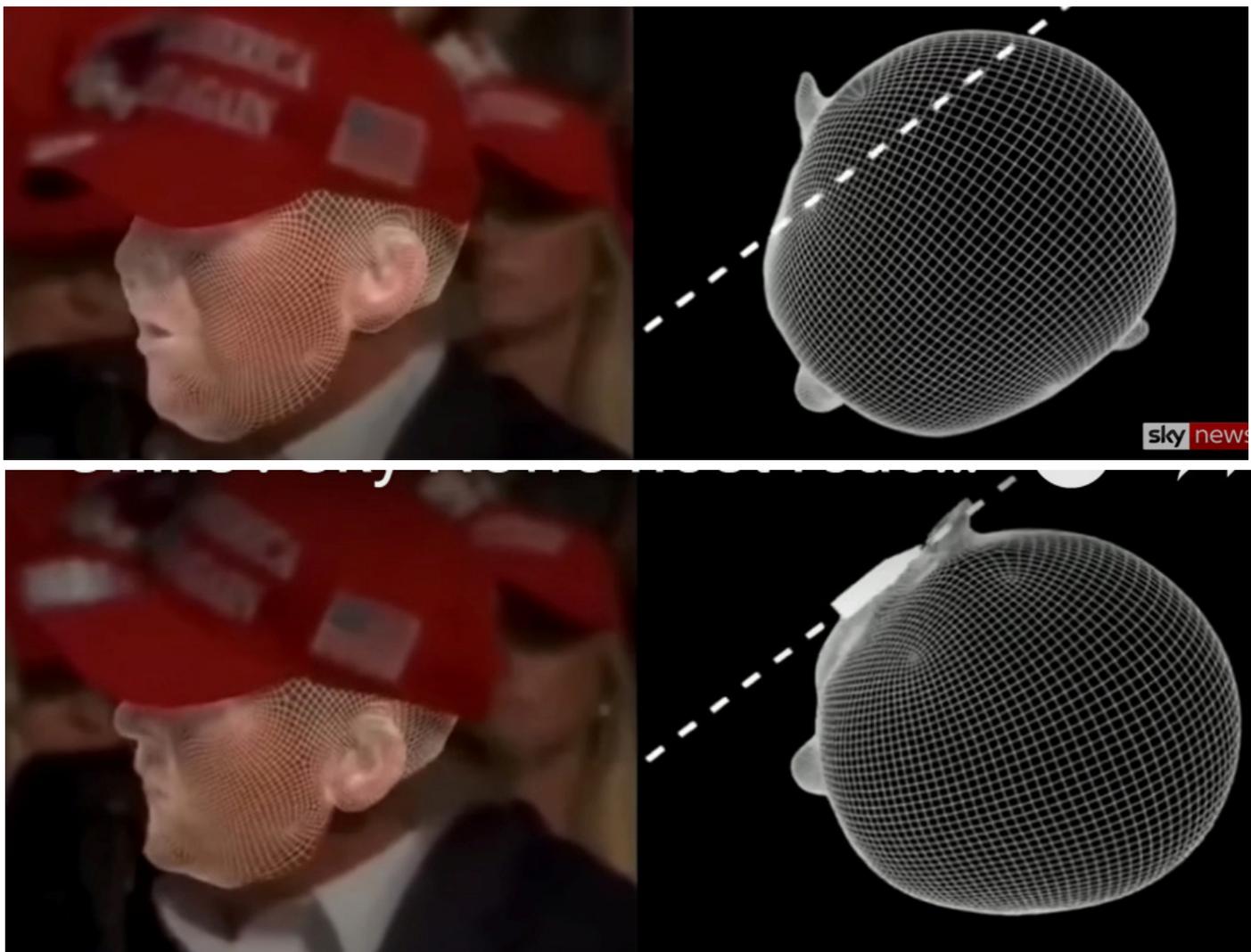
Компьютерный расчет траектории пули. Трамп повернул голову за полсекунды до...

Бог меня спас - пронциательно заметил Трамп.

Но просто так выстрел одиночки Крукса даром демократам не пройдет. Слишком много их пресса писала о том, что Трампа нужно остановить «любой ценой». Открыли 4 больших уголовных дел, где пустяками были обвинения в передаче порноактрисе Сторми Дэниэлс 130 тысяч долларов для сокрытия с ней интимной связи Трампа, имевшей место черт знает когда. А может и не имевшей. А самым опасным обвинением – организация государственного переворота с захватом Капитолия 6 января 2021 года. Однако все эти обвинения недавно были аннулированы решением Верховного суда, который объявил президенета (любого) свободным от уголовной ответственности, если его действия были совершены на посту президента и диктовались государственными необходимостями.

Решение это спорное, но оно есть. И могло бы позволить ведь и Байдену применить к своему сопернику пока неизвестно какие меры.

Нынешний истеблишмент хотел бы не допустить Трампа к власти, как человека непредсказуемого, экстравагантного, вздорного, вообще социопата (все это имеет некоторые основания) любой



ценой, не так ли? В понятие «любая цена» вполне вписывается и покушение. Вот оно и произошло. Так что политическая ответственность разнузданной писанины про «любую цену» – налицо.

В середине июня в Милуоки прошел съезд республиканцев. Он прошел под знаком нового героя Америки – Трампа. В вице-президенты он пригласил Джеймса Давида (Джей Ди) Венса (J.G Vance), 39-летнего сенатора от Огайо, автора бестселлера «Элегия деревенщины» (Hillbilly

eledgy), бывшего противника Трампа, а теперь его политического наследника.

Выборы должны пройти честно, без стрельбы. Иначе совсем уж новым героем станет Путин, главный талант которого заключается в умении сеять хаос и погружать мир в беспросветность.

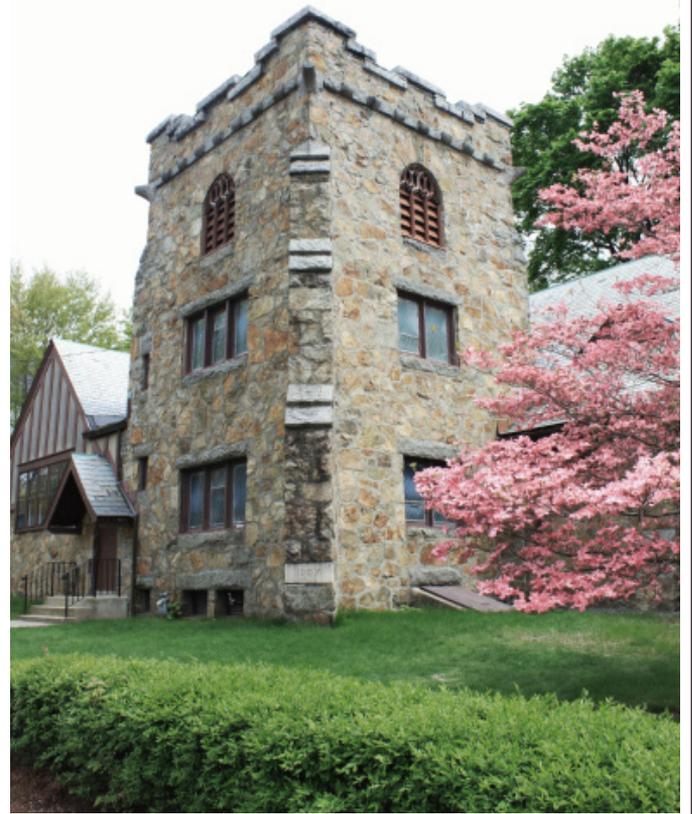
**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**

# Добро пожаловать в христианский Центр "НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят  
каждое воскресенье  
**11:00 а.м**

по адресу:  
50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с  
Пастором для личной беседы,  
звоните по тел:  
**(857) 204-7016**



Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в четырех основных сферах: просвещение, здоровье, семья и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек обязан не только знать об этом праве, но и защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент общества и основа человеческого бытия. Защищая первозданные принципы семейного устройства, учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом Поколении предоставляется возможность раскрыть свой внутренний потенциал и состояться как личность.

На служениях в церкви практикуется молитва о больных, о разрушении колдовства, а также об освобождении от алкогольной и наркотической зависимости.

Тысячи людей получили исцеление, освобождение, восстановление жизненного баланса и душевного равновесия.

*Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK*

*<https://www.facebook.com/ContactBoston>*



**PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC**



**Наши цены**  
**вне конкуренции!**

*Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc.*  
Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

**Имеются лиценс и страховка.**

**Тел. 1-781-344-5500**

**Fax: 1-781-344-5559**

\* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. \*

**УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!**

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО  
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE,  
ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

**Контакт Contact**

информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов  
"Контакт - Контакт" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.



# Royal Braintree

## Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ  
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

### **МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s**

**full-time, part-time and per-diem**

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,  
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает  
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

**Проводим бесплатные курсы**

**помощников медицинских сестер!**

**Обеспечиваем страховым полюсом!**

**ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ**

**(part time) организатор досуга**

**781.848.3678 ext. 802**

**Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184**

# SUBURBAN

## HOME HEALTH CARE, Inc.

**Все наши высококвалифицированные русскоговорящие**

- медсёстры
- логопеды
- физиотерапевты
- помощники по дому
- помощники медсестёр

*окажут вам все необходимые медицинские услуги на дому.*

### ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ

- медсестёр для визитов на дом (RN)
- физиотерапевтов (PT)
- логопедов (ST)
- помощников медсестёр (Certified Home Health Aides)
- помощников по уходу (PCNM)

*Для работы в Lynn, Swampscot, Marblehead, Malden, Medford, Newton, Brookline, Brighton, Boston, Natick, Framingham, Ashland, Canton, Sharon, Stoughton и других городах*

***Объявляем набор на курсы помощников  
медсестер на русском языке.***

**617-232-7650 Добавочный 228**

1050 Commonwealth Ave.,  
Boston, MA

**617-232-7650**



**24 ЧАСА В СУТКИ  
РАБОТАЕТ  
РУССКОЯЗЫЧНАЯ  
ЛИНИЯ**

**617-232-8468**

112 Market St., 3d floor  
Lynn, MA

**781-592-7348**

# МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ

## ПОМОЩЬ В РЕШЕНИИ ЛЮБОЙ ПРОБЛЕМЫ

- Сборка мебели
- Помощь по дому
- Отделочные работы
- Мелкий бытовой ремонт
- Дизайн интерьера
- Полная перепланировка
- Подключение любой электроники
- Установка на стену: телевизора, полок, фотографий, и т.д...

Цена договорная, минимум \$200

*Звоните, если есть любые вопросы!*



*Качество гарантировано*

**617-580-1642**

# СТРОИТЕЛЬСТВО И РЕМОНТ

- ✓ Паркет, плитка
- ✓ Кухонные гарнитуры
- ✓ Дэки, порчи, заборы
- ✓ Лестницы
- ✓ Двери, окна
- ✓ Кровля, скайлайты, гатеры
- ✓ Сайдинг, также с утеплением
- ✓ Сауны



*Licensed*

**617 959-3798 Виктор**

[victorpivovarov@hotmail.com](mailto:victorpivovarov@hotmail.com)



## GET ACTIVE. GET HEALTHY.

We provide an unparalleled member experience, raising the bar for **REAL PEOPLE TO ACHIEVE REAL RESULTS.**

► **FREE 7 DAY MEMBERSHIP**

First-time visitors only, must be 18+, valid ID required.



**COMMONWEALTH  
SPORTS CLUB**

**REAL PEOPLE.  
REAL RESULTS.**



**PERSONAL TRAINING  
PILATES TRAINING  
BOXING BOOTCAMP  
SMALL GROUP TRAINING  
GROUP FITNESS CLASSES  
OUTDOOR WORKOUTS  
SALT-WATER POOL  
STEAM & SAUNA  
TOWEL & ROBE SERVICE  
FREE PARKING  
MBTA ACCESS (B LINE)**

**[COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM](http://COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM)**

# Журнал "КОНТАКТ"

[publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

617-277-1254



ЖУРНАЛ "КОНТАКТ"  
- ВАШ ВЕРНЫЙ ПУТЬ  
К УСПЕХУ!

## ЛОГИЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ

*Логические задачи – это своеобразная "гимнастика для ума", средство для утоления естественной для каждого мыслящего человека потребности испытывать и упражнять силу собственного разума. В разделе представлен ряд занимательных задач из области математики, физики, естествознания, полюбившиеся многим задачи на взвешивание, задачи на нестандартное логическое мышление и многое другое. ОТВЕТЫ НА СТРАНИЦЕ 32*

\*\*\*

**КАКОЙ ЗНАК НУЖНО ПОСТАВИТЬ МЕЖДУ 4-МЯ И 5-Ю, ЧТОБЫ РЕЗУЛЬТАТ ОКАЗАЛСЯ БОЛЬШЕ 4-Х И МЕНЬШЕ 5-ТИ?**

\*\*\*

**МОЖЕТ ЛИ ПЕТУХ НАЗВАТЬ СЕБЯ ПТИЦЕЙ?**

\*\*\*

**КАКОЙ БОЛЕЗНЬЮ НА ЗЕМЛЕ НИКТО НЕ БОЛЕЛ?**

\*\*\*

**МОЖНО ЛИ ПРЕДСКАЗАТЬ СЧЁТ ЛЮБОГО МАТЧА ДО ЕГО НАЧАЛА?**

\*\*\*

**ЧТО МОЖНО ПРИГОТОВИТЬ, НО НЕЛЬЗЯ СЪЕСТЬ?**

\*\*\*

**КАКАЯ ЦИФРА УМЕНЬШИТСЯ НА ТРЕТЬ, ЕСЛИ ЕЁ ПЕРЕВЕРНУТЬ?**

\*\*\*

**У КВАДРАТНОГО СТОЛА ОТПИЛИЛИ ОДИН УГОЛ ПО ПРЯМОЙ ЛИНИИ .  
СКОЛЬКО ТЕПЕРЬ УГЛОВ У СТОЛА?**



### **СЕМЕН РУДЯК**

#### **Ужель, что помню, канет в Лету?**

*(Лирические признания)*

\*\*\*

Мне не стыдно моих морщин:

Это – мои дороги.

Мне не стыдно моих седин:

Это – мои итоги.

Мне не стыдно «высокого лба» -

От бровей до затылка.

И ни капли во мне стыда,

Что люблю я всегда так пылко!

Мне не стыдно моих зубов,

Затупили их годы.

Мне не стыдно моих годов,

Как не стыдно сырой погоды.

Я свой стыд сохраню, накоплю,  
Чтоб у всех попросить прощенья:

Если руку не протянул,

Не по черствости, а по лени...

Если я не всегда вставал,

Когда женщина рядом стояла,

И не так терпеливо ждал,

Или не замечал, что устала...

Я прощенья попрошу

И сердечно, и чисто покаюсь.

А пред теми, что в вечном долгу,

Мне даст Бог – я еще рассчитаюсь.

#### **Раздумье**

Есть в каждом из дней

Два чудесных явления:

Рождение дня и закат.

Из тьмы к нам приходит

Восторг обновленья,

И в ночь он уходит назад.

А долгие дни знают

Разное время,

Но стрелки не движутся вспять.

Лишь миг озаряется

Вспышкой боренья

И взятием сложных преград.

Но нам всем зачтется  
 Не время всей жизни,  
 А сполохи нашей судьбы,  
 Побед торжество,  
 И измены, и тризны,  
 И девичий стан, и цветы...

### Небо

Все, как и там – в родимом детстве:  
 У солнца – бело-желтый лик,  
 И серп луны из белой жести,  
 И перед снегом – галок крик...  
 И облака послушны ветру,  
 И горизонт уходит вспять...  
 Ужель, что помню, канет в Лету?  
 И нынче воспевать поэту  
 Лазурь небес, другую стать  
 И Севера Звезду компасом  
 По стрелке в вышине искать?  
 А как найду Стрельцов и Вегу  
 Когда я Лиру приструню?  
 Как я приду к другому берегу  
 И мое небо сохраню?  
 Как я найду Кассиопею,  
 И Андромеду и Персей?  
 Мне лучше не глядеть на небо  
 И... приземлиться поскорей...

\*\*\*

Такая тишь, что слышу ультразвуки,  
 Могу уже с дельфином повизжать.

Стал понимать гав-гавы и мяуки,  
 Мне от беззвучья больше не страдать.

Я слышу всё и в сердце и в предсердье,  
 Как синусы и систолы галдят.  
 Не пишется: все азы, буки, веда  
 Уйти неслышно в ультра норвят.  
 Юлишь, строка, шалишь...  
 Такая тишь...

### Апрель и август мой

Сколько надо еще прожить,  
 Чтобы знать, для чего родиться,  
 Чтобы быть, состояться, светить,  
 Чтобы правду себе говорить  
 И покаяться, что не постился.

Не дано все долги оплатить  
 И забыть о процентах с кредитов,  
 И гореть тяжелей, чем коптить,  
 И привычней брюзжать, чем любить –  
 Жизнь поярче, чем спор эрудитов...

Но не будь в моей жизни апрель,  
 Или август бы вдруг не случился –  
 Мне немилой была бы капель,  
 Не любил бы туманы и трель, –  
 Я, непьющий, наверно бы спился...

*(Апрель – месяц рождения сына, август  
 – месяц рождения дочери)*

### В Бермудском треугольнике

В Бермудском треугольнике  
Разводят страхи школьники,  
А пустобрехи-дядечки  
Страшилочки плодят.  
А мы с охотой вольною  
И жаждою застольною  
Спускаем наши стольники,  
Чтоб этот страх унять...

Смотрю на волны черные  
Со злобной белой пеною,  
Ревущие и скорбные,  
Бомбящие тамтам.  
За что они, тревожные,  
Огромные и вздорные,  
Без усталости и жалости  
Так больно мстят камням?

Я в даль глажу волнистую  
В кудряшках белых с розовым,  
И всей людской фантазией  
Не описать никак,  
И рифмою вихрастою,  
И бледнолицей прозою,  
Как в той дали божественной  
Мигает нам маяк.

### В самом центре Парижа

В самом центре Парижа, на Сене,  
Неуклюжая дремлет баржа,  
И струится ее отраженье,  
В мелкой ряби лучась и дрожа...

Здесь под ивой плакучей не жарко,  
Ярок свадебный танец стрекоз,  
И совсем уж ни шатко ни валко  
Проползал гусеничный обоз...

И старуха в отрепьях протертых  
(Можно встретить такую везде) –  
Наклонясь с очень ветхого борта,  
Ловит рыбку в столичной воде...

### Года растут

Года растут, уж возраст не меняя,  
И больше стало зим, чем весен в тех  
годах...

И answer-телефон хиреет, умолкая,  
И больше «ох», чем «ах», случается в  
словах.

Но рифмовать все «фэ» поэту не пристало,  
Об этом умолчать – мне совесть не дает,

И мощный твой магнит во всем –  
большом и малом –

Указывает путь на много лет вперед...

**Я соткан весь из массы недостатков...**

Я соткан весь из массы недостатков,  
 Но суеверием отнюдь я не страдал:  
 Не признавал ни черных пятниц гадких,  
 И понедельник трудным не считал...

Но я люблю четверг – и лучшие задумки  
 Откладывал на этот добрый день,  
 И в тот четверг я возмечтал о turkey,  
 Но я забыл, что у всего есть тень.

Что надо подождать – осталось мало,  
 И я вам первой позвоню тогда,  
 Когда стихи-посланья перед залом  
 Исполнит в нашей школе детвора...

**Если иначе нельзя**

Если иначе нельзя,  
 Пусть будет все, как случилось.  
 Если такое свершилось –  
 Значит иначе нельзя.

Если иначе нельзя –  
 Значит, мы просто не ждали,  
 Значит, бороться устали,  
 Если иначе нельзя.

Если иначе нельзя,  
 Надо ль корить невезенье  
 Иль уповать на терпенье,  
 Если иначе нельзя?

Если иначе нельзя,  
 То поделом тебе это.  
 Значит, ты призван к ответу,  
 Если иначе – нельзя.

**Зеленым, голубым, зеленым...**

Зеленым, голубым, лиловым  
 Лучилась горизонта грань,  
 И небывалым светом новым  
 Рождалась праздничная рань.

Цвела, тонов не зная серых,  
 В палитре бледно-красных роз...  
 Там побывали Фет и Рерих,  
 Мечта, игривость и серьез.

Вечерний луч в цветастых перьях  
 Расплавил пики синих гор,  
 И без тонов, тягуче-серых,  
 Волшебно полыхнул костер.

**Я прожил много беспокойных лет...**

Я прожил много беспокойных лет,  
Но пункты дебет-кредит не заполнил,

И перечень блистательных побед  
Был, по большому счету, очень скромным.

Я натрудил и голову, и руки,  
Хотя и не всегда держал удар и боль,  
И на подмостках моего Кабуки  
Играл, как мог, свою мужскую роль.

... Оглядываюсь, головой качаю,  
Но фейерверка – не видать в упор...  
И потому я хворост собираю  
На свой большой, итоговый костер!

**Когда отпустила боль**

Когда отпустила боль,  
Жизнь кажется легка.  
Ветвистей – верба, ярче – облака,  
И глубже синева, и выше – небеса...

И ты – уже не ноль,  
Когда отпустит боль!

Я вижу на челе  
Барашки черных туч,  
Те, что в короткий миг  
Грозятся стать торнадо.

Но в черноте очей  
Мерцает ясный луч,  
И можно помечтать,  
Чтоб обошлось  
лишь легким градом.

\* \* \*

Отпустит боль – и все легко опять,  
И глубже синева, нежнее моря гладь,  
И ярче облака, нежнее пенье птиц,  
И голос ручейка напишет новый стих,  
И жаркие глаза опять зовут в мечту,  
И снова я тебя так солнечно люблю!

**Рифмы**

Все в круговерти, все в движенье,  
Кругла Земля.  
И восхищенье с отвращеньем  
Ужились ря...

И то, что ось моей планеты  
Наклонена –  
Тасует весны, зимы, леты –  
И есть поря...

И в мире сбоев, потрясений  
Скрипит Земля,  
И жизнь соткана из терний  
И из ...ерьма.

Все недосказанное скрыто –  
Всего Пролог:  
И я прошу простить пиита:  
Утерян слог...

### Осень в Бостоне

Разгулялась осень за моим окном  
Красным листопадом, желтым октябрём,  
Дождевою моросью трезвенно-прямой.  
Где же ветру взяться от тоски такой?  
Как лучу пробиться в этой тесноте?  
Мыслям как ужиться в этой плотной мгле?  
Я ступаю робко по ковру-листве,  
Пламень собираю на букет тебе.  
Лист кленовый желтый мне пришил погон.  
Осень, чудо-осень, и восторг, и стон!..

\* \*\*

Золотой листопад  
Вальс-бостон разучил,  
И без устали  
Кружит играя,  
А багрянцевый клен  
Стопку охры нашел  
И малюет листки,  
Напевая...  
  
Я с восторгом ладонь  
Подставляю под лист,  
Пальцы-зубья по-детски  
Считаю...

И мне стыдно, что я  
В этом диве – статист  
И к тому ж еще роли  
Не знаю...

### Что мне приснится...

Что мне приснится, что вспомнится  
В последнем блеске бытия,  
На что душа моя оглянется.  
Летя в нездешние края?

Хотелось бы совсем домашнее,  
Что – и не вспомнится теперь,  
И что из прошлого – вчерашнего  
Войдет со мною в эту дверь?

И мысли сделались летучими,  
Их властелин уже не ты...  
Угнаться ль волею за тучами,  
Что смотрят с синей высоты?

Но смерть косая тщетно целится –  
Я обречен своей судьбе:  
Что неделимо – то не делится.  
Я весь живу в одной тебе!

# ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ СТРАНИЦЫ 25

\*\*\*

КАКОЙ ЗНАК НУЖНО ПОСТАВИТЬ МЕЖДУ 4-МЯ И 5-Ю, ЧТОБЫ РЕЗУЛЬТАТ ОКАЗАЛСЯ БОЛЬШЕ 4-Х И МЕНЬШЕ 5-ТИ?

*ЗАПЯТЫЮ*

\*\*\*

МОЖЕТ ЛИ ПЕТУХ НАЗВАТЬ СЕБЯ ПТИЦЕЙ?

*НЕТ, Т.К. ОН НЕ УМЕЕТ ГОВОРИТЬ.*

\*\*\*

КАКОЙ БОЛЕЗНЬЮ НА ЗЕМЛЕ НИКТО НЕ БОЛЕЛ?

*МОРСКОЙ*

\*\*\*

МОЖНО ЛИ ПРЕДСКАЗАТЬ СЧЁТ ЛЮБОГО МАТЧА ДО ЕГО НАЧАЛА?

*ДА, 0 – 0*

\*\*\*

ЧТО МОЖНО ПРИГОТОВИТЬ, НО НЕЛЬЗЯ СЪЕСТЬ?

*УРОКИ*

\*\*\*

КАКАЯ ЦИФРА УМЕНЬШИТСЯ НА ТРЕТЬ, ЕСЛИ ЕЁ ПЕРЕВЕРНУТЬ?

*ЦИФРА 9*

\*\*\*

У КВАДРАТНОГО СТОЛА ОТПИЛИЛИ ОДИН УГОЛ ПО ПРЯМОЙ ЛИНИИ .  
СКОЛЬКО ТЕПЕРЬ УГЛОВ У СТОЛА?

*ПЯТЬ.*



## JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий  
Custom Design  
Remount Services  
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота, серебра, жемчуга и натуральных камней.  
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из стекла и дерева

211 Washington Street,  
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415  
617.319.6085

## Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

*Удобное расположение в самом центре Бруклайна на Кулидж Корнер в нескольких шагах от остановки трамвая зеленой линии С*

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495

### УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

**Контакт Contact**

информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов  
"Контакт - Контакт" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ, И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.



# Royal Braintree

## Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ  
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

### **МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s**

**full-time, part-time and per-diem**

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,  
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает  
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

**Проводим бесплатные курсы**

**помощников медицинских сестер!**

**Обеспечиваем страховым полюсом!**

**ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ**

**(part time) организатор досуга**

**781.848.3678 ext. 802**

**Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184**

# ГРАФИК ДИЗАЙН РЕМОНТ КОМПЬЮТЕРОВ СОЗДАНИЕ ИНТЕРНЕТ СТРАНИЦ

Устали от ежедневных  
проблем с компьютером



Нет проблем

Надо сделать профессионально  
рекламу или сайт



Мы вам поможем

**617-580-1642**



## ART *in* STONE

### ПАМЯТНИКИ

עברית  
українська  
Հայերեն

*Качество, проверенное 20-летним опытом*

Андрей Славин

**617-254-4999**

INFO@ARTINSTONEBOSTON.COM

#### МЫ ПРЕДЛАГАЕМ

Индивидуальный дизайн памятника  
Оформление разрешения на установку  
Изготовление памятника любой сложности  
Доставка и установка  
Чистка гранита и покраска букв  
Гравировка на установленном памятнике  
**Пенсионерам скидка**

**ARTINSTONEBOSTON.COM**

#### БЕСПЛАТНО

Консультация специалиста  
Графический эскиз  
Выезд на дом по штату

#### ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ

164 Chestnut Hill Ave, Brighton MA 12135

Пн. - Чт. 10am - 5pm

Пт. 10am - 3pm Вс. 11am - 3pm

# ЗАГАДОЧНЫЙ КОЛЛЕКЦИОНЕР НОРТОН ДОДЖ



НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК

В американском Армянском музее в Уотертауне, штат Массачусетс, открылась новая выставка современного искусства из хранилищ музея. Это событие напомнило мне, что в этом же музее в разделе виртуальное искусство можно посмотреть коллекцию диссидентского армянского искусства, собранную Нортоном Доджем. Я думаю, что многие никогда не слышали это имя.

Кто же такой Нортон Додж? Я его никогда не встречала, но подпольная Москва наполнилась слухами о чудаковатом американце, который не боится встречаться с запрещенными художниками,

покупает у них картины и переправляет их в Америку. Мы с моим первым мужем (бардом и диссидентом) Аликом Мирзаяном боялись встречаться с ним, опасаясь, что он связан с КГБ.

В Америке я узнала больше об этом загадочном человеке, когда много лет назад поехала в штат Нью-Джерси в художественный музей Циммерли в Университете Ратгерса, где хранится большая коллекция русского и советского неконформистского искусства, подаренная университету Н. Доджем. До этого, коллекция хранилась на его ферме в Мэриленде.

Как же большая часть российского неофициального искусства попала на ферму в Мэриленде? Нортон Додж был богатый, чудаковатый американский профессор, который более шестнадцати лет странствовал по хрущевско-брежневскому СССР, влюбился в искусство андеграунда и нашел для себя "миссию в жизни", как он говорил.

Нортон Додж впервые приехал в СССР в 1955 году с отцом, которому он помогал в изучении советского образования. В шестидесятых годах Додж уже самостоятельно вернулся в Советский Союз, чтобы узнать все, что мог, о роли советских женщин в экономике, так как собирался писать диссертацию - книгу по экономике. Он говорил, что это одна из социально-политических областей,

в которой американцы могли бы извлечь пользу из советского опыта. Но у него был также скрытый и несвязанный с бизнесом интерес. Додж учился в Гарварде и часто ходил в русский исследовательский центр, где познакомился с гарвардским аспирантом, изучавшим советскую экономику в Московском университете. Они подружились, и аспирант рассказал Нортону Доджу о русском художнике, с которым он жил в одной комнате в общежитии МГУ. Звали художника Валерий Кузнецов. Параллельно с изучением экономики в МГУ Кузнецов брал курсы живописи в одном из московских художественных институтов, но быстро разочаровался в технике соцреализма.

Он ушел в подполье и стал "неофициальный художником", или "художником-нонконформистом", или "художником-диссидентом", как их тогда называли.

В 1962 году Нортон Додж отправился в Советский Союз с адресом и номером телефона Кузнецова. Тот привел Доджа к Льву Кропивницкому, в квартире которого, была организована первая, со времен двадцатых годов, московская выставка абстрактного искусства.

Кропивницкий был шурином художника Оскара Рабина. Додж купил на выставке многие картины и вывез их в своем чемодане. Большого размера картины он переправлял из Москвы по только ему одному известным каналам. С этого момента началась его страсть к коллекционированию



картин подпольного авангарда. У Нортон был школьный друг в посольстве США, Джулиан Макдональд, тот познакомил его с Джорджем Костакисом, у которого была коллекция старинных икон и картин начала двадцатого века русских авангардистов: Кандинского, Шагала, Родченко. Костакис спас тысячи картин от почти неминуемой утраты. Но он был выдворен КГБ из страны, примерно в то же время, как и Солженицын, Ростропович, Бродский. На Украине, в Грузии, Белоруссии, Советской Центральной Азии, Армении Додж годами в течение дня собирал материал для своей "женской" книги, а по ночам придумывал, как связаться с художниками. Карт городов не было, поэтому он пользовался старыми, 1914 года, справочниками Бедкера. \* Он всегда помнил, что надо звонить из будок публичных телефонов и встречаться сначала в парках. Вот как вспоминали Доджа художники, эмигрировавшие из СССР:

"Мы все были напуганы до смерти, все, включая его самого. Он был странным, неуклюжим, неряшливым, боялся назвать свое имя, никогда не упоминал своих контактов. Мы думали, может быть, ему нужно было развлечься в жизни, но у него были деньги, и он помог выжить нам и нашему искусству....".

В СССР официальные художники имели доступ к краскам, холстам и другим материалам в официальных магазинах, а неофициальные – нет. Им приходилось использовать клеенку, картон

или некачественную упаковочную бумагу. Краска могла быть автомобильной, иногда холсты рисовали с обеих сторон. Но это никогда не смущало коллекционера.

Собранная с 1956 по 1986 год его коллекция нонконформистского искусства из Советского Союза стала безусловно самой большой и (в научном смысле) самой информативной в мире. Додж хранил собранные картины на своей ферме Кремона на юге Мэриленда и потратил больше трех миллион в своих денег на нонконформистское советское искусство. Говорили, что после перестройки и гласности, когда в Советском Союзе неофициальным художникам можно было открыто выставлять свои картины, не было никаких картин, которые можно было бы показывать: они все были в Соединенных Штатах. Поэтому, не будет преувеличением сказать, что Нортон Додж в одиночку спас девять тысяч произведений искусства от полного забвения.

Всемирно известный немецкий издатель Карл Бедкер был страстным путешественником и точно знал, что именно нужно знать человеку, отправляющемуся в путешествие. Бедкер выпустил множество путеводителей по разным странам, в том числе по России. Он досконально изучал города во всех деталях и его исчерпывающая информация подавалась с неизменной немецкой точностью.

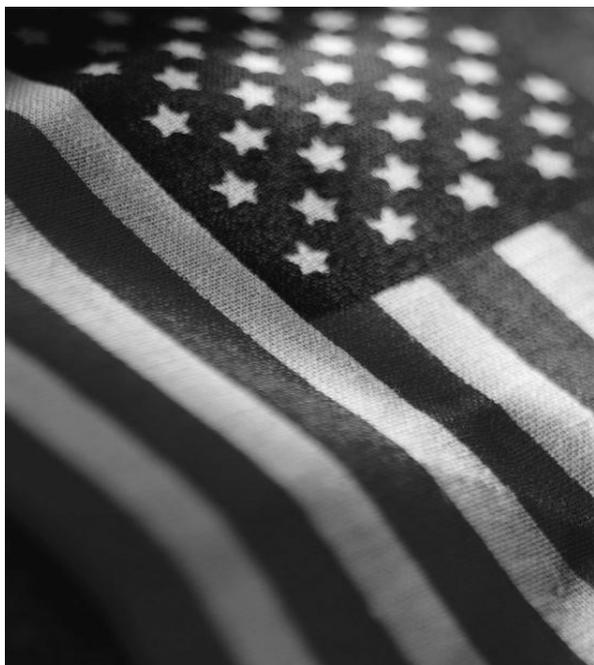
Caring for Generations

**JF&CS**  
Jewish Family & Children's Service

**Получение  
Гражданства!!!**

## **Служба Новых Американцев**

**предлагает помощь в получении гражданства:**



- **Заполнение формы N-400**
- **Консультации по форме N-648:  
*медицинская справка***
- **Новые вопросы**
- **Проблемные ситуации**

**781-693-5660**

**781-647-5327**

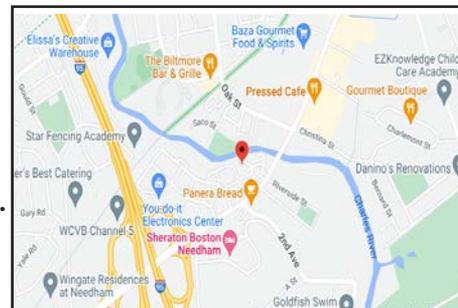
# BARIN CHIROPRACTIC

- \* Мануальная терапия и физиотерапевтические процедуры - эффективное лечение без лекарств и уколов.
- \* Лечение острых и хронических заболеваний позвоночника и суставов, болей в шее, спине, остеохондроз, выпадение дисков позвоночника, радикулиты, ущемление нервов, ишиас...
- \* Лечение травм после автомобильных аварий (car accidents)



Доктор  
Владимир  
Барин D.C.

Принимаем большинство  
медицинских страховок  
и Medicare - Medicaid (Mass Health)



Наш новый адрес:  
35 Highland Cir., # 303  
За "TD BANK"  
Needham, MA 02494

Это далеко не полный список проблем, с которыми доктор Барин может Вам помочь.  
Если у Вас имеются вопросы, не откладывайте. Звоните по телефону **617-782-5100**

## WEIGHT LOSS REIKI

**617-467-5213**

## РЕМОНТ И ОБСЛУЖИВАНИЕ КОМПЬЮТЕРОВ, НОУТБУКОВ НА ДОМУ

**617-580-1642**

## ЭКСТРАСЕНС-ЦЕЛИТЕЛЬ

Board Certified. Clinical Hypnotherapist.

## МАРК ЛЕВИН

Принимаю в своём офисе по адресу:  
121B Tremont St., Suite 19, Brighton.

Для записи на приём звоните:

**617-233-3986**

- Помогаю при болезнях сердца и других внутренних органов, сосудов, суставов и позвоночника.
- Избавляю от вредных привычек и лишнего веса.  
*Пожалуйста, оставьте сообщение.*

Если Вы не можете приехать ко мне,  
я приеду к Вам на дом или в госпиталь.  
Возможен прием в вечерние часы  
и в выходные дни

# Brookline Dental Studio

*Первый в Бостоне русскоязычный стоматологический центр*



## ИМПЛАНТЫ, КОРОНКИ И МОСТЫ - БЕСПЛАТНО

Для пациентов старше 65 лет и имеющих страховку MassHealth.

Русскоязычный агент оформит документы у вас дома.

**ВЫ ОПЯТЬ СМОЖЕТЕ ЕСТЬ ОРЕХИ И ЯБЛОКИ!**

**617.566.5400**

**1247 - A Beacon St., Brookline, MA**



**НАШ ОФИС ОКАЗЫВАЕТ ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКИХ УСЛУГ, ВКЛЮЧАЯ:**

- Лечение зубов и каналов
- Ортодонтия, невидимые braces, импланты
- Протезирование
- Быстрое выпрямление зубов (за 6 месяцев)



DR.NICOLAY LIPETSKER, D.M.D.



DR.IRINA V.TOLMACH, D.M.D.



DR.IRENE F.LIPETSKER, D.M.D.

# ТАНЯ – ГЕРОЙ СВОБОДЫ



*Таня Горлина (Лебедева), Валерий Лебедев, Андрей Горлин (муж), 23 ноября 2023 г.*

***В русскоязычной коммюнити Бостона большая утрата. Ушла (5 июля 2024) моя любимая младшая сестра Таня. Это был сгусток энергии, активности, жизнерадостности. Организатор и душа нашей большой семьи.***

В середине августа прошлого года у нее определили рак поджелудочной, уже в 4-й стадии. Начались сеансы химии, часто с мучительными последствиями. Потом как-то подобрали регламент, но...

И вот в конце июня начался резкий спад, прямо как обвал, как лавина. Она так рассчитывала

дожить до выборов. У нее всегда был яростный темперамент, невероятная жизненная энергия. Была страстной трамисткой. Перечисляла для его избрания значительные суммы. Верила, что доживет до выборов.

А сейчас лежит тело ... Еще вчера произносила отдельные слова, в основном имена тех, кого узнавала – редко, все время в забытии, каждые два часа дают жидкий морфий, накладка из амфитамина, иначе сильные головные боли. 3-4 июля никаких слов. Только дыхание. Когда я уходил, вдруг подняла руку. Прощалась?

Идет ритуал прощания – вот так, при живой, приходят, стоят у кровати. Что-то есть в этом древнеегипетское. И какое-то ирреальное. При постели больного желают выздоровления, а чего желают при постели умирающего? Один день, второй, третий... Скорей бы? Так ведь это кощунство.

Все время представлялась картина приезжает бригада медиков, быстро ставят капельницу, в кровеносную и лимфатическую систему поступает раствор, содержащий наночастицы, как бы нанороботы, настроенные на поиск дефектных клеток и сразу их уничтожают. Через сутки Таня встают отдохнувшая, посвежевшая и совершенно здоровая. Веселая. Хорошо поспала. Так когда-нибудь и будет.

Бессмертие? Нет, конечно, Но будет достигнут биологический предел жизни где-то 140-150 лет, когда число накопленных ошибок во всех клетках тела достигнет стадии их неработоспособности. И тело сбрасывают как отслуживший свое костюм. А сознание, которое идеально и потому не может изнашиваться? Которое и есть индивидуальное Я? Тут можно только предполагать или довериться прозрениям древних. Сознание отправится в рай, где будет радоваться в куцах и вкушать вечное блаженство. Кто заслужил. Если сказать по современному – сознание отрывается от тварности и воспаряет в космические пространства, сливается с мировым информационным полем, становится частью Пятой силы – темной энергии и далее участвует в управлении расширением Вселенной.

А пока есть фраза: в данном случае медицина бессильна. Ну и почему? Мутирующие клетки имеют свои маркеры в ДНК, по ним их можно определить, изблечить и уничтожить, как

вражеских лазутчиков. Это и делает персональная медицина, получая за миллионы богатых индивидуальную вакцину для них. Но... эти клетки мутанты, продолжают мутировать, и средство, которое было действенным вчера, сегодня уже бьет мимо.

В «Сумме технологии» С. Лем сказал, что рак встроено в саму сердцевину жизни (через мутации шел естественный отбор) и потому он неустраним и неизлечим никогда. В этом смысле верна фраза: любой человек умирает от рака, только не все доживают до него.

Ладно, медицина бессильна, и все это смотрится диковато – лежит живой человек, который уже считается мертвым.

Природа гуманна – Таня все эти 4 дня не осознает происходящее с ней. Не понимает своего пути в небытие. Но раньше, когда еще боролась за жизнь, вполне осознавала.

Ее беспомощный вопрос: почему я??? Почему именно сейчас???

Я писал о неуничтожимости сознания, но там были всякие высокие библейско-философские рассуждения. И там индивидуальное сознание вливалось в вымышленное мною мировое информационное поле Вселенной. Становилось его частью. А здесь, на Земле, личное сознание для оставшихся пропадает. Точнее, мы не имеем с ним контакта. И ее безнадежный крик «За что?» остается без ответа. Хотя... Конечно, религиозная философия ответ дает. И я мог бы даже самотужно его нащупать. Нет, не берусь.

Но все же... почему этот человек и почему сейчас? За что? Каков смысл ухода «именно меня» и именно сейчас?

Есть плоское материалистическое объяснение.

Просто имеется статистика. На множество людей приходится столько-то вредных мутаций. Кто именно подпадет под удар – дело чистого случая. К случаю не применимы понятия «смысла», «цели», «вины». Это как с автомобильными иди авиакатастрофами. Когда набирается сколько-то машин или самолетов и в них ездят-летают миллионы людей, то по статистике на них приходится столько-то катастроф. Скажем, на сто миллионов машин - сто аварий и 10 смертей в день. Кто именно попадет в эту десятку - дело совершенно случайное. Он ни в чем не виноват. И смысла в гибели нет никакого. Вот был – и не стало.

Человеческое сознание с этой арифметикой не согласится. С математической статистикой спорить резона нет. Но вот найти в этой случайности смысл – это обязательно для духа. Если не найти, то привнести. Придумать. Ибо если в смерти, пусть и случайной, нет никакого смысла, то, видимо, и в жизни его не было. Бессмысленная жизнь? Тогда зачем она?

Формулы давно найдены. Погиб за родину. Защищая слабого. Спасая утопающего. Вызволяя из огня. Испытывая самолет или новую вакцину. Проникая в космос или влезая на Эверест.

Ну, а если нет в смерти от злобной мутации ни пожара, ни космоса? Тогда как? Где смысл. За что?

Праведник всегда кого-то спасает. Своей смертью – тоже. Да, вот принял смерть за «други своя». Может быть, даже такой вот «прагматический» смысл, в духе Борхеса: я беру этот удар судьбы на себя, чтобы отвести его от, скажем, молодой и полной сил 18-летней девушки, еще не исполнившей своего жизненного предназначения. Как Владимир Набоков-старший заслонил собой

от пули убийцы лидера кадетской партии Милюкова. Спас его ценой своей жизни.

И больше того. Можно думать, что как бы случайная смерть праведника искупает чью-то вину. Снимает грехи отцов. Прошлых поколений, устраивающих бесконечные войны, концлагеря, пытки, казни, голод - нет числа мерзостям «отцов». Да и их детей. Праведник якобы своей случайной смертью берет эти грехи на себя. Как Иисус Христос. Уменьшает количество зла в мире.

Таня помогала и спасала очень многих при жизни. Спасла и меня, когда обнаружилась злая опухоль - саркома на слюной железе. Быстро разыскала, позвонила Риве Моисеевне Пропп, выдающемуся хирургу из Союзного онкоцентра на Каширке, Через два дня операция, Все удачно. Даете мне хотя бы два года? Рива Моисеевна - с некоторым сомнением: может быть, и больше. Это было 9 сентября 1992 года. Почти 32 года назад.

Поехала Таня волонтером в Израиль, спасала там воинов армии.

Господь призывает к себе лучших.

### P.S.

Таня, будучи этнической русской, была вместе с мужем Андреем защитницей Израиля как единственной демократии на Ближнем Востоке. Они также были активистами республиканской партии в Бостоне и приглашались на инаугурацию президента Трампа.

Мой последний разговор с Таней:

Таня: - Почему ты на стороне Израиля, ты сионист?

- Это мне не по чину. Я на стороне Израиля не потому, что это еврейское государство.

Там много кто живет. Друзы, русские, как-то целое село Ильинское, где все давно приняли иудаизм, целиком переехали в Израиль. Эфиопы живут. Даже арабы. Просто Израиль – единственная

страна на Ближнем Востоке с демократией. Там свобода, закон и мораль. И как производной – там наука, технологии и высокий уровень жизни.

- Ну вот, значит ты – настоящий сионист.

Вот что пишет о Тане Центр Americans for peace and tolerance, самые важные слова там: Мы потрясены и опечалены, узнав о смерти одного из самых вдохновляющих еврейских лидеров Бостона: Тани Горлин. Таня была неофициальной императрицей русской еврейской общины Бостона.

We mourn the loss of Zionist heroine Tanya Gorlin  
We are shocked and saddened to learn of the death of one of Boston's most inspiring Jewish leaders: Tanya Gorlin.

Born in Kaunas in communist Lithuania on March 27, 1947, Tanya's father, Piotr Lebedev, was an officer in the Soviet Army and her mother, Sofia Lebedeva, a musician. The family moved to Moscow in the 1950s, where Tanya received her bachelor's in English and worked at the Center for U.S. and Canadian Studies at the Russian Academy of Sciences.

Desperate to emigrate to America, Tanya and her family spent eight years as "refuseniks." Tanya participated in numerous illegal rallies and hunger strikes on behalf of Jews like her who wanted to leave the Soviet Empire — for which she was harassed and threatened by the KGB. Eventually, the communist government allowed her to leave.

She arrived in Lynn, Massachusetts, in 1987,

together with her beloved husband Andrew, whom she married in 1978, and their then-three-year-old daughter Sophie. The family later settled in Brookline.

Tanya and Andrew on the occasion of their 40th wedding anniversary — September 8, 2018.

In her early years in America, Tanya worked as a language teacher, and as a social worker at Central Boston Elder Services.

In time, her commitment to Israel and passion for her people stirred her to become a leader of Boston's Jewish community, especially amongst her fellow refuseniks. In her later life, she would become a near-constant, glowing face at rallies and galas celebrating Israel.

Tanya was a major supporter of Boston's Russian Jewish Community Foundation, Friends of the IDF, and Christians and Jews United for Israel.

She was a tireless leader in APT and EWI's multi-year war with the Newton School Committee, which insisted upon allowing anti-Israel materials in the local high schools. In order to combat such hateful curriculum, she co-founded the legal watchdog group Education without Indoctrination in 2018.

In her final months, though battling cancer, her blinding energy and zeal for Zionism pushed her to help organization a massive Jerusalem Day celebration in Brookline on June 2.

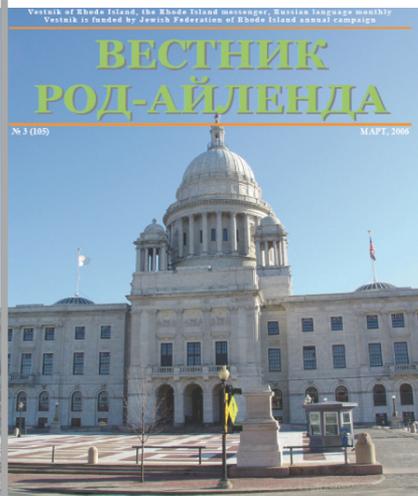
Tanya was the unofficial empress of Boston's Russian Jewish community.

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**

Выписывайте и читайте

# ВЕСТНИК РОД-АЙЛЕНДА

Журнал о Вас и для Вас!



Единственное в Род-Айленде русскоязычное издание, и единственный подписной нерекламный журнал в Новой Англии. *Издается с 1996 года.* Чтобы получать "Вестник Род-Айленда" пришлите, пожалуйста, оплату в размере \$10 для жителей Род-Айленда. Для подписчиков из других штатов стоимость - \$15.

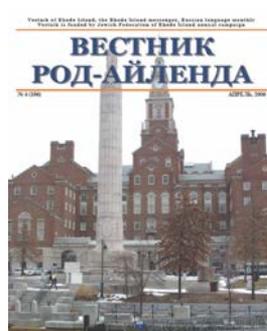
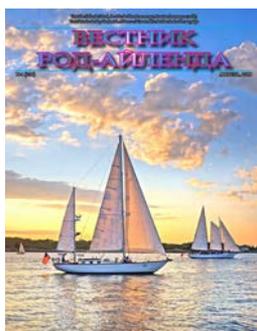
Vestnik of Rhode Island, % Jewish Alliance of Greater RI  
401 Elmgrove Avenue, Providence, RI 02906

Справки по телефонам/WhatsApp:

(401) 378-7789 и (401) 368-8685

Евгения - редактор журнала

VESTNIKRI@GMAIL.COM



Для новых подписчиков БЕСПЛАТНЫЕ частные объявления

В нашем журнале информация об актуальных событиях в США и России, аналитические статьи, интервью с людьми разных профессий - общественными деятелями, бизнесменами, врачами, учителями, художниками, музыкантами, писателями и среди них:

**Людмила Улицкая:** «Чтобы страна знала правду о себе самой»

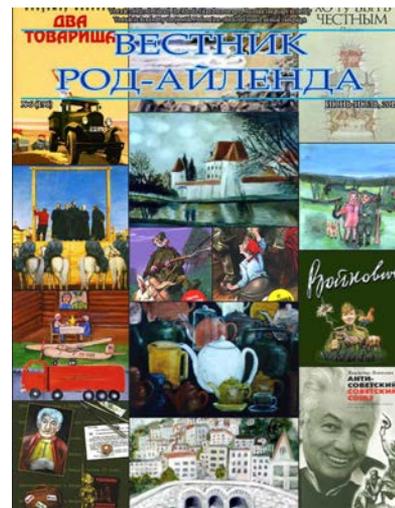
**Владимир Войнович:** «Многое из того, что я написал, исполнилось»

**Александр Городницкий:** «Где был Бог во время Холокоста...»

**Дмитрий Быков:** «Больше всего я боюсь трусить, не сказать того, что надо, не сделать то, для чего рожден»

**Сергей Хрущев:** «В современном мире дипломатия, переговоры предпочтительнее и эффективнее авианосцев».

Приглашаем к сотрудничеству новых авторов, рекламодателей, рекламных агентов.





# Clay with Style

Украшения, домашняя утварь,  
ёлочные игрушки ручной работы  
в единственном экземпляре.

Полимерная глина и полёт фантазии!

Сделайте необычный подарок  
себе и своим близким!

Не нашли ничего подходящего?  
Принимаются индивидуальные заказы.

claywithstyle.com • (617) 538-5423

## УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО  
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE,  
ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

### **КОНТАКТ** *Contact*

информационно-рекламный журнал

### PUBLISHER

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов  
"Контакт - Контакт" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.



1349 Commonwealth Ave.  
Allston, MA 02134

**PHONE (617) 254-5900**

[www.centralpharmacyboston.com](http://www.centralpharmacyboston.com)



**Mon-Fri: 9AM – 7PM**  
**Saturday: 11AM – 5PM**  
**Sunday: closed**

**COMPLETE LINE OF PHARMACEUTICALS**  
**HOME HEALTH CARE**  
**NUTRITIONAL PRODUCTS**

WE ACCEPT MASS HEALTH, MEDICARE, MEDICAID  
AND MOST INSURANCE PLANS

**Free Delivery**

***Thank You!***

**ГРИПП. ПРОСТУДА. ТЕМПЕРАТУРА.**

Постоянные клиенты Central Pharmacy могут избежать этих заболеваний сегодня. Мы предлагаем новую услугу - вакцинацию от гриппа. Процедура оказывается сертифицированным фармацевтом бесплатно.

**Подготовьте свой организм к зиме!**

**Еще у нас есть вакцина от опоясывающего лишая.**



**JOIN THE  
MOBILE REFILL  
REVOLUTION!**

**Get the new Central Pharmacy  
iPhone and Android Apps TODAY!**

Ask your pharmacist for details!

Central Pharmacy speciality care is offering New services for speciality Medication and high level of service and Quality Products to our Patients and Communities.

**SPECIALTY MEDICATION PRODUCTS**

- CROHN'S DISEASE
- HEPATITIS C VIRUS
- HYPERCHOLESTEROLEMIA
- MULTIPLE SCLEROSIS
- ONCOLOGY
- OSTEOPOROSIS
- PSORIASIS
- RHEUMATOID ARTHRITIS
- ULCERATIVE COLITIS
- HIV
- BEHAVIORAL HEALTH
- GENERAL
- OPHTHALMOLOGY

**ASK YOUR PHARMACIST FOR DETAILS!**

# CENTRAL PHARMACY BOSTON

1349 Commonwealth Ave., Allston, MA 02134

**617.254.5900**

[www.centralpharmacyboston.com](http://www.centralpharmacyboston.com)

*Мы принимаем все виды страховок и **БЕСПЛАТНО** доставим ваш заказ домой или в Day Care Center.*

**Мы говорим с вами на русском языке!**

*Все лекарства, которые выписывает ваш врач, теперь вы можете получить в русскоязычной аптеке!*



В нашей аптеке мы пользуемся специальным аппаратом для аккуратного и безопасного счета ваших лекарств.



**В широком ассортименте - домашнее медицинское оборудование.**

Если вы забываете вовремя принимать нужное количество и правильную дозу ваших лекарств - не беспокойтесь.

Мы абсолютно бесплатно для вас, распределим их в блистеры.

А в час приема лекарства - вы извлечете его из ячейки.

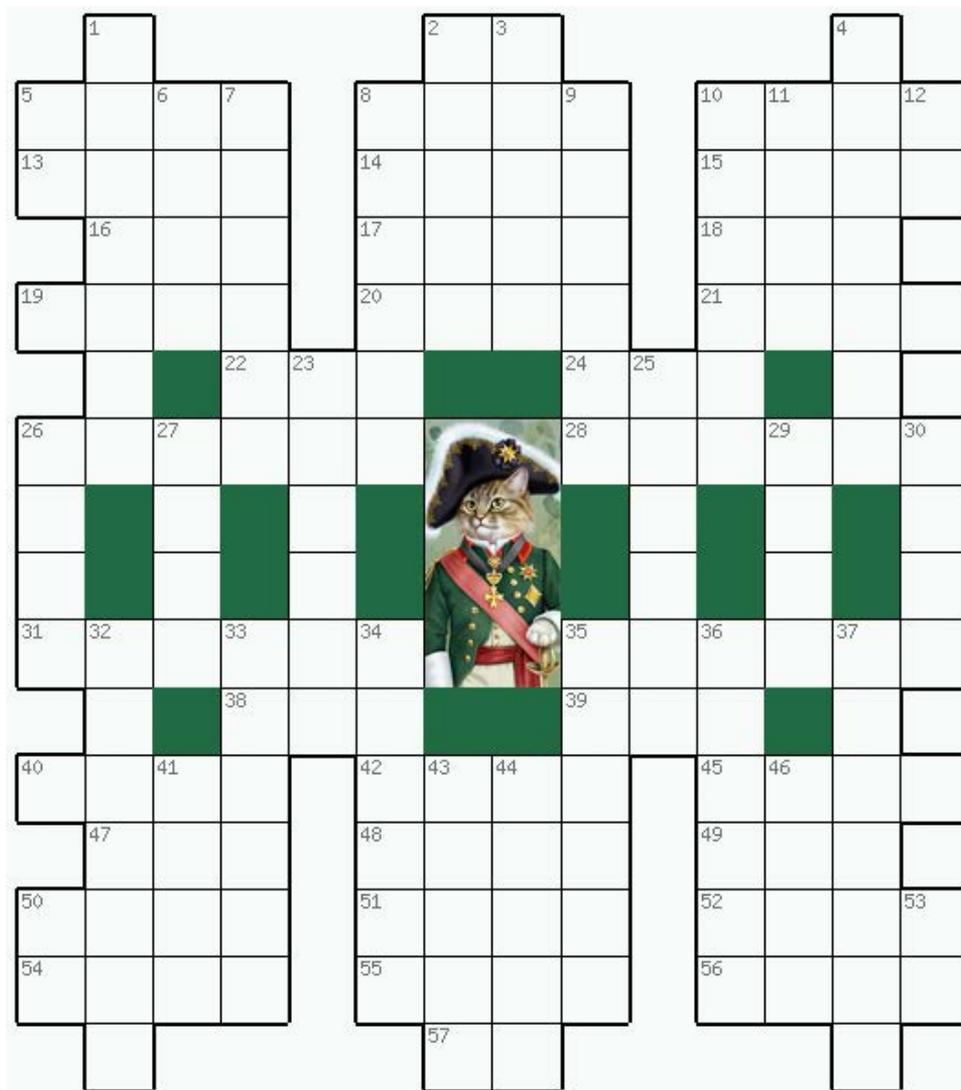


# КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД N174

Журнал "Контакт" продолжает ежемесячную рубрику кроссвордов и сканвордов.

Ответы публикуются в последующих номерах журнала "Контакт". ОТВЕТЫ НА СТР. 52 - 53

*Разгадывание кроссвордов это отличный способ скоротать время и прекрасное средство для повышения эрудиции, сообразительности, расширения кругозора, тренировки памяти и логического мышления.*



21. Кредитный документ  
 22. Как (устар.) 24. Пояс дзюдоиста 26. Аминокислота  
 28. Сорт малины 31. Вид рубанка  
 35. Волокно 38. Стих Лермонтова  
 39. Злак 40. Античные счета  
 42. Косоугольник  
 45. Движитель тюленя  
 47. Георг ... 48. Не решка  
 49. Марка самолета  
 50. Высший пилотаж  
 51. Марка автокрана  
 52. Штат в Бразилии  
 54. Малая планета  
 55. Шишкин (имя)  
 56. Женское имя  
 57. ...-24 (самолет)

### По вертикали:

1. "Лампасоносец"  
 2. Вид преступления  
 3. ... де Бальзак 4. Город в США  
 5. Крис... (певец) 6. Страна  
 7. Гора в Армении  
 8. То же, что оболтус  
 9. Дверной смотритель  
 10. Египетское божество  
 11. Деревня с церковью  
 12. Размер электрической батареи  
 23. Сорт малины  
 25. И ткань, и дерево  
 26. Река в Индии  
 27. Древний грузин 29. Напиток  
 30. Ковбойская водка  
 32. Продукт отбития

### По горизонтали:

2. Американский писатель 5. Овощ 8. Вьетнамский доллар 10. Женское имя 13. Одногорбый верблюд  
 14. Половина денье 15. Сорт картофеля 16. Гуляка  
 17. Женское имя 18. Баян-... (город в Монголии)  
 19. Карлсон для Малыша 20. Антипод бемоля

33. Немецкий бульдог 34. Американский джип  
 35. Французский архитектор 36. Хозяин говорящей ослицы 37. Государство в Европе  
 41. Город в Магаданской области 43. Ватага, толпа  
 44. Бесцветный газ 46. Пулеметчица 50. 3,1415953.  
 Византийское женское имя

# КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД N174

 <p><b>ХОТ - ...</b></p>				То же, что бондарь	Кулак в Средней Азии	"Сын" у арабов	Челнок		Неядовитая змея
							Крупное сражение		То же, что и белка
					Большая кадка				
Нет ... без огня			Слой почвы			Царь зверей			
Посадил репку		Похвальная поэзия				Буква кириллицы		Лекарственное растение	
						... да удал			
Сорт белокочан. капусты	Приток Рейна	Самолёт времен ВОВ	Дворяне в Грузии	Приток Енисея					
The vault	Фольклорная форма			Торговая марка		Сорт картофеля	Очерк Горького	...-гора	
			Пистолет		Светильник	Мужское имя			
	Нотная дуга	Тайный ход	Греческая буква		Волга в древности			Картонная ставка	
	...-джитсу			Неглубокая пещера				Кузница открытий	
			Хеттская богиня	Микро	Няня Пушкина				
Прыжок в балете	Единица массы				Буржуаз. революц. в Японии				
			Морской слухач						

# КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД ОТВЕТ N173



# КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД ОТВЕТ N173

Город в России	<b>Б</b>	Город в Двуречье (ист.)	Лекарственное растение	<b>А</b>	<b>Л</b>	<b>О</b>	Электродвижущая сила	Американский писатель	<b>П</b>	Военная промышленность	
Упражнение гимнаста	<b>У</b>	Крахмальная крупа	<b>У</b>	<b>Р</b>	Капорная ткань	Рос-кий дресировщик	<b>Д</b>	<b>У</b>	<b>Р</b>	<b>О</b>	<b>В</b>
<b>В</b>	<b>И</b>	<b>С</b>	Кукуруза	<b>М</b>	<b>А</b>	<b>И</b>	<b>С</b>	Молдавский танец	Атрибут инспектора ГАИ	Аэропорт Парижа	<b>П</b>
Пастуший рожок	Крюк	<b>А</b>	Самходная тележка	<b>Я</b>	Энергия, работа	Громкость звука	... меня и я вернусь	Буква кириллицы	<b>Ж</b>	<b>О</b>	<b>К</b>
<b>Д</b>	Рыбачье счастье	<b>Г</b>	<b>А</b>	<b>К</b>	База данных	<b>Д</b>	<b>Ж</b>	Война, голод	<b>Е</b>	<b>Р</b>	Операционная система
<b>У</b>	<b>Л</b>	<b>О</b>	<b>В</b>	Кавалерист	Котел повара	<b>Б</b>	<b>Д</b>	Ветер на побережье	<b>З</b>	<b>Л</b>	<b>О</b>
<b>Д</b>	Присмотрщица	Жир, сало	<b>Т</b>	<b>У</b>	<b>К</b>	Дьявол в исламе	<b>И</b>	<b>Б</b>	<b>Л</b>	<b>И</b>	<b>С</b>
<b>А</b>	<b>Н</b>	<b>Г</b>	<b>О</b>	<b>Л</b>	<b>А</b>	Фома неверующий	Папа Буратино	<b>Р</b>			
Государство в Африке	<b>Я</b>	Повесть Толстого	<b>К</b>	<b>А</b>	<b>З</b>	<b>А</b>	<b>К</b>	<b>И</b>			
Поэма Байрона	<b>Н</b>	Минерал	<b>А</b>	<b>Н</b>	<b>А</b>	<b>Т</b>	<b>А</b>	<b>З</b>			
<b>Г</b>	<b>Я</b>	<b>У</b>	<b>Р</b>	Река в Польше	<b>Н</b>	<b>Е</b>	<b>Р</b>	Город в Коми	<b>И</b>	Вратарь сборной Германии	<b>П</b>
				Отрава	Рассказ Гончара	<b>И</b>	<b>Л</b>	<b>О</b>	<b>Н</b>	<b>К</b>	<b>А</b>
				<b>М</b>	<b>Я</b>	<b>С</b>	<b>О</b>	Греческая буква	<b>Т</b>	<b>А</b>	<b>У</b>
				Горючее	<b>Д</b>	<b>Т</b>	Боевая машина	<b>Т</b>	<b>А</b>	<b>Н</b>	<b>К</b>

*Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK*

*<https://www.facebook.com/ContactBoston>*



**PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC**



**Наши цены**  
**вне конкуренции!**

*Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc.*  
Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

**Имеются лиценс и страховка.**

**Тел. 1-781-344-5500**

**Факс: 1-781-344-5559**

\* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. \*

**УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!**

**ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО  
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE,**

**ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)**

**или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254**

**КОНТАКТ** *Contact*  
информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов  
"Контакт - Contact" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Contact"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

Татьяна и Дмитрий Кукуновы  
приглашают вас в путешествия

WWW.ROMANTIKTOURUSA.COM

E-MAIL: INFO@ROMANTIKTOURUSA.COM

781-320-0102



**Р  
О  
М  
А  
Н  
Т  
И  
К  
Т  
О  
У  
Р**

**ШВЕЙЦАРИЯ-СЕВЕР ИТАЛИИ-  
ЮГ ФРАНЦИИ**

(с отдыхом на Лазурном Берегу)  
14 - 26 сентября \$2,950

**ЖЕМЧУЖИНЫ**

**ЮЖНОЙ ИТАЛИИ И СИЦИЛИИ:**

НЕАПОЛЬ - СОРРЕНТО - КАПРИ - ПОМПЕИ  
- БАРИ - МАТЕРА - АЛЬБЕРОБЕЛЛО - ЛЕЧЧЕ -  
МЕССИНА - КАТАНЬЯ - ТАОРМИНО -  
СИРАКУЗЫ - ВУЛКАН ЭТНА - ПАЛЕРМО  
29 сентября 16 дней \$2,950

**ВСЯ ГРЕЦИЯ (с отдыхом в ЛУТРАКАХ)**  
24 сентября 12 дней \$2,155 + перелет

**ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ЯПОНИЯ**

ТОКИО-КАМАКУРА-ЙОКОГАМА  
-ХАКОНЕ-КИОТО-ОСАКА-НАРА  
3 октября 9 дней \$2,530

**ТУР-КРУИЗ ПО СЕВЕРНОЙ ИТАЛИИ,  
ХОРВАТИИ, ГРЕЦИИ И ТУРЦИИ:**

Верона-озеро Гарда-Падуя-Равенна-  
Сплит-Дубровник-остров  
Корфу-Кушадасы-Стамбул  
-остров Миконос-Афины  
7 - 19 октября от \$3,450

**ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА В  
РОЖДЕСТВЕНСКОЙ ПРАГЕ**

25 декабря 9 дней \$1,850

**ТУР-КРУИЗ ПО ЧЕТЫРЕМ СТРАНАМ  
ПЕРСИДСКОГО ЗАЛИВА:**

КАТАР - БАХРЕЙН - САУДОВСКАЯ АРАВИЯ -  
АРАБСКИЕ ЭМИРАТЫ  
10 апреля 2025г от \$2,500

**ТУР-КРУИЗ ОТ СИНГАПУРА ДО ТОКИО  
через ВЬЕТНАМ, ГОНКОНГ И ТАЙВАНЬ.**  
1 марта 2025 г. 16 дней. от \$3,100

**ЯПОНИЯ В ЦВЕТУ САКУРЫ**  
13 марта 25 года 9 дней \$2,630

**ГРАНД ТУР-КРУИЗ  
ОТ РИМА ДО СТАМБУЛА  
через СИЦИЛИЮ, АЛЕКСАНДРИЮ,  
КИПР, ГРЕЦИЮ, ТУРЦИЮ**  
5 мая 2025 г. 14 дней от \$3,100

**ВЕЛИКОЛЕПНАЯ СКАНДИНАВИЯ:  
ДАНИЯ - НОРВЕГИЯ - ШВЕЦИЯ  
(+ИСЛАНДИЯ-по желанию)**  
2 июля 25г. 12-14 дней \$2,950

**НЕПОВТОРИМАЯ ТОСКАНА,  
СЕВЕРНАЯ ИТАЛИЯ И  
ДОЛОМИТОВЫ АЛЬПЫ**  
22 августа 15 дней \$2,980

**ЛИХТЕНШТЕЙН - ШВЕЙЦАРИЯ  
- ФРАНЦИЯ - ГЕРМАНИЯ -  
ЛЮКСЕМБУРГ  
(с отдыхом в Баден-Бадене)**  
6 сентября 14 дней \$3,100

**ТУР-КРУИЗ ПО ДВУМ КОНТИНЕНТАМ И ТРЕМ СТРАНАМ:**

Португалия (Лиссабон и остров Мадейра), Испания  
(Кадис, Севилья, Канарские острова) - МАРОККО (Агадир, Касабланка)  
1 ноября 2025 года. 12 дней. от \$2,500

*Мы дорожим вашим комфортом и своей репутацией*  
33 Birch Street, Westwood, MA 02090

# REDMOND

Современная  
техника успеха!

Приобретайте в США  
в официальном  
интернет-магазине!

Преимущества мультиварок REDMOND:

- заменяет сразу несколько приборов
- легкость в управлении
- экономия времени и денег
- надежность
- здоровое питание для всей семьи



Оригинальная  
книга рецептов –  
**В ПОДАРОК**  
к каждой мультиварке!



Мультиварка-  
скороварка  
RMC-M110A



Борщ



RMC-M23A



RMC-PM190A



RMC-250A



RMC-280A



RMC-M90A



RMC-M150A



RMC-M4502A



RMC-PM4506A

[www.multicooker.com/us](http://www.multicooker.com/us)  
[www.redmond.company/us](http://www.redmond.company/us)

**877 877 3007**

звонок бесплатный  
заказ у русскоговорящего оператора

Доставка:



**DOG WALKER! PET SITTER!**

**Безопасный и внимательный выгул собак в Newton, MA  
Присмотр за ними на время вашего отсутствия**

**603.233.9449 ТАТЬЯНА**



*В связи с расширением компании,  
приглашаем на работу женщин  
по уходу за пожилыми людьми на дому  
с сертификатом NHAs, PCNMs.*

*Если у вас нет сертификата, мы предлагаем бесплатное обучение.*

**Приглашаем также RNs.**

**Отличные условия, высокие заработки, гибкий график работы!**

Boston, Brookline, Brighton, Newton, Watertown, Waltham, Belmont, Canton,  
Sharon, Allston, Brockton, Quincy и др. города.

Пожалуйста, звоните:

**617-600-5350**

*НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ НОТАРИУС*

**НАТАЛЬЯ СЕМЕНОВА**

Контактная информация:

**617-755-5004**

Norwood, MA

E-mail: [notarysemenova@hotmail.com](mailto:notarysemenova@hotmail.com)

*Пожалуйста, звоните или пишите,  
чтобы записаться на прием.*





## GET ACTIVE. GET HEALTHY.

We provide an unparalleled member experience, raising the bar for **REAL PEOPLE TO ACHIEVE REAL RESULTS.**

► **FREE 7 DAY MEMBERSHIP**

First-time visitors only, must be 18+, valid ID required.



**COMMONWEALTH  
SPORTS CLUB**

**REAL PEOPLE.  
REAL RESULTS.**



**PERSONAL TRAINING  
PILATES TRAINING  
BOXING BOOTCAMP  
SMALL GROUP TRAINING  
GROUP FITNESS CLASSES  
OUTDOOR WORKOUTS  
SALT-WATER POOL  
STEAM & SAUNA  
TOWEL & ROBE SERVICE  
FREE PARKING  
MBTA ACCESS (B LINE)**

**COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM**



**BE HEALTHY  
HOMEOPATHY**  
508.397.6098

## ***ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССН***

**КЛАССИЧЕСКАЯ ГОМЕОПАТИЯ  
ГОМОТОКСИКОЛОГИЯ (CEASE, FCT)  
PRANIC HEALING**

**ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ  
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ**

- ПРОБЛЕМЫ КОЖИ
- АУТИЗМ • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ
- ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
- РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ

***БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ***



**Framingham, MA**

**[behealthyhomeopathy.com](http://behealthyhomeopathy.com)**

# ***ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ*** ***Transability Medical Transportation***

*предоставит вам транспорт для поездок к врачу,  
на медицинские процедуры, а также предложит  
любые транспортные услуги.*

***Наши машины специально оборудованы для перевозки инвалидов.***



*Обслуживаем жителей Бостона, Бруклайна,  
Брайтона, Алстона и других городов.*

**Заказы на транспорт принимаются только за 5 дней до его предоставления.**

***Наш электронный адрес: [dispatch@transability.com](mailto:dispatch@transability.com)***

***Пожалуйста, звоните:***

***857.333.0708***

***617.440.8950***

***781.691.9011***

***ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ ВОДИТЕЛЕЙ!***



# *Royal Braintree*

## *Nursing & Rehabilitation Center*

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ  
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

### **МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s**

**full-time, part-time and per-diem**

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,  
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает  
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

**Проводим бесплатные курсы**

**помощников медицинских сестер!**

**Обеспечиваем страховым полюсом!**

**ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ**

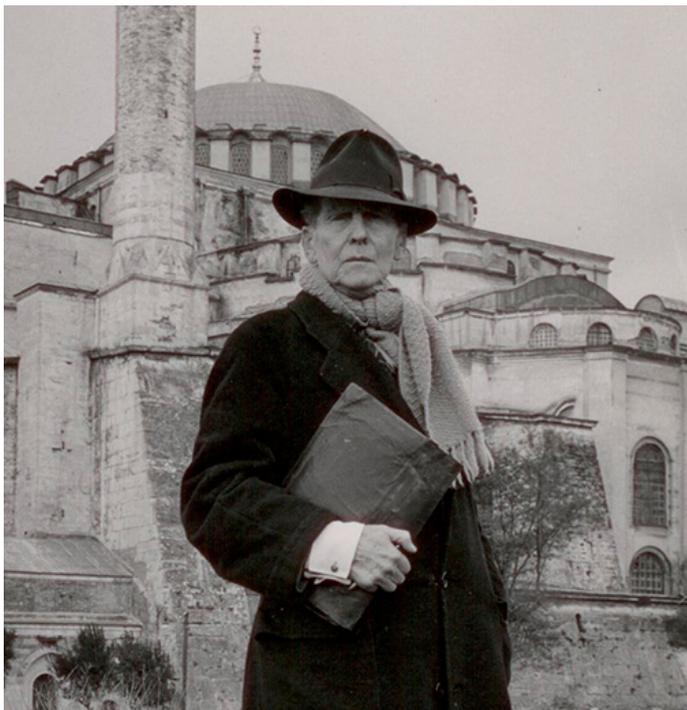
**(part time) организатор досуга**

**781.848.3678 ext. 802**

**Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184**

# ПАМЯТИ МУЗЕЯ СВЯТОЙ СОФИИ

*СЕРГЕЙ ИВАНОВ О ТОМ, КАК ГЛАВНАЯ  
ТУРЕЦКАЯ МЕЧЕТЬ СТАЛА МУЗЕЕМ*



*Томас Виттемор у Св. Софии. 1940-е годы*

Верховный суд Турции 2 июля принял решение, что президент Реджеп Тайип Эрдоган имеет полное право лишить Св. Софию ее музейного статуса и превратить в мечеть. А как же она стала музеем?

С чего начать раскручивание этой запутанной истории? Можно традиционно: с того страшного вторника, 29 мая 1453 года, когда победоносный султан Мехмед II вознес Аллаху первую молитву под сводами Св. Софии...

Нет, оставим сегодня в стороне и того ангела, который хитростью императора Юстиниана оказался привязан к столбу Св. Софии, и

последних клириков, удалившихся в мраморную стену храма, и константинопольских греков, веками слышавших по ночам их прерванную янычарами литургию. Перенесемся сразу в XX век и посмотрим, как причудливо играли новые символы со старыми.

19 февраля 1915 года, когда Антанта двинула свою армию к Дарданеллам, когда всем казалось, что у Османской империи просто не может хватить сил, чтобы удержать Константинополь, правительство султана с воплем «Так не доставайся же ты никому!» заминировало Св. Софию. Было приказано взорвать ее с появлением на горизонте первого союзного корабля. В сознании великого визиря Мехмеда Талаат-паши адмирал лорд Карден был отправлен британским премьером лордом Асквитом лишь затем, чтобы наконец-то вернуть христианскому миру Св. Софию, о которой оба лорда наверняка имели самое смутное представление. К счастью для собора и к изумлению всего мира, союзные флоты не смогли тогда прорваться к Константинополю.

Меж тем греки, никогда про Св. Софию не забывавшие, долго колебались, вступать ли им в мировую войну, и в конце концов в 1917-м присоединились к Антанте лишь с одной мечтой, которую емко выразила греческая королева София: чтобы ее муж, король Константин, «вступил в великий город Святой Софии во главе греческих армий». Грецию вела в бой хищная «великая идея» — восстановить Византию; после окончания мировой войны, в феврале 1919 года, когда войска Антанты оккупировали наконец Константинополь, в Британии широко развернул свою деятельность Комитет по возвращению Св. Софии. Тогда считалось, что великий город на

Босфоре станет нейтральным организмом под международным управлением, и союзникам казалось правильным отнять его у мусульман.

Впрочем, скоро англичанам и французам стало ясно, что от греков им в этом городе хлопот больше, чем от турок. Местное православное население, встречавшее союзников как долгожданных освободителей, явно нацеливалось захватить Св. Софию и водрузить на ее куполе крест. То, что в течение двух столетий служило путеводной звездой для российской внешней политики, то, на что сорок лет облизывался молодой болгарский империализм, могло вдруг свершиться греческими руками, причем немедленно, и крест этот как-то сам собой соединялся с греческим флагом. Но англичанам с французами совершенно не хотелось, чтобы Греция стала великой державой: она и без того вознамерилась в одиночку, без посторонней помощи, завоевать всю Малую Азию.

Поэтому Антанта обнесла Св. Софию пулеметными гнездами и не подпускала к ней ни своих греческих союзников, ни местных православных. (При обследовании подземных цистерн собора лет десять назад нашли английскую фляжку из-под виски — след той давней боевой вахты.) Вся эта атмосфера взвинченности, всеобщего напряжения и эсхатологических предсказаний хорошо передана в романе русского эмигранта Ильи Зданевича (Ильязда) «Философия» — название с двойным дном: там по сюжету и белогвардейцы, и большевистские агенты тайно готовят, каждый для своих целей, захват Св. Софии.

Грецию ждало жестокое поражение: войска незнамо откуда возникшей Турецкой Республики, поддержанной Советами, разгромили ее войска в Малой Азии, а на подступах к Константинополю их остановил суровый окрик Антанты. Греческая армия была сброшена в Эгейское море — а затем вождю турецких националистов Мустафе Кемалю удалось то, что казалось невероятным: добиться от победоносной Антанты отмены грабительского



### *Мечеть Айя-София*

*на почтовой открытке 1920-х годов*

Севрского договора, заключенного султанским правительством и предполагавшего фактическое расчленение страны. Такого успеха не выпало на долю ни германцам, ни австриякам: в обеих центральных державах военное поражение сопровождалось революцией — но участи побежденных это не улучшило. И только Кемаль сумел убедить свой народ и весь мир, что в горниле страшных войн родилась совершенно с нуля Турецкая Республика, никак не связанная с разгромленной Османской империей.

Согласно новому Лозаннскому договору, Греция и Турция согласились обменяться «чужим» населением, и в результате миллионы малоазийских эллинов были депортированы в Грецию. Этническая чистка сопровождалась уничтожением православных святынь: например, в Никее была из пушек расстреляна великолепная византийская церковь Успения с мозаиками VII–XI веков уникальной сохранности. Разумеется, все жестокости этого страшного обмена носили взаимный характер.

Согласно договору, греки Константинополя были избавлены от всеобщей депортации, но никто не сомневался, что после ухода войск Антанты их участь окажется незавидной: турки считали их пятой колонной, призывавшей в их город смертельного врага. Закрывались греческие школы и журналы, грекам запрещали работать врачами и аптекарями. Вселенский патриархат, изгнания которого из Стамбула турки упорно требовали на лозаннских переговорах, был все же сохранен — но подвергался постоянному давлению и запугиванию. Очень скоро греческая община Стамбула сократилась с 300 до 125 тысяч в результате повального бегства. В этих условиях никто не ожидал, что Мустафа Кемаль примет решение столь гигантской символической важности: превратить Св. Софию, символ хищных вождений греков, из мечети — в музей.

Главным лозунгом Кемалья был секуляризм. Во-первых, в 1925 году страна перешла на григорианский календарь, в 1928-м ислам исчез из конституции республики, в 1932-м муэдзинам по всей стране было велено петь свой призыв на молитву не по-арабски, а по-турецки (закон продержался 18 лет, а потом арабский вернулся), в 1935-м днем отдыха вместо пятницы объявили воскресенье и т.д. Во-вторых, международная ситуация толкала Кемалья на тесный союз с бывшим противником, и в 1930 году греческий премьер Венизелос совершил примирительный визит в Турцию. В-третьих, Кемаль желал отодвинуть в тень имперское прошлое во имя националистического будущего — и в 1925-м закрыл доступ в мавзолеи османских султанов. А значит, и слава Мехмеда Завоевателя обречена была несколько померкнуть. В-четвертых, Кемаль преклонялся перед наукой и просвещением, пусть и понимал их подчас весьма причудливо. В сциентизме ему виделось счастье человечества. И все-таки все эти факторы могли бы и не «срастись», не сработать на перевод Св. Софии в музейный статус, если бы не усилия одного-единственного удивительного человека.

Томасу Виттеморю, когда он вторгся в судьбу Св. Софии, сравнялось уже 60 лет, и у него за плечами в общем-то не было ничего, чем он мог обосновать свое вторжение. Из богатой бостонской семьи, с гарвардским искусствоведческим образованием, Виттемор ни на чем особенно не специализировался, не имел значимых публикаций, случайно участвовал в египетских раскопках (тут проявился его главный талант — умение собирать на раскопки пожертвования у богатых американских филантропов), увлекался современной живописью — боготворил Матисса, у которого долго жил и которого пропагандировал в Америке. С началом Первой мировой войны он отправился в Россию в составе Красного Креста — помогать беженцам из зоны боевых действий. Русская культура захватила его, особенно он полюбил православную живопись. Здесь Виттемор встретил обе революции, во время Гражданской войны вновь бесконечно помогал голодающим, возвращался в США, собирал там огромное количество благотворительных денег. Поездки осуществлялись через Стамбул — и там Виттемор впервые заинтересовался византийским искусством.

«Ужаленный» русской темой, Томас продолжал свои филантропические проекты и в 20-х годах: его усилиями функционировал Комитет спасения русских детей-изгнанников, а потом Комитет по делам образования русской молодежи в изгнании. Целое поколение эмиграции было обязано своим обустройством в новой жизни Томасу Виттеморю. На этой почве у него сложились приятельские отношения со всеми видными фигурами рассеяния — от Рахманинова до князя Юсупова. Кроме того, Виттемор бесконечно отправлял материальную помощь русскому Пантелеймонову монастырю на Афоне, за что благодарные иноки принимали его потом по епископскому чину. Пожалуй, более всего он прославился на русском поприще тем, что стал посредником в головоломной операции по спасению колоколов



*Томас Виттемор и Мустафа Кемаль Ататюрк. Анкара, 8 июля 1932 года*

Данилова монастыря в Москве: их собирались переплавить, но Виттемор убедил американского промышленника Крейна купить их у большевиков и подарить Гарвардскому университету (в 2008-м они вернулись в Москву). Еще более поразительно то, что Томас лично прибыл в СССР в 1930 году, чтобы руководить снятием, проверкой и транспортировкой колоколов.

Но к концу 20-х точкой приложения кипучего энтузиазма Виттемора уже становилась Турция. Что-то неуловимое изменилось в культурной атмосфере Запада: чудовищные потрясения звали искать новых путей для мысли. В 1928-м Уильям Батлер Йейтс написал стихотворение «Плавание в Византий», сразу ставшее очень популярным. Прежде презируемая Византия входила в моду. Коко Шанель стала изготавливать бижутерию в «византийском» стиле. Виттемор почувствовал, что здесь открывается окно каких-то великих возможностей. Недолго преподавав в США, он создал Византийский институт — со штаб-квартирой в Бостоне, ученой библиотекой в Париже (она и сейчас существует) и «производственной базой» в Стамбуле. Тратил он на это собственные средства, уверенный, что вскоре сумеет заинтересовать Византией

множество филантропов. Не будучи византинистом, не очень много зная о византийском искусстве, он приехал в 1929 году в Стамбул и каким-то способом очаровал Халилбея, с 1910 года возглавлявшего Оттоманский музей: для старой Турции этот легендарный человек воплощал европеизм, а для новой — преемственность. Еще одним его сторонником сделался Юнус Нади, создатель главной турецкой газеты «Джумхуриет».

Летом 1930 года Виттемор получил разрешение построить внутри Св. Софии леса и начать удалять со стен слои покрывавшей их штукатурки. Делать это можно было только в перерывах между намазами.

Сам Томас никогда реставрацией не занимался — но он знал, где найти нужных для этого людей: нанял специалистов из Англии, Италии, Франции, пригодился наконец и Николай Карлович Клуге, последний осколок Русского археологического института в Константинополе, десять лет нищенствовавший и спивавшийся в Стамбуле. Секретарем Византийского института стал также русский эмигрант — Дмитрий Ермолов. Летописцем проекта сделался фотограф Николай Артамонов.

Про часть мозаик Виттемору было известно из зарисовок его предшественника, швейцарского архитектора Гаспаре Фоссати, который приехал в Стамбул в середине XIX века, чтобы строить дворец для российского посольства, но одновременно подрядился по заказу султана подновить Св. Софию. Он нашел и зарисовал кое-какие мозаики (некоторые с тех пор погибли в землетрясении 1894 года, и мы знаем о них только благодаря Фоссати), но потом тщательно все заштукатурил и закрасил. Когда начались работы Византийского института, выяснилось, что изображений куда больше, чем нашел Фоссати. Кое-где слой побелки отваливался сам. По этому поводу еще в 1859 году сострил великий князь Константин Николаевич во время своего визита вежливости в Константинополь: в

Св. Софии ему на голову с потолка упал пласт штукатурки, и он мгновенно отреагировал: «Штука турка оказалась слабовата!» Шутку размножили русские газеты, сам же князь в письме брату, императору Александру II, написал совсем про другое: «Недостает только ему (храму) одного креста! Будем надеяться, что рано или поздно мы его там увидим». Ну, это замечание в сторону, к вопросу об атмосфере вокруг Св. Софии.



*Реставрация мозаик  
северного тимпана Св. Софии*

Были в храме места, где побелка, напротив, держалась так крепко, что отслаивалась только вместе с самой мозаичной смальтой. Чтобы этого не происходило, сотрудники института начали пользоваться стоматологическими шпателями. Работа продвигалась очень медленно, но то, что постепенно открывалось взору, завораживало: оказалось, что Фоссати не смог найти главную жемчужину Софии — великолепный палеологовский деисис. Появление в действующей мечети гигантского изображения Иисуса Христа

переполнило чашу терпения правоверных: в турецкой прессе началась кампания травли Виттемора, его обвиняли в тайной подготовке превращения Св. Софии в христианский храм. Если бы работы велись православными учеными, то их еще можно было бы подозревать пусть не в планах, так, по крайней мере, в неосознанных надеждах на что-то подобное. Но бостонский богач, эстет, гей и светский лев Томас Виттемор самым своим видом, в неизменном шарфе и мягкой фетровой шляпе, развеивал всякие опасения: он просто любил византийское искусство — и все!

Впрочем, дальнейшее сосуществование намазов и расчистки становилось все более затруднительным. А слава Виттемора в мировой прессе меж тем росла как на дрожжах: уж в чем в чем, а в пиаре ему не было равных! Летом 1932 года он получил приглашение от президента Турецкой Республики пожаловать к нему в Анкару. Визит 11–12 июля прошел просто великолепно: Томас привез Мустафе Кемалю большие фотографии открывшихся мозаик и заинтересовал его перспективой превратить Св. Софию в главный туристический центр Турции, который привлечет не меньше туристов, чем афинский Парфенон. Главное, что для Кемалю это было не враждебное православное и не чуждое греческое — это было турецкое искусство: ведь оно повествовало об истории его страны.

Виттемор так понравился президенту, что на обратном пути ему предоставили единственное в поезде Анкара — Стамбул одноместное купе. А японского посла, который ехал тем же рейсом, запихнули в общий вагон — злорадствовал тщеславный Виттемор. И все-таки прошло еще два года, прежде чем 24 ноября 1934 года кабинет министров принял постановление, в котором говорилось: «Превращение мечети Айя-София, уникального архитектурного сооружения, в музей

будет одобрено всем миром. Это превращение станет источником знаний для человечества».

Впрочем, и тут дело не очень сдвинулось, пока в январе 1935 года в Стамбул не приехал сам президент. Он прибыл, чтобы пропагандировать новую серию своих модернизационных реформ: обязательные фамилии, европейскую одежду, латинский алфавит. Но при всей своей занятости Ататюрк нашел время, чтобы встретиться с Виттемором. По словам последнего, «Св. София была мечетью в тот день, когда я говорил с ним. Когда я пришел в мечеть следующим утром, на двери висело объявление, написанное собственной рукой Ататюрка: “Музей закрыт на реставрацию”». 1 февраля музей принял первую экскурсионную группу — это были пассажиры немецкого туристического лайнера. В том же феврале Св. Софию посетил лично Ататюрк.

Усилия Виттемора по «раскручиванию» храма принесли свои плоды: в Европе и Америке начали возводить церкви, подражавшие великому храму Стамбула. Был снят цветной фильм о ходе работ, показанный президенту Рузвельту в Белом доме. Любые знаменитости, навещавшие мегаполис на Босфоре, считали теперь должным обязательно посетить Св. Софию. Там побывали Матисс, Джон Рокфеллер, английский король Эдуард VIII и даже Йозеф Геббельс.

Во дворе храма были снесены здания кофейни и приюта, что позволило организовать раскопки. Открывшиеся на глубине нескольких метров фронтоны предыдущего здания Св. Софии, построенного в V веке и сгоревшего в 532 году, составили настоящую научную сенсацию. Этот раскоп находится на своем месте и сегодня: его не засыпают обратно — но и не расширяют.

Чем больше серьезных ученых подключалось к работам в Св. Софии, тем сильнее росло в научных кругах недовольство дилетантизмом Томаса Виттемора, его помпезностью и фанфаронством.

Когда он был назначен представлять США на Международном конгрессе византийских исследований в Софии в 1934 году, специалисты лишь пожалели плечами. Но при этом кого знали во всем мире — их или его? Про кого писали в своих романах Грэм Грин и Ивлин Во? Кто оставался в Стамбуле всю Вторую мировую войну, продолжая работать в Св. Софии под угрозой неминуемого (как казалось) германского вторжения, тогда как всех остальных исследователей будто ветром сдуло? Кто ногой открывал двери в самые важные кабинеты? Кто убедил турецкие власти уже после войны превратить в музеи еще два шедевра византийского искусства — Карие и Фетхиеджами? Кто получил разрешение для Византийского института начать расчистки в Карие? И, наконец, кто вновь и вновь собирал бесконечные спонсорские пожертвования на эти работы? Он, только он. После его смерти Византийский институт постепенно захирел.

Томас Виттемор сдержал обещание, данное Ататюрку в июле 1932 года: Св. София стала главной туристической достопримечательностью Турции.

Музей Св. Софии — ровесник самого Ататюрка: ведь Мустафа Кемаль получил эту фамилию/ титул — «Отец турок» — в тот самый день, на том самом заседании кабинета министров 24 ноября 1934 года. Этот музей — воплощение его поистине «божественной мудрости». Отнять статус музея у Св. Софии значит то же самое, что отнять имя Ататюрк у создателя Турецкой Республики.

*Материал предоставлен из интернет источника*

**22****OCTOBER  
BOSTON  
REGENT THEATRE****ПОСТАНОВКА  
ВАЛЕРИЯ ЗОЛУХИНА****КУЛЬТОВЫЙ  
СПЕКТАКЛЬ****СОБАЧЬЕ  
СЕРДЦЕ****ПО РОМАНУ М. БУЛГАКОВА****SCAN TO BUY  
TICKETS NOW****WWW.AFISHABOSTON.COM****AFISHA  
BOSTON  
COM**

**28**

**SEPTEMBER  
BOSTON**  
REGENT THEATRE  
8PM



SCAN TO BUY  
TICKETS NOW

**AFISHA  
BOSTON  
.COM**



**АЛЕКСАНДР  
НЕВЗОРОВ**

[WWW.AFISHABOSTON.COM](http://WWW.AFISHABOSTON.COM)

**NOV 01 FRI**



**mummy  
troll**

**BOSTON**

Royale



**PTB**events

AFISHA  
BOSTON  
.COM

**CUBE-A  
SOUND**  
EVENT AGENCY



26

SEPTEMBER  
BOSTON

JOHN HANCOCK HALL  
8PM



SCAN TO BUY  
TICKETS NOW

THE  
BEST

KRISTINA  
ORBAKAITE

[WWW.AFISHABOSTON.COM](http://WWW.AFISHABOSTON.COM)

AFISHA  
BOSTON  
COM

# PORNOFILMI

## TOUR 2024



**DEC 10**  
**BOSTON**  
**SONIA**

**PTB** events AFISHA BOSTON .COM

13

NOVEMBER  
BOSTON  
JOHN HANCOCK HALL



SCAN TO BUY  
TICKETS NOW

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ



БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ // БГ+ С НОВОЙ ПРОГРАММОЙ: БОГРУКИНОГ  
Песни из нового альбома + лучшие песни легендарного «Аквариума»

[WWW.AFISHABOSTON.COM](http://WWW.AFISHABOSTON.COM)

AFISHA  
BOSTON  
COM

# Журнал "КОНТАКТ"

[publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

**617-277-1254**



ЖУРНАЛ "КОНТАКТ"  
- ВАШ ВЕРНЫЙ ПУТЬ  
К УСПЕХУ!

# AFISHABOSTON.COM

# 22

OCTOBER  
BOSTON  
REGENT THEATRE  
8PM

ПОСТАНОВКА  
ВАЛЕРИЯ ЗОЛОТУХИНА

КУЛЬТОВЫЙ  
СПЕКТАКЛЬ

# СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ

ПО ПОВЕСТИ М. БУЛГАКОВА

WWW.AFISHABOSTON.COM



AFISHA  
BOSTON  
COM

AFISHA  
BOSTON  
COM



ANIMACCORD

# Маша и Медведь

ОЧЕНЬ  
ДЕТЕКТИВНАЯ  
ИСТОРИЯ

# ШОУ ДЛЯ ВСЕЙ СЕМ

WWW.AFISHABOSTON.COM

# 27

OCTOBER  
BOSTON  
REGENT THEATRE  
4PM



BUY TICKETS

# TEXT OR CALL 617.505.4104

# ЦЕНТРУ "BEST CHOICE" - УЖЕ ОДИННАДЦАТЬ!



Культурно-оздоровительный центр "Best Choice", который находится в здании хорошо известного всем русскоязычным жителям этого региона ресторана Mirage, отметил свой очередной день рождения. Центр полностью соответствует своему названию, потому что "Best Choice" - это действительно лучший выбор.

"BEST CHOICE" — это настоящий курорт, который расположен в зоне отдыха, на границе Ривьеры и Линна на берегу океана, недалеко от пляжа.

Казалось бы, совсем недавно центр впервые

открыл свои двери для русскоязычных жителей близлежащих городов. Как же быстро летит время, оглянуться не успели, как уже прошло целых одиннадцать лет! За эти годы многие наши посетители давно уже считают "BEST CHOICE" своим "вторым домом". Центр стал желанным местом для тех, кто хочет проводить свои дни насыщенно, интересно и с пользой для здоровья.

На сегодняшний день большинство посетителей нашего центра остались верными своему первоначальному решению присоединиться к посетителям "Best Choice". Правда, за прошедшие годы многие, к сожалению, ушли в мир иной...



Но жизнь есть жизнь и она продолжается! Приятно то, что новые лица не перестают пополнять наши ряды.

В центре "BEST CHOICE" работают настоящие профессионалы своего дела, поэтому посетители центра всегда с удовольствием проводят свои дни здесь, высоко ценя не только заботу и внимание к своим малейшим нуждам, но и теплую дружескую обстановку, царящую в "BEST CHOICE".

Как правило, в центре традиционно проводится множество различных мероприятий: отмечаются дни именинника, еврейские национальные праздники с участием Рабая, все американские праздники, такие как День Независимости Америки, День Благодарения,

а также профессиональные праздники, как Международный День музыки, День Учителя, Международный День врача и даже Национальный День чизкейка! Не забываем даже про Международный день шоколада! Надо отметить, что все праздники заканчиваются вкуснейшими банкетам!

Хочется также отметить, что в нашем центре постоянно звучит музыка, приглашаются на концерты любимые певцы, музыканты, проводятся лекции, организовываются ежедневные поездки в магазины, парки и музеи.

Особенно важна также работа нашего медперсонала и неустанная забота наших медсестер обо всех посетителях центра.



Вовремя проверить давление, уровень сахара в крови у диабетиков, не забывать раздавать лекарства- напряженной работы у медсестер хватает на весь день с лихвой!

Среди наших клиентов много представителей различных профессий, и в том числе творческих- это и художники, учителя, врачи и ученые – все они успешно внесли свой вклад в развитие центра. Стены нашего центра уже несколько лет украшают картины участников нашего кружка рисования-ведь у нас в центре они с успехом раскрывают свои скрытые таланты!

В центре посетителей ждут завтраки и обеды, лично приготовленные поварами ресторана

Mirage, а по праздникам - банкеты с особыми изысканными блюдами! А поездки в китайский ресторан тоже вызывают интерес у наших посетителей - любителей восточных блюд! Однако в "Best Choice" мы верим в крылатую фразу "в здоровом теле – здоровый дух", а потому предлагаем широкий спектр возможностей для физической активности. Ежедневные занятия йогой, дыхательная и суставная гимнастики, зарядка Цигун и прогулки на берегу океана или в парке Saugus дарят вам отличный шанс хорошенько поразмяться.

Помимо активного отдыха, мы предлагаем разминку и для ума. Различные экскурсии в



музеи и на выставки подарят вам эстетическое наслаждение, еженедельные познавательные лекции раскроют новые страницы неопознанного, а концерты позволят насладиться любимой музыкой... В дополнение ко всему, посетители центра "Best Choice" также могут проявить свою креативность! Уроки рисования и лепки, проводимые профессиональными педагогами, дадут возможность проявить своего внутреннего художника даже новичкам, а став участником нашего хора, вы сможете вдоволь насладиться исполнением любимых песен под чутким руководством профессионала.

Кстати, два слова о хоре. Уже сложилась красивая

традиция - ездить на выступления в другие такие же центры, где наш хор (надо отметить без излишней скромности) уже выступал с большим успехом в "Жемчужине" и "Здоровье"

Для коллектива "Best Choice" важнее всего обеспечить ваш комфорт и приятно проведенный день. Сделайте лучший выбор: приходите к нам!

***220 Lynnway, Revere MA 0211***

***Phone: 781-289-9000***

***Автор: Карина Аладжян.***

***Директор культурных программ  
центра "BEST CHOICE"***

# КОКТЕЙЛИ И НАПИТКИ

## Безалкогольные Напитки



### Напиток с арбузом и клубникой

#### Ингредиенты для напитка с арбузом и клубникой

мякоть арбуза

клубника

2 лайма

газировка

лёд

#### Рецепт приготовления

В блендер, добавьте арбуз, клубнику, сок лайма, и колотый лёд. Смешайте до однородной массы. Разлейте по стаканам, чтобы не был очень густым разбавьте газировкой.



### Лимонад с дыней

Вкуснейший лимонад, который непременно стоит попробовать.

#### Ингредиенты для лимонада с дыней

Вода минеральная - 500 мл

Дыня - количество по желанию

Лимон - 1/4 шт.

Бasilik - 1 веточка

Мята (по вкусу) - 1 веточка

#### Рецепт приготовления

Мякоть дыни нарежьте кусочками и переложите в емкость для лимонада.

Добавьте базилик и мяту.

Нарежьте лимон тонкими небольшими кусочками добавьте к дыне и залейте минеральной водой. Дайте настояться полчаса. Перед подачей добавьте лёд.

И последнее, чуть не забыла, есть супер магазин очков. Так что если вас интересуют, к примеру очки авиаторы, то это то что нужно.

# КОКТЕЙЛИ И НАПИТКИ

## Алкогольные Напитки



### Коктейль "Белый русский"

#### Ингредиенты для коктейля "Белый русский"

кофейный ликер - 20 мл

водка - 50 мл

сливки молочные (10%) - 30 мл

лед (кубиками)

#### Рецепт приготовления

Бокал для коктейля («рокс») почти доверху наполните льдом, налейте кофейный ликёр, водку (50мл или меньше – по вкусу). Тщательно перемешайте, добавьте сливки. Подается с трубочкой. Наслаждайтесь!



### Рецепт черничного ликёра

#### Ингредиенты для черничного коктейля

1 пакет (360 г) свежей или замороженной черники

½ лимона, снять цедру

3 шт. гвоздики

1 ½ стакана водки

¾ стакана обычного сахарного сиропа (сахар-вода 1:1)

#### Рецепт приготовления

1. Если это мороженая черника, то предварительно разморозить. Раздавите ягоды, чтобы они пустили сок. Получившуюся кашу из смятых ягод и сока положите в банку. Чтобы ликер имел особый вкус и аромат, добавьте лимонную цедру, гвоздику. Залейте хорошей водкой.
2. Плотно закупорьте банку, поставьте в прохладном тёмном месте. Ликёр должен настояться в течение трёх месяцев. Желательно периодически (примерно раз в неделю) встряхивайте банку.
3. Спустя три месяца процедите ликёр через марлю, чтобы избавиться от мякоти. Снова слейте в банку, добавьте сироп, потрясите и перемешайте. Плотно закупорьте.
4. Снова поставьте в прохладное тёмное место. Ликёр должен настаиваться ещё месяц. Перед тем, как разлить по бутылкам, процедите ещё раз через несколько слоев марли.

# КУХНИ РАЗНЫХ СТРАН МИРА

## Таиландская кухня



### **Утка по-тайски для романтического ужина**

*Если вы планируете романтический ужин при свечах, то нет лучше идеи, чем этот рецепт. К тому же, к этому блюду не нужен гарнир, а значит готовить ещё проще.*

Время приготовления: 25 минут.

На 2 порции.

#### **Ингредиенты для утки по-тайски**

- 2 утиные грудки
- 2 помидора черри
- 3 ст. л. коричневого сахара
- 3 ст. л. сока лайма
- 2 ст. л. растительного масла
- 2 ст. л. соевого соуса
- 2 ст. л. соуса чили
- 1 ст. л. сливового джема
- 1 зелёный сладкий перец
- 1 красный сладкий перец
- 1 зубчика чеснока
- 125 мл. куриного бульона
- соль, перец по вкусу

#### **Для гарнира:**

- 50 г моркови
- 50 г красной капусты
- несколько листьев базилика
- 1 лист салата
- четверть красного лука (по желанию)

#### **Рецепт приготовления**

Промыть филе утки и нарезать кусочками, переложить в миску. Очистить перцы от семян и плодоножек, нарезать вдоль на несколько частей.

Приготовим маринад. Для этого, смешать чеснок с сахаром, добавить соль, соус чили, соевый соус и дольки перца, перемешать. Разделить маринад на 2 порции. Одна будет в конце в качестве соуса. Переложите кусочки мяса в маринад, так, чтобы полностью покрывал, накройте пищевой пленкой и поставьте в холодильник на несколько часов. Достать кусочки утки из маринада. Маринад из под утки пока отставьте в сторону.

Разогреть масло в глубокой сковороде, обжарить мясо с каждой стороны по несколько минут до золотистого цвета. Влить маринад и куриный бульон, а также сливовой джем. Накрывать крышкой и тушить пять минут.

Морковь очистите, натрите на терке длинными полосками, как корейскую морковку. Красный лук нарезать тонкими полукольцами (с луком по желанию).

Красную капусту мелко нашинкуйте.

Подавать утку по-тайски горячей, с морковью, нарезанными помидорами черри, капустой и зеленью, полив сверху маринадом.

# КУХНИ РАЗНЫХ СТРАН МИРА

## Тайландская кухня



**Кокосовый суп с имбирём**

*Ингредиенты для кокосового супа с имбирём*

400 мл кокосового молока  
 1/2 стакана воды  
 1/3 стакана свежего сока лайма  
 60 г рыбного соуса  
 5 штук корня калгана (тайский имбирь)  
 2 шт листья кафир-лайма  
 3 стебля лемонграсса (лимонная трава)  
 2 столовые ложки сахара  
 2 столовые ложки тайской пасты чили  
 350 г очищенных креветок, либо куриного филе кусочками, либо тофу  
 400 г нарезанных соломкой грибов  
 несколько веточек кинзы

**Рецепт приготовления**

Доведите кокосовое молоко, воду, сок лайма, рыбный соус, калган, листья кафир-лайма, лимонник и сахар до кипения в большой кастрюле. Уменьшите огонь до минимума; проварите на слабом огне 15 минут. После этого удалите калган, листья кафир-лайма и лемонграсс. Растворите в супчике пасту чили, добавьте курицу и грибы; варить на слабом огне 10 минут или пока курица не приготовится. Подавайте на стол с кинзой.

Примечание. Если готовится суп с креветками или тофу, проварите на слабом огне все ингредиенты в течение 25 минут перед добавлением чили пасты. Затем добавьте креветки или тофу с грибами; проварите на слабом огне 1, 2 минуты, либо пока креветки не станут розового цвета или пока тофу не нагреется.



**Тайский арахисовый соус**

*Ингредиенты для тайского арахисового соуса*

400 г арахисового масла  
 120 мл кокосового молока  
 50 мл воды  
 50 мл свежего сока лайма  
 50 мл соевого соуса  
 1 столовая ложка рыбного соуса  
 1 столовая ложка острого соуса  
 6 г измельченного свежего корня имбиря  
 3 зубчика чеснока, измельчить  
 10 г нарезанной кинзы

**Рецепт приготовления**

В миске смешайте арахисовое масло, кокосовое молоко, воду, сок лайма, соевый соус, рыбный соус, острый соус, имбирь, и чеснок. Перед подачей добавьте кинзу.

# СТРАНИЦЫ ДРУЖЕСКОЙ ПЕРЕПИСКИ



## МИХАИЛ ХАЗИН

Мой друг поэт Николай Савостин родился 27 декабря 1926 года в селе Тетеревино (Теревина) Белгородской области – умер 15 июля 2015 года в Кишиневе.

Он успел стать участником Второй мировой войны, воевал с Квантунской армией Японии. Первые его стихи – фронтовые, появились в армейской печати.

Доброго пути в поэзию Николаю Савостину пожелала Маргарита Иосифовна Алигер со страницы «Литературной газеты». В 1961 году он окончил Высшие литературные курсы при Литературном институте имени Горького в Москве. Там же встретил и полюбил Анну Лупан, сестру знаменитого молдавского писателя-академика Андрея Лупана. Анна и сама потом стала в Молдове видной писательницей. Николай женился и переехал в Кишинев, где прожил более полувека активной творческой жизнью.

*Савостин сразу влюбился в этот зеленокудрый край, вдохновивший его на сборники стихотворений «Месяц ковша», «Терн», «Летящий дом», «Ночная гроза» и другие. Он печатался в журналах «Новый мир», «Знамя», «Юность», «Огонек», «Кодры», «Дружба народов», стал автором более сорока книг, среди которых и стихи, и рассказы, пьесы, эссе.*

*Николай Савостин состоял в личной дружбе с мастерами слова - Виктором Астафьевым, который гостил у него в Молдавии, Константином Симоновым, Валентином Катаевым, Василием Беловым, Валентином Распутиным, Расулом Гамзатовым, Василием Быковым и многими другими.*

Даже эта малая часть нашей переписки дает некоторое представление о радостях и проблемах литературной работы.

6.XII.2004

Бостон

**Дорогой Коля!**

Катится к завершению еще один год нашей насыщенной жизни, на подходе

2005-й. Хочу сердечно поздравить тебя с приближающимся твоим Днем рождения, пожелать доброго здоровья, хорошего настроения, творческих и иных радостей.

Спасибо за письмо, за книги и газеты, присланные с оказией. Я отложил в сторону все остальное, что читал-писал, погрузился в них. До меня словно донеслось веяние из родных мест, от нашей общей молодости. И сегодняшнюю боль распрей и раздоров остро ощутил. Целый рой воспоминаний нахлынул на меня.

Еще до того, Коля, как мы впервые увиделись, до того, как мы с тобой познакомились, я узнал о тебе от Анюты, ставшей позже твоей судьбой. Вернувшись из Москвы, с Высших Литературных Курсов, она при встрече со мной рассказала, что там, в столице, «встретила человека». И тот человек, русский поэт Николай Савостин, стал ее мужем. Он скоро приедет в Кишинев, а здесь, озабоченно продолжала Анна, ему наверняка будет одиноко. Знакомых у него тут нет, молдавского языка он не знает. Очень деликатно Анюта просила отнестись к ее мужу дружески, ознакомить его с городом, со здешними русскими писателями, не оставлять его на первых порах в одиночестве, - чего доброго, впадет в уныние. Как говорится, «чисто по-человечески»

после этого разговора я проникся расположением к тебе. Когда ты после жизни в Забайкалье и учебы в Москве появился в Кишиневе, мы быстро сблизились. Нас объединяла пылкая по молодости лет любовь к литературе, привязанность к Пушкину, Твардовскому, который был тогда для нас образцом достоинства и смелости в поведении писателя, поистине властителем дум.

Для тебя не секрет, Коля, в литературной среде Кишинева не все приветливо отнеслись к появлению еще одного «варяга» из метрополии, хотя антирусские настроения в молдавском обществе в те дни еще не так открыто прорывались наружу. Заспинные пересуды были тем пристрастней оттого, что «пришелец» вошел в сердце нации – в клан Лупанов, одного из самых почтенных и влиятельных семейств Молдовы. Были в этом букете и предубежденность, и подозрительность, - с чего это он? Злые языки, сам знаешь, легко плетут самые неприглядные версии.

Когда это злословие дошло до меня в виде язвительных вопросов или колючих шуточек, усмешек или домыслов, я противостоял ему, как только мог. Как правило, я всегда находил для твоих поступков возвышенное психологическое обоснование, с ходу отвергал банальные, пошлые подозрения – в хитром умысле, поисках выгоды и т.д. Находил – не из желания адвокатствовать, а потому что верил тебе, верил в тебя.

Те давние годы остались в памяти, как пир нашей жизни. Мы веселились, рассуждали, много ездили вместе. Коктебель, Пицунда,

Малеевка, Ясная Поляна, Спасское-Лутовиново, Бежин Луг и ночевка на берегу Снежиди, Долна, Бородино, Прохоровка на Курской Дуге, Полтавское поле битвы, Измаил, Брестская крепость, Хотин, Прибалтика, село Павлыш, Кировоградской области (школа Сухомлинского), деревня на Черниговщине (колхоз «Родина Хрущева») и многое другое – наши общие воспоминания.

С тобой и с Анютой мы побывали в селе Тетеревино, в твоей Теревине на Белгородчине, где ты родился. Потом я побывал в Забайкалье, в Чите, где ты жил много лет. Было дело, мы с тобой побывали в молдавском селе Пражила, где родился я. О путешествиях по Молдове ты соби-рался написать книжку, нечто вроде «Владимирских проселков» Солоухина. Книжка не родилась, но ты накопил много материалов на задуманную тему – дневниковых записей, зарисовок, стихов и, в частности, написал и опубликовал стихотворение «Сентябрьские ночлеги», посвященное мне.

Мне по-прежнему интересно следить за бегом твоего пера, Коля. За ходом твоей мысли, хотя на многое мы, наверно, смотрим по-разному сегодня, как, впрочем, случалось и в прошлом. Издалека, из другого полушария планеты хочу сказать о моей любви к Молдове, бывшей Бессарабии, о моем расположении к ее передовой интеллигенции, к тем молдавским братьям-писателям, которые не без основания гордились, утверждая, что революция в Румынии, свергнувшая диктатуру Чаушеску и его клана, зародилась в кабинетах нашего Союза писателей

Молдовы. Они мне несравненно симпатичней, чем прожженный циник Сергей Владимирович Михалков, который на десятом десятке своей жизни не перестает участвовать в интригах и кознях державного масштаба, тоже строит из себя друга Молдовы.

Думаю, трудно возразить против слов, что в наши дни коммунизм – вагон, отцепленный от поезда цивилизации. Ему уже не служат бескорыстные романтики, наподобие Кима Филби или Леопольда Трепера. Вагон этот, естественно, нуждается в тщательном техосмотре. Среди твоих неравноценных зарисовок о братьях-писателях, Коля, выделяются талантливые страницы, посвященные Андрею Павловичу Лупану.

Мне тоже вспоминаются моменты, запечатлевшие неординарный склад его ума, речи, присущую ему народную мудрость. Однажды, еще в годы Ильича Второго, группа наших писателей во главе с Лупаном приехала в сельскую школу, на литературную встречу. Школа была показательная, и в ней имелся компьютерный кабинет. Нам показали его с гордостью. Видите, деревенские ребяташки начали приобщаться к чуду высоких технологий.

Директор школы с восторгом говорил об использовании компьютера в учебном процессе. Лупан принял к сведению слова директора, но его восторга не стал разделять. Позже, когда мы остались одни, я спросил Андрея Павловича, почему не порадовал его приход компьютера в глубинку? Он ответил коротко: «Компьютер – еще одно препятствие между учителем и учеником».

Я понял: Андрей Павлович так высоко ценил благотворную, неизъяснимую связь педагога с душой ребенка, что выше и драгоценней этой извечной, таинственной связи для него никакая умная машина быть не может.

Другой эпизод. Лупан рассказал, как взволновала его встреча в Яссах с Тудором Аргеzi. Подобные контакты между писателями Молдовы и Румынии на том отрезке истории были большой редкостью. Аргеzi подарил Лупану одну из книг своих стихов. Андрей Павлович трепетно взял книгу из рук маэстро и приложил к губам. Поцеловал. К произведению выдающегося собрата по перу Лупан отнесся, как к святыне.

Незабываемо отзывчивое отношение Андрея Павловича к молодым литераторам.

Оно коснулось и меня. Когда я заканчивал Кишиневский университет и публиковал в нашем республиканском ежемесячном журнале острые критические статьи, мне – тогда еще студенту – устроила разнос партийная газета «Советская Молдавия», обвинив чуть ли не в смертных грехах. А Правление Союза писателей республики за эти же статьи решило дать мне рекомендацию в аспирантуру Литературного института имени Горького в Москве. Под рекомендацией стояла подпись – Андрей Лупан.

Еще один «мемуар». В день, когда мне стукнуло 50, я был в редакции нашего журнала «Кодры», на работе, как обычно. В редакцию к нам наведалься Андрей Павлович, тепло поздравил меня и сказал, что хочет подарить мне свою новую книжку. Он присел, не снимая светлого

плаща, вынул из папки роскошно изданный двуязычный сборник стихов (в нем было и стихотворение «Судьба книг», переведенное мной на русский), и на титульном листе что-то долго писал авторучкой, заправленной красными чернилами. На молдавском языке Лупан адресовал мне такое послание:

### **Дорогой собрат Михаил Григорьевич!**

*По складу характера и подготовке Вы – труженик книги, библиотечных изысканий. Ваши книги – эссе, литературная критика, переводы, редактирование (где по доброй воле, где и по необходимости) обогащают содержание и облик нашей словесности. Скажешь про Вас интеллект – и не ошибешься. А 50-летие – это еще первые цветочки. Счастливо несите свой талант к новым свершениям. Долгих Вам лет, здоровья, успешного восхождения и радостей жизни во всей ее полноте.*

*Лупан Андрей*

Стихи Лупана с этой дарственной надписью – один из немногих автографов, привезенных мной из Кишинева в Бостон. Однако не слишком ли развоспоминался я? Немного о себе. Самочувствие бодрое. Дома – сердечное тепло и лад, а также (спасибо Америке) можно жить и трудиться вольготно. Печатаюсь. Преимущественно в местной прессе. Бостон необыкновенно красив и привлекателен. Я полюбил этот город. Не полюбить его, кажется, невозможно. Но и родные места не забываю.

Когда у тебя наладится интернет, сообщи свой адрес. Будь здоров и благополучен, Коля. Обнимаю.

*Твой Миша*

\* \* \*

16. 03.1998

*Кишинев*

### **Милый мой друг и брат Миша!**

Пишу тебе в глубоком горе – умерла моя Анна, остался я один, сиротой, так сказать. Произошло это днем, в два часа, 23 февраля. Какая-то заколдованность дат: внук родился точно в день моего 50-летия, Анна умерла в день 100-летия моей матери. Как бы там ни было – плохо мне, бесконечно тоскливо и одиноко. В особенности, в современной Молдове, где я не пристал ни к какому берегу и раздражаю все политические направления.

До сих пор с грехом пополам выпускал свою газету «Литератор», теперь, видимо, ей конец, так как нету ни сил, ни средств. И никому такая газета не нужна. Литература вообще исключена из обихода. Даже не верится, что совсем недавно ждали нового стихотворения Твардовского, повести Юрия Трифонова или Тендрякова, Юрия Казакова или Сергея Антонова... Боже, что творится!

С Анной ушло мое жизнелюбие, работоспособность, прошли все желания. Похоронили ее на Армянском кладбище, рядом с Андреем Павловичем, сейчас я ходатайствую, чтобы забронировать рядом место для себя, отнес бумагу из Союза Писателей в Примарию (Мэрию).

Что еще написать? Зима была теплая, почти все время выше нуля, а теперь начались снегопады, метели с середины марта. О доме в деревне я уже и не думаю, подарю Лупанским девчонкам. Меня уже не тянет туда. Если перенесу все это, буду только писать, хотя бы о наших путешествиях. Помнишь? Ну, есть еще и темы, и мотивы. Правда, напечатать все это в наше время невозможно. Под новым флагом уже иной «идейности» печатаются графоманы и неучи.

В конце прошлого года меня сделали Председателем комиссии по национальным отношениям при Президенте Молдовы. Забот и совещаний много, но толк вряд ли будет. Национальность стала для многих профессией, средством добывания чинов и хлеба насущного.

Да-а... Ночами я вспоминаю наши сентябрьские ночлеги во время путешествий в Сороки, Пражилу, а также Коктебель, Гагру, Малеевку, Пицунду. Хорошие были поездки, купания, лыжные прогулки, привал на Бежином лугу. Это немного успокаивает.

Ну, салют, Миша! Привет твоей семье. Обнимаю.

*Твой Н. Савостин*

\* \* \*

30. 07. 2007

**Милый Миша! Мигуэль! Дружище!**

В который раз пытаюсь связаться с тобой, и все безрезультатно. Недавно пробивался к тебе через интернет, - твоей рукой в моей записной книжке записан твой адрес. А когда отправляю тебе несколько строк, получаю целую серию ответов из сети по-английски, из которых понятно лишь одно: адрес ошибочен.

Часто вспоминаю наше былое, а также встречу с тобой в Бостоне, рассматриваю снимки и очень огорчен тем, что не слышу тебя. Посылал тебе свою новую книгу «Честь поэтов», не знаю, получил ли?

Весь этот год испытываю разные недомогания, выдержал две операции, ослеп на один глаз. Живу один, тружусь, сам веду все хозяйство.

У нас жарыща небывалая. Не знаю, дойдет ли эта писулька, поэтому закругляюсь. Если получишь, откликнись. Привет Людмиле. Обнимаю.

*Твой Н. Савостин*

который больше других соответствует заголовку этой книги. Н. Савостин».

Трогательные поэтические строки из этой книги не меркнут в памяти:

*Не за столом пиита**В прилежности стараний,**Поэзия намыта**На приисках страданий.**Песчинка по песчинке**Сложился мир единый**В извечном поединке**Души и мертвечины.*

\* \* \*

13. 05. 2008

*Кишинев*

Книгу «Честь поэтов. О писательстве и писателях» с щедрой дарственной надписью я получил, о чем сразу сообщил Николаю, и наши контакты возобновились. Авторская надпись на титульном листе была такая: «Дорогому Мише Хазину,

**Миша, дорогой дружище!**

Прочитал в «Литературке» твою замечательную статью о Твардовском (прочитал несколько раз) и спешу засвидетельствовать свою братскую привязанность к тебе и веру в твое назначение.

Какая жалость, что ты вдалеке. Недавно – в ноябре прошлого года – в Москве прошла конференция писателей русского зарубежья, делегатом которой был и я. Среди множества любопытных суждений одно особенно задело меня: представитель Киргизии всю свою речь посвятил несправедливости, по его мнению, которую проявляет российская общественность по отношению к Твардовскому, которого совершенно забыли, не упоминают в печати, говоря о советской поэзии. По мнению этого киргиза (забыл фамилию) Твардовский необходим современности, он заслуживает соответствующего Фонда, Всероссийской премии его имени, пристального изучения его творчества.

Так что не только ты заметил это стремление определенных литературных (и политических кругов!) опорочить имя великого поэта и предать имя его забвению. Больше всего стараются сочинители стихов, которых Александр Трифонович никогда не печатал в своем журнале и вообще не принимал за Поэтов, хотя их отмечали всяческими премиями и орденами. И в своем кругу теперь те люди задним числом назначают «гениями» жалких стихотворцев, чтобы спрятать за ними действительно истинного поэта. Боже, каких ничтожеств обряжают в одежды святых и великих.

Как-то Давид Кугультинов рассказывал мне, как оказался свидетелем ссоры Твардовского с Александром Прокофьевым, руководившим в то время Ленинградской писательской организацией. Эти два поэта во время писательского съезда по дороге в гостиницу к Прокофьеву (намечалась

выпивка) встретились с Кугультиновым и Куняевым и пригласили их с собой. Так вот, в застолье Твардовский внезапно спросил Прокофьева, что там у вас с молодым поэтом по фамилии Бродский? Прокофьев вышел из себя, стал поносить неизвестного тогда будущего нобелиата.

Твардовский тоже вышел из себя. Короче, они чуть не подрались. Помнится, из рассказа Давида Кугультинова: Прокофьев в качестве довода против «антисоветчика» Бродского выкрикнул: «Мой отец погиб за советскую власть!» Твардовский ответил: «А мой – погиб от советской власти!..»

При всем том Александр Трифонович был истинно советский писатель. Буквально на днях я опубликовал в Кишиневе статью «С кем вы, мастера политики?», перефразировав Горького, где тоже говорил о Твардовском: если бы тогда вслушивались в то, что говорил Твардовский, внимали голосу «Нового мира», дали бы Ленинскую премию Солженицыну, - страна, возможно, процветала бы и не распалась.

Хотелось бы коснуться имени Павлика Морозова, которого пинают все, кому не лень, забыв, что это был еще несмышленный ребенок, замороженный пропагандой. Это раз. А во-вторых, ведь его зарезали! Зарезали мальчишку, который, возможно, повзрослев, прозрел бы и раскаялся. Это не такой простой случай, и толковать его однозначно нельзя. Я в детстве плакал над судьбой Павлика. Связывать же имя образованного и признанного поэта Твардовского с именем

Павлика Морозова просто нелепо. Тогда давайте осуждать Степана Щипачева за поэму «Павлик Морозов», я даже помню ее лирическое начало:

Леса и леса - до Урала,  
До тундры седой, до морей.  
Деревня в лесах затерялась,  
И вьюги свистят над ней.

Это я запомнил с первого (единственного) прочтения. Как видишь, не я один неравнодушно относился к судьбе Павлика...

В общем, ты молодец! И написана статья великолепно. И снимок подобран отличный. Твое фото трудно рассмотреть. Но все равно выглядишь ты молодо, хотя вроде бы отпустил усы.

Печально – я весьма серьезно хвораю, боюсь ходить в поликлинику: врачи опять и опять кладут меня в больницу, и я уже не могу переносить климат палаты. На днях предстоит ехать в Москву на очередной шабаш, связанный с Международным Литфондом. (Я – член Президиума этого Фонда). Там сцепились разные кланы из-за денег, которые к нам вообще не поступают. Хотя мне тяжело ходить, ехать надо.

Хорошо бы тебе побывать на родине, поехали бы в Пражилу, в Сороки. Хотя машину и гараж я подарил племянникам, так как уже не в состоянии обслуживать машину, транспорт мы нашли бы. Приезжай! Привет Люде, всем знакомым.

*Обнимаю. Твой Н. Савостин*

\* \* \*

17.11. 2008

*Кишинев*

### **Миша, дорогой мой друг!**

Спасибо за «На посошок». Это очень славная книга. Я ее перечитал несколько раз вдоль и поперек и получил громадное удовольствие не только от содержания, но и от лавины воспоминаний, вызванной твоей интонацией и тем, что ты изображаешь. Чтобы засвидетельствовать свое восхищение, решил написать немного о тебе и твоих стихах. Ну, и выбрал несколько миниатюр, которые меня особенно тронули. Посылаю тебе эту страничку, читай.

Живу я скучновато, болею, внезапно ощутил старость. Словно споткнулся на ровной дороге. Теперь тяжело ходить, даже стоять возле плиты – ведь я сам себе варю, сам стираю, сам – сам – сам все...

Часто вспоминаю нашу встречу в Бостоне, вот и снимок с тобой поместил в газете. Одиночество все больше стискивает меня, поумирали все друзья-ровесники, да и ребята помоложе. Недавно сообщили из Читы: скончался мой друг, ученик Миша Вишняков, а следом за ним ушел и старейший мой друг Валя Хмара, ты его должен знать, он был первым замом редактора в «Литературном обозрении». А молодежь живет сама по себе, кругом все «гении», непризнанные,

великие, которые на стариков смотрят с ненавистью, так как без нас они бы скорее вышли в классики, и вот мы им мешаем, загораживаем им свет.

Из наиболее интересных событий была коллективная свадьба внуков и внуков Андрея Павловича, - одна вышла за испанца, живет с ним в Дублине, другая – за болгарина, живет в Монреале, третья – за немца, тоже в Канаде, один внук женат на бразильянке, у них уже дочка, другой – на перуанке.

Словом, в Кишинев съехались больше сотни родни из иностранцев, родители испанца привезли даже маленьких детишек. Сняли ресторан за Комсомольским озером, гуляли до утра, я никак не мог уйти раньше. Не пускали. Теперь у меня родня не только в Нью-Йорке и Вашингтоне, но и в Бразилии, Перу, Ирландии, Германии, Канаде и т.д.

У нас пока еще сравнительно тепло. Небольшой дождик. Печально...

Больше новостей нету. Привет Люде. Обнимаю по-братски.

*Твой Н. Савостин*

\* \* \*

### **Литературный Кишинев вспоминает...**

*(Из статьи Николая Савостина)*

Какой значительной была русскоязычная секция в Молдавском Союзе писателей десятиле-

тия тому назад! Помню ту атмосферу товарищества, братства, в какой жили мы с молдавскими, болгарскими, украинскими, еврейскими, гагаузскими собратьями по перу. Почти четыре десятка активно работавших русских прозаиков, поэтов, критиков, переводчиков активно трудились у нас в Кишиневе. Но наступили лихие девяностые годы... Большая часть наших русских писателей уехала в Москву, Тверь, Питер. (Помните: «Чемодан, вокзал, Россия»?). Бывшие наши литераторы в те годы оказалась в Германии, Израиле, США. С некоторыми я поддерживал переписку.

В Бостоне оказался мой давний друг Михаил Хазин, с которым мы объездили и всю Молдавию, и большую часть Украины, и Россию. Бывал с ним в селе Пражила, где он родился, и так как мать-швея заболела, был вскормлен соседкой-молдаванкой, - у матери не оказалось молока, и таким образом у него появился молочный брат молдаванин. И это тоже знаменательно, символично. С ним Хазин дружил как с действительно родным. Были мы с Михаилом и в селе Тетеревино, что рядом со знаменитой Прохоровкой. Там давным-давно родился я... Вспоминаю юмористический случай. Посетив местную школу, я с гордостью обратил его внимание, что список отличников, вывешенный на виду, начинается с моих однофамильцев. Миша хитро усмехнулся и указал на другой листок, где перечислены отстающие: он тоже открывался моей фамилией...

Хазин окончил школу с золотой медалью, с «красным» дипломом – Кишиневский университет. Слыл одним из самых подготовленных пушкинистов, написал немало интересного об Александре Сергеевиче, в частности – увлекательное и глубокое исследование о покровителе Пушкина в Кишиневе – Инзове. Его перу принадлежит повесть о знаменитом капитане третьего ранга подводнике Александре Маринеско. В его переводе увидели пьесу «Каса маре» Иона Друцэ, поставленную многими театрами по всей Европе.

Где мы только ни были с ним! И на месте Полтавской битвы, и на Бородинском поле, и на поле Прохоровского танкового сражения, и на Бежином лугу, и исходили Подмосковьё, побережье Абхазии, Одессы... Побывал он и в краю моего детства и молодости - Сибири, вернулся очарованный Байкалом, встречами с прекрасными людьми тех мест, взволнованно рассказывал мне о своем хождении в те края. Когда мне не хотелось рыться в книгах, чтобы найти какие-нибудь необходимые сведения, звонил Михаилу – это была своеобразная энциклопедия...

Года два назад я навестил его в Бостоне, где он прочно обосновался, много пишет, ведет, как говорилось в старину, общественную работу. Не так давно он выпустил мемуарную книгу. Хазин показал мне свой город, побывали мы и в пригороде Бостона Кембридже - в Гарвардском

университете. Мои спутники сфотографировали нас у памятника Джону Гарварду, - мы держимся за носок ботинка основателя университета. Это, якобы, хорошая примета, и его левый ботинок от прикосновений бесконечного числа рук отполирован до зеркального блеска. Теперь верю и я в эту примету...

Недавно Хазин с оказией передал мне свою новую книгу – собрал свои стихи за множество лет. Это получился плотный томик в две с половиной сотни страниц. Нежная лирика, а также избранные переводы из молдавских и румынских поэтов. Надо сказать, он хорошо знает государственный язык Молдовы, отлично владеет русским (русский писатель!). Но теперь иногда пишет и на английском. В книге есть стихи на языке его новой родины – значит, прижился на новом месте, но чувствуется и грусть по былому.

На днях забрел в интернете на его пространную статью об Александре Трифионовиче Твардовском (журнал «Семь искусств»). Хазин основательно, со знанием дела, как говорится, «отбрил» зарубежных хулителей Твардовского, пытающихся принизить значение советского классика, выдать его за двоедушного политического спекулянта, якобы предавшего и родителей, и вождей. В ней приведена пространная цитата из моего письма, где я говорю о Твардовском как защитнике гонимых властью писателей, о друге литераторов национальных республик.

## КАК СОЗДАВАЛОСЬ ИСТОРИЧЕСКОЕ ФОТО ТРАМП С ПОДНЯТЫМ КУЛАКОМ НА ФОНЕ ФЛАГА США



*Republican presidential candidate and former President Donald Trump being rushed off the stage at a campaign event in Butler, Pennsylvania, July 13, 2024. Photo Credit: Donald Trump Jr., X*

Этот снимок станет самым знаменитым в новой истории США. Он немного подготовлен для истории – в документальный кадр с раненым Трампом с поднятым вверх кулаком с криком fight, боритесь, сражайтесь встроено американский флаг. Вне всякого сомнения, этот снимок станет эмблемой нового президента Дональда Трампа.

Композиция кадра превосходна. Экспрессия снимка, его пиаровский посыл, вообще вся

визуализация сцены как героической «борьбы за Америку» выше всяких похвал. Снимок станет символом правления Трампа, а, может, и всей Америки. Но вот получит ли этот снимок Пулитцеровскую премию? Не уверен. Хотя вполне заслуживает.

Фото войдет в учебники наравне, скажем, с фотографией от 23 февраля 1945 г. «Поднятие флага на Иводзиме». Поймать такой кадр вот так прямо в



жизни - это или невероятная удача, или, обычно, небольшая редакция исходника, а то и постановочный кадр. Скажем, Raising the Flag on Iwo Jima – это повторное событие, когда флаг меньшего размера меняли на больший, фотограф Розенталь знал об этом и ждал момента своей славы. И Путитцеровскую премию этот снимок получил – единственную в том году.

Я просмотрел несколько роликов с места покушения. Ни в одном не было именно вот этого кадра: Трамп с кулаком на фоне флага. В этой сцене вообще не было флага.

Нет ни одного ролика, снятого одним планом, в котором был бы этот кадр. И кроме того, на общих

планах видно, что флаг на мачте висит высоко над трибуной Трампа. Трамп с поднятым кулаком в окружении спецagents есть, флаг - независимо от этого, тоже есть. А в одном кадре – нет.

Попасть в кадр флаг мог бы при очень низкой точки съемки, фотограф должен лежать на земле, причем близко к Трампу и его группе защиты. Искомое фото снято немного снизу, но не настолько, как вроде бы нужно.

Хронометраж показывает: с момента выстрела до того, как агенты подняли Трампа прошло 40 сек. В этот момент он стал поднимать руку со сжатым кулаком и взмахивать рукой. Длилось это рукодействие 6 секунд.



*Легко убедиться, что флага на этом снимке нет.*

И вот в этот интервал в 6 сек. фотографы (самых главных было двое – Миллс и Вуччи) должны были принять решение, перебежать с левого фланга на правый, поменять объектив на широкоугольный, догадаться, как поймать в кадр Трампа и всю группу так, чтобы в кадр попал флаг, лежа или очень сильно нагнувшись ( а как при этом смотреть в видоискатель?) выбрать точку съемки и снять. Может быть, с колен? Возможно ли это? В принципе - да. Теоретически. Дело в том, что агенты секретной службы не дали бы никому бегать перед трибуной и целиться в Трампа, пусть и камерой (это профессиональная камера, то есть, довольно большая с заметным объективом). Один из агентов выскочил перед трибуной с автоматом и поводя им поверх голов,

кричал: не двигаться. А тут кто-то бегают и наводит камеру. А что, если в нее встроен короткий ствол?

Еще раз: такой снимок в принципе снять без наложения возможно, но тогда это нужно считать поразительной удачей и чудом. Чем-то вроде выигрыша в лотерею 100 млн.

Продолжил расследование истории с фотографией. Для начала – агенты не препятствовали перемещениям фотографов перед трибуной Трампа. Видимо, знали их в лицо. Но, может быть, при расследовании действий Secret Service, которое началось, им это поставят в вину. Этих фотографов было четверо, но нас будут интересовать двое: Эван Вуччи (Evan Vucci) из AP (Associated Press) и Доглас Миллс (Douglas Mills) из NYT. Нам



привычной Дуглас, но здесь звучит скорее как о, чем как у. Эти двое заслуженных фотографа снимали почти из одной точки и одного ракурса. Вот они с поднятыми руками с камерами во время съемки исторического кадра (внизу, правее):

Из этого положения невозможно в один кадр захватить и Трампа с группой, и флаг, который высоко над ними.

Вот тут Миллс рассказывает на Fox News о том, как он снимал исторический кадр:

А вот и сам исторический кадр, здесь о нем рассказывает Доглас Миллс:

Сам рассказ Миллса здесь <https://www.foxnews.com/media/photographer-behind-iconic-photo-bullet-whizzing-trump-captured-image>

Сказано, что Миллсу даже удалось снять полет пули к голове Трампа. Точнее как бы след пули.

Итак, кое-что ясно. Но пока не совсем. А где снимки Вуччи?

Вот они (see <https://www.cnn.com/interactive/2024/07/politics/photographers-trump-shooting-cnnphotos>)

Там где стоят два черных стула была трибуна



Трампа. Для оценки расстояния по высоте от трибуны до флага.

Ниже снимок Вуччи почти такой же, как культовый Миллса. Но не совсем такой и тоже без фонового флага. Точнее, флаг есть, но висит высокомерно и смотрится вялой тряпкой. Нет бодрости. Этот снимок не вошел в канонический, но позволяет Вуччи рассказывать о своем подвиге, что он и делает в интервью журналу Time <https://time.com/6998896/behind-the-cover-interview-evan-vucci-trump-photograph/>

Но все же – откуда взялся теперь самый известный снимок, который и войдет в историю.

Вот этот самый:

Основная часть композиции – Трамп и группа его body guard – это снимок Доглас Миллса. Но нигде на культовом фото не указан автор. Флаг отдельно снимал Эван Вуччи.

Обратим внимание на подпись к фото: Photo Credit: Donald Trump Jr. То есть, фото представлено Дональдом Трампом младшим. Сыном бывшего (и будущего) президента. Не фотографа-



*Republican presidential candidate and former President Donald Trump being rushed off the stage at a campaign event in Butler, Pennsylvania, July 13, 2024. Photo Credit: Donald Trump Jr., X*

ми, не Миллсом и Вуччи, не AP или NYT. А сыном Трампа старшего. Почему так?

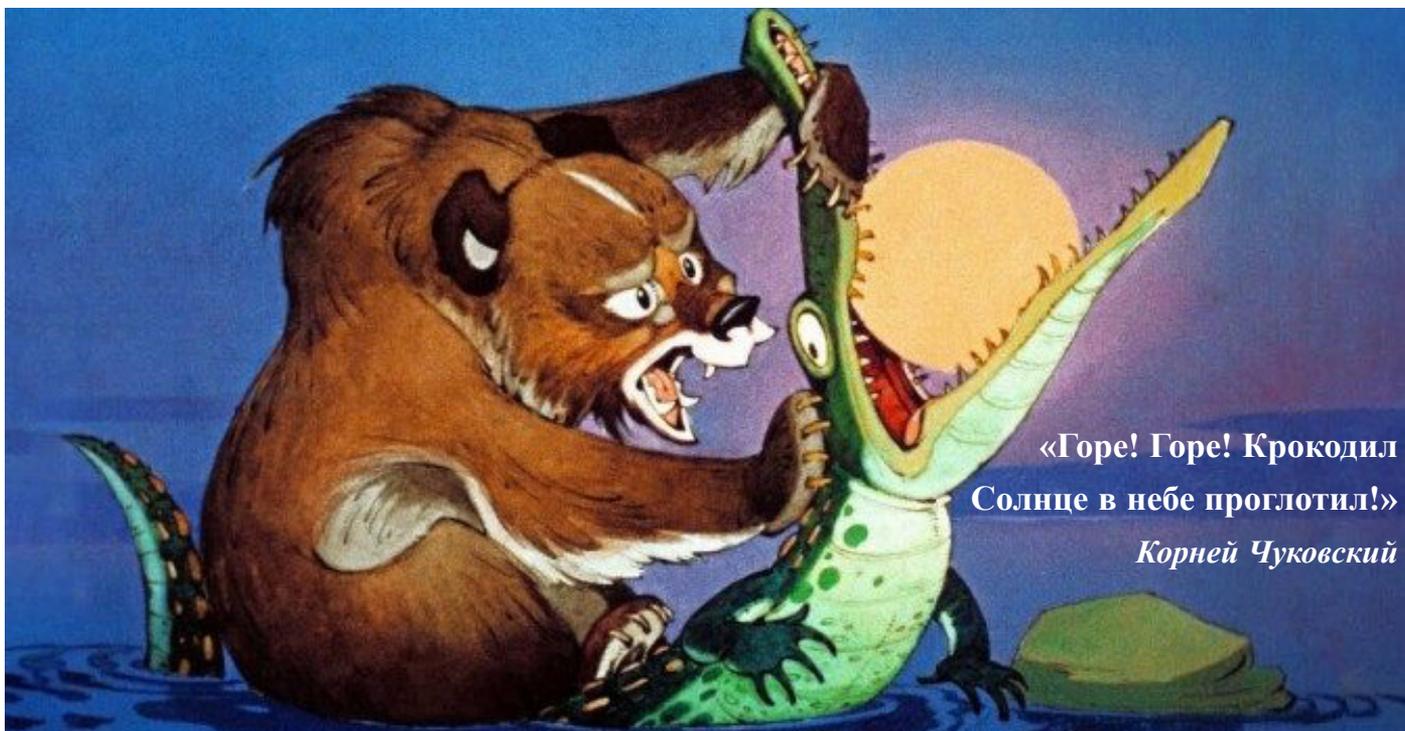
Можно предположить, что именно сын был инициатором совместить группу раненого отца и агентов секретной службы с флагом Америки. Умный молодой человек. А свел вместе в одном кадре живописную группу и флаг, видимо, Эван Вуччи. Можно называть его Иваном. Наш человек. Как будут делить славу (и деньги) Миллс и Вуччи – это мы узнаем потом.

**P.S.**

Можно ли принять этот снимок как документ? Безусловно. Основная композиция Трампа и его живого щита - совершенно подлинна. И флаг над ними реал. Его просто немного опустили, чтобы он полностью попал в кадр как фон.

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**

# СОЛНЦЕ И КРОКОДИЛ



«Горе! Горе! Крокодил  
Солнце в небе проглотил!»

*Корней Чуковский*

Вопрос об экзистенциальном противостоянии западной цивилизации и тоталитарным крокодилом нов. Он остро стоял во времена Сталина, там все началось с Корейской войны, все шло к мировой атомной войне, которая была предотвращена «внезапной» смертью тирана.

Потом вспышки атомного армагеддона случались периодически. Разоблачитель культа Хрущев грозил Кузькиной матерью, слезоточивый Леонид Ильич дал согласие на «интернациональную помощь» афганским дехканам. Но – проносило.

Сейчас роковое противостояние цивилизации и темного прошлого снова перед нами. Снова экзистенциальный вызов: мы или они. Украина здесь только своего рода предлог.

В свое время безумные тоталитарные режимы к удовольствию идеи свободы атомную бомбу создать не могли. А демократические - смогли.

Главным секретом атомной бомбы было то, что она

взорвалась. Сталин ведь через свою агентуру типа Фукса и своих физиков, того же Флерова, знал об атомной бомбе. Но никаких финансово-организационных мер не предпринимал. Не верил он этим подозрительным умникам-физикам. Они ведь внутренне все были критиканами. А вот как только получил известие (от Трумена) об успешном испытании бомбы в Аламогордо, тут же приказал создать свой атомный проект, поставив во главе его Берию, с первым замом Ванниковым. Этот Ванников до войны сам сидел, но став наркомом вооружений и замом Берии стал применять знакомые методы руководства: посадил 8 директоров военных заводов. Главный прием у Берии был таков: если к такому-то сроку не сделаете вот это, «сотру в лагерную пыль».

Если бы Курчатов не получал шпионскую информацию со схемами, чертежами и расчетами по атомной бомбе от Фукса, то такими приемами Сталин не получил бы бомбу и за десятки лет.

Ранее вся доктрина невозможности ядерной войны строилась на концепции гарантированного взаимного уничтожения. Для чего наращивали мощность водородных бомб, СССР довел таковую до 102 мегатонн (испытали 58 – Царь-бомба). Посему, дескать, никто не начнет.

Уже давно имеется обратная тенденция – всячески находить и делать заряды, чем меньше. И точнее по доставке. Для этого в лаборатории Лоуренса США построили грандиозную установку NIF. Она моделирует реальные взрывы, инициируя 192 лазерными лучами в капельке дейтерий-тритиевой смеси реакцию фьюжн. И вот американцы добились: у них есть ядерное оружие мощностью всего до 5 килотонн, даже 1-2 килотонны. Это сила взрыва небольшого склада с боеприпасами. «Ничего такого».

И вот в этом случае на первое место выходит как раз разведка (радиоэлектронная и пр.) обнаружения цели. И точность наведения.

Россия по всем своим троглодитским обычаям по-прежнему угрожает своими анало-говнетами всему миру. Опережает сзади. И сейчас применяет нечто вроде ковровых бомбардировок по жилым кварталам вместе больницами и роддомами – тактику подавления воли населения к сопротивлению, применяемую союзной авиацией во время ВВ2 по немецким городам. И штурмует танковым колоннами с бежавшей рядом с танками пехотой. Это – полный анахронизм. Сейчас время войн 4-поколения, Бесконтактная война дронов и высокоточных снарядов Atacms и Storm Shadow, наведения через GPS спутников и пр.

Русские правители, и ее главный дегенерат привыкли к атому. Он столько раз заказывал и смотрел мультики и показывал своим холуям про свои неуловимые ракеты, которые через Южный полюс наносят удары по Флориде и Вашингтону, что сам уверился в этом. Вы бы знали, что это за ракеты на атомной тяге!

Американцы испытывали еще в 1959 г. И сняли с производства как бесперспективные. Есть отличный обзор см [Физика крылатой атомной ракеты](https://lebed.com/2018/7211.htm) <https://lebed.com/2018/7211.htm>

И вот, генерал Марк Милли специально в апреле 2023 г. звонил Герасимову и известил его о том, что при первых признаках подготовки Путиным атомного нападения, по его бункеру и сразу по всем местам хранения атомных ракет и зарядов будет нанесен прицельный удар малой мощности. По бункерам – не более 20-30 килотонн. Причем, взрывы будут происходить под землей, с минимальной радиацией.

Остановит ли это Путина? Думаю, нет. Ибо когда перед ним встанет дилемма - потеря власти ( и возможное физическое устранение соратниками) или вот такой риск – пан или пропал, он выберет риск. Он же сам говорит свое заветное: «Мы попадем в рай, а они – сдохнут». И – «зачем нам мир, если в нем не будет России»? Под Россией он имел в виду себя. Теперь Небензя приглашает членов Совбеза на обед с котлетой по-киевски – дескать, мы из вас сделаем фарш, а из фарша – котлету.

На уровне готовности в США имеется еще одно важное готовящееся изобретение, которое могло бы остановить маньяка.

Только-только взлетевшую ракету фиксируют орбитальные шпионские спутники. Один из них является боевым космическим специальным зондом, который направляет на ракету мощный пучок быстрых нейтронов.

Проникающая способность нейтронов очень велика по причине отсутствия заряда и, как следствие, слабого взаимодействия с веществом.

Нейтронное излучение легко проникает через стенку ракеты и вызывает в ней так называемое вторичное излучение, наведённую радиоактивность, которая возникает от столкновения нейтронов с каким-либо ядром или электроном материала стенки. Поглощение нейтронного излучения сопровождается гамма и рентгеновским излучением, а также образованием ядер атомов гелия ( $\alpha$ -частицы), электронов и позитронов ( $\beta$ -частицы), в общем возникает сильная ионизация, все это вместе сжигает электронную начинку ракету, ее «мозг», и ракета бессильно плюхается недалеко от своей пусковой установки.

Каким образом удастся образовать поток нейтронов и направить его пучок точно в цель – загадка. Но если все это так, как описано выше, то вопрос о соотношении оружия демократии и тоталитаризма решен однозначно в пользу «правильной стороны истории».

При всем том есть вероятность того, что дело движется к светлому концу. Зиждется эта вероятность на максиме Чехова о ружье, которое висит в первом акте на стенке. А в третьем – стреляет.

Надо думать, цивилизация переживет удар. Сейчас живет 8 млрд человек. Останется, допустим, 7. Столько было совсем недавно – лет 15 назад. Вы тогда заметили нечто ужасное?

Во избежание этого удара можно пойти на компромиссы. С той стороны имеется маньяк. Отдайте ему что-то ради продления нашего пребывания здесь. Он потом потребует еще? Ну, еще что-нибудь отдайте. Вот так, порциями. Как кормили Минотавра. А еще раньше – Молоха. Как ацтеки кормили своего прожорливого Уицилопочтли. Остальные какое-то время жили. А если не кормить, он осерчает и всех угробит одним ударом.

А если нужно отдать Украину? Если прижмет – можно. А что такого сакрального в этой Украине? Была она сотни лет частью Российской империи - и ничего. Ну, побудет еще. Это совсем небольшая жертва ради жизни просвещенного и гуманного Запада.

Имеет ли право на жизнь вот такой оппортунизм, соглашательство и торжество теории разумного эгоизма? Конечно.

А что этому противостоит? Да вот ход прогресса. Наступление азиатского троглодита означало бы обращение исторического времени вспять. Как невозможно вернуться в прошлое, так невозможно обратить историю. Кто сказал? Гегель сказал. Ну и сама история говорит. Вот одолела как-то монгольская орда разные продвинутые города – китайские, среднеазиатские, всякие европейские, включая Киев. Но распалась, проклятая, не внесла своего свежего слова. Хотя какие-то слова внесла. Матерные, например.

Есть два выхода. Первый – может быть, по Гегелю люди уже постигли абсолютную истину. И тогда пришло время отделиться их духу от тварности, от их телесности. И их дух, отделившись от их тел, воспарит к абсолютной идее, станет ею. Земная история человечества завершится. Да, если, считать тайну ядерного синтеза высшим знанием, то так тому и быть. А если нет? Если есть еще впереди много непознанного, и нам далеко до абсолютной истины?

Тогда – летим дальше. А как дальше, если впереди маньяк с атомной дубинкой? Ну, выбить эту дубинку из рук.

Так само собой вырисовывается идея превентивного удара. По бункерам, на всякий случай – по всем трем сразу. По шахтам с «Сарматами». По тягачам с Искандерами. По подводным лодкам, бороздящим океаны. Сложно. А вдруг не по всем? Вдруг кто-то успеет в ответ? Тогда – принять как приемлемый ущерб. Ради счастливого будущего детей.

А может быть, будет достаточно просто ударить по всем центрам принятия решений? Хороший вариант. Особенно, если у Запада уже есть средство радиолокационного подавления систем управления запущенной из шахты ракеты. Она только высунула голову, а внутри уже через мощный радиоимпульс сгорели все наводящие микросхемы. И она, злобно шипя, падает рядом с начальником расчета.

А если маньяк думает так же и запустит первым? Тогда расчет на то, что у маньяка нет такой техники. С импульсами. У него и простых-то чипов нет.

Жил в свое время такой деятель - Вильгельм Мюнценберг, немецкий коммунист, издатель, деятель Коминтерна и основатель Международной рабочей помощи (Межрабпом – ему принадлежала киностудия в СССР Межрабпом-Русь). Он заложил основы советской пропаганды. Одна из его разработок была такая: на Западе основывается (на советские деньги) газета. Например, Daily Worker (помните такую?). В Москве в отделе пропаганды для нее пишут (по-русски) статью с разоблачением американского империализма. В редакции газеты ее переводят на английский и публикуют. Затем газета «Правда» снова переводит

статью на русский и тоже публикует с врезкой: вот что сами они пишут о своих диких порядках. Конечно, так делали со многими и как бы либеральными газетами. В них тогда появились и есть сейчас разделы «на правах рекламы» (но без афиширования). В них могут поместить почти что любой текст – это же реклама, за особую плату. В последние годы своей жизни этим широко пользовался Березовский, публикуя в ВашПост антипутинские статьи (20 тыс. дол. за статью). Еще проще публиковать пропутинские - за них больше платят.

Конечно, в список Иносми входят издания либеральные. И они дают критику не только своих правительств, но и Путина. Например, могут написать, что Путин очень недооценил сопротивление украинских националистов. И вообще зря затеял эту войну. Не спецоперацию, а вот так и пишут нахально - «войну». В России за такое журналиста сразу бы посадили, но у них на Западе разнузданность. Что с них взять?! И войну нужно чем быстрее заканчивать миром. С кем миром? Да вот – с Путиным. Больше ведь не с кем.

Главное – сказано – немедленно заключайте мир с Путиным, несмотря ни на что. А то – ох, какая будет ядерная война и вся наша демократия со свободой полетит клочками по закоулочкам. И еще – впереди зима, закоченеем без энергии, которую унитожает Россия. Нам же всем хуже. И ради чего? Ради каких-то укробандеровцев? Только мир!

А потом, когда он введет войска в Молдову, в страны Балтии или Польшу (для защиты русского населения), то ради мира и защиты от атомной войны тоже найдем с ним общий язык. Это хорошо испытанная идеология Мюнхена от 1938 года, когда Чемберлен, махая бумажкой, сообщил: «Я привез вам мир». Вы думаете, упомянутый основоположник современной советско-русской пропаганды Мюнценберг не критиковал СССР или (немыслимо) - Сталина? Критиковал. В 1939 году в Москве был подписан пакт Молотова — Риббентропа. Вилли Мюнценберг резко высказался против. «Сталин, ты — предатель!» — смело пишет он. Был арестован правительством Даладье и отправлен в лагерь (Camp militaire de Chambaran), откуда бежал,

(при содействии агентов НКВД). 17 октября 1940 года был найден охотниками задушенным в лесу. Теми же агентами. Мавр сделал свое дело, мавр может гулять смело.

Все компромиссы – мелочь по сравнению со всеобщей погибелью в миазмах и отравках. Есть и еще больший масштаб. Спустя миллиард лет Солнце начнет постепенно расти в размерах, температура повышаться и еще через несколько сотен миллионов лет жизнь на Земле вымрет. Немного задержится в глубинах океана, пока и он не нагреется до состояния бульона. А еще через пару миллиардов лет Земля как планета будет полностью поглощена атмосферой нашего Красного гиганта и исчезнет как небесное тело.

Про это догадывался и Энгельс, так, в общем, без деталей. А сильно раньше до него описано в Апокалипсисе в виде Армагеддона, Конца Света и Страшного Суда. Но еще до того все это описано в Махабхарате (в Бхагаватгите), там рассказано про смену мировых эпох - Юг, вот нынешняя Кали Юга («век раздора», наступает общая экономическая и духовная деграция, люди проявляют самые ужасные и отвратительные качества. ) истребится, настанет новый век Брахмы, Он создаст новую Вселенную. Это утешает, ибо дает нужный контраст для нынешних бедствий, которые на фоне погибели Земли и всей Солнечной системы становятся совершенно незаметными. А ведь впереди исчезновение всей Вселенной в могучих силах Big Rip, которые разорвут все скрепы – от галактик до атомов на ... неизвестно во что. Может быть (в лучшем случае) на малоэнергичные фотоны. Максимум энтропии.

И все же эта грандиозная картина гибели миров не успокаивает. Не скрашивает нашего сегодня. Нам нужна наша жизнь сейчас. Здесь. И жизни наших близких. И жизнь нашей цивилизации. Выполнить все это можно только уничтожив крокодила, который норовит проглотить Солнце мира.

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**

# СОВРЕМЕННЫЕ СПОСОБЫ ПОВЫШЕНИЯ ПОТЕНЦИИ



Очень часто тот или иной мужчина пробовал препарат, который помог его другу или родственнику, а у него самого как была проблема, так и осталась.

Дело в том, что большинство имеющихся на рынке препаратов для потенции действуют только на одно из звеньев целой цепи, которую мы называем потенцией.

Есть целая группа препаратов, которые повышают либидо путем повышения уровня главного мужского гормона тестостерона. Однако если у мужчины при этом имеются воспалительные или атеросклеротические изменения в мочеполовой системе, то есть, имеются проблемы с «механикой», у него не возникнет хорошей эрекции. Он получит плохую эрекцию на фоне высокого либидо! А это и есть прямой путь к комплексу неполноценности и боязни половых контактов на всю оставшуюся жизнь.

Вторая группа препаратов называется «стимуляторы эрекции». Они расширяют сосуды полового члена и повышают приток крови в него, то есть, обеспечивает чисто механическую эрекцию.

Такой препарат, конечно, поможет мужчинам, у которого хорошее либидо, но плохо с эрекцией, а мужчинам с плохим либидо стимуляторы эрекции обеспечат чисто механический секс, что называется, «для галочки». В нем не будет желаемой остроты ощущений и переживаний.

Таким образом, для того, чтобы по-настоящему эффективно решить проблему с потенцией, необходим препарат, влияющий на все стороны этой проблемы.

Сейчас в России, таким препаратом, содержащим только натуральные компоненты, является южно-корейский препарат «PowerKhan», что в переводе на русский язык означает «Сила Повелителя».

Он комплексно воздействует на все звенья мужской потенции: повышает либидо, настраивает психо-эмоциональное состояние, расширяет сосуды полового органа и очищает их от ате-

росклеротических бляшек. При необходимости, полностью снимает воспаление в мочеполовой системе.

Преимуществами препарата «Сила Повелителя» являются так же:

- Отсутствие побочных эффектов в силу полностью натурального состава (11 растительных экстрактов).
- Гарантированный результат, доведенный до совершенства за многовековую историю применения. Препарат действует безотказно, независимо от возраста и состояния здоровья мужчины.
- Высокотехнологичное производство в Южной Корее, сертифицированное по высшим международным стандартам качества.

## МОГУЧИЙ ХАН

**Эффективнейшее средство для повышения мужской потенции - «Могучий Хан»**



Актуальность данной проблемы растёт с каждым годом в связи с ускорением темпа жизни, ухудшением экологии, качества воды и пищи, несмотря на большой выбор средств для усиления потенции.

**«Могучий Хан» - единственный**

препарат, который оказывает не только высокое половое влечение (поднимает либидо), но и одновременно обеспечивает сильный приток крови в половой орган. «Могучий Хан» по-настоящему безопасен, так как он содержит только растительные ингредиенты.

Чудодейственный эликсир, оказывающий мощное влияние на потенцию независимо от возраста и состояния здоровья мужчины

Около 150 миллионов мужчин во всем мире ежегодно обращаются к врачам с вопросом. «Как повысить потенцию?».

А сколько еще мужчин к докторам не обращаются и пытаются сами как-то решить свою проблему. Какие только препараты они не пробуют, к каким докторам и знахарям не обращаются.

**SALE! SALE!**

**ЦЕНА ЗА \$110**

**1 УПАКОВКУ (10 банок)** + \$10 пересылка

Цена одной баночки (10 таблеток) - \$15 + \$3 пересылка

[www.mypowerkhan.com](http://www.mypowerkhan.com)

**С ПОМОЩЬЮ МОЩНОГО БЕЗОТКАЗНОГО БЕЗОПАСНОГО «Могучего Хана» любой мужчина почувствует себя настоящим Могучим Ханом в постели, а, значит, и в жизни!**

**732-720-9223 Olga Litovska**  
**2908 WILLOW DR., OCEAN, NJ 07712**

# eVolve

## Rewards Banking

### ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ДЛЯ ВАС

eVolve Rewards Banking - это бонусный пакет вашего счета в банке, который позволяет вам хранить деньги, делать покупки и при этом экономить и зарабатывать. Удобство, экономия и наличные деньги в кармане. Это - eVolve



Готовы воспользоваться всеми преимуществами  
банковского обслуживания eVolve?

Откройте свой счет сегодня и звоните Валдету и Регине.



Валдет Абази  
Менеджер  
Офис Ньютон Центр  
NMLS#1544870  
617- 467- 6130



Регина Фарнезе  
Менеджер  
Офис Оберндейл  
NMLS#706602  
617- 467- 6110

ЕКАТЕРИНА АСМУС

(БОСТОН)

*ВРЕМЕНА*

СБОРНИК РАССКАЗОВ

*Поэзия, роза и свинка*

Аська болеет. После отдыха на юге у нее это бывает часто. «Перемена климата!» — разводит руками добрая участковая докторша. Аськин организм совершенно не хочет выносить дождливую осень, слякотную весну, а уж холодную зиму и подавно. Хворать по несколько раз в год уже привычно, скучно и больно. Аська полусидит в подушках, уши и щеки замотаны бинтами, под ними — вонючий камфорный компресс. Когда бинт разматывают, чтобы поменять, Аська боится смотреть в зеркало: лицо раздуто, словно шар, около ушей ужасные бугры! Бабушка говорит — «железки» болят. Аська терпит мучительные уколы за уши, но болезнь возвращается снова и снова. Страшнее всего думать, что навсегда останешься такой уродиной. У Аськи жар, все вокруг плывет, уши заложены и ноют беспрерывно, нос забит и в глазах саднит. Добрая бабушка пытается развлечь больную: читает вслух, до хрипоты, а потеряв голос, включает проигрыватель с любимыми «Бременскими музыкантами». Аська любит рисовать, и бабушка приносит бумагу и карандаши, в надежде отвлечь несчастную внучку. На градуснике, вынутом из горячей детской подмышки — тридцать восемь с половиной. Аська начинает рисовать. Вначале Микки Мауса и его жену Минни — любимых «мультяшных» героев. Потом мамочку, папу и бабушку. Потом себя на летней лужайке. Рисует цветочки отдельно (как мама). Роскошную лилию. Легкомысленную ромашку («любит-не-любит»). Разлюбозные бабушкины ландыши. Сирень (даже запах вспоминается весенний).

Родители, вернувшиеся с работы, тихонько заглядывают в комнату: ребенок занят, не замечает пришедших, а значит — можно

спокойно поужинать! Аська рисует розу. Ярко-розовую, богатую, пышную. И сама долго любит картинку: кажется, получилось! Болезнь забыта на время, Аську захлестывает вдохновенье. «О, роза ты роза...», — выводит она неловкой рукой. Писать по-печатному бабушка Аську уже научила. Правда, иногда путаются направления букв, но, в общем, слова складываются верно. «О, роза ты роза, прекрасная роза!» Аська страшно довольна: она написала настоящие стихи! Охрипшим от болезни голосом она радостно орет: «Мама!!! Мааам!» На крик прибегают испуганные взрослые — не случилось ли чего да с ребенком? Увидев, что все хорошо, бабушка уходит в кухню, посуду мыть. Мамочка и папа остаются и присаживаются на кровать.

— Ну, как дела? — улыбается мамуля.

Я стихи написала, — говорит Аська и показывает картинку с «Одой розе».

— Вот!

Мамочка хвалит картинку, и папа тоже благосклонно кивает.

— Ну, прочти нам стихи, — умильно разнежившись, говорят родители.

Аська сильным и гнусавым от насморка голосом читает: «О, роза ты роза, прекрасная роза!»

Далее следует пауза. Взрослые, немного выждав, недоуменно вопрошают: «Это все?»

— Да! — гордо заявляет Аська.

Взрослые переглядываются. Говорят: «Ну, пока прочти еще раз». Аська начинает снова: «О, роза ты роза, пре...» И тут взрослые не выдерживают и разражаются дружным смехом. Слова «прекрасная роза» тонут в громком гоготе. Родители кричат: «А еще раз!» — и буквально заходятся. Аська, не веря своим ушам и замирающему сердцу, упорно повторяет вновь: «О, роза ты роза, прекрасная роза!» Взрослые уже лежат и только поскуливают от неукротимого смеха.

— Стихи? — спрашивают они, изнемогая.

— Стихи, — шепчет Аська, и слезы уже стоят где-то в горле и в уголках глаз, в тех самых жилках со смешным названием «слезнячок» (Аська, будучи помладше, думала: от слова «слизняк», потому что мокрые и блестящие, как

улитка без домика).

— А еще прочитай, — предательски подставляют под- ножку взрослые.

И Аська, понимая, что делает что-то против себя, но чувствуя, что это ей уже необходимо, назло заводит сно- ва: «О, роза ты роза, прекрасная роза!» Она твердит это с тупым упорством, захлебываясь во всхлипах и мучаясь стыдом. Родители, отхохотавшись, произносят слова извинения, целуют ее в мокрые щеки и уходят пить чай. Аська остается, наконец, одна — лицо горит, руки дро- жат, она ничего не видит из-за слез, но все равно, прижав к себе рисунок, упорно повторяет обиженным, шепотом:

«О, роза ты роза, прекрасная роза!»

### *Скверик*

Верховодила всеми, конечно, Ленка. В грязном, коротюсеньком, платьице, застиранном до неопозна- ваемости расцветки. Дополняли наряд сандальки на босу ногу и серые трусишки, вызывающе торчащие из-под платья. Высказывалась Ленка безапелляцион- но и знала выраженьица, о смысле которых остальные ребяташки могли лишь догадываться. Потому всегда уважительно ее слушали. Ленка жила на первом эта- же старинного серокаменного дома, а окна ее комна- ты выходили в скверик, где ежедневно выгуливалась малышня. В этом тоже было несомненное Ленкино преимущество — она знала все и обо всех. И могла, на- пример, сидеть на окне, неприступная и гордая, и не отзываться на просьбы быть третьей в «хали-хало». Скверик был маленький, один из тех старых ленинград- ских сквериков с низкорослыми вязами, горкой-сло- ном, которую никогда не заливали зимой, песочницей без песка и бетонной невысокой оградкой «ромбика- ми». Незабываемая летняя прелесть царила в этих «го- родских оазисах». Нечто сельское, с кустами сирени, ободранными, но очень ароматными. Такой тихий те- нистый уголок, весной засыпанный красными тополи- ными сережками — «гусеничками», а летом — комьями снежно-воздушного тополиного пуха. Улицы во всем квартале были брусчатые, а дома — старинные особня- ки, превращенные

в коммуналки. Днем в переулке было тихо-тихо, а вечером, после дetsада, если обманчивая ленинградская погода располагала, ребяташек выпускали погулять вот в этот самый скверик. Ленка и тут устро- илась лучше всех. Родители- алкоголики не ввели ее в детский садик. Им было лень вставать рано утром, дабы сопровождать ребенка в столь никчемное заведение. И к тому же, пришлось бы раскошелиться на одежду, что в их планы, точно, не входило. А посему, Ленка была предоставлена самой себе и стояла явно на целую сту- пеньку выше, чем обремененные садом, родителями и бабушками детеныши «из приличных семей».

Веселее всего, разумеется, было дразнить Аську. Пухлая, наивная, с круглыми доверчивыми глаза- ми, Аська была и впрямь, лучшая мишень для на- смешек. Отец ее работал где-то за границей, и Аська щеголяла в невиданных красных кримпленовых шта- нах на лямках и трикотажной, цвета морской вол- ны, кофточке с тесемками на рукавах. Даже бантики у дурочки были импортные и аккуратно вплетены в косички-«баранки» бабушкой, учительницей на пен- сии. Ленка оглядывала Аськин наряд из вожделенного всеми ленинградцами валютного магазина «Березка» и задумчиво изрекала: «В штанааах только мальчии- ишки ходят...» Обидчивая Аська заливалась слезами и убегала. Смех «группы поддержки» преследовал ее до самого дома, где недоумевали над причиной несча- стья мама и бабушка, одевавшие дитяtko «с иголочки». Аська очень хотела быть «как все», ну, хотя бы «казать- ся», но Ленка была неподкупна. Поднесенная Аськой в дар заветная супердефецитная жевательная резинка

«Бубль гум» отправлялась в рот и начиналось: «Твою куклу зовут Ханна? Такого имени нет!» И снова по кру- гу: слезы, общий хохот, побег домой. Аська упрашивала родителей купить ей советскую куклу с вытарашченны- ми глазами и синими волосами, и еще, конечно, платье, как у Ленки, ей казалось, тогда никто не скажет, что она «не такая». Мама же, беспечная, словно птичка, изящ- ная, красивая, всегда такая нарядная (ей-то попробуй, скажи, что брюки носят только мальчики), только смея- лась. Тяжеловесная Аська плакала и пряталась по углам. Тогда на помощь приходила бабушка.

Она усаживала Аську в огромное старинное кресло и, занимаясь своими делами, как бы невзначай, рассказывала про свою жизнь. И тогда наивные круглые Аськины глаза высыхали, рот приоткрывался, и переносилась она в другие годы, в другой мир...

— В нашей семье, — говорит бабушка — двенадцать детей было!

— Вот, должно быть, весело! — завидует Аська, — она-то либо одна целыми днями, либо с чужими детьми в «дрянском» (слово собственного сочинения, но точно отражающее действительность) детском садике.

— Весело-то весело, но ссорились не меньше вашего!

— осаживает бабушка. Аська упирается: «Вот был бы у меня братик или сестричка — тогда совсем другое дело!» Какое «другое», Аська понимает смутно, но точно —

«другое»! Но — несбыточно: «В коммунальной комнате и так не развернуться», — говорит мамочка.

Аська представляет семью своего прадеда (как на фотографии): сам прадед, в мундире с орденами, во главе стола, рядом — прабабушка, красивая, с пышной прической, вся в белых кружевах, и мал-мала меньше де-тишки — как один нарядные и веселые. Вот бы с ними посидеть! На фотографии столовая выглядит огромной и обставлена красивой резной мебелью. У бабушки почти ничего не сохранилось, только шкаф и буфет старинной немецкой работы. Да и площади тоже, считай, не осталось. Из восьми комнат лишь одна осталась за бабушкой.

Обедать в прежние времена садились лишь тогда, когда приходил домой глава семьи и кормилец, прадедушка Иван. Возвращался он с работы всегда ровно в семь вечера. Без десяти семь вся семья уже сидела за столом, в ожидании. Бабушкина мама внимательно прислушивалась и, когда слышала шаги мужа, поднимавшегося по лестнице, давала знак кухарке вносить в столовую суповую миску. Все кланялись вошедшему отцу семейства, и только тогда, когда он, произнеся молитву, садился за стол, начинали разливать суп по тарелкам. Аську восхищает церемонность старинного уклада:

должно быть, чудесно вот так собираться за столом всей семьей каждый день! А нынче такое возможно лишь по праздникам! Взрослые приходят и уходят в разное время, едят наспех, на ходу, «кусочничают», как говорит бабушка.

В кухню и в комнаты прислуги рядом с кухней детям ходить запрещалось — дети жили на «белой половине». У самых маленьких имелись «кормилицы» и «нянечки». Жила прислуга в кухонном помещении на антресолях. Зачастую были эти женщины беспробудно дремучими и безграмотными. Да и неудивительно: некоторые совсем молоденькими приезжали из дальних деревень в город и устраивались пестовать малышей. Потому и менялись часто — очень уж бывали бестолковыми. Бабушка вспоминает, как одна такая нянчила крошечного племянника Витеньку: носилась с ним, как угорелая, по кухне и громовым голосом пела: «Убаюююкиваю, эх, улюлююю-киваююю!» Ребенок, разумеется, под такую какофонию заснуть не мог и жалобно ревел, а нянька с новой силой принималась петь и, не добившись желаемого результата, разочарованно прибавляла: «Эх! Урево!!» Нужно ли говорить, что эта милая воспитательница не продержалась в доме и недели. Когда малышня подрастала, в доме появлялись «бонны» и «гувернантки». Эти были, напротив, дамы образованные: учили детей языкам, музыке и рисованию. А потом подростки чад отдавали в пансион на обучение (девочек — в институты, а мальчиков — в военные корпуса), и приходили они домой лишь на выходные. Аська задумывается — плохо ведь без мамы так долго. А бабушкино повествование катится ровно и неизменно переходит на уморительные истории про забавные проделки младших детей.

— Бабуля, расскажи про «мамину шоколадку!» —

просит Аська.

— Неужто, не надоело, вчера только рассказывала, —

улыбается бабушка.

— Нет, не надоело, ну расскажи!

— Ну ладно, — сдается бабушка и начинает историю про маленького братца Митеньку.

Бабушкин папа был учителем. И считал себя

большим авторитетом в воспитании детей. А нужно сказать, что в те времена в семьях сладкое давали детям редко: считалось, это вредно для зубов. Как-то после обеда папа раздал всем по шоколадке. Дети, разумеется, мгновенно расправились с лакомством, а мама свою шоколадку есть сразу не стала, а отнесла до поры до времени в свою спальню. Сладкоежка Митенька пробрался туда, чтоб «посмотреть» на шоколадку. Ну, и как-то незаметно для себя отгрыз от нее кусок. За этим занятием застал его случайно отец. Возмущению родителя не было предела. Он позвал мать, поставил провинившегося Митю прямо перед собой и заявил: «Раз ты такой бессовестный, сын, то давай, доешь при нас мамину шоколадку!»

Митенька, державший сладкое в руках, заревел.

— Ну, мы ждем! Мы хотим видеть, как ты будешь есть мамину шоколадку! — угрожающе прооркотал отец.

Преступный Митенька зашелся ревом, но шоколад не выпустил. Он ревел и ел, ел и ревел, под возмущенные крики своего отца, который не мог поверить, что его воспитательный маневр потерпел полное фиаско. Мама же, спрятавшись в тени огромного резного гардероба, тихонько посмеивалась, глядя на эту сцену.

— Ладно, — говорит бабушка, поднимаясь с кресла.

— Хорошо болтать, но дела ждут, не дождутся! Иди, поиграй пока сама.

Аська послушно встает, хоть и не хочется, чтобы заканчивалось погружение в иные времена. Скверик с Ленкой и обидами забыт до завтрашнего дня. Послонявшись по комнате, она решается совершить вылазку в коридор. Если повезет, то удастся покататься на скользком от мастики паркете!

## ЦИКЛ КИНОБАЙКИ

### *Отрезанная голова*

*Мариночке Ясинской, дорогой подруге и умелой мастерице, посвящается*

По понедельникам паркетные коридоры киностудии оказываются отполированными до блеска. И скользкими, словно свежий лед. Ассистенточки и старлетки семенят тоненькими ножками на шпилечках-каблучках, с трудом удерживая равновесие. А поскользнувшись, бедняжка взмахнет ручками, пискнет: «Ой!» и виновато так заулыбается: мол — не я неуклюжая, а пол скользкий, разве не видно? Шуршат безкаблучники, другие какие-нибудь топают «на толстом и устойчивом». Эти не поскользываются, но по понедельникам, на всякий случай, ходят медленнее, чем обычно. А чуть позже, солидно и важно по бесконечным паркетным шашкам, блестящим и музейно-внушительным, шагают, чеканя, наивные и не менее блестящие, чем наместиченый пол, ботинки из драгоценной кожи австралийской антилопы. Шагают четко, уверенно, целенаправленно. Потому что все и вся в здешнем королевстве от них зависит. Ну, не от ботинок, конечно, а от их хозяина. Владыки всея студии. Олигарха. Продюсера. А прозвание ему — Буревестник.

Аська едва успела Мариночку за угол оттащить, как просвистело мимо, протопало, и многотысячный косяком скрылся за административными дверями.

— Фу, пронесло! — выдохнула она. — А то б сейчас огребли ни за что ни про что!

Мариночка только глаза округлила — первый день на студии — ничего не понимает еще.

— Запомни, — назидательно сообщила Аська, — если

Буревестника увидишь, сразу прячься, куда придется. Ему ж все равно на кого кидаться, другого кого-нибудь встретит и расклюет на мелкий винегрет.

Мариночка непонимающе смотрела на Аську.

— Буревестник — это наш продюсер, — заметив смятение в глазах подруги, стала Аська терпеливо объяснять. — Его так прозвали, потому, что он налетает на человека, ни за что ни про что и...

В этот момент рыдающая женщина промчалась мимо них, а вслед пронеслось громогласное:

«Я разгоню эту чертову богадельню, в конце концов! Бездельники, хрен бы вас драл!»

— Бежим — зашептала Аська, уволакивая Мариночку из радиуса непосредственной близости скандала. — Давай в буфет завернем и попьем кофейку. Там я тебе все и расскажу.

В буфете, однако, Аське не враз удалось приступить к обстоятельному описанию жизни студийной. Толкучка у стойки образовалась неимоверная.

— Вот, блин, — раздосадовалась Аська. — И надо ж так — ровно в перерыв «Козлобогии» попали!

— Что-что? — окончательно расстроилась запутавшаяся Мариночка, поминутно выталкиваемая из очереди дюжими молодцами, наряженными в отвратительно грязную и почему-то вонючую холстину.

— Картина так называется «Как зрили боги», — объяснила торопливо Аська, оттолкнув наглого дядьку в звериной шкуре, пытающегося пролезть впереди нее к стойке.

— А козлы при чем?

— Да ни при чем козлы, просто наши так прозвали, ну, для краткости... А впрочем — Аська повысила голо-

сок, — может и есть смысл в этом, — насчет козлов...

И она злобно уставилась на наглого мужика. Тот ментально завелся.

— У нас перерыв всего полчаса! Восемь часов мучил, и дальше конца не видно! Можно хоть чашку чая взять?

— Только не передо мной! — парировала Аська. — Ты что, один тут такой? У меня тоже съемки!

Мужичина, ворча, отступил и Аська, наконец, протолкалась к стойке.

— Два капучино, пожалуйста! — проорала она, поелику шум стоял неимоверный.

Одним глазом приметив освободившийся столик, она вытолкнула Мариночку из толпы со словами: «Занимай скорей, пока другие не вперлись. Кофе сама принесу!»

Мариночка от ужаса мотыльком шарахнулась

к свободному столу, с завидной резвостью обгоняя холщовых мужичков. Аська с двумя чашками в руках двигалась вслед за ней, проворно лавируя между потоками людей. Пару минут подруги молчали, помешивая маленькими ложечками кофейную жижу. Затем Мариночка, оглядев помещение буфета, набитое основательно загрязненными и странно одетыми гражданами, спросила: «Откуда они взялись такие?»

— Говорю ж с «Козлобогии»! Ну, с картины «Как зрили боги!» Это массовка. Их на перерыв отпустили, ненадолго. Вот они и торопятся пожрать, пока их Рюмишна обратно часов на восемь не загнала.

— Кто-кто? — в отчаянье крикнула Мариночка. Аська вздохнула с видом подследственного, запутав-

шегося в показаниях. Набравшись терпения, она начала.

— Рюмишна — она ассистент по актерам. Одна из старейшин. Поэтому работает на «Козлобогии» у Магистра. Магистр — он тоже из старейшин. Поэтому у них вообще рабочий день никак не нормируется. Вот эти, — она кивнула головой в сторону бодро жующих

«холщовых», — они, бедняги иной раз тут неделями в павильоне ночуют. Потому что Магистр не отпускает. Сам он в доме напротив студии живет, и если ему ночью великая идея приходит, то он немедленно всю группу на съемки вызывает, и они мчатся его мысли в дело воплощать. Потому Рюмишна актеров надолго отпускать не любит. Если по первому требованию мэтра человека на площадке не окажется, знаешь, как ей попадет? А то еще Буревестника вызовут, тогда вообще — пиши-пропало. А фамилия ее — Рюмочкина, да и выпить она не дура. У нее всегда в сумке фляжка с коньяком имеется. Потому и прозвище. Но ее тоже можно понять — двадцать лет при Магистре — это я доложу тебе... Да еще и под Буревестником!

Увлечшись рассказом, Аська почти не смотрела на Мариночку. А та только хлопала глазами, запутавшись окончательно в местных перипетиях. Заметив отчаяние, уже явно вырисовывающееся на Мариночкином лице, Аська внезапно расхохоталась.

— Да не бойся ты! Тут быстро осваиваются. А что по-делать — метод погружения! Бросили в воду и — плыви!

Мариночка дернулась, физически ощущая перспективы погружения камнем на самое дно неизвестности, и попыталась перейти поближе к спасительной конкретике.

— Ась, слушай, мне кажется или от них как-то пахнет странно...

— Так говном! — припечатала Аська.

— Чем??? — Мариночка округлила и без того большие глаза.

— Ну, лиричнее сказать «навозом», но от этого запах не изменится, — захихикала Аська.

— Дело в том, что Магистр признает только натуральное. Если снимают сцену на скотном дворе — то и навоз должен быть настоящим. «Природную фактуру ничем заменить нельзя!» — процитировала она явно чужие слова, сохраняя и интонирование первоисточника — надменное, презрительное, высокомерное.

— И где они его только берут? — изумлялась Мариночка.

— А кого волнует? Для этого ассистенты по реквизиту имеются! Грузовиками с фермы возят. Кроме того сейчас в павильоне стадо коров снимается, тоже от себя кой-чего свеженького подкидывают, — веселилась Аська. — Но больше всех достается, конечно, костюмерам. Каждого вручную обмазывать приходится, прикинь? Двести человек! Адский труд, поверь мне.

— Да уж... верю... — Мариночка с трудом сглотнула застрявший в горле кофе. В этот момент навязчивая мысль о романтической работе в кинопроизводстве, стала потихоньку бледнеть и остывать. А Аська тем временем продолжала, не замечая колебаний подруги.

— Тебе по большому счету бояться нечего. Будешь фактически за моей спиной. Все проблемы с директором, деньгами, режиссером и продюсером — заботы художника-постановщика, то есть — мои. А тебе нужно будет лишь заниматься своим прямым делом — декорированием. Красить, фактурить, подбирать материалы, обставлять декорации, в общем, ты поняла: работа у тебя

— художественная.

— Художественная, — эхом отозвалась Мариночка, еще не совсем очнувшись от своих страхов и сомнений.

Она с трудом привела себя в состояние концентрации на будущем поле деятельности и открыла было рот, чтобы, наконец, задать вопрос по существу, однако сему не суждено было сбыться. Громоподобный голос раздался, казалось бы, из самого поднебесья и обрушился на бедовую Мариночкину голову.

— А ну, всем встать!

Мариночка вскочила было на ноги, но Аська вовремя удержала ее.

— Ты что! Это же не нам! Это Рюмишна своих собирает!

Мариночка в растерянности закрутила головой, а голос нарастал, нарастал, и уже казалось, полностью заполнил собою весь буфет.

— Я для кого часы показывала? Я кому сто раз сказала, что тридцать минут — и назад! Эдуард Дормидонтович вас что, дожидаться должен?! Ни уважения у вас, ни понятия, ни вкуса, ни культуры!

Холщовые, побросав недоеденные обеды и дожевывая на ходу все, что можно было утащить с собой, устремились вихрем к выходу и завертели в узких дверях, создав некое подобие воронки. Подгоняемые громовым голосом грозной ассистентки, они давились и толкались в проходе до тех пор, пока под собственным напором не вылетели прочь, словно пробка из бутылки с шампанским.

Как только толпа скрылась в коридоре, в дверном проеме показалась очаровательная девушка. Она брезгливо наморщила носик, видно запашок «натуральной фактуры» ее не сильно порадовал, и изящно прошествовала к дальнему столику через весь буфет, ставший после разгона обедаящей массовки относительно свободным. Мужчины, оказавшиеся поблизости, немедленно оживились и с удовольствием провожали милашку взглядами — длинные волосы, красивые глаза, статная фигура

— в общем, тут было на что посмотреть. Барышня, явно привычная ко всеобщему

вниманию, спокойно уселась и неторопливо закурила. Обладательница же громкого добного баса уходить уже не спешила. Она обошла несколько столиков и о чем-то переговорила кое-с кем, позволив Мариночке вдоволь налюбоваться своей внушительной особой. Роста в Рюмишне было метра под два, к тому же зрительно увеличивал ее высокий шиньон, небрежно пристегнутый к голове. Ниспадающие каскадом на мощные плечи кудри отливали синтетическим блеском. Боевая раскраска лица наводила на мысли о племенах команчей готовящихся к выходу на тропу войны. Наряд, однако, у возрастной дамы был весьма игрив — длинная юбка имела разрез, являя окружающим на удивление стройную еще ногу в атласном чулке. Верхняя часть тела у amazonки сохранилась несколько хуже — под обтягивающим трикотажным модным свитерком бугрились плотные валики жира.

— Она в молодости моделью была!

Мариночка вздрогнула. Увлечшись созерцанием великой командирши, она и забыла, зачем она здесь и с кем. А Аська продолжала комментировать: «Ее Магистр на подиуме и увидел. Тогда он был ходок, говорят, яростный! Вместе с Буревестником отжигали — весь город гремел. В общем, попала наша юная модель в лапы двум ястребам. Но ничего, она тоже не лыком шита. Раскрутила их вначале на малые ролишки, потом больше, больше. Ну, далее не пошло, уж больно высоченная она, пару не подобрать. Но на студии осталась. И вот уж тридцать лет при них ассистенткой... разносит ее, конечно, от пьянки, а так — ничего, смотри, ноги-то еще...»

— Ты говорила — двадцать...

— Что — двадцать?

— Ну, лет она у него...

— Да ну, — отмахнулась Аська, — какие там... тридцать, не меньше!

А в этот момент обсуждаемая экс-модель поравнялась со столиком, за которым невеста чего ожидала барышня, своим недавним появлением привлекая внимание мужской половины кафе. Рюмишна что-то стала говорить красотке, на что та улыбочиво кивала и, наконец, схватив свою весьма объемистую

модную сумку начала ее открывать. Но Рюмишна отрицательно замахала руками и поспешила к выходу.

— Она, наверное, актриса? — кивнула Мариночка в сторону девушки. — Прибыла на кастинг и ожидает встречи с режиссером. А сумка какая огромная! Ох, уж эти, необъятных размеров женские сумочки! И что только такие хрупкие барышни в них носят? Косметику, наверное! Хотят быть красивыми, хотят быть лучше всех.

В голосе Мариночки зазвенели нотки расстройства и разочарования: сколько не употребляй косметику, не все могут стать такими прелестными, как эта незнакомка... Аська ухмыльнулась и открыла было рот, чтобы ответить на вопрос, как вдруг послышался из-за дверей чужаный шаг, и по буфету зашелестел тревожный шепот. Некоторые внезапно повскакали со своих мест, озираясь, куда бы скрыться, но было поздно. Многотысячный костюм, антилоповые ботинки вдвинулись в буфет стремительно, буквально внося своего хозяина, словно смерч или ураган. Народ пригнулся, а Мариночка, узнав зловещий облик Буревестника, внутренне сжалась, будто бурундук, увидевший страшный глаз филина над своей бедовой ушастой головой. Но крик на сей раз не произошел. К Буревестнику подобострастно подскочила Рюмишна и зашептала ему что-то в самое ухо. Продюсер коротко кивнул и двинулся по проходу вглубь кафе. Проследить траекторию его движения было делом не сложным. Костюм и ботинки влекли его тело прямоком к столику красотки, мирно попивающей кофе.

— Ей попадет? — внезапно вырвалось у Мариночки.

— Вот лично ей — не думаю, лично ей — вряд ли! —

скептически заметила Аська.

— А почему? — удивилась Мариночка. Ты же говорила, что всем, кто под горячую руку...

— А еще я тебе говорила, — перебила Аська, — что Буревестник — еще ох, какой ходок. Барышню эту не пропустит.

— Так почему же, — наивно продолжала гнуть свое Мариночка, — почему же, если он такой

ходок, почему ты говоришь, что если мы ему попадемся, он нас непременно расклет на мелкий винегрет?

Аська со вздохом сожаления посмотрела на подругу.

— Слушай, Масяня, ты себя давно в зеркало видела? Мариночка хотела было уж и обидеться, но Аська

обезоруживающе улыбнулась.

— Милая, нам с тобой скоро грянет тридцатник, а Буревестник выше отметки двадцать два не поднимается. И потом, у тебя, что — ноги от ушей? Или талия — хотя бы шестьдесят?

Мариночка удрученно молчала.

— То-то же! — Резюмировала Аська. — На всякий случай держись от него подальше. Тебе же лучше будет!

Пытаясь сдержать обиду, нет, не на подругу, а на суровую реальность, Мариночка принялась присматриваться к парочке, вступившей тем временем в оживленную беседу. Буревестник не казался теперь грозным и страшным, а напротив, производил впечатление весьма галантного кавалера. Некоторое время продюсер и барышня просто смеялись и разговаривали. Затем, барышня потянулась к сумке. Не переставая говорить и улыбаться, она запустила в объемистый ридикюль обе руки и вытащила... отрубленную человеческую голову... Мариночке, наблюдающей за происходящим, захотелось немедленно проснуться. Такого отвратного сна, давненько не видалось. «Сейчас я проснусь, умоюсь, оденусь, позавтракаю и пойду на киностудию, Аська обещала на работу пристроить...» — строго сказала она себе. Однако, гнусное виденье не исчезло, а напротив, события продолжали неумолимо и страшно развиваться. Буревестник, оказавшийся попросту бандитом, а вовсе никаким не продюсером, совершенно невозмутимо и со знанием дела разглядывал отрезанную голову. Новоявленная же Саломея продолжала мило щебетать и попивать кофе. Половина посетителей буфета, оказавшиеся невольными свидетелями жуткого преступления, поперхнулась непрожеванными кусками. Кое-кто, суетливо метнулся прочь.

Внезапно сбоку раздалось хрюканье. Мариночка, будучи в полуобморочном от ужаса состоянии повернула голову и, увидев давящуюся от смеха Аську, приготовилась зарыдать от безысходности и смятения.

— Вот черт! Говорили же мне, что мясники сегодня явиться должны! — воскликнула Аська и кровожадно глянула на несчастную голову, которую молодая убийца уже приняла обратно из рук своего поделщика и изговивалась снова поместить в сумку. — Отличная работа, ничего не скажешь, нет, ты только посмотри!

— Я уже в аду? — промелькнуло в голове у бедной

Мариночки и, побледнев, она начала сползать со стула.

— Эээ! — спохватилась Аська, — ты что? Господи, да это же муляж! Силиконовая голова! Примеры лепят в Москве, наши так не умеют, технологий не знают. Трупы делают, раны клеят, язвы, увечья разные, уродские маски... Поэтому и прозвище у них — «мясники»! А денег стоят они — немеряно, в смысле — силиконовые изделия. Вот Буревестник сам пришел работу проверить, ему ж бабки отстегивать и, смотри, доволен. А девка, видно

— мастерица, молодая, а уже так работает! Ну, умничка, ничего не скажешь.

Аська продолжала восхищенно квохтать, пересыпая свою речь бесчисленными профессиональными «киношными» терминами, Мариночка кивала в такт головой утвердительно, но услышать уже ничего не могла. Второй раз за этот день мысль о том, что работа в кино

— не такая уж шикарная идея — кольнула ее и — слово тонкая игла впиалась прямо в сердце. Да так там и осталась.

Caring for Generations

**JF&CS**  
Jewish Family & Children's Service

**Получение  
Гражданства!!!**

## **Служба Новых Американцев**

**предлагает помощь в получении гражданства:**



- **Заполнение формы N-400**
- **Консультации по форме N-648:  
*медицинская справка***
- **Новые вопросы**
- **Проблемные ситуации**

**781-693-5660**

**781-647-5327**

## СКАЖЕМ НЕТ ТАБЛЕТКАМ!

Жизнь прекрасна и удивительна, особенно когда у тебя ничего не болит! Но, к сожалению, не часто встретишь абсолютно здорового человека в наше время. Что мы едим? Что мы пьем? Чем мы дышим? На эти вопросы все знают ответы. Так как же защитить себя от нашествия этой химии?

Мы обращаемся к врачам за помощью - они прописывают нам таблетки, и мы отравляем себя все больше и больше. Как же выйти из этого порочного круга? Мы обращаемся к природе, в которой все сбалансировано. Но далеко не каждый человек знает о целебных свойствах АЛОЭ

### 8 основных причин пить гель Алоэ Вера

Доктор Питер Атертон - врач и исследователь Оксфордского университета - занимается изучением Алоэ Вера. Им опубликованы книги и статьи на эту тему.

Представьте себе, что вы разделяете лист алоэ на две части и выжимаете гель прямо из растения. Это, собственно, и есть ключевой продукт **Forever Living** - гель **Алоэ Вера**



1. ОЧИЩАЕТ ОРГАНИЗМ ОТ ШЛАКОВ
2. Способствует здоровому пищеварению
3. Улучшает микрофлору кишечника
4. Благоприятно влияет на кожу
5. Избавляет от хронической усталости
6. Оказывает противовирусное действие
7. Обладает обезболивающим и противовоспалительными свойствами
8. Отличный источник минералов



### Гель Алоэ Вера - натуральный напиток, укрепляющий здоровье!

Когда мы пьем гель **Алоэ Вера**, мы получаем целый букет жизненно важных составляющих (по большей части отсутствующих в нашей пище). С точки зрения потребителя конечный результат употребления геля **Алоэ Вера** – это прекрасное ощущение здоровья, которое, как правило, сопровождается улучшенной сопротивляемостью болезням и способностью организма справляться с ними.

**FOREVER LIVING** предлагает Вам замечательную серию натуральных продуктов пчеловодства. Ули, из которых мы получаем сырьё, расположены в пустынных районах Аризоны, где практически отсутствует риск загрязнения химическими веществами - такими как пестициды.

**Прополис** - натуральный **антибиотик**, источник необходимых для профилактики рака и заболеваний сердца биофлавоноидов, которые способствуют коррекции иммунитета.

**Форевер Маточное Молочко** – продукт **ДОЛГОЖИТЕЛЕЙ - АНТИДЕПРЕСАНТ**.

**Пчелиная пыльца** - рекомендуется для улучшения кровообращения, процессов пищеварения, поддержания иммунной и нервной систем, а также восполнения энергии в целом.

**ТУР ПО СЕВЕРНОЙ  
АМЕРИКЕ**

**22** OCTOBER  
BOSTON  
REGENT THEATRE

ANIMACCORD

AFISHA  
BOSTON  
COM

# Маша и Медведь™

**ОЧЕНЬ  
ДЕТЕКТИВНАЯ  
ИСТОРИЯ**



SCAN TO BUY  
TICKETS NOW

**ШОУ ДЛЯ ВСЕЙ СЕМЬИ!**

[WWW.AFISHABOSTON.COM](http://WWW.AFISHABOSTON.COM)

СЕРГЕЙ ШАХОВ ПРЕДСТАВЛЯЕТ

# ВОКАЛЬНАЯ СУПЕР ДИСКОТЕКА 90X-2000X

11 ОКТЯБРЯ

10 BROOKLINE ST, CAMBRIDGE, MA 02139

Sonia

КУПИТЬ БИЛЕТЫ



AFISHA  
BOSTON  
.COM

БОСТОН

ЛУЧШИЕ ХИТЫ ОТ 90X ДО СЕГОДНЯ В ИСПОЛНЕНИИ КАВЕР-БЕНДА СЕРГЕЯ ШАХОВА



# АЙСБЕРГИ ТАЮТ В ГОЛЬФСТРИМЕ



## Михаил Пузко

### ГЛАВА 125

Увековеченная Георгием Моисеевичем Болтянским в брошюре «Ленин и кино» фраза, которую Ильич обронил в беседе с Анатолием Васильевичем Луначарским: «Батенька, из всех искусств для нас важнейшим является кино», - оказалась не просто набором слов для семьи филадельфийских иммигрантов Анатолия

и Ирины Фарбер.

Ровно через минуту после того, как закончился телефонный разговор Алика Симчука с представителем компании «Cablevision», на экране новенького телекубика «Sony» замелькал калейдоскоп из ярких картинок. Это происходила автоматическая настройка кабельных каналов в сто долларовой коробочке, заказанной Фарберовским зятем в Юте.

- Японией пахнет, - зажмурившись, Анатолий Фарбер вдыхал носом запах чёрного пластика.

- Всё, дядь Толь, полный фарш: семьдесят девять блюд, как в меню... и стоить это вам будет девятнадцать долларов в месяц. - Алик протянул тестю пульт.

- Хм, девятнадцать? - Анатолий Фарбер робко нажал на первую попавшуюся его указательному пальцу кнопочку, и исполнявший Штрауса цветной струнный квартет накрыла серая рябь, - может, не надо столько-то?

- Вы, главное, на «нолик» не нажимайте. Попробуйте «четыре».

На экране появилась карта США с прогноза погоды?

облаками и циферками. В Филадельфии ожидалось солнце и + 77 по Фаренгейту.

- Это - «Эн-Би-Си». Давайте теперь «пятёрочку».

Экран моргнул, чтобы опять показать точно такую же карту, но только с жизнерадостным, по-голливудски зубастым джентельменом, тыкавшем в карту указкой.

- «Фокс»... ну-ка, жмите на «семь», там будет «Эй-Би-Си».

На этот раз у карты нарисовалась ладная метеорологиня. Алику она показалась уж слишком растрёпанной для вещания на одной из ведущих телестанций: закрученная на макушке кичка слегка рассыпалась, разбросав одинокие пряди по периметру очаровательного личика. Дама, как и её коллега с предыдущего канала, была безукоризненно белозуба, но ещё к тому же походила на песочные часы: в приталенном пиджачке поверх узкой и короткой юбки.

- О! И я такую стрижку делаю. Называется «Тамблинг апду». Два часа - восемьдесят долларов... Алик, а есть... хм... хм, что-то в подобной... хм... эстетике... но без

- Дядь Толь, время сейчас такое: новости кругом. А нажмите-ка «шесть» и сразу «девять», «шестьдесят девять».

- Оукеей... О, а это уже - «Феазерд бэнгс». Видишь, спереди - покорооче, возни меньше... шестьдесят долларов. Погоди, а где... она что, без ничего?

- А что вы хотели? Вот же меню, - Алик поднёс к носу тестя ламинированную картонку, - читайте «69»: «Плэйбой».

- Господи! Убери немедленно! Ирина Александровна с минуты на минуту будет дома.

- Ну, жмите дальше, у вас же - пульт.

Анатолий нажал на кнопочку, экран на миг погас, чтобы тут же озариться улыбкой чернокожего гиганта в строительной каске. По мере того, как оператор транслируемой передачи опускал камеру, брови парикмахера ползли вверх.

- Это что такое? Даже у Дроздова во всех его «В мире животных» я такого ни разу не видел. Да я думаю, он и сам не видел.

- Оэ-эй, дядь Толь, будто вы ни одного выпуска не пропустили. Разве ваша парикмахерская по субботам не работала?

- Брось, это какая-то аномалия... может, муляж? Ну-ка, а что там у Будённого?

Рядом со строителем появился карапуз с пышными топорщащимися усами, как у кавалерийского маршала.

- Да это вообще какой-то мультфильм. Я им не верю! У его коня и то меньше. Фу!

Анатолий ещё раз нажал на пульт и вернулся на предыдущий канал.

В голубом небе вспыхивали жёлтые буквы.

- Нина Хартлей, - прочитал Анатолий. – Нина... русская, что ли?.. Не-е, уж слишком лисичкой подбородок, не наш овал, - срезюмировал парикмахер на поджарую актрису с «пернатой чёлкой». – Старринг ин «Вере из май поол гуй?».

- Пул. Не поол, а пуул, бассейн, и не гуй, а гай, - перевёл Алик, – дядь Толь, смотрите кино и погружайтесь в среду.

- Как скажешь. – Анатолий Фарбер комфортно расположился на диване.

Алик начал складывать пенопласт в коробку из-под телевизора.

Мускулистое тело Нины беспокойно ворочалось на жёстком топчане в явном ожидании кого-то. Этим кем-то оказался

крепьш в майке «алкоголичке» и с сачком на длинной палке. Вода искрилась на солнце миллионами бликов. Паренёк, напрягая бицепсы, охотился за упавшей в бассейн стрекозой.

- Дядь Толь, упаковку оставить?

- Забирай, куда она мне, разве что собрание Достоевского сюда сложить? Вам, кстати, не надо?

- Идиот, - глухо ухнуло в комнате.

- Это кто: ты или в телевизоре?

- Я говорю, что мы ещё в школе всё прочитали... и «Идиота», и «Преступление с наказанием».

- Бесы.

- Кто – бесы?

- Ха-ха... попался! А «Бесов» не читали... Что-то пока не впечатляет... интриги – ноль. Сейчас она покочетничает, окорочками покрутит, он её загарным маслом всю обольёт... То ли дело, я смотрел настоящий «Бассейн»: Ален Делон! Роми Шнайдер! А эти... тьфу! Что это за куличики, я тебя спрашиваю? У нашей Венеры Таврической... две тыщи лет прошло, а может, даже больше, и то поживей выглядят... Не, давай что-то

другое. Где тут «Крёстный отец»? Буду по нему английский учить.

- Попробуйте «48».

- Слушай, если там опять - Содом и Гоморра, ты меня так с Ириной Александровной под монастырь подведёшь.

- Жмите, не бойтесь.

Тесть повиновался.

На экране возник субъект в не по размеру большом плаще с этак полгода не стриженной копной волос. Присев на корточки, он разглядывал очерченный на полу белым мелом контур. Наконец, морщинистое лицо под густой шевелюрой отвлеклось от криминальной задачи и заговорило со склонившимся к нему полицейским.

- Алик, что он мямлит? Я ничего не понимаю.

- Это - следак... его Колумбо зовут. Он – такой... из народа. Вот, как раз, именно на нём хорошо изучать американский. Освоите, и все бармены - ваши. Тут в каждой серии кого-нибудь убивают, а он за полчаса находит по помаде на окурке, по набойке на каблуке...

Один раз чувачка на берегу моря грохнули, жена больше всех разорвалась, мол, болела – неделю из дома не выходила, а ей всю машину чайки уделали. Очень динамичный сериал.

- Ясно. Майор Томин, бляха-муха...

Алик глянул на тестя. Видимо, знакомство с творчеством Нины Хартли и её коллег по актёрскому цеху вызвало в интеллигентом парикмахере гормональный сбой.

Из прихожей донёсся щелчок дверного замка, и в комнату вошла Ирина Александровна.

На её шее, как хомут на лошади, висели три золочёные рамы.

- Пфуу. Еле дотащила. А я ещё думаю: «Неужели Алика машина?» Ой, а это - что?

- Mamochka, вот... – Анатолий поднялся навстречу супруге, - детки порадовали, семьдесят девять каналов, будем теперь смотреть всё, что душа пожелает. Помнишь, мы в Одессе видели «Сегодня вечером Фернандель»? Пожалуйста, американский аналог... Колумб... Кстати, Алик, а почему Колумб?

- Пойду я. – Алик потащил пустую коробку к выходу.

- Погоди! – Ирина Александровна с грохотом бросила рамы на пол и вышла из них, как из рождественской проруби, с сияющими глазами. – А вот... мы ж как в Австрию уехали, так и пропустили... стыдно сказать... Алечка, можно найти «Рабыню Изауру»? Мы ж с Толей так и не знаем: вышла она замуж за сеньора Леонсио Алмейду или... Я с девочками переписывалась, они в Союзе уже всё досмотрели... Честное слово, чувствую себя, будто меня из поезда высадили.

- Ирин Санна, вы уж сами понажимайте - вдруг поймаете. Удачи вам, побегу уже. Кристинка ещё йестэрдэй чикен пожарила. Обижается, что игнорю. Смотрите всё подряд, и инглиш сам прилипнет, как скотч.

Когда Алик завязывал в прихожей шнурки на ботинках, до него донёлся звонкий голос тёщи:

- Что ты привязался ко мне со своей Венерой? А может, она ещё на тот момент Амурчика не родила? Забыл, какие у меня до Кристиночки были?..

Алик, улыбаясь лобовому стеклу, мчался

домой по пустынной Филадельфии. Он представлял себе Кристинку, выскакивающую из ванной с кефирной маской на лице. Она наверняка бросится к нему на шею, оставляя белую субстанцию на его щеках, и будет соблазнять его прелестями ещё не познавшей материнства Венеры. Небось, спросит: как у Ирины Александровны выходит на холсте лунная дорожка? А он ответит, что у мамы уже - новое хобби, и Луну надо оставить волкам, чтоб те на неё выли.

Зайдя в квартиру, Алик почувствовал запах, знакомый ему по визитам в малярные камеры автомастерских.

- Крис? Ты что, лак для ногтей пролила?

Кристина вышла из ванной, вытирая бумажным полотенцем ладони. На ней была старая Аликова рубашка, привезённая ещё из Ленинграда. Эта рубашка заботливо хранилась на вешалке в полиэтиленовом мешке, и вовсе не потому, что была снята в номере «Астории» с барабанщика гастролировавшего по СССР в июне 1985-го года итальянского певца Рикардо Фольи, а потому, что Алик всё намеревался похудеть до доиммигрантских размеров. «Вот когда

все пуговики застегну, тогда и...».

Однако, на то, что будет после «и», Алик, оставаясь наедине с зеркалом, уже и не надеялся.

- Алюсь, это – ужасно?

Верхняя губа Кристины была закушена, и кожа над ней белела нимбом, щёки же её пылали. Она смотрела на мужа исподлобья. Так, наверное, встречает ягнёнок вошедшего в хлев пастуха с топором.

- Неожиданно. – Алик сделал шаг назад.

- Можно, конечно, какой-нибудь поясок сюда придумать, но нагибаться в нём я тебе точно не советовал бы. А ну-ка, покрутись?..

- Дурак, я про – это...

Только сейчас Алик заметил прислонённый к стене прямоугольник из натянутого на каркас холста. Полотно было всё в бирюзовых кляксах, за исключением белого пятна в центре с двумя овалами слив, расположенных внутри периметра перевёрнутой черенком вниз груши.

- Симпатичный марсианин... над матушкиным «Казбеком» повесим?

- Не смешно. Я хотела Одри Хепбёрн изобразить. Мама вон какие пейзажи фигачит, а я что - хуже?

- Что ты? Что ты, зайчик? Ты у меня... – Алик рухнул на колени и, прижавшись лбом к итальянскому шёлку, упёрся носом в Кристинин живот, его пальцы крепко сжали напрягшееся тело, - такого гластика нарисовала, прям, Глазунов.

Алик нащупал губами нижнюю пуговицу.

- Чего ты там?.. Хи-хи... щекотно.

- Мгम्म... – Алик мычал, пытаясь языком расстегнуть петельку.

Кристинка вертелась веретеном, и всё кончилось тем, что тоненькие нитки в конце концов не совладали с мужской настырностью. Выплюнув пуговицу на пол, Симчук, не разжимая объятий, поднялся с колен и понёс трепыхавшуюся художницу в спальню.

- Поставь меня! Я ещё недокрасила! – маленькие кулачки лупили Алика по плечам.

У зеркала похититель на мгновение замер:

- А похоже на «Плутона с Прозерпиной»? Скульптуру помнишь - мы в Риме видели?

Сатиновый дует, расписанный ракушками и морскими звёздами, скомкался океанскими волнами. Аромат юной плоти, обуреваемый страстью, победил запах, остававшийся от стирального порошка.

Алик вытер о простыню вспотевший лоб и, приподнявшись на локте над раскинувшимися на подушке локонами супруги, подул на неё. Кристинка сморщилась и повернулась к нему спиной.

- Слышь, Крысь, а чё б тебе не походить в «Джуйку» на изо?

- Куда?

- Ну, в «Джей Си Си Кляйн». Там у них классы есть. Может, ещё и на лепку запишешься – какому-нить Аполлону причандал сваяешь? Представляешь, сидишь такая в этой рубашке, гончарный круг - взжжж, а у тебя из рук вот такущая фиговина вылазит. Хошь, я у тя натурщиком буду?

- Ага, чтоб все смеялись: «А чей это мужичок с ноготок? Какой девочке повезло?» Не хочу. Они меня, небось, до твоего взжжж заставят всякие вазы-стаканы рисовать, а мама уже, того и гляди, «Девятый вал» одолеет.

- Не. У Ирин Санны теперь другое увлечение: она кино смотрит.

- Ты чё, совсем? Кино и мама? – Кристина обернулась, в её глазах отражалась Луна.  
– Не верю.

- Блин... семейка мне досталась. Одни сплошные Станиславские. Батя твой час назад: «Не верю!». Пожалуйста, вместе будем смотреть, потом обсудите. Вставай.

Алик снова изобразил из себя Плутона, похищающего Прозерпину. Опустив супругу на диван перед телевизором, он взял пульт.

- Ты серьёзно? Ты им «Плэйбой» включил?  
– Кристина сложила клубочком, поджав коленки под рубашку. – Ужас. Какой позор.

- Да ладно. А вдруг разбогатеют когда-нибудь на свой бассейн. Пусть смотрят, как надо.

- Ага... им это надо. Особенно папе.

Алик покосился на жену, затем на экран. С тех пор, как полтора часа назад он оставил Ирину Александровну и её мужа наедине с кабельной коробочкой, жаркий день на вилле Нины Хартли подошёл к закату. Бассейн, в котором к началу

фильма плавала пара листочков, теперь был завален надувными кругами и фрагментами дамских купальников. В какой-то момент, когда Алик был в дороге, к Нине нагрязнули искупаться подружки. Всей толпой, под хищные вопли, они терзали паренька, на котором остались лишь жёлтые строительные ботинки. Поползли титры. На поверхности плавала майка «алкоголичка».

Кристина, покусывая нижнюю губу, закручивала на пальце локон. Скрытая шёлковой рубашкой, она виделась Алику желаннее любой из старавшихся изо всех сил соблазнить Хью Хефнера прелестниц...

Разбудил Алика телефонный звонок.

На том конце провода взволнованный голос сообщил, что этой ночью в неделю назад починенной после аварии «Isuzu Rodeo» развалилась полуось. Всё это случилось на ходу, водитель и пассажир – живы и сейчас в госпитале. Полиция опечатала гараж и забрала всю документацию. Среди всей этой макулатуры и блокнотик с его, Аликовыми, делами. Там, конечно, не сразу всё понятно, но...

«God bless...», - попрощался звонивший.

- Чё случилось? – Кристина шурилась на пробивающийся сквозь жалюзи рассвет.

- У Колумбо будет новый сюжет.

Спи, рано ещё.



**Massachusetts Capital  
Mortgage Corp.**  
Представляет Михаил Пипко



**781.461.1112 (office)**

**59 Legacy Boulevard, Suite 203, Dedham, MA 02026**

**mike.pipko@verizon.net**

**Massachusetts Loan Originator and Mortgage Licence MLO 20057**

**Mass Company license: Mortgage Broker MB 1460 Florida license MBR 2864 LO 57639**

# БИЗНЕС-КОНТАКТЫ! СПРАВОЧНОЕ БЮРО БИЗНЕСОВ

## АДВОКАТЫ

Файнберг и Албан	617-560-3231
Алина Зильберберг	617-277-0064
Кристина Рост	617-720-5577
Михаил Яловенко	617-947-4208
Наталья Буханова	857-228-8647
Давид Боград	617-254-1102
Джордж Ламберт	617-925-7500
Марина Дворкин	339-927-8403
Екатерина Шнайдер	781-343-1606
Лина Клебанер	617-723-9030
Борис Мильман	617-734-7100

## АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЕРВИС

Джон Авто	781-461-0170
Феникс Авто	781-251-0808
Бостон Автолиз	617-379-6779
Auto Precision	617-924-2000
Belmont Auto Center	617-924-3131
American Auto Collision	617-782-7866
Bay State Auto Body	617-448-0031
River Street	781-357-6006
Modern Collision Center	781-224-0088

## АПТЕКИ

Аптека № 1	617-206-3233 / 508-271-1500
Центральная аптека	617-566-2008
Flag Pharmacy	781-599-5900
State Street Pharmacy	781-599-0900
Brighton Pharmacy	617-322-0077

## БРОКЕРЫ

Лариса Дружинина	617-894-9168
Лариса Факторович	617-678-7012
Елена Красс	617-872-2585
Ярослав Корчной	617-903-0044
Наталья Шмеркович	617-454-4471
Галина Кривой	617-429-5116
Ruth Cheng	617-264-7900

Boston Real Property	617-928-3434
Таня Герман	617-688-8701
Юлия Агарков	617-840-4320
Елена Виснер	508-789-7948
Елена Петров	781-475-8097
Марина Фандетти	617-291-0973

## ВРАЧИ

Александр Алексеенко	617-734-1300
Михаил Майский	617-789-3187
Евгений Ванинов	617-562-7133
Зинаида Левин	781-575-1266
Сергей Урман	617-202-2020
Владимир Барин	617-782-5100
Ольга Козырева	617-789-2903
Рива Христенко	781-431-0060

## ДАНТИСТЫ

Brookline Dental Studio	617-566-5400
Brookline Denture Center	617-738-1232
Анна Заборовская	781-551-0235
Евгений Барк	617-327-0600

## ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНТРЫ

Shaloh House	617-787-5507
Макоп	617-771-4870
JF & CS	781-693-5660 / 781-647-5327

## МАГАЗИНЫ

	<b>Мебельные:</b>	
Europe Today		617-416-1644
	<b>Ювелирные:</b>	
Walters Jewelry		617-277-9495
Jewelry Express works		617-319-6085

**Продуктовые:**

База	617-986-8510
Базар	617-739-8450 /617-787-1511/ 508-872-7272
Березка	617-787-2837
Gastronom	781-592-1447
Foods of Europe	781-599-4779

**Medical Supply**

Medi Health Care	617-278-2900
------------------	--------------

**МЕДИЦИНСКИЕ ЦЕНТРЫ/УСЛУГИ НА ДОМУ**

Family Circle Care	781-943-3746
Семейная забота	617-943-1495
Suburban Home Health Care	617-232-7659
Rehab at Home	508-673-5500
Friendly Care	617-254-2210
Art of Care	617-787-7799
Absolute Care	617-254-1955
At Home Senior Care	617-663-4881
Elderly Home Care	617-274-8739
Хоспис	
Good Shepherd -	
Community Care Хоспис	617-306-5011

**ADULT DAY CARE****Здоровье:**

Newton	617-795-0668
Needham	781-433-9855
Natick	508-650-0144
Brighton Adult Day Care	617-837-6000
Жемчужина	617-787-9999
Второй Дом	617-924-5900
Zabota Lynn	781-595-3200
Zabota Allston	617-202-6100
Best Choice	781-289-9000
Stay Well	978-825-0202

**ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ/ПЕРЕЕЗДЫ**

Pegasus Trucking&Moving	888-417-3478
Dreamstar Moving	617-828-4384
Bell air Moving	617-968-6633
Transability Medical Transportation	617-440-8950

**ШКОЛЫ****Автовождение:**

Newton driving school	617-877-8004
Brookline Driving school	617-232-9400

**Математика:**

MathAltitude	860-375-3276
--------------	--------------

**ПУТЕШЕСТВИЯ**

Yes We Travel	617-879-2644
Romantic Tour	781-320-0102
Bantik-Travel	617-208-7634
	508-397-3123

**РЕСТОРАНЫ**

Санкт-Петербург	617-467-3133
	617-467-3555
Uzbekim (Узбекская кухня)	617-505-6641

**РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ЦЕНТРЫ**

Royal Braintree	781-848-3678
Hebrew Center	617-363-8425
Brookline Health Care	617-731-1050

**РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ**

Stanetsky Memorial Chapels	
617-232-9300	781-581-2300
Art in stone	617-254-4999

**СТРАХОВЫЕ УСЛУГИ**

Red Rock Insurance Group	781-592-5210
Celticare Health	877-941-9234
Senior Whole Health	888-566-3526
Best choice	617-782-8800
Gene Dvorkin insurance agency	617-731-4554

**ФИНАНСОВЫЕ УСЛУГИ/БРОКЕРЫ**

Михаил Пипко	508-479-5752
Сэм Мелконян	617-913-0603

**ЦЕРКОВЬ:**

В Дэдэме	857-204-7016
В Розлиндэйл	617-327-3663

К 125-ЛЕТИЮ ЛЕГЕНДАРНОЙ НАРОДНОЙ АРТИСТКИ СССР ФАИНЫ РАНЕВСКОЙ

ПРОДЮСЕР АНТОН ТОРСУКОВ

РЕЖИССЁР ЛЕВ ШИМЕЛОВ

22

NOVEMBER  
BOSTON  
REGENT THEATRE



SCAN TO BUY  
TICKETS NOW

ЛИРИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ

По пьесе Алексея Цапика  
и Лиона Измайлова

# РАНЕВСКАЯ

*Фаина Раневская*



В РОЛЯХ:

КАРИНА  
АРБЕЛЬЯНИ

АЛЕКСЕЙ  
БАРАБАШ

ОЛЬГА  
ХОХЛОВА

ЯНИНА  
МЕЛЕХОВА

СВЕТЛАНА  
САЯГОВА

12+

WWW.AFISHABOSTON.COM

AFISHA  
BOSTON  
COM

# EUROPE TODAY FURNITURE



380 Washington St.

Brighton, MA 02135

[www.contempoma.com](http://www.contempoma.com)

617.782.2523

617.795.7095

Under original ownership • Since 1985

NOTHING IS MORE COMFORTABLE THAN FURNITURE FROM EUROPE TODAY!

## ВНИМАНИЕ!

## ДОСТАВКА НАШЕЙ МЕБЕЛИ

## ВО ФЛОРИДУ

## \$75.00



**Создам волшебную  
атмосферу для Вас  
и Ваших близких**



**Удивите своих  
гостей оригинальными  
украшениями**



**Воздушные шары на заказ для любых  
мероприятий, оформление подарков,  
букетов и многое другое**

 **508-332-2020**



**Instagram,  
Facebook -  
Татьяна Хацюр**

