



КОНТАКТ

№ 317 • АПРЕЛЬ 2024 • BOSTON • www.contactboston.com • find us on facebook

AFISHABOSTON.COM

THE
BEST

KRISTINA ORBAKAITE

WWW.AFISHABOSTON.COM



26
SEPTEMBER
BOSTON
JOHN HANCOCK HALL
8PM

AFISHA
BOSTON
.COM



13
NOVEMBER
BOSTON
JOHN HANCOCK HALL
8PM

WWW.AFISHABOSTON.COM

БОРИС СРЕБЕНЩИКОВ // БГ+ С НОВОЙ ПРОГРАММОЙ: БОГРУКИНОГ
После из нового альбома - лучшее лето легендарного - Любимый



TEXT OR CALL 617.505.4104

BUY TICKETS



Глазной врач и хирург

17 лет хирургического опыта.

Более 10,000

*успешно проведенных
внутриглазных операций.*

Большой опыт

удаления катаракты

с помощью лазера.



СЕРГЕЙ УРМАН, MD

ПРИНИМАЕТ ПО НОВОМУ АДРЕСУ:

24 Webster Pl. Brookline

204 Worcester St. Wellesey

617-202-2020

www.bostonvision.com



Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

МЫ ДОРОЖИМ ВАШИМ ЗДОРОВЬЕМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!



Врач Майя Бердзенишвили • Директор Русской программы Елена Зелигер

ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ С НАШИМ ЦЕНТРОМ ПРОВОДИМ ТУРЫ ДЛЯ СЕМЕЙ

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!

95 Commercial St., Braintree, MA

781.664.6802

LAW OFFICES

OF
**DAVID
 BOGRAD**

- *Автомобильные аварии
- *Несчастные случаи
- *Травмы
- *Уголовное право

480 Washington St. # 202, Brighton, MA 02135
 Телефон: 617 254 1102 Факс: 617 254 1103
www.BogradLaw.com



СЕРГЕЙ ДАВИД БОГРАД
 Ваш персональный адвокат

Многолетний опыт
 защиты клиентов

ALINA ZILBERBERG

Esquire Law Office of Alina Zilberberg

* Семейное право

* Trust

* Corporations

Покупка / продажа недвижимости - покупка и продажа домов и квартир, рефинансирование, представление интересов покупателей и продавцов (Real Estate Law).

ПЕРВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ БЕСПЛАТНО

1309 Beacon st, Suite 300, Brookline, MA 02446

617.277.0064 tel 617.326.9166 fax

alina@zilberberglaw.com

ТРАВМА?



Robert Feinberg
Personal Injury
"Super Lawyer"
Boston Magazine
2004-2023



**БЕСПЛАТНЫЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ**
на дому и
в больнице

*Оплата только
после успешного
завершения дела*

FEINBERG & ALBAN, P.C.

Решением суда наши клиенты
получили компенсацию за травму,

полученную на стройке

\$5,35 МИЛЛИОНА

За телесные повреждения

\$7,7 МИЛЛИОНА

За травму, полученную

в super market

\$1,75 МИЛЛИОНА

**МЫ ПОМОГАЕМ ПОЛУЧИТЬ
КОМПЕНСАЦИЮ ЗА ТРАВМЫ,
ПОЛУЧЕННЫЕ В РЕЗУЛЬТАТЕ:**

- Автомобильных аварий
- Происшествий с участием мотоциклов, пешеходов или велосипедистов
- Падений, укусов собак, ожогов
- Преступной халатности в домах престарелых

1051 Beacon St. Brookline, MA

2 Center Plaza, Boston, MA

617-560-3231 по-русски

617-232-5950 по-английски

www.feinbergalban.com



Unlimited

Sotheby's
INTERNATIONAL REALTY

RUTH CHENG

Sales & Leasing Associate

ruth.cheng@unlimitedsir.com

Меня зовут Рут Ченг
и я работаю в крупнейшей компании
по покупкам, продажам
и сдаче в рент недвижимости

617.264.7900

офис

617.818.0793

мобильный

unlimitedsir.com

*Я с большим
удовольствием
буду помогать вам
на каждом этапе :
от поиска
дома или кондо
вашей мечты
до окончания
(closing) сделки.*



NEW ENGLAND PREMIER PROPERTIES



НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ

Я ПОМОГУ ВАМ КУПИТЬ ДЕШЕВО,

А ПРОДАТЬ ДОРОГО!

ПОМОГАЮ ПРИ РЕНТЕ

И СДАЧЕ В РЕНТ НЕДВИЖИМОСТИ:

RESIDENTIAL AND COMMERCIAL

617.335.8822

617.903.0044

Yuri@NewEnglandPremier.com

Real Estate Broker

ЯРОСЛАВ КОРЧНОЙ



www.newenglandpremier.com



COLDWELL BANKER

56 South Street,

Hingham, MA 02043

617-291-0973 (cell)

781-749-4300 (office)

marina.fandetti@cbrealty.com



IAHSP
INTERNATIONAL ASSOCIATION
OF HOME STAGING PROFESSIONALS



МАРИНА ФАНДЕТТИ-РИЕЛТОР

<https://www.facebook.com/MarinaFandettiRealtor>

<https://www.instagram.com/marinafandettirealestate>

Фото: Jaime Connolly

boston
real property

brp

56 Chestnut Hill Ave
BOSTON MA 02135

РЕШЕНИЕ ЛЮБЫХ ВОПРОСОВ

Профессиональные риэлтерские услуги
Управление недвижимостью
Консультации по вопросам
*Эффективности управления и эксплуатации вашего жилья,
Взаимоотношений owner-association-management,
landlord-tenant*
Разработка и организация строительства
Нотариальные услуги

High Condo Fees

Past Due Rent

Violations

Eviction

Special Assesment

Property Damage

Problems With Management

Emergencies



КУПЛЯ-ПРОДАЖА
УПРАВЛЕНИЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ

MASSACHUSETTS (GREATER BOSTON and CAPE COD), FLORIDA

(617)928-3434

brp4you@gmail.com



АПТЕКА №1 HEALTH FIRST

1670 Commonwealth Ave. Brighton, MA

617.206.3233

Понедельник-пятница:

9 утра-7 вечера

Суббота: 10 утра -3 часа дня

855 Worcester Rd. Framingham, MA

508.271.1500

Понедельник - пятница:

9 утра-6 вечера

Суббота: 11 утра-5 часов вечера

ВНИМАНИЕ! ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦЕВ OTC КАРТОЧЕК!



SHOP. SWIPE. SAVE.



Мы принимаем ваши карточки для оплаты любых товаров, отпускаемых не по рецепту!

**САМАЯ БОЛЬШАЯ РУССКАЯ АПТЕКА В МАССАЧУСЕТСЕ
С ПОЛНЫМ АССОРТИМЕНТОМ ТОВАРОВ**



ДЕЛАЕМ ПРИВИВКИ

Любые лекарства по рецептам.

Каждый день в наличии 6000 наименований лекарств, а также лечебные травы и настойки, витаминные и биоактивные добавки, косметика, парфюмерия, товары первой необходимости, русские открытки, медицинское оборудование.

**Все инструкции к лекарствам
на русском языке.**

Измеряем давление.

Большой выбор товаров для диабетиков!

*Гарантируем персональное внимание,
надежный сервис
и конфиденциальную консультацию
опытных фармацевтов*

Бесплатная парковка.

Бесплатно забираем рецепты и доставляем лекарства на дом, в Day Care или офис, лекарства могут быть доставлены почтой в любой город США.



**GENE DVORKIN INSURANCE AGENCY
GALAXY INSURANCE AGENCY**



617.731.4554 phone
617.731.2563 fax



dvorkininsurance@yahoo.com galaxyinsagency@yahoo.com

ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ

- Автомобили, такси
- Дома, квартиры
- Бизнесы
- Life & Health Insurance
- Первый взнос - 12 %
- Регистрация автомобилей и получение номеров в тот же день
- Берем на себя переговоры со страховой компанией в случае аварии
- Мы предлагаем программуплатежей БЕЗ ИНТЕРЕСА

Мы предоставляем лучшие страховые компании



ВНИМАНИЮ НАШИХ КЛИЕНТОВ И ЖЕЛАЮЩИХ ПЕРЕЙТИ К НАМ!

Представляем новую программу страховых полисов клиентам, застраховавшим у нас автомобили и недвижимость.

Гарантированы максимальные скидки – до 20 %

COMMERCIAL AUTO INSURANCE

Предлагаем выгодные программы страхования автомобилей, принадлежащих медицинским транспортным компаниям и оздоровительным центрам.

Принимаем любые кредитные карты



2001 Beacon St., (Cleveland Circle) Brighton, MA



Senior Whole Health.
A MAGELLAN COMPANY

План здравоохранения
для пожилых людей с
MassHealth.

Мы говорим на Вашем языке

Мы говорим на более чем 40 языках, и мы поможем Вам получить уход от кого-то, кто понимает Вас!

Узнайте больше. Позвоните 1-888-566-3526 (TTY 711)
www.seniorwholehealth.com

Senior Whole Health соответствует применимому федеральному гражданскому законодательству и не дискриминирует по признакам расы, цвета кожи, национального происхождения, возраста, ограниченных физических возможностей или пола. Senior Whole Health (HMO SNP) и Senior Whole Health NHC (HMO SNP) — это планы страхования медицинского обслуживания, у которых подписан контракт с Medicare Advantage, а также контракт с программой Commonwealth of Massachusetts/EOHHS MassHealth (Medicaid). Зачисление зависит от годового продления контракта.

H2224-2020-84533 _M RUS Approved 2/11/2020



FRIENDLY CARE

1320 CENTRE ST., SUITE 104

NEWTON, MA 02459

617.254.2210

**КОМПАНИЯ ПО УХОДУ НА ДОМУ ЗА ПОЖИЛЫМИ И БОЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ.
БОЛЕЕ 15 ЛЕТ МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ГОРОДОВ ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ ШТАТА МА.**

***МЫ ЗНАЕМ, КАК МНОГО
И ТЯЖЕЛО ВЫ РАБОТАЕТЕ,
ПОЭТОМУ ВСЕ ОБЯЗАННОСТИ
ПО УХОДУ ЗА ВАШИМИ
ПРЕСТАРЕЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ,
БОЛЬНЫМИ
БАБУШКАМИ И ДЕДУШКАМИ
МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ!***

**МЫ ОБЕСПЕЧИМ
ОТЛИЧНУЮ КООРДИНАЦИЮ
ОБСЛУЖИВАНИЯ И ПРОДЛИМ
ЖИЗНЬ ВАШИХ БЛИЗКИХ.**



МЫ ДОРОЖИМ КАЖДЫМ КЛИЕНТОМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!

**ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В НАШЕМ ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ
И ПОЛУЧАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БЕНЕФИТЫ, ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ
617.254.2210 ИЛИ ОТПРАВЛЯЙТЕ РЕЗЮМЕ ПО ФАКСУ: 617.787.1688**

МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ:

**МЕДСЕСТЁР, ФИЗИОТЕРАПЕВТОВ, ПОМОЩНИКОВ ПО УХОДУ,
ПОМОЩНИКА В ОФИС НА ПОЛНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.**

**У НАС ПРЕКРАСНАЯ РЕПУТАЦИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ОТЗЫВЫ НАШИХ КЛИЕНТОВ.
СЕРВИС ДОСТУПЕН 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ, 24 ЧАСА В СУТКИ.**

КОЖА - САМЫЙ БОЛЬШОЙ ОРГАН ЧЕЛОВЕКА И ТРЕБУЕТ ПОСТОЯННОГО УХОДА!



Диагностика и лечение:

Экзема / Псориаз / Бородавки
Сухая кожа / Розацеа / Рак кожи
Высыпание на коже
Проверка родинок
Солнечные повреждения
Бактериальные и грибковые инфекции

Услуги и процедуры:

Криодеструкция
Кеналог в инъекциях
Полное обследование кожи
Биопсия и дальнейшее удаление
Косметический ботокс и филлеры
Электродесикация и кюретаж (ED&C)

Наша дерматологическая клиника специализируется на диагностике и лечении всех видов кожных заболеваний.

Мы также уделяем особое внимание обучению по уходу за кожей и проводим полное обследование для раннего выявления рака кожи.

**ДЕРМАТОЛОГ РИВА ХРИСТЕНКО
ГОВОРИТ ПО-РУССКИ И ПРИНИМАЕТ
НОВЫХ ПАЦИЕНТОВ!**



Cambridge
777 Concord Avenue, Suite 105
Cambridge, MA 02138
(617) 465-0060

Natick
154 East Central St. 3rd Floor
Natick, MA 01760
(781) 431-0060



АПТЕКА БРАЙТОН ФАРМАСИ

Добро пожаловать!



АПТЕКА, КОТОРОЙ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ



БЕСПЛАТНАЯ Доставка



Помощь с выбором страховки



БЕСПЛАТНО Газеты и Журналы



Мед консультации на Русском языке



БЕСПЛАТНАЯ Упаковка в блистеры



Автоматическая поддержка рефиллов



Товары из Европы и России



Полная линия FDA лекарств



Товары для Дома



Витамины и Травы

Brighton Pharmacy

1690 Commonwealth Ave, Brighton, MA 02135

Зелёная линия (Green Line) метро B

Остановка Sutherland Road

Tel: 617.322.0077

www.BrightonPharmacyMA.com

МУТАНТЫ ФИЗТЕХА



В годы, когда я преподавал философию в Московском Физтехе (1977-1984), лучшим ВУЗе страны того времени, там учился Андрей Ильницкий.

Это вот кто такой: Андрей Ильницкий (род. 14 августа 1959, Львов, УССР, СССР) — российский государственный и политический деятель. Советник Министра обороны Российской Федерации с 2015 года. Действительный государственный советник Российской Федерации 3-го класса, член Совета по внешней и оборонной политике, старший научный сотрудник ВАК, кандидат технических наук. Выпускник МФТИ Ильницкий в начале 2000-х работал в «Открытой России» Михаила Ходорковского, где был заместителем руководителя дирекции внешних связей. Затем из оппозиционера он стал государственным деятелем. С 2006 года Ильницкий начал делать карьеру в «Единой России» и дослужился в ней до члена генсовета партии. В 2015 году, спустя год после аннексии Крыма и начала войны на востоке Украины, он стал советником министра обороны Сергея Шойгу. В апреле 2024 года стал вести в МФТИ необязательный для посещения семинар «Актуальные стратегии», посвященный «процессам в международном сообществе».

Как в организме бывают зловердные мутации, в результате чего появляются раковые клетки, так и в лучшем ВУЗе бывали свои мутации, дающие единичные выплоды монстриков. Про одного такого я уже писал - Тимофей Сергейцев. И этот тоже учился в те годы, когда я там преподавал. Скорее всего, и тот и другой бывали на моих факультативных лекциях, которые собирали сотни студентов.

Сначала напомню о подвиге Сергейцева. Вот что он написал не где нибудь, а в РИА Новости (официоз):

«Бандеровская верхушка должна быть ликвидирована, ее перевоспитание невозможно. Социальное «болото», активно и пассивно ее поддерживавшее действием и бездействием, должно пережить тяготы войны и усвоить пережитый опыт как исторический урок и искупление своей вины. Исторический опыт показывает, что трагедии и драмы военного времени идут на пользу народам, соблазненным и увлеченным ролью врага России. Для этого потребуются постоянное российское военное присутствие на территории Украины.

Операция по денацификации Украины, начавшаяся с военной фазы, будет следовать в мирное время той же логике этапов, что и военная операция:

инсталляция российского информационного пространства;

изъятие учебных материалов и запрет образовательных программ всех уровней

люстрация, обнародование имен пособников нацистского режима, привлечение их к принудительному труду по восстановлению разрушенной инфраструктуры в порядке наказания за нацистскую деятельность (из числа тех, к кому не будет применена смертная казнь или лишение свободы);

Принятие на местном уровне при кураторстве России первичных нормативных актов денацификации «снизу».

Создание постоянно действующих органов денацификации на период 25 лет.

Союзников по денацификации Украины у России не будет. Поскольку это сугубо русское дело.

Полностью: <https://ria.ru/20220403/ukraina-1781469605.html>

Я ответил на эти мечтания морального уroda так:

Ну что ж, мы видим первого ученика. Теперь он хочет стать первым учителем. Если уж власть такова, как она есть, то есть тоталитарная, то лучше в ней быть не на лесоповале, а сидеть в мягком кресле в окружении секс-секретарш и упиваться своим положением демиурга и творца истории. Тленные блага - само собой, потому что потоки коньяка и красной икры на яхтах Усманова за 600 миллионов долларов – это база и основа, и награда за пост. Но главное – это как раз самореализация - высшая ступень мотивации (по Маслоу) для обуреваемого амбициями персонажа. Ну как же, он задает программу действий для власти. Он создает программное обеспечение для их политики. Да, он – матрица и ДНК такого мощного организма, как русское государство. Вот как он пропишет в своем тексте, так дальше все и пойдет по писанному. Этот Сергейцев считает себя учеником Г.П. Щедровицкого. Встречал я его когда-то на организационных играх, молодого тогда (1963 г.р.). Вполне был способный молодой человек, задолго до нынешнего разложения.

И что же он усвоил из учения Щедровицкого? Тот на лекции говорил: «Тоталитарная организация есть будущая единственная организация всякого человеческого общества. Просто Германия и СССР немножко, «на ноздрю», вырвались вперед. Но это ждет всех, включая и гордую Британию. Другого не будет, уважаемые коллеги - это ж есть

необходимость развития человеческого общества, черт побери!».

Отсюда никак не следует, что он хвалил тоталитаризм. Или хотел бы его наступления. Нет, относился к такому режиму с отвращением. Просто он считал, что тоталитаризм – более устойчивая система с более высокой энтропией, и поэтому человечество скатится в эту яму, как скатывается шар, стоящий на краю лузы. Но и в этих условиях, как он полагал можно и должно жить и противостоять.

Сейчас весь мир негодует по поводу кошмарных событий в Украине. Но все эти казни были прописана ранее Сергейцевым. Не только им, но он, как уже сказано, стал первым учеником. Он прямо пишет о физическом уничтожении всех инакомыслящих и лагерном «исправлении» всех, хотя бы минимально задумывающихся. Террор, который сейчас в духе Бучи проводится на оккупированных территориях Украины, это не эксцесс исполнителей, а, так сказать, фенотип, который задан ДНК русского мира.

Образно говоря, этот мутант Сергейцев предлагает «всему свету» склониться перед невиданной ранее мощью русского мира. То есть, то, чем является нынешняя Россия, должно стать образцом, паттерном для всей цивилизации. Нынешний русский режим, уже совершенно четко отвечающий всем 14 признакам фашизма Умберто Эко, этот строй во главе с бесноватым маньяком - должен стать эталоном, Да, стать нормой для всего мира, который и будет русским миром.

Нельзя сказать, что тут есть нечто принципиально новое. Примерно такая идеология проводилась нацистами. Есть германский мир,

есть право высшей расы на господство над всеми прочими. Оно вытекает из самой биологической природы арийского сверхчеловека. Примерно, как у начальника скотобойни перед стадом свиней. Мы повелители, господа и правители, мы будем из всяких там народных масс лепить нужные нам формы.

А откуда этот Сергейцев взял, что эти формы – высшие? На каком основании? Немцы могли кичиться хотя бы своими бытовыми преимуществами. У них был бритвенный крем. Всякая личная гигиена. Был народный автомобиль Фольксваген, а для высоких чинов – Майбах и Хорьх. Однако у американцев, которые «выродились со своей еврейской демократией», были автомобили получше. И гораздо больше.

А что цивилизации предлагает Россия? Говоря образно, она предлагает телегу. Среди гужевого транспорта есть свое разнообразие: колымага, рыдван, драндулет, тарантас, бричка, пролетка, двуколка, арба... Впрочем, арба – не надо. Тут уже немного Средняя Азия.

Такое вот разнообразие транспорта и предлагает Россия вместо западных извращений типа электрических автомашин Tesla S, не говоря уж о персональных самолетах и вертолетах.

Как писал Ильф, скукожится русский мужичок в своей автотелеге, хрястнет по мотору и захордыбачит по буеракам, только его и видели. Всех обгонит. А если еще «то» будет тачанкой, то «этих всех» еще можно успеть и перестрелять, чтобы не мешали победному ходу русской истории.

Последнее время о Сергейцеве не слышно. Творит в подполье и пользуется официальными недоумков выделениями своих ядовитых желез. А

на первый план вдруг вылез упомянутый в начале Ильницкий. Тоже выпускник Физтеха, наверняка мы когда-то пересекались.

Итак, что он сейчас делает?

Ильницкий продвигает фактическое введение в России официальной идеологии. Запрещенной, напомню, в ныне действующей конституции. Пока. Правда, это такая конституция, которую можно изменить в любой момент в любую сторону. Например, провозгласить Путина богопомазанным монархом, императором и повелителем мира. А его малолетнего сына (от Кабаевой) наследником. Или дочь Екатерину под номером три.

Итак, Ильницкий, этот советник Шойгу, которого сейчас пригласили в Физтех для чтения лекций про ментальные победы России над Западом, излагает на этих лекциях следующее:

«В нашей цивилизационной парадигме православная вера, история и культура имеют определяющее значение. Стандартизируемые под западные лекала и технологии цифровая среда и «культура» потребления меняют не только инфополе и способы получения информации, но культурные коды социума - а это уже ментальный геноцид, это акт ментальной войны, где захват умов важнее территорий. Фактически такой процесс глобализации - суть новая редакция колониализма.

Ментальные угрозы, исходящие от «непродуманного» использования ИИ и привнесенных извне когнитивных инфотехнологий, трудно переоценить. Именно об этом осенью 2023 года говорил Президент В. Путин: «Хорошо известно, что некоторые, так скажем, западные поисковые системы, как и

генеративные модели, работают зачастую весьма избирательно, ангажированно, не учитывают, а порой просто игнорируют и отменяют российскую культуру»³.

Если мы это осознаём, то должны противопоставить антиинтеллектуализму и безответственности мирового западного гегемона фундаментальное образование, воспитание и духовно-нравственное развитие нашего общества как многонациональной цивилизации Русского мира.

История России, преподаваемая в школе, должна излагать государственную концепцию со всеми ее плюсами и минусами, но не допуская очернения! Важно в образовательной среде выдерживать единое государственное понимание истории, важен позитивный подход, когда история дает основания гордиться государством. «Изучение истории - есть дело государственное», - писал еще в XIX веке граф С.С.Уваров, министр народного просвещения Российской империи.

Традиционные государства и национально ориентированные элиты - объективное препятствие на пути deep state к мировой гегемонии. Там, куда дотягиваются «удушающие объятия» гегемона, субъектность национальных государств уничтожается, их существование обесмысливается, а элиты деградируют.

Деградация, депрофессионализация и, как следствие, нарастающая безответственность национальных элит - одна из базовых технологий разрушения государств. Ну и в самом деле - чего напрягаться-то, коли «вашингтонский обком» все решит, напечатает и даст денег, да и защитит если что, а трудяги-китайцы «занедорого» все соберут, сделают и поставят...

Характер и содержание войны меняются радикально. Специальные операции с использованием крепких морпехов при поддержке вертолетов «Apache» и армид авианосцев уходят в прошлое. В октябре 2023 года Кристофер Майер, помощник министра обороны США по специальным операциям, заявил, что они переходят к другой войне. Направление психологических операций (PSYOP) будет радикально усилено... Это война за умы, за видение и понимание мира.

Это ментальная война, задача которой - слом ценностных и целевых установок общества противника.

Это война, где поражение и подчинение ментальной сферы противника зачастую важнее и эффективнее захвата территории.

Сегодня армии США и НАТО активно формируют ментальный театр военных действий (ТВД) с принципиально новыми вооружениями и технологиями (ВВСТ) таргетированного - точечного и массового - поражения сознания противника.

Поставлена задача перехода от информационного к когнитивно-ментальному доминированию.

Ментальная сфера становится важнейшим оперативным доменом/средой гибридной войны, определяющим стратегию окончательной победы над противником.

Для ведения подобной войны западные военные и разведсообщество (а только в США 17 разведок) используют элементы ИИ, когнитивные технологии (PSYOP), методы мониторинга, анализа и контроля информационной среды,

закрытых и «открытых данных» (технологии OSINT) для организации и модерирования международных и внутренних конфликтов вокруг/в целевых странах.

Для развязывания рук этих структур руководство США и НАТО декларировали упрощение режима санкционирования киберопераций, приняли на вооружение концепцию «перманентной информационной и киберактивности на передовых рубежах» за счет перенесения борьбы на вражескую (в Россию, прежде всего) виртуальную территорию.

Самым активным образом эти технологии ныне задействованы Западом в конфликте вокруг территории бывшей Украинской Советской Социалистической Республики.

Работа американской компании «Starlink» на Украине, понуждение Илона Маска к финансированию и передаче военным этой системы - показательный пример тотального доминирования спецслужб и стоящего за ними глубинного государства над любыми сферами, включая политику и бизнес.

Изначально мы должны победить Запад ментально - не в экономике или финансах и даже не на поле сражений - эти победы будут следовать из победы в ментальной войне. Святой праведный Иоанн Кронштадтский говорил, что нужно исправить свою голову, а то в ней - хаос для дьявола, отца всякого беспорядка.

- Идеология - это необходимость.

- Идеология нужна для созидания и действия, для бездействия она не нужна.

- Идеология - это не надуманный «дискурс умников», не продукт «натужного ума»

политологов, не привнесенный извне конструкт.

- Идеология - это прожитая история, накопленная мудрость и осознанный смысл бытия народа.

- Идеология - это воля. Сегодня - это воля к миру после нашей Победы, в которой главное - сломить волю Запада к военной борьбе с Россией.

Мы должны осознать сакральную основу России, а именно то, что все мы - богоизбранный народ. Мы все - это русские.

Преподобный Никодим Святогорец более 200 лет тому назад пророчески написал: «Будучи окружены всегда столькими и такими врагами, так злобно нас ненавидящими, не можем мы ожидать от них ни мира, ни перемирия, ни пресечения, ни отсрочки брани, а в каждое мгновение должны быть готовы на брань и тотчас же мужественно вступать в нее, как только откроют ее враги»⁷.

Драматические события вокруг той части Русского мира, что находится на территории бывшей УССР, - консолидируют русский народ, способствуют очищению элиты. Именно там - на полях сражений СВО, кристаллизуется идеология Победы Русского мира.

Русский воин любит жизнь и не ищет смерти, но готов отдать жизнь за Землю нашу - таков воинский долг и так было всегда. Нам чужого не надо, но что наше - то наше. Защитим, сохраним, вернем.

Вновь опереться на Небо и стать Крепостью Мира - вот миссия России в XXI веке!»

Это – самое главное. Всего так много, что головной боли хватит на поколения будущих вождей.

Скандал от такой лекции в Физтехе оказался велик. Он достиг радио «Свободы», и радио откликнулось на ментальные новации, выдержки оттуда приведу ниже:

В одном из самых престижных российских вузов, Московском физико-техническом институте (МФТИ), разгорается скандал. Студенты и преподаватели возмущены тем, что в качестве авторанового курса о «процессах в международном сообществе» к ним в начале апреля пригласили известного конспиролога и идеолога войны в Украине Андрея Ильницкого, советника министра обороны России Сергея Шойгу.

В физтехе, где занимаются точными науками, на кафедру впервые вошел лектор, который провозглашает, что современный Запад «устроен по заветам Джорджа Оруэлла», а всем на свете управляет «мировое правительство».

Ректор МФТИ Дмитрий Ливанов, представляя на первом занятии Ильницкого, сказал, что его позвали в вуз для «формирования целостной картины мировоззрения». У студентов иное мнение: выслушав его первую презентацию в стенах физтеха, они назвали его мракобесом и теперь обсуждают, как сделать первое занятие последним.

За год до полномасштабного вторжения в Украину изобрел термин «ментальная война». Ее, считает Ильницкий, против России ведет, разумеется, Запад с целью «уничтожения самосознания, изменения ментальной – цивилизационной основы общества противника». «Если живую силу и инфраструктуру можно восстановить, то ход эволюции сознания повернуть вспять невозможно, тем более что последствия этой «ментальной» войны

проявляются не сразу, а только как минимум через поколение, когда сделать уже что-либо будет просто невозможно», – утверждает Ильницкий. Источники издания «Медуза» называли Ильницкого в числе тех, кто предложил букву Z в качестве символа полномасштабного вторжения в Украину.

В феврале 2024 года, ко второй годовщине полномасштабной войны, Ильницкий выступил в «Парламентской газете» с «авторской концепцией обеспечения ментальной безопасности». «Обеспечивать» ее он предлагает силой оружия: нужно, пишет советник Шойгу, «сломить волю Запада к вооруженной борьбе с Россией <...>, сломить его вековую волю к захвату и разрушению русской цивилизации <...>, опереться на Бога и стать крепостью мира».

Именно для того, чтобы рассказать об этой «последней битве», Ильницкий 3 апреля и пришел к программистам, математикам и физикам. Сам вуз объявил, что это был запуск нового семинара «Актуальные стратегии», который был разработан Ильницким специально для МФТИ. В анонсе для студентов физтех сообщил, что цель курса – познакомить учащихся «с предлагаемой точкой зрения на различные процессы, имеющие место в международном сообществе, где всё более активную роль начинает играть наша страна и её национальные интересы».

В итоге вышел конфуз, потому что студенты восприняли семинар исключительно как повод для шуток и мемов.

Из презентации Ильницкого присутствующие узнали об особом коварстве Запада. Разумеется, сообщил Ильницкий, Запад – «цивилизационный враг и намерен устранить проблему России до

2030 года». Но этого мало: по словам советника Шойгу, Европа и Америка не ограничиваются только лишь планами захватить российскую территорию, уничтожить население и критическую инфраструктуру страны.

Оказывается, Запад ставит более масштабную задачу – «изменить сознание и поведение, заставить отказаться от культуры и свободы». Показанные Ильницким слайды утверждали: для врага «подчинение ментальной сферы» во сто крат важнее захвата территории, поэтому цель Европы и Америки – изменить то, «во что верят, о чем мечтают, к чему стремятся» граждане России. В перечислении коварных западных козней не обошлось и без «персонализированного биологического оружия», которое, как выяснил советник Минобороны, может убивать только определенных людей.

Молодые люди, пришедшие в физтех за точными науками, узнали, что по ту сторону границ России вынашивают планы создать в стране «хаос, подрыв суверенитета», а также поставить под удар «историю, традиции, ценности, убеждения, идеологию». И в особой зоне риска, объяснял Ильницкий, четыре главные уязвимые группы – молодежь (слишком неопытна), пенсионеры (по мнению лектора, самые манипулируемые), бюджетники (потому что полностью зависят от государства), а также военнотруженики и силовики (врагу важно перетянуть их на свою сторону).

Особое веселье слушателей вызвало заявление Ильницкого о том, что Запад подрывает российскую науку и заодно разрушает свою собственную. В Европе и Америке, вещал лектор, процветают «деградация, искажение и

диффамация научных знаний, дискредитация, ослабление и кадровое истощение национальных научных школ и направлений».

Рецепт, который предложил Ильницкий физикам и математикам: необходимо создавать и защищать «ментальный суверенитет». И предложил им «провести настройку ваших светлых мозгов на другой лад», чтобы понять: «Пришла пора, когда физикам надо стать философами». На это один из оппозиционно настроенных студентов отозвался в соцсетях физтеха так: «Надеюсь, из нас если кто и вырастет, то только Сахаровы».

Университетское сообщество не проявило никакого интереса к новому семинару, благо его не включили в число курсов, обязательных для посещения. Те, кто увидели анонс лекций, говорили: «Боже, какой ужас, что за треш? Зачем такая антинаучная дичь в МФТИ вообще?». Это даже не попытка наукообразности, а «просто бесконечный, непрекращающийся поток слов».

«Это все полный абсурд, особенно у нас. В физтехе нет конспирологов и любителей заговоров. Поэтому туда и пришли всего несколько десятков человек. Как я понял, те, кто пришли, решили просто посмотреть: правда ли такое на самом деле существует? Потому что раньше о подобной конспирологии приходилось лишь читать», – сказал другой наш собеседник. «Отношение – отрицательное, резко насмешливое», – заметил третий.

Семинар советника Шойгу стал неиссякаемым источником шуток. Это немного понял и сам Ильницкий, который в своем выступлении признался: «Честь им (администрации вуза) и хвала, кстати, что они

идут на такие риски [то есть проводят встречи со студентами] «. Один из студентов на презентации Ильницкого заметил: на слайде было написано, что «врагом номер один демократии в США является автократия». Его соученики прокомментировали это так: «Кажется, пошли фейки об устройстве государства в России».

«В МФТИ всегда существовал предмет для идиотов. В мое время это была история КПСС», – отметил один из ученых, заставший еще советские времена.

Когда Ильницкий завершил свое выступление, один из присутствующих спросил его: «Вы правда считаете, что вас всерьез будут воспринимать? Вы накидали источников и фактов абсолютно разного уровня». И теперь студенты обсуждают в соцсетях, что же могло заставить ректора Ливанова, не замеченного прежде в подобном мракобесии, устроить «семинар по конспирологии». «Сколько автоматных дул было направлено на администрацию МФТИ, какие угрозы нужно было ей выставить, чтобы она пригласила такого человека в институт и разрешила ему общаться со студентами?» – задал вопрос один из комментаторов.

При этом МФТИ имеет репутацию вуза с оппозиционным и антивоенным сообществом. Более 2,5 тысячи его студентов и выпускников в марте 2022 года, спустя неделю после начала полномасштабного вторжения, подписали письмо с осуждением войны. И не просто подписали – призвали осудить вторжение в Украину и другие российские вузы. Разумеется, само руководство института обращение не поддержало. Но любопытно, что ректор Ливанов тогда же, в марте 2022 года, подписал письмо ректоров в поддержку

агрессии, но впоследствии его фамилия из списка подписавших исчезла. В МФТИ это трактуют как желание руководства престижного вуза не оставлять пятно на репутации физтеха и попытаться «проскочить между струйками».

Сейчас студенты активно обсуждают, можно ли что-то сделать, чтобы подобные «уроки мракобесия» больше не проводились в этом вузе. Диапазон предложений самый разнообразный. Одни саркастически спрашивают в соцсетях: «Гнилые помидоры-то еще в РФ можно достать?» Другие члены вузовского сообщества думают о том, чтобы написать петицию или открытое письмо с требованием впредь не пускать Ильницкого на порог МФТИ.

У студентов есть надежда на то, что ректорат, увидев накал недовольства, сам откажется от нового курса. «Мы пока думаем, нужно ли сопротивляться, или надо просто игнорировать, и всё рассосется само собой. Если на первую лекцию пришло 20 человек, то на вторую придут пять, а на третью уже никто не явится», – сказал другой студент. «Беда в том, что для репутации вуза все это отрицательная вещь», – сокрушается один из наших собеседников.

Система, в общем, деградирует. Увольняют нормальных преподавателей, потому что они, например, против войны с Украиной. А на их место надо же кого-то брать? Ну, вот мужик какой-то, лекции вроде читает, книжки пишет, – ну, вот его можно взять. А больше некого, отток мозгов из страны довольно серьезный, об этом даже профильный министр говорит. В столицах выбор преподавателей еще остался, а в регионах: «Кадров нет: либо идиотов брать взамен нелояльных, либо никого».

При этом студентам вряд ли можно сильно навредить подобными уроками конспирологии – у них есть свободный доступ к информации и умение с ней работать. По мнению Спирина, здесь ставится другая цель, и именно так работает российская государственная пропаганда: она стремится не столько убедить, сколько посеять хаос в головах. Она предлагает людям сразу много объяснений и версий, чтобы запутать и внушить идею, что «всё не так однозначно, правды мы не узнаем».

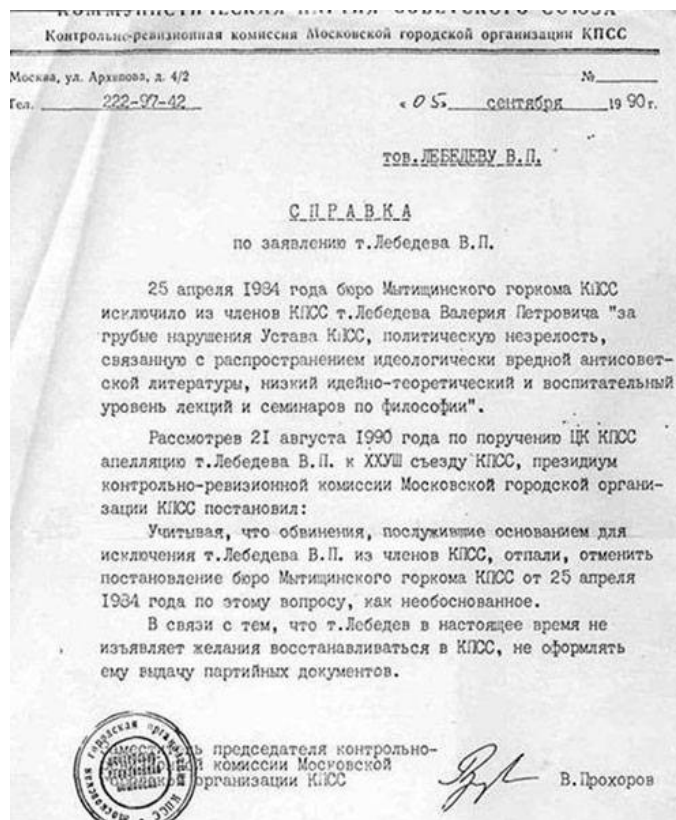
В студенческой среде тех, кто недоволен происходящим в России, больше, чем в целом в российском обществе, и особенно это касается столичных вузов, говорит редактор студенческого издания «Гроза» Леонид Спирин.

Несгибаемый марксист Семенов

Готовя небольшой материал о мутантах Физтеха, я заглянул в персоналию заведующего кафедрой философии «моего времени» Семенова Юрия Ивановича, моего старого доброго товарища и в прошлом – начальника. Он был на 8 лет старше меня, потому периодически смотрел: не ровен час. Ну, так и есть – умер год назад в 93 с половиной года. И вдруг я там увидел большой абзац, который ранее не замечал. Вот этот:

В 1967 году Семёнов становится профессором кафедры философии Московского физико-технического института (г. Долгопрудный), где продолжал преподавать вплоть до 2022 года. В 1980—1984 годах он также являлся заведующим этой кафедрой. В 1984 году он был снят с должности за защиту Валерия Петровича Лебедева — преподавателя кафедры, заподозренного в диссидентстве. Как вспоминал один из бывших студентов Лебедева, «как вы догадываетесь, на

следующий день [после увольнения] коллеги по кафедре перестали звонить и общаться, и только один человек не побоялся защитить коллегу на бюро Мытищинского горкома, это был завкафедрой Юрий Иванович Семёнов, за что он и был тут же снят с должности»[3]. (Васинский, Александр. Счастливо оставаться...: о тех, кто уехал, кто дома, кто нигде // Известия : газ. — 1993. — № 230 (1 декабря).



Юрий Иванович много написал – о ранних обществах, племенной структуре, об азиатском способе производства, о разных формах семьи, о происхождении человека... Он был почти что прирожденный марксист. Из таких, грамотных и образованных. Типа Плеханова.

Продолжение на стр. 25 - 26

EUROPE TODAY FURNITURE



380 Washington St.

Brighton, MA 02135

www.contempoma.com

617.782.2523

617.795.7095

Under original ownership • Since 1985

NOTHING IS MORE COMFORTABLE THAN FURNITURE FROM EUROPE TODAY!



ВЕСЕННЯЯ РАСПРОДАЖА

И я в его случае видел фантастическую работу импринтинга: то, что поразило открытием его молодое сознание, стало потом постоянным маяком, некоей лучезарной манящей фата-морганой, за которой он шел как истово верующий за пророком, в экстазе, как за светилом, к близкой райской жизни и бесконечному восторгу.

Само собой, как настоящий марксист он был атеистом. Почти как Михаил Берлиоз. К тому времени уже давно был издан роман «Мастер и Маргарита».

- Имейте в виду, Юрий Иванович, - говорил я, - Иисус существовал.

- Но требуются же какие-нибудь доказательства - включался он в игру.

- И доказательств никаких не требуется. Отдельных доказательств. Самое большое доказательство - само существование христианства, которое с нами вот уже 2 тысячи лет. У буддизма был исторический основатель, у ислама - был. А у христианства, видите ли, не было. 2000 лет - значительно дольше марксизма, который с нами и у которого тоже был основатель, то есть, марксизм с нами ну, всего-то не более 130 лет.

- Зато за ним будущее, а нелепые сказки христианства умирают на глазах.

- Христианство выстроило основу нравственности. Даже поставило милосердие выше истины. А марксизм породил кучу чудовищных режимов. От сталинизма, хорошо вам известного, до коммунизма Пол Пота, уничтожившего две трети страны.

- Это был не марксизм, и не коммунизм, а его грубое извращение.

- Утопия коммунизма, Юрий Иванович, - одна

из самых вредоносных идей во всей истории цивилизации.

- Ну, Валерий Петрович, это вы уж слишком. Доказать можете?

- Если кратко, то так. Определение коммунизма - это когда каждому по потребности. Такой строй не может быть построен никогда, ибо потребности не имеют предела. На бытовом уровне это и так ясно, как это ясно было Питириму Сорокину и Туган-Барановскому еще до эпохи исторического материализма, а потом американский социолог Маслоу (бывший Маслов) четко показал, что лестница потребностей не имеет ограничений. Например, у кого-то может возникнуть «духовная потребность» погулять по Луне, чтобы написать лунную сонату. А другому захочется написать марсианский пейзаж.

Вместо все увеличивающегося потока материальных благ советского человека все более одолевал дефицит всего. В чем дело? Неужели ошиблись классики? Маркс, Ленин, и что совсем уж невозможно - Сталин?! Такая ересь никому не могла придти в голову, если ее хотели сохранить. Но если так, то становится понятной неизбежная система репрессий. Виноваты враги, они яряты от наших успехов и вредят, как могут. Устраивают взрывы, ломают машины, организуют недостачи и дефицит. Наука марксизма-ленинизма говорит о том, что коммунизм может и должен быть построен, а практика говорит, что его нет и нет. Тогда почему? Потому что виноваты враги-вредители. Которых следует уничтожить. В первую очередь - самих руководителей низшего, среднего, да и высшего звена, это ведь они занимались практикой построения.

Их и уничтожали. И вполне могут уничтожать впредь.

- Валерий Петрович, определение коммунизма как формации, в которой каждому по потребности – это огромное упрощение. Для трудящихся масс. Для простого человека. Чтобы верили, пока жить трудно. И строили. А настоящие марксисты знают, насколько все это сложные процессы и как непросто избежать вульгаризации и всяких извращений.

- Ну, Юрий Иванович, у нас-то ведь после разоблачения культа его строят уже без извращений. Партия клятвенно обещала, занесла в свою третью программу на 22 съезде от 1961 года, что он будет построен к 1980 году. Три года уже прошло, в течение которых ждут обещанного. И где?

- Увы, Валерий Петрович, наши правители малограмотные люди, они никогда не знали и не понимали марксизма.

Вот такого рода беседы мы вели не раз. Я тогда был владельцем очень многих работ тамиздата и самиздата и охотно делился с Юрием Ивановичем, он их жадно читал.

Я видел там неисправимые пороки марксизма, он – подтверждение его высокой научности, которую никак не могут понять политики стран без частной собственности и с плановым хозяйством.

Последний раз я виделся с Юрием Ивановичем в 2003 году. Как раз выходили его труды по основным концепциям всемирной истории. Он весь погрузился в радостные годы молодого марксизма. Еще немного, еще чуть-чуть и он восторжествует и покажет всю свою

прогностическую мощь.

Я немного вспомнил те наши беседы. Как он относится сейчас к Америке? Путин вот вроде в дружбе, не раз в НАТО просился. Куда там!

Юрий Иванович стоял как скала. Капитализм, говорил он, Маркс рассматривал как последнюю антагонистическую общественно-экономическую формацию, за которой должно последовать коммунистическое общество. Потом опять про несправедливость капитализма, его стремление к мировому господству, о бедствиях трудящихся масс, про жирующих собственников, которые присваивают прибавочную стоимость.

- Но, Юрий Иванович все, что вас сейчас окружает, создано там. Компьютеры, принтеры, интернет, сотовая связь, GPS (это в 2003 году в США было уже у многих).

- Ради прибыли американские капиталисты готовы из кожи вылезти. Скупают ученых по всему миру, не жалеют денег для изобретателей. А вот когда построят настоящий коммунизм, раскрепощенный человек создаст гораздо более удивительные вещи.

- А доживем, Юрий Иванович?

- Непременно, Валерий Петрович.

Не надо было спорить. Это как если бы я спорил с адептом плоской Земли. То, что Земля плоская – очевидно. Если бы она была шаром, как думают некоторые безумцы, то с другой стороны Земли они бы падали с нее и улетали в небо. Этот аргумент был неотразим.

Мы пили кофе и говорили о здоровье.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ

SUBURBAN

HOME HEALTH CARE, Inc.

Все наши высококвалифицированные русскоговорящие

- медсёстры
- логопеды
- физиотерапевты
- помощники по дому
- помощники медсестёр

окажут вам все необходимые медицинские услуги на дому.

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ

- медсестёр для визитов на дом (RN)
- физиотерапевтов (PT)
- логопедов (ST)
- помощников медсестёр (Certified Home Health Aides)
- помощников по уходу (PCNM)

Для работы в Lynn, Swampscot, Marblehead, Malden, Medford, Newton, Brookline, Brighton, Boston, Natick, Framingham, Ashland, Canton, Sharon, Stoughton и других городах

***Объявляем набор на курсы помощников
медсестер на русском языке.***

617-232-7650 Добавочный 228

1050 Commonwealth Ave.,
Boston, MA

617-232-7650



**24 ЧАСА В СУТКИ
РАБОТАЕТ
РУССКОЯЗЫЧНАЯ
ЛИНИЯ**

617-232-8468

112 Market St., 3d floor
Lynn, MA

781-592-7348



Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s

full-time, part-time and per-diem

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

Проводим бесплатные курсы

помощников медицинских сестер!

Обеспечиваем страховым полюсом!

ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ

(part time) организатор досуга

781.848.3678 ext. 802

Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184



JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий
Custom Design
Remount Services
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота,
серебра, жемчуга и натуральных камней.
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из
стекла и дерева

211 Washington Street,
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415
617.319.6085

Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

*Удобное расположение в самом центре Бруклайна
на Кулидж Корнер в нескольких шагах от
остановки трамвая зеленой линии С*

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495

CAPE COD / DENNISPORT

В 100 метрах от пляжа, в июне сдаётся в рент студия

617.416.1644

КОНТАКТ *Contact*

информационно-рекламный журнал

PUBLISHER

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

www.contactboston.com

E-mail: publisher@contactboston.com

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов
"Контакт - Контакт" разрешается с
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

ОДНАЖДЫ В ГОЛЛИВУДЕ: ИСТОРИЯ ФАЛЬШИВОГО КНЯЗЯ РОМАНОВА

Среди известных личностей, ставших частью истории Голливуда, было немало иммигрантов, которые перебрались из Европы в США в начале прошлого века. Собственно, несколько таких «понаехавших» и стали основателями голливудской киноиндустрии. С тех пор на голливудской Аллее Славы появились тысячи памятных звезд с именами выдающихся людей. И хотя среди них нет имени безродного литовского эмигранта Гершля Гергузина, он остается одной из легенд «фабрики грез». Где, как не здесь мог появиться человек, который был исполнителем сотни ролей второго плана, владельцем знаменитого голливудского ресторана «Romanoff's», приятелем многих кинозвезд 40-50-х годов и при этом — величайшим аферистом XX века.



История жизни «самого поразительного лжеца XX века» настолько увлекательна, что в Голливуде собирались снимать о нем фильм-биопис под названием «Невероятный Романов» — в один из периодов жизни, амбициозный самозванец присвоил себе родство с российским императором

и царскую фамилию. Затею похоронили после того, как выяснилось, что не только этот, но многие другие факты его биографии выявились выдумками или легендами, которыми обросла его личность. Причем, все они обладают неотразимым «аристократическим лоском», который всю жизнь гениально изображал Гершль.

К примеру, утверждают, что во время его 6-летнего заключения (со слов Гершля, он отбывал его за убийство немецкого дворянина на дуэли!), будущий знаменитый ресторатор, прогуливался по тюремному двору, картинно опираясь на изящную трость. Аккуратные усики, трость и костюмы от лучших портных всю жизнь были визитной карточкой афериста. Но, как вы уже поняли, многие «факты» его биографии появились с легкой руки самого мошенника. Так что, разобраться, где правда, а где ложь, теперь практически невозможно.

Поэтому, прежде чем рассказать о знаменитом ресторане Романова и его звездных посетителях, приведем некоторые случаи из жизни литовского авантюриста, которые станут штрихами к портрету этого «великого комбинатора» и помогут увидеть, что его легендарная жизнь стала источником сюжетов для многих криминальных произведений.

Отпетый мошенник

Гершль Гергузин родился в 1890 году в литовском городке Вильно (Тогда еще территория Российской империи). Его отец был мелким торговцем,

который с трудом содержал многочисленную семью. Когда в 1900 году он умер, вдова, оставшись с шестью детьми на руках, отдала 10-летнего Гершла одному из родственников, уезжавшему в Америку. В Новом Свете тот зарегистрировал мальчика под «американским» именем Гарри Гергюсон. Вскоре родственник куда-то исчез и Гарри был вынужден скитаться по приютам для еврейских сирот. Сбежав из последнего, он некоторое время бродяжничал, торговал газетами на Бродвее и подрабатывал гладильщиком в швейной мастерской. Скудная и плохо оплачиваемая работа угнетала юного Гарри настолько, что через несколько лет он отправился в Европу. Там и начал проявляться его «криминальный талант».

Лет за 15 до «изобретения» Ильфом и Петровым фальшивых «детей лейтенанта Шмидта», он «засветился» в колонке лондонской криминальной хроники, где появилась заметка о том, что полиция задержала подростка Гергюсона, который заполучил в кредит две кинокамеры, представившись внуком бывшего премьер-министра Англии Уильяма Гладстона. Это была дебютная афера Гарри и его первая «подставная» фамилия. К началу 30-х годов пройдоха использовал по меньшей мере дюжину разных псевдонимов, включая имя российского князя Михаила Романова.

В Лондоне юный аферист наловчился расплачиваться поддельными банковскими чеками, приобретая дорогие сигары, ювелирные украшения и заказывая себе стильные костюмы. Думаем, тут усматривается полная аналогия с криминальной трагикомедией 2002 года «Поймай меня, если сможешь». В ней дерзкий мошенник, еще не достигший 21 года (Леонардо

Ди Каприо), тоже расплачивался фальшивыми чеками и получал солидную зарплату, представляясь пилотом компании Pan American. Правда, в конце фильма его сажают в тюрьму на 12 лет, а вот Гергюсону каждый раз удавалось отделаться легким испугом. В последний раз его освободили от наказания при условии, что он немедленно покинет Англию и отправится к черту на кулички — в Гватемалу.

Невзирая на решение суда, мошенник отправляется прямиком во Францию. Легенда, придуманная им для французских «лохов», пестрила яркими «фактами» о его дворянском прошлом. В том числе, что он, якобы, пострадал от большевиков и сейчас ждет фамильные драгоценности, которые ему вот-вот должны привезти из Петрограда. Под залог «семейных сокровищ» Гарри набрал в Париже кредитов и успел смыться в Америку до того, как французская полиция объявила его в розыск.

Вернувшись в Нью-Йорк, он стал представляться племянником российского царя, правда, на американский лад — Michael Romanoff. Под честное «царское слово» он брал у арт-дилеров картины, обещая продать их «знакомым русским дворянам» за скромные комиссионные. Конечно же, продавал кому придется, а всю сумму прикарманывал себе. После очередного случая, его депортировали обратно во Францию, где он отсидел полгода за мошенничество. Выйдя из тюрьмы, он снова вернулся в Штаты.

Некоторое время промыслом Гергюсона было то, что на сленге американской криминальной среды называют «зажим для брюк». Мошенник находил богатых покровителей, очаровывал их своим неотразимым шармом и небылицами, чтобы

пользуясь благосклонностью обманутых, припеваючи жить за их счет. Разве это не напоминает сюжет комедии 1988 года «Отпетые мошенники», где профессиональный жиголо (Майкл Кейн) делал то же самое? То под видом королевского принца в изгнании, то под видом сенатора он ублажал богатых дам, и те, вполне добровольно, расставались с деньгами. (Манерами и даже внешностью персонаж Кейна удивительно похож на Гарри).



Однако во время Великой депрессии такое мошенничество перестало приносить «легкие деньги». После одного ужина в Голливуде, куда его пригласил известный голливудский ресторатор Дейв Чейзен, Гарри пришла идея перебраться в «Долину кукол» и открыть там собственный русский ресторан. Все козыри были у него на руках: в Лондоне он освоил науку безукоризненных манер и научился стильно одеваться, а живя во Франции, стал знатоком высокой кухни и дорогих вин. Слабое представление о жизни в России, полное незнание русского языка и отсутствие средств не смущало «великого комбинатора» — в запасе у него всегда было нескольких «относительно честных

способов отъема денег». Для этого ему были нужны только «правильные» знакомства. А заводить их было специальностью фальшивого князя.

Знаменитый ресторан «князя Романова»



Начав посещать голливудские клубы, казино и рестораны, «князь Оболенский-Романов» легко затесался в богемный круг местных «небожителей». Давним приятелем Романова был популярный британский актер Дэвид Нивен. (Во времена действия «сухого закона» в Нью-Йорке они вместе приторговывали запрещенным виски). Он рекомендовал Романова некоторым голливудским селебрити.

Позже, в своих мемуарах, Нивен пояснял, что основой всеобщего расположения и симпатии к «русскому князю» был его веселый нрав, острый ум, щедрость и мошеннические проделки, которые он часто совершал вовсе не из корысти. В качестве примера Дэвид описал случай, который произошел с ним в 1939 году, когда он собрался уезжать из Голливуда в Великобританию, чтобы участвовать в войне с Германией.

«Майкл пришел ко мне попрощаться и с удовольствием делился со мной своим „военным опытом“. Уходя, он даже подарил мне вязаный сине-белый шарф с рыжей подпалиной в центре, пояснив ее действием горчичного газа во время боя с немцами. Я хранил эту „военную реликвию“ до тех пор, пока прачка не сказала, что причиной „ожога“ была небрежная глажка...».

Вскоре «русский князь» завел себе друзей, среди которых были руководители компании 20th Century Fox Дэррил Занук и Джозеф Шенк, сын крупного банкира Гарри Крокер, один из богатейших людей Америки — инвестор Джон Хэй Уитни, и также такие голливудские звезды, как сценарист Роберт Бенчли, кинорежиссер Чарли Чаплин и актер Хамфри Богарт. Обаятельному «князю Романову» не составило большого труда «уболтать» их скинуться деньгами на открытие его ресторана.



*«Князь Романов» (слева)
с Хамфри Богартом (справа)*

Добавив несколько своих тысяч долларов, отчаянный авантюрист арендовал здание обанкротившегося ресторана на Родео-драйв в Беверли-Хиллз, и в конце 1939 года ресторан

«Romanoff's» распахнул свои двери для посетителей. Приглашения, которые Романов разослал всем знаменитостям Голливуда, были украшены вензелями и содержали следующий текст:

«От имени Его Императорского Высочества Михаила Александровича Дмитрия Оболенского-Романова приглашаю вас присутствовать на суаре, который он дает в свою честь. Стоимость куверта — 50 долларов. Приносите свое вино. Будьте добры заплатить чаевые официантам. Гарри Гергюсон, гофмейстер Императорского дома».

Несмотря на пафосный стиль открытки, ни в интерьере, ни в меню ресторана Романова не было и намека на имперскую тематику России. Хотя именно она стала популярна в русских ресторанах, появившихся в Америке после Первой мировой войны и революции 1917 года.

Их характерными названиями были «Русский орел», «Русский Медведь», «Катенька», «Кавказ» или «Садко», а в дизайне преобладал стиль модерн — мебельная обшивка с лилиями и царскими коронами. Обеды и ужины зачастую проходили в сопровождении оркестра балалаечников и танцев ряженных казаков, а на входе гостей встречал и провожал дюжий пышноусый швейцар, который по уверениям владельцев, был генералом царской армии. В меню таких ресторанов преобладали «классические» русские блюда — шашлыки, блины с икрой, борщ, квас, и пр.

Благодаря вкусу Романова, его ресторан избежал подобной пошлости. Он был оформлен по образцу загородного клуба. Внутренним интерьером, вплоть до подбора обоев и картин, занимался сам

«князь». В этом ему помогли некоторые голливудские киностудии, а основатель знаменитой сети ресторанов «Браун Дерби» — Роберт Х. Кобб (которого кулинары знают, как изобретателя салата Кобб, а киноманы как мужа актрисы Глории Свенсон), одолжил ему на открытие серебряную столовую посуду.



С Фрэнком Синатрой

Ресторан князя быстро завоевал популярность. По вечерам здесь можно было встретить Фрэнка Синатру и Кэри Гранта, Джуди Гарленд, Мэрилин Монро и Граучо Маркса. Порой, когда метрдотель провожал гостя к заранее заказанному столику, они проходили мимо таких знаменитостей, как Лана Тернер, Роберт Морли, Коул Портер, Альфред Хичкок, Билли Уайлдер и Отто Премингер. Даже завсегдатаи знаменитого «Сада Аллаха» (ночного клуба Аллы Назимовой) вскоре стали постоянными клиентами ресторана Романова.

В общем, Гергузин, он же Гергюсон, он же Романофф, мог не беспокоиться об успехе своего предприятия. В течение двух десятков лет звезды слетались сюда, как ночные бабочки на манящий свет фонаря. На фото ниже вы видите знаменитую фотографию с банкета в честь 24-летней актрисы Софи Лорен, организованного кинокомпанией Paramount в 1957 году. Вечеринка проходила в ресторане Романова, и, по утверждению очевидцев, фото Софи, косящейся на грудь голливудской секс-бомбы Джейн Мэнсфилд, сделал сам Романов.



Интерьер ресторана Romanoff's

Заведение на 170 посадочных мест имело четыре зала и несколько отдельных кабинетов для vip-клиентов. Обслуживающий персонал ресторана состоял из 90 человек. Вышколенные официанты поведением напоминали дворецкого Дживса из романов английского писателя П. Г. Вудхауза.

Чтобы привлечь внимание к ресторану, князь использовал неординарную рекламу: провел конкурс на лучшего сотрудника заведения, а когда коллеги выбрали официантку Джеки Уилмотт, он одел ее в бальное платье и меха, и лично сопровождал ее (как принц Золушку) на премьеру фильма «Ребекка», посвященного вручению премии «Оскар».



По договоренности, все его кредиторы могли посещать ресторан Романова в любое время и есть бесплатно до возврата своих инвестиций. Причем, их отношения оставались самыми приятельскими, даже когда вскрылся обман с историей о царском родстве. Любые конфликты разрешались полюбовно, как в случае с Хамфри Богартом, который тоже одалживал Романову деньги на открытие ресторана.

Строгие правила «княжеского заведения» обязывали всех посетителей мужского пола приходить на ужин в галстуках. Но Богги (как называли Богарта друзья-субутыльники), который привык надевать галстук только на съемочной площадке, наотрез отказывался это делать. После скандала с Романовым он якобы согласился надеть галстук. А на следующий день Богарт и его партнер по «Мальтийскому соколу» — актер Петер Лорре — заявили на ужин в крошечных спортивных галстучках длиной в полдюйма. Романофф посмеялся их мошеннической проделке и отступился от своих требований. Богарт, в свою очередь, пошел навстречу хозяину заведения

и вместо галстука стал надевать «бабочку». Кстати, Романов и сам был любителем эпатажа — за ужином или обедом, посетители ресторана нередко видели его сидящим за столиком в компании с двумя его бульдогами, которых ироничный князь назвал Сократ и Конфуций.



«Фирменное меню» ресторана Романова

Меню ресторана Романова было составлено в стиле загородного клуба. В нем были такие клубные блюда, как салат Вальдорф, помидоры, фаршированные крабами, филе миньон, лягушачьи лапки, яйца Бенедикт и пр. Среди фирменных десертов знаменитого ресторана особо славились шоколадное суфле и фруктовый десерт «Клубника Романофф» (Strawberries Romanoff). Появление последнего было еще одной вызывающей выходкой князя. Только он мог «позаимствовать» рецепт «Клубники американо» у знаменитого кулинара Эскофье и переименовать его, приделав к нему царскую фамилию. Правда, некоторые гурманы утверждали, что для приготовления «Клубники Романова» был использован рецепт легендарного Мари Антуана Карема. А он одно время служил шеф-поваром у русского царя Николая I из семьи Романовых. (Что вовсе не меняет сути поступка озорного князя).



A year and a half ago, on one of those Spring nights when even the smallest stars are allowed out, John Huston—writer, director, puglist, son of Walter, and former lieutenant in the Mexican Army—strode into my restaurant.

A tall swordfish of a man, 40 and Lincoln-esque, John was accompanied by the beautiful leading lady of "The John Story," Evelyn Keyes. He had known her only ten days. They had met at Charles and Lady Mend's. They took a side booth in my place, and love, as it sometimes does (at no extra cost) sat down with them. For a few moments, they held eyes across the table. It was obvious to me that each time John looked at Evelyn, he saw her with his heart. Presently, he proposed, "Evelyn," he asked, "how about getting married?"

"Good enough," Evelyn said.

John called me over. "Mike," he announced, "we've decided to get married. How much money do you have?" I walked to the cash register. It was a slow night. I took out \$750. I gave it to John. At the same time, I recalled that in cleaning my pool that morning, two laborers had found an old wedding ring. I took home, got the wedding band, and slipped it to Huston. Then we played Paul Revere, the waltzer. He flew John and Evelyn to Las Vegas and they were married.

All this, as I say, took place a year and a half ago. I commit the incident to paper now, because since that night, John Huston, by virtue of his work in "Treasure of the Sierra Madre,"—he wrote and directed it—has come to be recognized as one of the truly great motion picture directors of our time.

Huston ranks with John Ford, Carol Reed, his teacher William Wyler, and the late Ernst Lubitsch. Moreover, it is possible by the time he has taken his three strikes in life, that John will have surpassed even these superb picture-makers in achievement, for Huston if any man, is fired with a brilliant spark of directorial genius.

A humble person who dresses like an unmade bed, John can bring his own scripts to life with an honesty and power, a simplicity and in-

tegrity which is all too rare in Hollywood. He did it in "The Maltese Falcon." He did it in "Treasure," and he is currently doing it in "Key Largo."

In this case, for example, John has a cast of old-timers—Lionel Barrymore, Humphrey Bogart, Edward G. Robinson, actors who've performed for years. And yet it is positively amazing to see how Huston affects these men of the world with his enthusiasm, his electricity, his contagious sincerity. Not that John is a hyperthyroid who raves and rants and beams up every scene. On the contrary, he is quiet and studious on set, as Lincoln was quiet and studious; but when he asks for an effect, he asks for it with such depth, such conviction in its rightness, such knowledge of its origin, that all this is communicated at once to the cast and the effect can never be denied.

Unfortunately for Warner Brothers, "Key Largo" is John Huston's best picture at that studio. He loves Jack Warner. He finds no fault with his salary, \$2,000 a week. No one in the front office has ever interfered with his work. He has no bill of complaint to file against anyone. He just wants to take a short independent production. He will do this shortly in partnership with a Sanleit scholar named Sam Spiegel. Their first venture will probably be the filming of "Wrough Sketch," a novel by Robert Silyvester.

In being Huston, Warner Brothers faces an almost insuperable loss, for John is one of the most talented and certainly the most honest and imaginative director the studio has ever known.

Romanoff is not a restaurateur who classically indulges in hypertonic, so please believe me when I tell you that this kind, gentle, friendly man, this writer-director who turns the pockets of his and inside out each time he smiles, this political liberal who realizes that actors and directors are inextricably involved in the fate of mankind and must join in making its moral decisions,—please believe me when I tell you that this man, this long John Huston is beset with the claim of greatness.

On this, I give you my solemn, royal word.

Reprinted from the columns of P.H. de N. Coax, New York, and several other newspapers.

Десерт представлял собой нарезанные ягоды, политые апельсиновым ликером и коньяком. Их укладывали в вазочку с ванильным льдом и украшали взбитыми сливками. Конечно, список великолепных десертов в ресторане Романова на этом не заканчивался. К примеру, знаменитый актер Грегори Пек постоянно приходил сюда, чтобы заказать слоеный пирог с бананово-кремовой начинкой.

В 1950-м году князь решил расширить бизнес и открыл еще один ресторан «Романовф» на 140 South Rodeo (к югу от Уилшира). На строительство и оборудование нового здания ресторана ему пришлось насобирать 400 тысяч долларов. (25 из них были взносом богатейшего бизнесмена Америки — Альфреда Гвина Вандербильта, который сказал: «Это меньше, что я могу сделать для своего императора»).

В новом помещении был большой банкетный зал, общая и персональная столовые, 24 обособленных кабинета, коктейль-лаундж и пентхаус с садом

накрыше. Но, несмотря на удачное местоположение и высокий уровень заведения — это было началом фиаско ресторанного бизнеса Романова. Старый мошенник уже не впечатлял новое поколение голливудских талантов, а многие из старых приятелей оказались недовольны тем, что с возрастом Майкл Романов стал ультраконсерватором. В частности, их оскорбила его дружба с Дж. Эдгаром Гувером и политические цитаты из «правой» литературы, которые он стал печатать в меню ресторана.

В возрасте 58 лет Романов оставил разгульный образ жизни, который вел, общаясь с «Крысиной стаей», и впервые женился. Его невестой стала 24-летняя Глория Листер, которая работала у него бизнес-менеджером. К тому времени он был невероятно популярен. Его часто приглашали на радио, где на вопросы по поводу прошлого он откровенно отшучивался. Когда ведущий однажды спросил его: «У вас в ресторане подают шотландскую куропатку. Вы бывали в Шотландии?», Романов со своим роскошным оксфордским акцентом ответил: «Нет, бывал только в Скотланд-Ярде».

В 1962 году Романов закрыл свой ресторан и ушел на покой. А через девять лет, сидя в библиотеке, пережил сердечный приступ, после чего скончался в больнице. Посмертные статьи, заметки, а позже и книги о лже-князе Романове, подчеркивали масштаб личности этого невероятного и удивительного лжеца. Жизнь предприимчивого фантазера стала частью истории Голливуда, триумфом задорного нахальства над мрачными обстоятельствами.

По следам поддельного князя Романова

Образ лже-князя Романова впервые появился

в поп-культуре как раз в то время, когда он перебрался в Голливуд. В сюрреалистической комедии «Ад разверзся» (Hellzapoppin, 1941) восходящая звезда Голливуда Золотой эпохи Миша Ауэр (урожденный Михаил Унковский) играл «настоящего русского князя, который притворяется поддельным». В классическом фильме 1950 года «Бульвар Сансет» о Романове упоминает агент Джо Джиллис, а в трагифарсовой комедии 1967 года «Руководство для женатого человека», снятого автором знаменитого мюзикла «Поющие под дождем», князя можно заметить в cameo, где он играет мэтра, создающего интерьер ресторана. Кроме того, он появился еще в нескольких десятках фильмов и телевизионных шоу, изображая либо самого себя, либо снимаясь в «профильных» ролях царских особ, дворян и европейских джентльменов.

Разные публичные люди оставили свои восхищенные отзывы о личности лже-князя. Одни называли его гениальной подделкой стоимостью в 24 карата, другие оценивали его жизнь как величайшую актерскую роль, которую он последовательно и элегантно исполнял до самого финала.

Довольно точную характеристику Гергузину-Гергюсону-Романову дали в одной газетной статье, посвященной его смерти: «Он был убежден, что хороший самозванец куда лучше заурядного князя». Романов и сам признавался: «Лучше пусть все знают, что я фальшивый русский князь. Если бы все верили, что я настоящий русский князь, в этом не было бы ничего нового, и никто бы не оценил меня по достоинству».

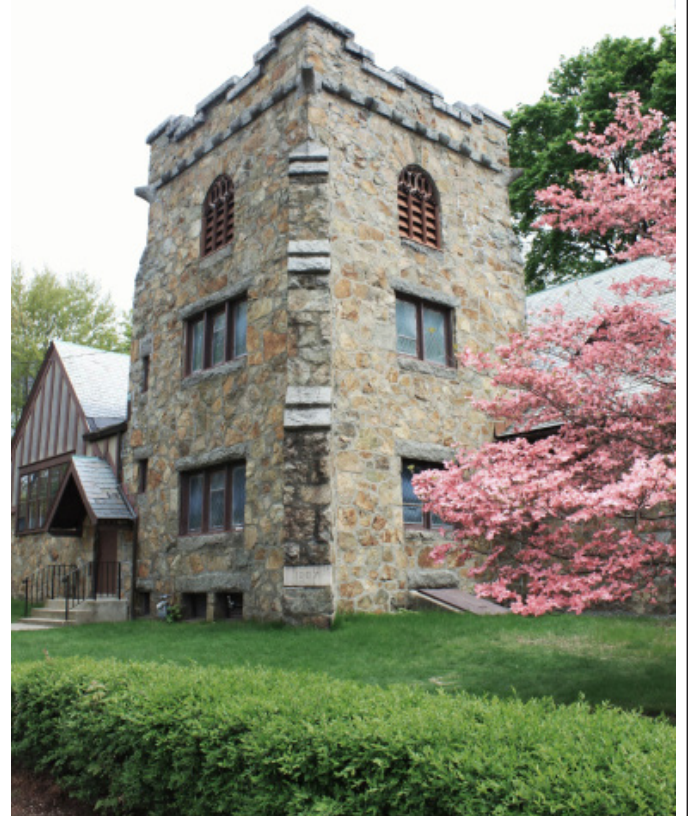
Материал предоставлен из интернет источника

Добро пожаловать в христианский Центр "НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят
каждое воскресенье
11:00 а.м

по адресу:
50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с
Пастором для личной беседы,
звоните по тел:
(857) 204-7016



Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в четырех основных сферах: просвещение, здоровье, семья и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек обязан не только знать об этом праве, но и защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент общества и основа человеческого бытия. Защищая первозданные принципы семейного устройства, учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом Поколении предоставляется возможность раскрыть свой внутренний потенциал и состояться как личность.

На служениях в церкви практикуется молитва о больных, о разрушении колдовства, а также об освобождении от алкогольной и наркотической зависимости.

Тысячи людей получили исцеление, освобождение, восстановление жизненного баланса и душевного равновесия.

ГРАФИК ДИЗАЙН РЕМОНТ КОМПЬЮТЕРОВ СОЗДАНИЕ ИНТЕРНЕТ СТРАНИЦ

Устали от ежедневных
проблем с компьютером



Нет проблем

Надо сделать профессионально
рекламу или сайт



Мы вам поможем

617-580-1642



ПАМЯТНИКИ

Art In Stone

www.artinstoneboston.com
e-mail: artinstone2011@gmail.com

РУССКИЙ
ENGLISH
עברית
Հայերեն
УКРАЇНСЬКА

Андрей Славин

617-254-4999

Петр Рушанский

Качество, проверенное 20-летним опытом!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ▼

- изготовление от 1 месяца
- дизайн любой сложности
- фото, вазы, гравировка
- надписи на установленных памятниках

ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ:

164 Chestnut Hill Ave. Brighton
Пон.-Пт.: 10am-5pm • Воск.: 11am-3pm

БЕСПЛАТНО ▼

- выезд на дом по всему штату
- консультация специалиста
- графический эскиз

СКИДКИ ▼

до конца карантина - всем!
пенсионерам - всегда!

Принимаем  

МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ

ПОМОЩЬ В РЕШЕНИИ ЛЮБОЙ ПРОБЛЕМЫ

- Сборка мебели
- Помощь по дому
- Отделочные работы
- Мелкий бытовой ремонт
- Дизайн интерьера
- Полная перепланировка
- Подключение любой электроники
- Установка на стену: телевизора, полок, фотографий, и т.д...

Цена договорная, минимум \$200

Звоните, если есть любые вопросы!



Качество гарантировано

617-580-1642

СТРОИТЕЛЬСТВО И РЕМОНТ

- ✓ Паркет, плитка
- ✓ Кухонные гарнитуры
- ✓ Дэки, порчи, заборы
- ✓ Лестницы
- ✓ Двери, окна
- ✓ Кровля, скайлайты, гатеры
- ✓ Сайдинг, также с утеплением
- ✓ Сауны



Licensed

617 959-3798 Виктор

victorpivovarov@hotmail.com

Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK

<https://www.facebook.com/ContactBoston>



PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC



Наши цены
вне конкуренции!

Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc. Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

Имеются лиценс и страховка.

Тел. 1-781-344-5500

Fax: 1-781-344-5559

* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. *

CAPE COD / DENNISPORT

В 100 метрах от пляжа, в июне сдаётся в рент студия

617.416.1644

КОНТАКТ *Contact*

информационно-рекламный журнал

PUBLISHER

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

www.contactboston.com

E-mail: publisher@contactboston.com

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов
"Контакт - Контакт" разрешается с
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ, И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

ЗАБЫТОЕ ПОКОЛЕНИЕ



НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК

Так можно назвать выставку в музее Бостонского колледжа Мас Маллен, где собраны работы женщин-керамисток, представляющих кубинский авангард в художественной продукции керамической фабрики-мастерской "Толлер" (Taller de Ceramica de Santiago de Las Vegas) с 1949 по 1959 годы, расположенной на окраине Гаваны.

Это десятилетие художественных экспериментов, в основном со стороны тогда малоизвестных женщин-керамисток, оказало

глубокое влияние как на признание керамики как вида изобразительного искусства на Кубе, так и на симбиоз творческих отношений между керамистками (в основном женщинами) и художниками (в основном мужчинами). Художники посещали мастерскую, чтобы научиться ремеслу керамики у женщин. И, в свою очередь, они делились с женщинами-керамистками новой техникой, которая теперь считается синонимом кубинского авангарда.

Во главе компании "Толлер" стоял врач Хуан Мигель Родригес де ла Крус. Он нанимал женщин, большинство из которых прошли обучение в престижной Академии Сан-Алехандро и других школах изящных искусств.

На выставке представлено около 150 ваз, кружек, кувшинов для воды, фресок, тарелок, привезенных из частных коллекций и галерей. "Забытое поколение" впервые в Америке открыло для меня прекрасную керамику изделий "Толлер" в сочетании с десятками картин и скульптур кубинских мастеров.

"Толлер" была известна в Гаване как "фабрика", а для художников и интеллектуалов,



как "эль толлер", что в переводе означает "мастерская".

Последнее название и выбрали для знака производителя на нижней стороне керамики, произведенной там.

После кубинской революции Родригес де ла Крус в 1963 году подарил "Толлер"

государству, но остался в качестве директора.

Керамика фабрики "Толлер" заняла первое место и получила награды на третьей кубинской национальной керамической ярмарке в 1985 году.

Самое большое количество работ представлено на этой выставке художницей







и керамисткой Амелией Пелаэс, которая, возможно, была самым важным кубинским художником двадцатого века. Она оказалась способной прорваться в искусство, в котором в то время доминировали мужчины, и стать их лидером. Амелию называли матерью в студии. Маленькая, в очках, по-старушечьи одета в бесформенные платья, она обладала большим художественным талантом и даром объединять вокруг себя талантливых людей.

Ее учителем был Леопольдо Романьяк. Он учил ее в академической традиции девятнадцатого века в Академии Сан-Алеохандро между 1916 и 1924 годами.

Затем Пелаэс училась с 1927 по 1934 год в Париже, где на ее творчество повлиял европейский модернизм и кубизм. С 1931 по 1934 годы она брала уроки живописи у знаменитой русской художницы Александры Экстер в Париже. Ранние картины Пелаэс того периода отражают увлечение кубизмом, светом и яркой цветовой гаммой. Пейзажи, натюрморты, портреты, кубинские цветы, а также художественная керамика в виде фресок для модернистских зданий в Гаване. – таким широким был спектр ее интересов, когда она вернулась на Кубу.

В последние годы предреволюционного кубинского модернизма (1950–59), ее произведения стали более абстрактными, сохранив минимальную фигуративность.

Она украшала кувшины для воды, тарелки, миски и кружки фигурными и абстрактными формами, передающими динамизм, переходящий от ее двухмерных картин на керамику. На меня лично произвело впечатление ярко выраженное влияние на ее творчество Пикассо, Леже и других художников, работавших в стиле кубизма-футуризма, а также влияние мексиканской школы живописи, например, муралиста Диего Риверы.

На другом этаже музея продолжение выставки, где собраны работы 13 кубинских художниц-керамисток, объединённых в группу "Лицей".

Эти обе выставки знакомят нас с творческим поколением кубинских женщин-керамисток, художниц и скульпторов, о которых мы ничего не знали из-за послереволюционного кубинского занавеса.

Dental office in Norwood

Dr. ANNA ZABOROVSKY, D.M.D

Выпускница Tufts Dental School

ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- ✓ Удобное для пациентов время работы - вечерние часы, суббота
- ✓ Для новых пациентов первый визит (осмотр, чистка, два рентгеновских снимка) - всего \$ 65.
- ✓ Принимаются основные виды страховок, включая Medicare. Принимаем Credit cards.

Адрес: 648 Washington St. #204, Norwood, MA 02062

Телефон: 781-551-0235

CAPE COD / DENNISPORT

В 100 метрах от пляжа, в июне сдаётся в рент студия

617.416.1644

Контакт Contact

информационно-рекламный журнал

PUBLISHER

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

www.contactboston.com

E-mail: publisher@contactboston.com

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов
"Контакт - Контакт" разрешается с
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ, И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

Brookline Dental Studio

Первый в Бостоне русскоязычный стоматологический центр



ИМПЛАНТЫ, КОРОНКИ И МОСТЫ - БЕСПЛАТНО

Для пациентов старше 65 лет и имеющих страховку MassHealth.
Русскоязычный агент оформит документы у вас дома.

ВЫ ОПЯТЬ СМОЖЕТЕ ЕСТЬ ОРЕХИ И ЯБЛОКИ!

617.566.5400

1247 - A Beacon St., Brookline, MA



НАШ ОФИС ОКАЗЫВАЕТ ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКИХ УСЛУГ, ВКЛЮЧАЯ:

- Лечение зубов и каналов
- Ортодонтия, невидимые braces, импланты
- Протезирование
- Быстрое выпрямление зубов (за 6 месяцев)



DR.NICOLAY LIPETSKER, D.M.D.



DR.IRINA V.TOLMACH, D.M.D.



DR.IRENE F.LIPETSKER, D.M.D.

ЛОГИЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ

Логические задачи – это своеобразная "гимнастика для ума", средство для утоления естественной для каждого мыслящего человека потребности испытывать и упражнять силу собственного разума. В разделе представлен ряд занимательных задач из области математики, физики, естествознания, любившиеся многим задачи на взвешивание, задачи на нестандартное логическое мышление и многое другое. **ОТВЕТЫ НА СТРАНИЦЕ 72**

КОГДА ЧЕРНОЙ КОШКЕ ЛУЧШЕ ВСЕГО ПРОБРАТЬСЯ В ДОМ?

**ШЛИ ДВА ОТЦА И ДВА СЫНА, НАШЛИ ТРИ АПЕЛЬСИНА. СТАЛИ ДЕЛИТЬ — ВСЕМ ПО
ОДНОМУ ДОСТАЛОСЬ. КАК ЭТО МОГЛО БЫТЬ?**

ИЗ КАКОЙ ПОСУДЫ НЕЛЬЗЯ НИЧЕГО ПОЕСТЬ?

МАЛЕНЬКИЙ, СЕРЕНЬКИЙ НА СЛОНА ПОХОЖ. КТО ЭТО?

КАКОЙ РУКОЙ ЛУЧШЕ РАЗМЕШИВАТЬ ЧАЙ?

**СТУЧАТ, СТУЧАТ — НЕ ВЕЛЯТ СКУЧАТЬ.
ИДУТ, ИДУТ, А ВСЁ ТУТ КАК ТУТ.**

**ОЧЕНЬ БЫСТРЫХ ДВА КОНЯ / ПО СНЕГАМ НЕСУТ МЕНЯ —
ЧЕРЕЗ ЛУГ К БЕРЕЗКЕ, / ТЯНУТ ДВЕ ПОЛОСКИ.**

КОГДА ЧЕЛОВЕК БЫВАЕТ В КОМНАТЕ БЕЗ ГОЛОВЫ?



КСЕНИЯ РАППОРТ И АЛЕКСЕЙ СЕРЕБРЯКОВ

В СПЕКТАКЛЕ: ЭЙНШТЕЙН И МАРГАРИТА

5 МАЯ 2024 | БОСТОН
JOHN HANCOCK HALL



CHERRYORCHARDFESTIVAL.ORG

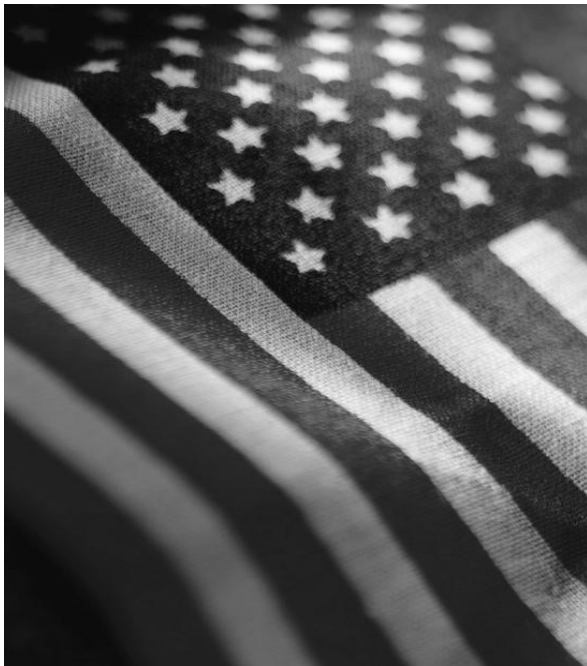
Caring for Generations

JF&CS
Jewish Family & Children's Service

**Получение
Гражданства!!!**

Служба Новых Американцев

предлагает помощь в получении гражданства:



- **Заполнение формы N-400**
- **Консультации по форме N-648:
*медицинская справка***
- **Новые вопросы**
- **Проблемные ситуации**

781-693-5660

781-647-5327



Clay with Style

Украшения, домашняя утварь,
ёлочные игрушки ручной работы
в единственном экземпляре.

Полимерная глина и полёт фантазии!

Сделайте необычный подарок
себе и своим близким!

Не нашли ничего подходящего?
Принимаются индивидуальные заказы.

claywithstyle.com • (617) 538-5423

150 MILTON STREET, DEDHAM, MA

Tel. 781 461-0170

АРМЕН ГАЛАЯН

e-mail: lucinesinc@aol.com

MASS REG. #1659

MASS Appraisal Lisence # 013808



ПРОДАЕМ МАШИНЫ ПО ЦЕНАМ АУКЦИОНОВ!

PICTURE MEANS 1000 WORDS!!!

GO TO OUR WEB SITE WWW.JOHNSAUTOBODY.INFO

- Все виды кузовных работ
- Полный ремонт после аварии
- Машины в рент в случае аварии
- Производим любой вид механических работ
- Вытяжка рам по заводским стандартам
- Компьютерная система подбора краски



Удобно расположены
для жителей Boston,
Stoughton,
Sharon,
Canton,
Norwood,
Needham,
Newton
& Brookline.

ДЕНЬ МАТЕРИ



Дата события уникальна для каждого года

В 2024 году эта дата — 12 мая

Ежегодно во второе воскресенье мая во многих странах Европы, Африки, Северной и Южной Америки, Австралии, Китае и Японии отмечается один из самых светлых и добрых праздников — День матери (Mother's Day).

Этому празднику уже более ста лет. Хотя истоки празднования Дня матери, возможно, следует искать в праздниках весны, которые жители античной Греции посвящали Рее, матери великого бога Зевса. Начиная с 1600 года, в Англии появилась традиция празднования Материнского воскресенья. В этот день, который приходился на четвертое воскресенье Поста, чествовали матерей. А еще в этот день нельзя было работать, нужно было обязательно посетить родителей.

История же сегодняшнего Дня матери такова. В 1907 году молодая американка Анна Джарвис

(Anna Jarvis) из Западной Вирджинии выступила с инициативой чествования матерей в память о своей матери, которая преждевременно ушла из жизни. Анна писала письма в государственные учреждения, законодательные органы, выдающимся лицам с предложением один день в году посвятить чествованию матерей.

Ее старания увенчались успехом — в 1910 году штат Вирджиния первым признал День матери в качестве официального праздника. В 1912 году была создана Международная Ассоциация Дня матери с целью распространения сознательного празднования этого дня. Хотя по сути это — праздник вечности: из поколения в поколение для каждого из нас мама — самый главный человек. С 1914 года этот праздник получил официальный статус в США.

Безусловно, День матери — это один из самых трогательных праздников, потому что все мы с детства и до своих последних дней несем в своей душе единственный и неповторимый образ — образ своей мамы, которая все поймет, простит, всегда пожалеет и будет беззаветно любить несмотря ни на что.

Счастье и красота материнства во все века воспевались лучшими художниками и поэтами. И неслучайно — от того, насколько почитаема в государстве женщина, воспитывающая детей, можно определить степень культуры и благополучия общества. Счастливые дети растут в дружной семье и под опекой счастливой матери.

В этот день дети поздравляют любимых мам с их праздником с благодарностью за неустанную заботу, терпение, любовь и преданность. А мужчины благодарят не только свои мамы, но и жен, подарившим им радость отцовства. Во

многих странах в честь этого праздника принято устраивать праздничные вечера, выставки, концерты... Матерям дарят в этот день цветы, маленькие сувениры, приятные мелочи, неожиданные сюрпризы и горячие поцелуи. Хотя главный подарок — это внимание. И, конечно же, сегодняшний праздник не обойдется без ужина в семейном кругу.

Напомним, что в России День матери отмечается ежегодно в последнее воскресенье ноября. В ряде других стран мира этот праздник приходится на разные дни года.

День матери (Mother's Day) отмечается в США во второе воскресенье мая. Истоки его празднования, возможно, следует искать в праздниках весны, которые жители античной Греции посвящали Рее, матери богов. Начиная с 1600 года, в Англии появилась традиция празднования Материнского воскресенья. В этот день, который приходился на четвертое воскресенье Поста, чествовали матерей.

История возникновения этого праздника сохранила несколько любопытных фактов. Например, в то время многие английские бедняки работали в прислуге у богатых. Так как зачастую работали они далеко от семьи, им приходилось жить в домах своих работодателей.

В Материнское воскресенье им предоставлялся день отдыха, с тем, чтобы они отправлялись домой и проводили этот день с матерями. Символом праздника было особое, материнское пирожное, которое преподносилось матери в знак уважения.

После распространения христианства в Европе стали проходить праздники в честь Матери Церкви — символа духовной силы, которая дает жизнь и защиту от опасности. Со временем День

матери Церкви и Материнское воскресенье стали отмечать как один праздник.

В Соединенных Штатах День матери впервые публично был поддержан в 1872 году Джулией Ворд Хоув, автором республиканского гимна. Призвав посвятить этот день миру, она каждый год организовывала массовые митинги в честь Дня матери в Бостоне.

В 1907 году Анна Джарвис, из Филадельфии, начала кампанию по учреждению Дня матери, как национального праздника. Джарвис убедила церковь в Графтоне, штат Западная Вирджиния, отмечать День матери в день второй годовщины смерти ее матери — второе воскресенье мая. На следующий год День матери также отмечался в Филадельфии.

Стремясь добиться учреждения Дня матери как национального праздника, Анна Джарвис и ее сторонники начали писать письма министрам, бизнесменам и политикам. Их усилия увенчались успехом, так как в 1914 году президент Вудро Вильсон официально объявил об учреждении Дня матери национальным праздником, который отмечается ежегодно во второе воскресенье мая.

У американцев День матери очень популярен. В этот день всем сыновьям, независимо от их отношений с родителями, надлежит навестить маму, преподнести ей символический подарок, побыть с ней какое-то время.

Дарите мамам любовь

и внимание

не только в этот день!



1349 Commonwealth Ave.
Allston, MA 02134

PHONE (617) 254-5900

www.centralpharmacyboston.com



Mon-Fri: 9AM – 7PM
Saturday: 11AM – 5PM
Sunday: closed

COMPLETE LINE OF PHARMACEUTICALS
HOME HEALTH CARE
NUTRITIONAL PRODUCTS

WE ACCEPT MASS HEALTH, MEDICARE, MEDICAID
AND MOST INSURANCE PLANS

Free Delivery
Thank You!

ГРИПП. ПРОСТУДА. ТЕМПЕРАТУРА.

Постоянные клиенты Central Pharmacy могут избежать этих заболеваний сегодня. Мы предлагаем новую услугу - вакцинацию от гриппа. Процедура оказывается сертифицированным фармацевтом бесплатно.

Подготовьте свой организм к зиме!

Еще у нас есть вакцина от опоясывающего лишая.



**JOIN THE
MOBILE REFILL
REVOLUTION!**

**Get the new Central Pharmacy
iPhone and Android Apps TODAY!**

Ask your pharmacist for details!

Central Pharmacy speciality care is offering New services for speciality Medication and high level of service and Quality Products to our Patients and Communities.

SPECIALTY MEDICATION PRODUCTS

- CROHN'S DISEASE
- HEPATITIS C VIRUS
- HYPERCHOLESTEROLEMIA
- MULTIPLE SCLEROSIS
- ONCOLOGY
- OSTEOPOROSIS
- PSORIASIS
- RHEUMATOID ARTHRITIS
- ULCERATIVE COLITIS
- HIV
- BEHAVIORAL HEALTH
- GENERAL
- OPHTHALMOLOGY

ASK YOUR PHARMACIST FOR DETAILS!

CENTRAL PHARMACY BOSTON

1349 Commonwealth Ave., Allston, MA 02134

617.254.5900

www.centralpharmacyboston.com

*Мы принимаем все виды страховок и **БЕСПЛАТНО** доставим ваш заказ домой или в Day Care Center.*

Мы говорим с вами на русском языке!

Все лекарства, которые выписывает ваш врач, теперь вы можете получить в русскоязычной аптеке!



В нашей аптеке мы пользуемся специальным аппаратом для аккуратного и безопасного счета ваших лекарств.



В широком ассортименте - домашнее медицинское оборудование.

Если вы забываете вовремя принимать нужное количество и правильную дозу ваших лекарств - не беспокойтесь.

Мы абсолютно бесплатно для вас, распределим их в блистеры.

А в час приема лекарства - вы извлечете его из ячейки.



С БУЛАТОМ - ПО МОЛДОВЕ



МИХАИЛ ХАЗИН

(Страницы воспоминаний)

«Если сравнить кумиры разных времён, таких разных исполнителей песен, как Вертинский, Лещенко, Окуджава, Высоцкий, кого из них вы поставили бы выше? Кого?» - выжидающе замолкает Борис Слуцкий, задавший вопрос загорелому парню, звукооператору фирмы звукозаписи «Мелодия».

В ожидании Слуцкого - пытлиное любопытство. У специалиста из «Мелодии» — заминка и усмешка: как можно сравнивать такие непохожие таланты? Но Слуцкий настойчив: сравнивают же силу

шахматистов, живших в разные эпохи, - скажем, Стейница, Ласкера, Капабланку с Ботвинником, Фишером, Каспаровым?

Эксперт из «Мелодии» пожимает загорелыми плечами. Сам Слуцкий склоняется к мысли, что Булат Окуджава ему, пожалуй, ближе, чем иные шансонье или современные барды. «Но песни Галича - панорама нравов нашего общества», - вставляет служитель «Мелодии».

Мы втроем лежим на гальке Коктебельского залива, греемся после заплыва, ведём неторопливый разговор. Ритмично накатывают волны, облачко плывёт над Кара-Дагом. Из дома Волошина, до которого от пляжа рукой подать, доносится песня с магнитофонной ленты: «А если что не так - не наше дело. Как говорится, родина велела».

Ещё жива Марья Степановна Волошина, ещё из Дома Поэта не выветрился дух вольнодумства, правдолюбия, неподкупной поэзии, ещё водится в нём и самиздат, и тамиздат, и магнитиздат.

А между тем эпоха застоя и запоя достигла пышного расцвета в нашей лихой и хвастливой сверхдержаве, до распада которой осталось - кто бы мог подумать? - всего-то каких-нибудь два десятилетия. «Иду себе, играю автоматом. Как славно быть ни в чём не виноватым», - поёт магнитофон солнечному дню, морскому простору и нам, грешным.

С Булатом Окуджавой меня в Ялте познакомил Григорий Поженян, о феерической личности которого надеюсь подробнее рассказать. Сейчас ограничусь одним штрихом, который нужен для этого разговора.

В один из наших ялтинских дней Поженян сказал мне: есть хорошая новость. Теплоход «Грузия» приходит в Ялту, и капитан судна Анатолий Гарагуля, один из лучших Гришиных боевых друзей,

приглашает в гости на борт его, Гришу, вместе с теми друзьями, которых тот сочтёт нужным захватить с собой.

Спутников для нанесения «визита дружбы» распорядительный Поженян подобрал оперативно. Что и говорить, приглашение весьма приятное. Кого не порадует общение со знаменитым капитаном, к тому же поклонником муз? Кому не понравится морская прогулка на роскошном судне?..

Среди зарослей глициний, магнолий мы пешком спустились с горы, где располагался писательский Дом творчества, в порт, к трапу круизного теплохода. В гости к капитану, помню, шли тогда Константин Ваншенкин с женой Инной Гофф и дочерью Галей, Булат Окуджава с женой, Ольгой Арцимович, и мы с Поженяном. Капитан Анатолий Гарагуля принял Гришу и его спутников, распахнув перед нами океан приветливости и радушия. Сам сопровождал нас по отсекам, палубам, мостикам «Грузии», потом привёл в свои капитанские апартаменты, где стол ломился от яств, а горничные в белоснежных фартучках вышколено ждали начала застолья.

Капитан рассказывал о недавних рейсах «Грузии» на Кубу, показывал фотографии, запечатлевшие его рядом с Фиделем и Раулем Кастро. И не забывал подчеркнуть, как в дальних плаваниях, в трудной морской работе ему помогает поэзия. Особенно были ему по душе набравшие тогда силу песни Окуджавы. Капитан жестом мага включил студийный магнитофон с большими бобинами, и в его просторной каюте зазвучали песни Булата. Синий троллейбус, Чёрный кот, Голубой шарик, Бумажный солдатик - там было и фронтовое братство, и арбатство, и Смоленская дорога, и виноградная лоза.

Песни звучали так проникновенно и чисто, что Булат не сдержал зависти и сказал капитану, что даже у него, автора, нет такой качественной магнитофонной записи... Анатолий Гарагуля тут же обещал Булату подарить копию.

У капитана, конечно, нашлась гитара, и он сказал, что запись-то хороша, но живое исполнение... Булат, пригубив рюмку армянского коньяка, взял

инструмент, погладил струны. И зазвучал его душевный, с таким неповторимым тембром баритон. Пел как всегда от души, без интересничания, исповедально, но и насмешливо, иронично - про Ваньку Морозова. По-новому что-то понял я тогда в песне, озорно названной «Франсуа Вийон».

Господи мой Боже, зеленоглазый мой!
Пока земля ещё вертится, и ей это странно самой,
Пока ей ещё хватает времени и огня,
Дай же ты всем понемножку... И не забудь про меня.

Раньше я не понимал, почему Булат применил к Всевышнему вычурный, как мне казалось, эпитет *зеленоглазый*. Но там, в застолье у капитана, я заметил, как вспыхнули искры в изумрудно-зелёных глазах Ольги, когда Булат пел именно эту строчку. И загадка вроде бы вычурного эпитета перестала быть загадкой.

Спев ещё несколько песен, Булат с улыбкой сказал, что недавно слышал интересную пародию на его песенку, сочинённую студентами физтеха МГУ. Запомнились острые строки из той пародии:

Загоним все народы в катакомбы
И сверху бросим атомные бомбы!
А если что не так — не наше дело,
Как говорится, родина велела.

Не слишком ли вольный оборот принял разговор на судне? Капитан махнул рукой:

- Не смущайтесь, друзья. Капитан - верховная власть на корабле. Он здесь и прокурор, и КГБ, и женить может, и развести. Так что можете говорить без опаски... Я разрешаю!

И мы говорили - о Польше, о чувствительности поляков к ущемлению свободы, о пражской весне и Дубчеке, о культе личности и кольте личности, о Москве, Одессе, о Грузии, Армении, Молдавии, о всякой всячине.

Булат расспрашивал меня о некоторых его кишинёвских знакомых, о журнале «Кодры», в котором я тогда работал. Стихи читали и Ваншенкин, и Поженян, - хорошие, очень хорошие стихи, - но

подлинным любимцем этой встречи всё-таки стал Окуджава. Капитан так сосредоточил восторженное внимание на нём, что потом, по дороге домой, в Дом творчества, Константин Ваншенкин даже немного обиделся, почувствовав себя, видимо, не по рангу обделённым.

* * *

Каждой республике в Советском Союзе полагалось - по статусу - иметь оперный театр, творческие союзы, свои газеты и журналы, в том числе литературный ежемесячник. В Кишинёве я много лет работал в редакции такого литературного журнала «Кодры», который, печатая в основном работы местных авторов, оставался, откровенно говоря, окраинно-периферийным, хотя много талантливых произведений писателей Молдовы впервые увидели свет на его страницах.

Чтобы вывести журнал на всесоюзную орбиту и привлечь к нему больше читателей, нужны были имена. Нужны были произведения, за которыми читатель бы охотился. Об этом я говорил с Валентином Катаевым, с Василием Аксёновым; их произведения вскоре были напечатаны в «Кодрах», вызвали недовольство идеологических церберов, но своё дело сделали - повысили авторитет журнала в глазах ценителей литературы.

О сотрудничестве с журналом из Молдовы я завёл разговор и с Окуджавой. В ту пору он делал первые шаги по минному полю прозы. Успел напечатать в сборнике «Тарусские страницы» повестушку о фронтовой юности. Первым делом Булат спросил меня, что означает это слово *кодры*, так похожее на *кадры*? Я пояснил, что Кодры - это молдавские леса, эмблема края.

- Так сказать, молдавская тайга? - понятно усмехнулся Окуджава.

Булат оказался очень сговорчивым, не кичливым автором. Сказал, что у него лежит готовая небольшая повесть о том, как он в 1950 году работал сельским учителем в Калужской области.

Недели через две я получил по почте рукопись,

которая называлась «Новенький, как с иголочки». Была - или чудилась мне? - в этой повести свежесть, исповедальная нота, присущая песням Окуджавы. Прибыл в деревню Шамордино работать в школе молодой учитель в ещё солдатской шапке-ушанке. Сугубо городской человек, урбанист до мозга костей, он недавно убеждал начальство на распределении: «Я могу только в городе работать... Мне деревня противопоказана. В городе - другое дело. А деревня мне противопоказана».

Но молодого специалиста власть взяла рукой за горло. «Я чувствую, как она жёстка». И он - как говорится, через не хочу - приехал в глухомань, где едят полу-гнилую картошку, где петухи кричат, жаворонки поют, где сено косят, а ученики с учителем запанибрата. Присмотрелся к деревенскому люду, к неброской красе природы - и полюбил свою неволю. «Разве мог я понимать, как прекрасны люди, пока не попал сюда?» - размышляет герой этой незатейливой вещицы.

Повесть была напечатана в «Кодрах» и приветливо встречена читателями. Вскоре после этого приехав в Кишинёв, Булат в знак признательности презентовал мне свой декабристский роман «Бедный Авросимов» с дружеской дарственной надписью, просил сходить с ним в кишинёвский Дом-музей Пушкина, в масонскую ложу «Овидий», членом которой был Пушкин... Гусарско-рыцарское обаяние горстки отчаянных молодых офицеров и генералов, охваченных пламенной страстью - изменить к лучшему вековой уклад российской жизни, словно окутывало Булата, и ему хотелось в Кишинёве пройти по их следам.

* * *

Вросшая в землю хата с низкими оконцами и покатой крышей, уютный южный дворик, осенённый густыми кронами клёнов, каштанов, белой акации - бывший заезжий дом кишинёвского купца Наумова. Первое пристанище Пушкина-изгнанника, прибывшего в кишинёвскую ссылку золотым сентябрьским днём 1820 года. Теперь в этой хатёнке, расположенной в сердце старого города, музей поэта.

Она, эта бережно отреставрированная хата, и есть, между прочим, главный и самый достоверный экспонат музея. Сюда, на улицу Антоновскую, я и привёл Булата, предварительно созвонившись с директором музея, моим приятелем, журналистом Владимиром Михайловичем Субботиным.

Встречу с Булатом предусмотрительный Субботин наметил на такой день, когда Музей закрыт для посетителей по случаю выходного. Он запасся в своём директорском кабинете бутылкой доброго молдавского «каберне», гитарой и приветствовал нас с Булатом «в приюте муз и вдохновений» со всем хозяйским радушием.

Говорили о кишинёвских влюблённостях и дуэлях Пушкина, о сохранившейся Малой Малине - городской окраине, где горячие и щепетильные в вопросах чести сыны XIX века «полевали», то есть в поединках решали свои контroversы. Булату интересно было узнать, что в монастыре Нямцу, в Румынии, хранится череп Калипсо. Той самой, что по преданиям была возлюбленной Байрона, затем Пушкина. И что вообще существовал такой способ захоронения: сохранение черепа в монастырской усыпальнице.

Близ Пушкинского музея, по другую сторону скверика, на соседней улице сохранилось каменное здание бывшей масонской ложи, носившей имя поэта-изгнанника Овидия. Завсегдатаями и членами этой ложи были Пушкин, декабристы Орлов, Пестель, Раевский, Липранди, другие примечательные персоны российской истории.

В советское время залы масонской ложи переоборудовали в клетушки коммунальных квартир, обитали в них преимущественно еврейские семьи невысокого достатка. По этому поводу Булат Окуджава пошутил - дескать, ничего зазорного... Среди декабристов тоже был еврей... Правда, он состоял не в Южном, а в Северном тайном обществе - Григорий Перетц.

- Знаете, как-то заговорщикам, друзьям Перетца, понадобился условный знак для опознания своих, иначе говоря - пароль. Перетц предложил

использовать слово на иврите «хейрут», означающее свободу, - между прочим, рассказал Окуджава.

Историю декабризма Булат, видимо, знал блистательно, в мельчайших подробностях, смакуя детали с оттенком юмора и восхищения.

- Толкуя о том, что ограничение самовластия пойдёт России на пользу, тот же Перетц, - продолжал Окуджава, - в доказательство приводил из священного писания какие-то законы Моисея, что Бог покровительствует такому благу делу.

Когда речь зашла о Пестеле, директор музея Субботин не без оттенка гордости заметил, что знаменитое стихотворение Давида Самойлова о Пушкине, Пестеле и Анне вдохновлено Кишинёвом.

Самойлов любил приезжать в Молдавию, переводил на русский язык стихи здешних коллег. По пушкинской традиции, влюблялся в Бессарабии. Так что Анна из его стихов - не вымышленный образ, а самый что ни есть реальный. «Мы с Мишей её знаем», - сказал Субботин.

Окуджава (кстати, тоже переводивший молдавских поэтов) отнёсся с пониманием к увлечению Самойлова и намекнул, что и он в некотором роде тоже не промах - следует по этой части пушкинской традиции:

- Мы живём в трудное время, в трудной стране. Но и при аракчеевых и бенкендорфах жизнь берёт своё...

За разговором Субботин придвинул Булату музейную книгу отзывов, и поэт занёс в неё несколько строф из его песни-сожаления по поводу того, что нельзя с Александром Сергеичем закатиться в «Яр» хотя бы на четверть часа. Не обошлось, конечно, и без пения. В узком кругу песни Булата звучат особенно душевно.

Потом разговор перекинулся на книжные новинки.

Кто что прочёл? Кто что купил? В те годы, когда Окуджава наезжал в Молдавию, Кишинёв имел репутацию книжного города. Здесь без переплаты можно было достать нечто дефицитное Дюма,

Булгакова, Воннегута. Страну тогда сотрясал книжный бум. Ночами напролёт люди стояли в очередях у магазинов подписных изданий, чтобы обзавестись очередным собранием сочинений. У евреев в квартирах почти ритуально стояли на полках тома Фейхтвангера, Эренбурга. Приезжие люди не упускали случая отовариться в кишинёвских книжных магазинах. Тем более, если есть доступ в подсобку завмага.

Но Булат проявил полное равнодушие к расхожим изданиям. Он сказал, что давно перестал покупать романы. Его интересовали только мемуары. Преимущественно прошлого века. Дома у него на полках, по его признанию, в основном, книги воспоминаний. Окуджава поинтересовался, знакомы ли мы с мемуарами маркиза де Кюстина «Николаевская Россия»? Ни Субботин, ни я этой работы не знали.

Окуджава оживился: маркиз этот, рассказал Булат, побывал в России в 1839 году, но написал о ней так остро и пронизательно, что многие его суждения о российских нравах, обычаях, укладе не устарели поныне. И, к сожалению, долго ещё будут актуальны. Герцен сказал о мемуарах де Кюстина, что это, без сомнения, самая занимательная и умная книга, написанная о России иностранцем. Говоря об этом сочинении, Булат не мог сдержать восторга.

Его взволнованность передалась мне. Забегая вперёд, скажу, что, оказавшись вскоре в Москве, я помчался в Ленинскую библиотеку и заказал там книгу де Кюстина. (Только там её в ту пору можно было найти.) Погружаясь в мемуары, я вспоминал беседу с Булатом и полней понимал его волнение. Полней понимал строй его мыслей. По ходу чтения я делал выписки. Заносил в тетрадь суждения, казавшиеся мне особенно прозорливыми.

Думаю, эти меткие фразы и у Булата вызывали искренний отклик. Вот некоторые строки маркиза: «До сих пор я думал, что истина необходима человеку, как воздух, как солнце. Путешествие по России меня в этом разубеждает. Лгать здесь - значит охранять престол, говорить правду - значит потрясать основы».

Страна напоминает де Кюстину казарму: «Русский государственный строй - это строгая военная дисциплина вместо гражданского управления, это перманентное военное положение, ставшее нормальным состоянием государства».

По мнению маркиза, тайна и ложь составляют фундамент русского деспотизма. Он задумывается над вечными вопросами русского бытия: «Я не знаю, характер ли русского народа создал таких властителей, или же такие властители выработали характер русского народа... Но мне всё кажется, что здесь налицо обоюдное влияние. Нигде, кроме России, не мог бы возникнуть подобный государственный строй, но и русский народ не стал бы таким, какой он есть, если бы он жил при ином государственном строе».

В советское время, когда насаждалось историческое отношение к родине, Окуджава вдруг мог позволить себе привести высказывание Чаадаева о том, что есть вещи превыше родины, - например, истина.

* * *

В Молдову, которую называли «садом великой страны», Булат Окуджава приезжал неоднократно - и в составе делегации столичных писателей, и с творческими целями (как автор, переводчик), и, наконец, с частными визитами, которые предпочитал не афишировать. Этот «сад» с его гостеприимным народом, с его плодами и винами, с цветами его словесности, с отзвуками россыпей латыни в его романской речи был близок его душе.

А если к тому же напомнить, что Бессарабия - пушкинский край, арена деятельности декабристов, которыми так неустанно интересовался Булат, да и ссыльного Овидия помнит эта земля, симпатии Булата Окуджавы станут ещё понятней.

Что особенно запомнилось? В 1975 году в Молдове с большим размахом проводились Дни советской литературы с участием обширного писательского десанта из Москвы, Ленинграда, из многих союзных республик. Одним из наших желанных гостей был и Булат Окуджава.

Вместе с другими коллегами, приехавшими и местными, участвовал он в литературных вечерах, творческих дискуссиях, поездках из Кишинёва в живописную глубинку. Венцом этого праздника литературы стали памятные многолюдные торжества, посвящённые дню рождения Пушкина, поездка в живописное село Долна, выступления и концерт на Пушкинской поляне, близ родника Земфиры, где юный Александр Сергеевич, по преданию, впервые встретился с прелестной цыганкой, ставшей впоследствии героиней его поэмы.

В те дни мы с Булатом были почти неразлучны в поездках по республике, встречах с читателями, сопровождавшихся пирами и возлияниями, в редких пешеходных прогулках с разговором по душам, на которые оставалось мало времени. Помню, как в поездке веселили и восхищали Булата устные рассказы моего друга, молдавского писателя Андрея Стрымбяну, который запечатлён вместе с Булатом и со мной на фотографии, сделанной в те дни.

Один из гротескных сюжетов Андрея - про колорадского жука. Жук этот - известный сельскохозяйственный вредитель (картофеля), да ещё родом из штата Колорадо... Советская пропаганда отчётливо давала понять всем гражданам, что появляется он у нас на родине не сам по себе, а заброшен американской разведкой со спецзаданием - подорвать наши продовольственные запасы и помешать нашей сытой жизни. Плакаты призывали бдительно высматривать, не появился ли где колорадский злодей в Молдове. А ежели такой попадётся на глаза, немедленно доставить его, куда следует, за что было предусмотрено вознаграждение, - кажется, в пятьдесят рублей.

Один ушлый парень из Молдовы, служивший в армии где-то в Белорусском Полесье, знал, что в том бульбяном краю полным полно этого колорадского жука, - продолжал Андрей Стрымбяну свой сказ. - Решил он махнуть туда, навестить места своей боевой славы и привёз домой полный чемодан колорадских жуков. Для начала сдал в инспекцию два-три экземпляра, получил денюжат, на которые купил вдоволь вина и закуски. Родственник парня,

узнавший про источник его доходов, не замедлил попросить в долг хоть несколько колорадских жуков... И - пошло-поехало, начались несусветные приключения. Стрымбяну написал о них рассказ, потом великолепный сценарий, полный сарказма и остроумия.

Смеясь и вздыхая, выслушал Булат этот сюжет. Сказал, что могла бы получиться едкая кинокомедия. Если бы взялся за эту тему талантливый режиссёр... Жаль, что такая вещь не востребована. И добавил, что ему, Окуджаве, повезло встретить мало известного тогда, но очень талантливого режиссёра. Зовут его Владимир Мотыль. Он снял первый фильм по сценарию Булата - «Женя, Женечка и «катуша»». Потом совместно работали над «Белым солнцем пустыни».

Голливудские киношники изобрели жанр «вестерна», потому что Америка осваивала восток, дикий Запад. Россия прирастала территориями со всех сторон, но в основном двигалась на Восток, на ост, потому Мотыль назвал свой жанр «остерном». И «Белому солнцу пустыни» улыбнулась госпожа удача...

- Сейчас, продолжал Булат, - заканчиваем работу над фильмом «Звезда пленительного счастья», - о декабристах. Всегда рад встрече с ними.

В Кишинёве побывал в доме, где располагалась масонская ложа «Овидий»-25. Туда сходились Пушкин, Орлов, Раевский, навещался Пестель...

Другая байка, рассказанная Андреем Стрымбяну, была про портрет. Особняк на углу улиц Гоголя и Пирогова занимали два министерства - просвещения и культуры. Власти решили их отселить, а особняк передать министерству юстиции и главной прокуратуре. Бывшие обитатели вывезли свои бумаги, мебель, весь скарб. Но то ли по недосмотру, то ли по другой причине в одном из освобождённых кабинетов остался висеть на стене портрет в раме. Кто изображён на портрете, - никто не мог определённо сказать, никто не мог ручаться...

Вселившиеся чиновники столкнулись с дьявольски каверзной задачей: снять портрет со

стены? А вдруг это кто-то из вождей? По головке за это не поглядят. Оставить его висеть на старом месте? А вдруг это враг народа? Сразу пришьют статью. Так и висел портрет, изводил своим присутствием несчастных чиновников, пребывавших в растерянности и тяжких сомнениях: снимать портрет? или не снимать?..

С видимым удовольствием выслушал Булат и эту историю, тоже пригодную для уморительной комедии о бюрократических нравах. Раз уж речь зашла о таких потешных происшествиях, рассказал и я одну быль. Тем более, что связана она с именем Владимира Субботина, директора Пушкинского музея в Кишинёве, Окуджаву я познакомил с ним раньше, когда редактировал повесть Булата, опубликованную в журнале «Кодры». Итак, про предостережение, сделанное Субботину самим Леонидом Ильичом.

Дело было в 50-е годы XX века, Субботин в ту пору работал собственным корреспондентом «Правды» по Молдавии. Республику тогда возглавлял Брежнев. Субботин, человек умный и задиристый журналист, дерзнул навлечь на себя недовольство Леонида Ильича. Вызвано оно было тем, что Субботин опубликовал в «Правде» фельетон о невежественном директоре Госиздата Молдовы, который как на грех пользовался благосклонностью Брежнева.

Эрудиция анекдотического героя фельетона была такова, что он, желая сказать «в анналах истории», по невежеству изменил это крылатое выражение на свой лад. У него оно выглядело так: «В аммоналах истории». После того как фельетон об этом грамотее появился в газете, Брежнев сделал Субботину «отеческое» внушение. «Мальчик, осторожнее на поворотах», - многозначительно сказал будущий лидер великой державы.

Булат прокомментировал эту реплику Леонида Ильича в том духе, что лучше бы он сказал эти слова себе и своим соратникам перед августом шестьдесят восьмого года, когда решалась участь Пражской весны... Что касается аммонала, то есть взрывчатки, - её много в анналах истории... Субботин, можно

сказать, обогатил русский язык ещё одним крылатым выражением, - «в аммоналах истории».

Задумчиво, силясь что-то вспомнить, Булат поинтересовался, что за писатель у вас - не то Ляху... или Мляху? У Булата Шалвовича эта фамилия оставила в памяти недобрый след. Она стояла под кратким письмом в редакцию «Литературной газеты», опубликованным в августе того же шестьдесят восьмого года.

Автор письма, писатель из Молдовы, поддерживал акцию стран Варшавского пакта по оказанию братской помощи чехословацкому народу, желал успеха танкам, давившим Пражскую весну.

Я уточнил, что речь идёт о Самсоне Шляху, писателе из рабочей среды, который был коммунистом-подпольщиком с юных лет, когда Бессарабия ещё входила в состав Румынии, а правил страной король Карол Второй.

Запомнилось рассуждение Окуджавы по этому поводу. Значит, размышлял он вслух, этот Шляху не был трусом. Зачем же он опозорил себя таким холуйским одобрямсом? Ведь сейчас вроде не сажают, как при «отце народов». Не пытаются в застенках... Чего ж дрожать? Ну, что сделали бы с ним, откажись он подписать такое, с позволения сказать, письмо? Пожалуй, перестали бы щедро печатать его опусы, поставили бы на карантин - до следующего поворота в политике... Такие гонения вполне можно пережить...

Тем временем наш роскошный интуристовский автобус прикатил в Долну. Много в Молдове красивых, живописных сёл, но нет более воспетого в стихах на разных языках, чем Долна, приютившая юного опального поэта, село, ставшее духовным истоком пушкинских «Цыган».

С табором поэт скитался по Молдове до Кагульских степей и Прутской поймы, и только пронзительные холода той ранней осени заставили его покинуть цыганские шатры, - вспоминали старожилы этих мест. Волны холмов, покрытых лесами-кодрами, виноградники на крутосклонах, утопающие в зелени садов белые сельские хаты с

чешуйчатыми черепичными крышами - сама природа этих мест словно служит неким особым комментарием к стихам, родившимся в этом крае.

Наверно, как любой паломник этих мест, в Долне Окуджава особенно остро ощущал эффект незримого присутствия Александра Сергеевича. И когда на празднике пришёл его черёд подойти к микрофону, он взял в руки гитару и запел.

Былое нельзя воротить, и печалиться не о чем, у каждой эпохи свои подрастают леса... А всё-таки жаль, что нельзя с Александром Сергеевичем поужинать в «Яр» заскочить хоть на четверть часа...

Победы свои мы ковали не зря и вынашивали, мы всё обрели: и надёжную пристань, и свет... А всё-таки жаль - иногда над победами нашими встают пьедесталы, которые выше побед...

Былое нельзя воротить... Выхожу я на улицу. И вдруг замечаю: у самых Арбатских ворот извозчик стоит, Александр Сергеевич прогуливается. Ах, нынче, наверное, что-нибудь произойдёт.

Конечно же, в те праздничные минуты Булат даже не мог догадываться, как быстро сбудется предсказание из его песни. И что-нибудь произойдёт. А пока яркий праздник в Долне продолжался. От души посмеялся Булат шутке литовского поэта Эдуардаса Межелайтиса. Увидев зажигательный танец здешних цыганских девушек, современных Земфир, Межелайтис воскликнул: «Я хочу, чтобы меня сослали в Долну!»

Выступление народного поэта Калмыкии Давида Кугультинова поначалу вызвало настороженность.

Кугультинов произнёс загадочную, не совсем понятную фразу: «Пушкин спас мой народ от гибели». В этих словах и Булату, и другим слушателям послышалось изрядное преувеличение. Но Кугультинов напомнил о трагичных послевоенных днях и годах, когда «неистовый Виссарионыч» обрушил свой державный гнев на чеченцев, ингушей, балкарцев, калмыков.

Он, Давид Кугультинов, разделил тогда участь своего народа, который целиком - от маленьких детей до седобородых старцев - был сорван с родных

мест и в одночасье сослан в дальние края. В советских газетах, по радио об этой акции, естественно, ни слова нельзя было прочесть или услышать. Даже слова «калмык» нельзя было упомянуть, оно звучало крамольным намёком, напоминанием о страдающем, депортированном народе.

А тем временем в центре Москвы, на Пушкинской площади, в прекрасной и глубокой своей задумчивости высился опекушинский Пушкин. На постаменте его памятника светились слова, врезанные в камень, врезанные в память поколений:

Слух обо мне пройдёт по всей Руси великой,
И назовёт меня всяк сущий в ней язык
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикий
Тунгус, и друг степей калмык.

Из-за упоминания калмыка, продолжал Давид Кугультинов, некоторые ретивые чиновники замыслили стесать с гранита бессмертную строфу. Но даже в ту мрачную пору самовластья власти на это не решились: Пушкин во всеуслышание напоминал стране и миру о репрессированном народе. И «друг степей калмык» всё-таки вернулся в родные края.

«Теперь вы понимаете, как Пушкин спас мой народ?» - завершил свой рассказ Давид Кугультинов.

Заключительным событием, посвящённым Дням советской литературы в Молдове, стал торжественный вечер в большом зале кишинёвской филармонии, где гости республики делились впечатлениями об увиденном, размышляли о ключевых проблемах культуры, отвечали на вопросы слушателей. Председательствовал на этом форуме поэт Петру Заднипру, один из руководителей Союза писателей Молдовы. Выступали Виктор Астафьев, Василий Белов, Фазиль Искандер и другие известные авторы. Добрым словом о торжествах в Долне отозвался и Булат Окуджава. Ничто пока не предвещало накала страстей.

Но тут из зала раздался спокойный вопрос слушательницы, адресованный Окуджаве:

- Скажите, как вы относитесь к Солженицыну?

К тому времени Солженицын уже был выслан из страны, заклеимён советской пропагандой как изменник родины, отщепенец, перевёртыш, «литературный власовец» и т. п. Отозваться в таких условиях положительно об изгнаннике, - не каждый мог тогда решиться. Булат - смог. Он высказался в том духе, что высоко ценит его прозу, считает его смелым писателем и человеком, как и подобает фронтовику.

Вечер продолжался по накатанной колее. Но последствия его оказались скандальными. Первые шишки свалились на Петру Заднипру. При «разборе полётов» партийные власти поставили ему в вину, что он, как председатель, не дал отпора идеологически вредному высказыванию Окуджавы. Сделал вид, будто ничего особенного не произошло, что, безусловно, по их мнению, свидетельствовало об утрате партийной принципиальности.

Вслед улетевшему в Москву Булату Окуджаве полетела «телега» на него, адресованная начальству Союза писателей. В результате у Булата возникли новые неприятности - задержка рукописи в издательстве, помехи к публикации в периодике. Но Булат не жаловался на невзгоды. Как-никак, кровавые времена становились чуть-чуть более вегетарианскими.

* * *

В один из его приездов в Кишинёв славно мы сходили с Булатом в мастерскую молдавского художника-сатирика Глеба Саинчука, мастера выразительных шаржей, самобытных масок и вообще любимца творческой интеллигенции Молдовы.

Человек редкого чистосердечия и непосредственности, Глеб - куда бы ни направился - всегда имел при себе рисовальные принадлежности: листы плотной бумаги, фломастер, карандаш или уголёк. И везде рисовал, делал наброски, - сидя в

троллейбусе, в очереди за свежим хлебом, на премьере спектакля или на писательском форуме. Про Глеба друзья, шутя, говорили, что его пускают даже на закрытые партийные собрания, хотя он беспартийный. Вельможные партайгеноссе знали, что Глеб всё равно пропускает речи с трибуны мимо ушей - сидит себе и рисует.

В мастерской Глеба Саинчука, увешанной работами художника, Булат Окуджава с интересом разглядывал маски, холсты, рисунки. Со смехом узнал он Жан-Поля Сартра, певицу Марию Биешу, поэта и режиссёра Эмиля Лотяну и многих других из, так сказать, общества ХЛАМ (художники, литераторы, артисты, музыканты). В честь гостя Саинчук устроил маленький спектакль. Включил игривую, ироничную музыку, надел маску Андрея Лупана, шаржированными движениями и гротескными жестами стал изображать знаменитого поэта.

Потом сменил маску и создал другой образ. Потом третий. Поначалу Булат улыбался, но через пару минут уже не мог сдерживать хохота. Казалось бы, какое может быть лицедейство, если исполнитель в маске? Ведь в соответствии с логикой, надо сорвать маску с модели, чтобы обнажить её истинное лицо. Но в том-то и парадокс, что Глеб Саинчук создавал образ, выявлял характер модели, как бы надевая на неё маску.

Общение с обаятельным молдавским художником доставило Булату большое удовольствие.

Из мастерской Глеба мы пешком шли в гостиницу по ночному Кишинёву, говорили о талантливости Саинчука, о наших общих молдавских друзьях. Мне пришла в голову идея: а недурно было бы показать выступление Глеба с масками в популярной тогда передаче московского телевидения «Вокруг смеха». Окуджаве эта мысль пришлась по душе, тем более что ведущим передачи «Вокруг смеха» в ту пору был его близкий приятель - пародист Сан Саныч Иванов.

Примерно через неделю после возвращения Булата в Москву мне прибыло короткое деловое

письмо от Александра Иванова: «Булат Окуджава рассказал мне о Глебе Саинчуке, - писал Сан Саныч. - Это может, на мой взгляд, быть полезным для передачи “Вокруг смеха”. Прошу Вас сообщить мне адрес и телефон художника. В свою очередь я порекомендую этот номер нашим редакторам. Заранее благодарен».

Понятное дело, я сообщил нужные данные. Глеба Саинчука пригласили в Москву, на центральное телевидение. Его выступление с масками прошло с большим успехом, способствовало всесоюзной известности художника из бессарабской глубинки. Во многом благодаря дружественности Булата Окуджавы.

* * *

Как-то оказавшись наедине с Булатом, я поинтересовался, как он ведёт нотную запись своих песен. Ответ был неожиданным:

- Я ведь даже нотной грамоты не знаю... - И добавил с присущей ему естественной, не показной скромностью: - Если бы меня в детстве учили музыке, из меня, пожалуй, мог бы выйти неплохой композитор. А так - подбираю на слух... Помогает мне в записи, оркестровке композитор Исаак Шварц. Мы с ним очень близки по духу, мы с ним - одной группы крови...

Творческое слияние этих двух талантов — поэта и композитора было таким органическим, что порой их работы нечаянно путали. Скажем, песню Шварца «Ваше благородие, госпожа удача» приписывали Окуджаве, хотя ему в данном случае принадлежат только стихи. Но сам композитор потом говорил, что у него бы эта песня не написалась, не будь стихов Булата.

Музыкант играл на скрипке я в глаза его глядел. Я не то чтоб любопытствовал - я по небу летел. Я не то чтобы от скуки, я надеялся понять, Как способны эти руки эти звуки извлекать... Счастлив он, чей путь недолог, пальцы злы, смычок остёр. Музыкант, соорудивший из души моей костёр.

А душа, уж это точно, ежели обожжена, Справедливей, милосерднее и праведней она.

Жаль, Булат ушёл из жизни, не успев послушать итоговую работу композитора - обжигающую душу симфоническую поэму «Жёлтые звёзды», посвящённую памяти шведского дипломата Рауля Валенберга, который уже после Второй мировой войны погиб в сталинских застенках, как и отец Исаака Шварца в 1937 году, как и отец Булата Окуджавы в том же недоброй памяти году.

В русских сказках у богатырей встречается прозвище - Булат. В старину на Руси говорили: золото не ржавеет, шёлк не рвётся, булат не гнётся. Булат Окуджава не был несгибаемым богатырём. И не строил из себя героя. Он был человеком хрупким и нежным, естественным и отважным. И, конечно же, безупречно смелым, без рисовки - писателем. С виду строки его воздушно легки, просты, как вдох и выдох. И так же загадочны. По ним не сразу догадаешься, что сложить их мог только поэт-мыслитель, могучий интеллект, не тривиально размышляющий о своём времени, о своей стране и мире.

Казалось бы, немудрёный, почти детсадовский смешной призыв: «Возьмёмся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке...» Но эта песня помогала людям, особенно молодёжи, сплотиться, жить и выжить на закате красного деспотизма. И после краха империи зла не утратила силы своего воздействия, помогая противостоять наплывающим испытаниям и напастьям.

Задушевные песни, негромкие стихи Булата Окуджавы, надеюсь, долго ещё будут согревать сердца новых поколений, словно их автор живёт и творит рядом с ними, в эти хрустальные, взрывчатые дни, а не высится бронзовым памятником на Арбате.

Строки и мелодии Булата взяли с собой в третье тысячелетие многие искренние ценители его творчества, живущие в разных уголках земли.

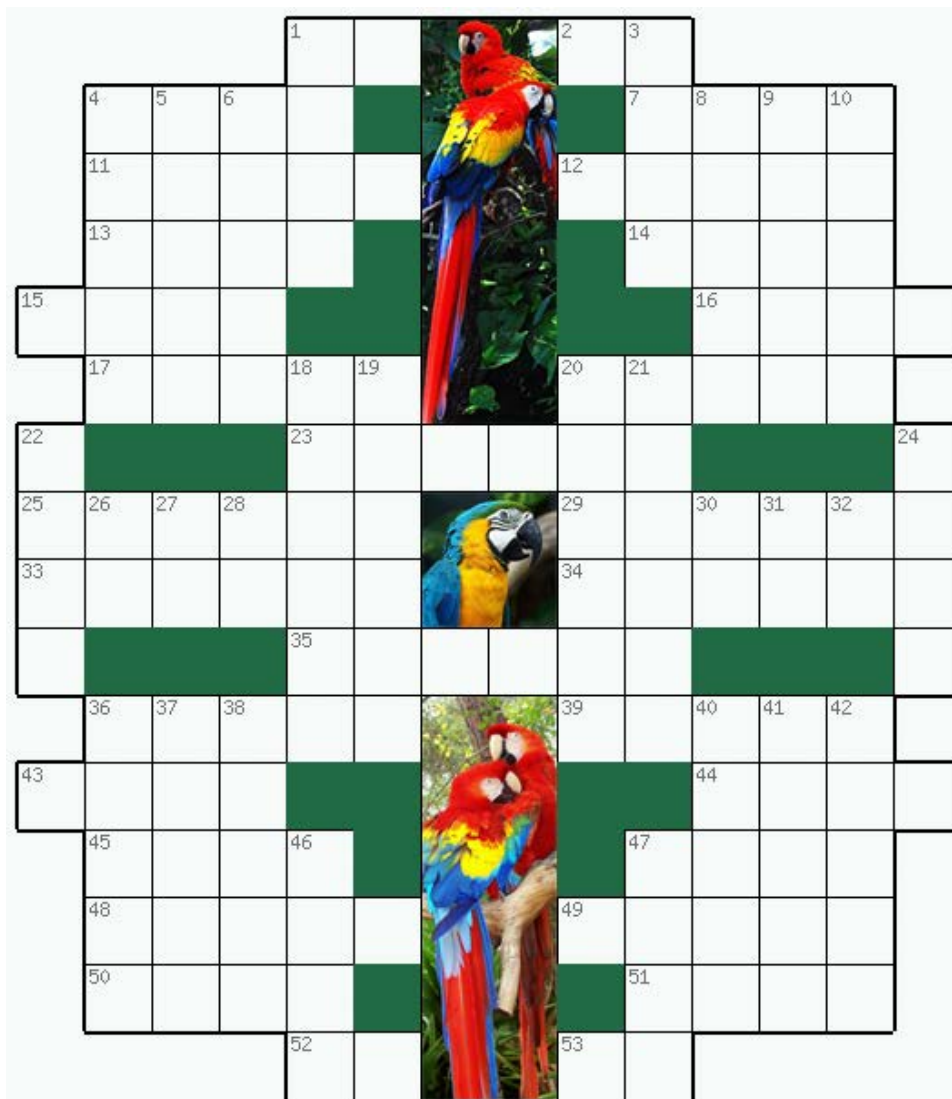
МИХАИЛ ХАЗИН

КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД N171

Журнал "Контакт" продолжает ежемесячную рубрику кроссвордов и сканвордов.

Ответы публикуются в последующих номерах журнала "Контакт". ОТВЕТЫ НА СТР. 70 - 71

Разгадывание кроссвордов это отличный способ скоротать время и прекрасное средство для повышения эрудиции, сообразительности, расширения кругозора, тренировки памяти и логического мышления.



- 29. Сушеные абрикосы
- 33. Сорт винограда
- 34. "Издалека-долго" (поэт)
- 35. Зарифмованная игра
- 36. Боровой кулик
- 39. Попугай
- 43. Ореховая смесь
- 44. Приток Кубани
- 45. Сорт яблок
- 47. Город в Беларуси
- 48. Заводила
- 49. Гусиный султан
- 50. Разум сердца
- 51. Он и она как целое
- 52. ...-Даг (Медведь-гора)
- 53. Буква кириллицы

По вертикали:



- 1. Велосооружение
- 3. Козлы кучера
- 4. Часть судна
- 5. Телеграфная азбука
- 6. Коралловый остров
- 8. Медведь
- 9. Сорт яблок
- 10. Трость
- 18. Погибель, вред (устар.)
- 19. Венгерский автобус
- 20. Моллюск
- 21. "Родырь"
- 22. Рабочая спецодежда
- 24. Поле вечных боев
- 26. Марка самолета
- 27. Французское "да"
- 28. Монета Лаоса

По горизонтали:

- 1. Торговая марка 2. ... КПСС 4. Морской рак
- 7. Мужское имя 11. Предмет культа 12. Цельное зерно
- 13. Тюремное время 14. Половина денье 15. Символ власти
- 16. Триумфальная ... 17. Порода собак
- 20. Подружка паруса 23. Скифский меч 25. Храбрость

- 30. Волга в древности 31. ...-24(самолет)
- 32. ... де Мопассан 36. Дамасская сталь 37. Непоседа
- 38. Питейное заведение 40. Женское имя 41. Локатор
- 42. Манильская пенька 46. Озеро в Италии
- 47. Оптический прибор

КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД N171

			Вид террасы							Нота		
Кромка Луны		Левый приток Ромы	Острая приправа	Ни ... ни нет		Остров в Японии		Чистый глинозём				
Кто такой терапевт		Порода собак								Греческая буква		
									Арабский щипковый инструм.	Баян... (Монгол. город)		
Лёгкая трава)	Рыбный суп		Танк времён ВОВ			Река во Франции				Приток реки Чулым		
			Углеводород						Американский актёр			
	Строительный камень			Обнажённая натура		Пьеса Маяковского						
	Мостовая опора					Эпоха	Финикийский бог		Повод к ремонту			
									Марка пулемёта			
Цирковой возглас	"Поедатель гадюк"					Персон. компьютер						
Микроорганизм							"...-2" (рок-группа)	Отряд др. Рим. конницы				
					Хлебный склад							
Значок СССР	Крис ... (пловец)		Шумиха		Округ в Дании		Пан ... пропал					
			Учитель Страдивари					Сорт смородины				

КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД ОТВЕТ N170

1	О	2	Д	3	А					4	Л	5	Ю	6	Д				
7	Т	А	Р	8	А	9	С		10	А	11	В	А	Г	И				
	Р			12	П	Л	А	В	К	И					В				
13	Б	О	14	Л	15	О	Т	О		16	А	К	И	17	Н	А	19	К	
20	Е	Г	Е	Р	Е	В			21	В	И	Л	Е	Н	А				
	Г		В		22	К	О	К	23	А	24	И	Н		Р			И	
	25	К	И	26	С	А			27	В	В		28	Г	29	А	В	30	А
	И			О				31	А	Р		Г			М				
	Е			Н				32	Г	Е				И					М
	33	В	34	О	Я	35	Ж		36	Г	О		37	А	Н	38	Р	И	
39	Р		Ч		40	А	Н	А	41	Л	О	Г			О			43	В
44	А	45	Р	К	46	У	Л	А		47	П	А	48	Г	О	49	Д	А	
50	Б	О	И	К	О	Т				51	А	Т	А	М	А	Н			
	Г				52	Б	А	Р	Е	Л	И								В
	53	А	54	И	55	Р	А	Н		56	А	С	57	А	58	Р	И		
	59	Ч	А	И									60	Д	Е	Д			

КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД ОТВЕТ N170

Гектар	Г	Полынная водка	Противолодочный самолёт	Б	Алма...	А	Река в Швейцарии	А	А	Р	Е
Морская рукопашная	А	Б	С	Е	Н	Т	Римский император	Спекулятивная сделка	З	Мясное блюдо	Богатырское число
А	Бякинский кондиционер					А	В	Г	У	С	Т
Б	К					Пистолет-пулемёт	Пистолет	Е	3,14159	Царь Эфира	Р
О	Волга в древности					П	П	Ш	Японский театр	П	И
Р	А					Прихожая в избе	С	Е	Н	И	Библейский пророк
Д	Египетский фараон					А	М	Ф	О	Р	А
А	Х	А					Т	О	Р	Г	
Ж	Античные счёты	Б					Аукционное действие	Река во Франции	... Мария	Г	
Марка автомата	Город в Казахстане	А					Институт	А	В	Е	
Озёрный осадок	А	К	Зов	А	У	Маркиз де ...	Украинская рок-группа	В	В	... сапога - пара	И
И	Л	Река в Судане	Левый приток Уфы	Бесмыслица	А	Б	С	У	Р	Д	Танк времён ВОВ
Русский художник	Г	Е	Азбучное начало	А	З	Буква кириллицы	А	З	Французское "да"	В	И
Порода собак	А	И	Д	И	Река во Франции	О	Д	Низкий голос	Б	А	С

ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ СТРАНИЦЫ 50

КОГДА ЧЕРНОЙ КОШКЕ ЛУЧШЕ ВСЕГО ПРОБРАТЬСЯ В ДОМ?

КОГДА ДВЕРЬ ОТКРЫТА

ШЛИ ДВА ОТЦА И ДВА СЫНА, НАШЛИ ТРИ АПЕЛЬСИНА. СТАЛИ ДЕЛИТЬ — ВСЕМ ПО
ОДНОМУ ДОСТАЛОСЬ. КАК ЭТО МОГЛО БЫТЬ?

ЭТО БЫЛИ ДЕД, ОТЕЦ И СЫН

ИЗ КАКОЙ ПОСУДЫ НЕЛЬЗЯ НИЧЕГО ПОЕСТЬ?

ИЗ ПУСТОЙ

МАЛЕНЬКИЙ, СЕРЕНЬКИЙ НА СЛОНА ПОХОЖ. КТО ЭТО?

СЛОНЁНОК

КАКОЙ РУКОЙ ЛУЧШЕ РАЗМЕШИВАТЬ ЧАЙ?

ТОЙ, В КОТОРОЙ ЛОЖКА

СТУЧАТ, СТУЧАТ — НЕ ВЕЛЯТ СКУЧАТЬ.

ИДУТ, ИДУТ, А ВСЁ ТУТ КАК ТУТ.

ЧАСЫ

ОЧЕНЬ БЫСТРЫХ ДВА КОНЯ / ПО СНЕГАМ НЕСУТ МЕНЯ —
ЧЕРЕЗ ЛУГ К БЕРЕЗКЕ, / ТЯНУТ ДВЕ ПОЛОСКИ.

ЛЫЖИ

КОГДА ЧЕЛОВЕК БЫВАЕТ В КОМНАТЕ БЕЗ ГОЛОВЫ?

КОГДА ВЫСУНЕТ ЕЁ ИЗ КОМНАТЫ (НАПРИМЕР, В ОКНО)



Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s

full-time, part-time and per-diem

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

Проводим бесплатные курсы

помощников медицинских сестер!

Обеспечиваем страховым полюсом!

ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ

(part time) организатор досуга

781.848.3678 ext. 802

Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184

ПЕТРИКИАДА

(Главы из Художественно-документального триллера)

В бой вступают журналисты

О так называемом академике Викторе Ивановиче Петрике я (автор) впервые услышал в начале 2008 года. Мой товарищ и коллега, редактор местного журнала «Контакт» Клим Файнберг прислал статью о Петрике, полную восторженных придыханий. Он там именовался гением всех времен, новым Леонардо да Винчи, Эдисоном, величайшим ученым современности. Причем, сделавшим открытия в самых разных областях науки. И даже искусства. И просил меня дать этой статье свою оценку, так как у него на этот счет есть большие сомнения. И даже больше, чем сомнения.

Поразительно, что сомнений не возникало раньше. О его «открытиях» я писал и перечислял их много раз, так что не буду повторяться. Но про одно, последнее, скажу: Петрик изобрел принципиально новый преобразователь тепла в электроэнергию, который черпает энергию из «тепла окружающего воздуха» без перепада температур. Тем самым он заявил об открытии вечного двигателя (второго рода). На самом деле то был простой гальванический элемент (нечто вроде батарейки) и на этот фокус купились приехавшие к нему 18 июня 2009 г. в имение на Ладого 4 академика во главе с вице-президентом

Алдошиным. Ну, купились не только на фокусы.

Исследуя многочисленные сайты Петрика (15) я набрел на ролики, в которых Петрик рассказывает Грызлову и Кириенко о своих успехах. Улыбнула запись Петрика вот таким капслоком ПРОЙДУТ МИЛЛИОНЫ ЛЕТ, МНОГОЕ В МИРЕ ПОРУШИТСЯ, НО ПОРТРЕТ ПРЕЗИДЕНТА РОССИИ НА ДРАГОЦЕННОМ САПФИРЕ ПО ПРЕЖНЕМУ БУДЕТ СИЯТЬ В ЛУЧАХ НЕГАСНУЩЕГО СОЛНЦА.

Капслок с сети считается криком. И не совсем вежливым.

Пожадничал Виктор Иванович – миллионы лет. Миллиарды – вот как должен писать настоящий художник. А еще лучше – вечность.

Вспомнил эпизод, связанный со сценарием Довженко «Украина в огне». Сценарий не понравился Берии. И он поучал мэтра:

Ты вождю пожалел десять метров пленочки. Ты ни одного эпизода ему не сделал. Пожалел! Не хотел изобразить вождя! Гордость тебя завела, вот и погибай теперь... Ты! Как надо работать в кино?! И что твой талант? Тьфу! — вот что твой талант... Ничего не значит, если ты не умеешь работать... Ты работай, как я: думай, что хочешь,

а когда делаешь фильм, разбросай по нему то, что любят: тут серпочек, тут молоточек; тут серпочек, там молоточек, там звездочку...

„Первый маэстро» начал даже показывать мне (пишет Довженко), как именно надо разбрасывать серпочки и молоточки, от чего я едва не провалился в землю от возмущения, отчаяния и отвращения. Разбросав воображаемые серпочки, маэстро гордо встал и поднял голову и указательный перст: — Вот и был бы ты человеком. А теперь мой совет тебе: исчезай, вроде бы нет и не было тебя...».

Вот и Петрику надо было бы щедро разбрасывать Путину – тут миллиончик лет, там миллиардик. Не скупиться.

В принципе, уже этого было достаточно для довольно полного понимания, что именно происходит.

В начале июля 2008 г. стал писать. Искал материалы. Ничего не было, кроме патоки и елея. Наш русский Леонардо и Эдисон – и все тут. То есть как это? А где русские ученые? Кандидаты, доктора наук? Ладно, им страшно. Но где академики? Их же уволить нельзя. Посадить? За разоблачение шарлатана? Убить... Пожалуй, можно.

Китайская мудрость

Петрик ехал в Москву с важной целью: определить с Грызловым дальнейшую стратегию. Ему было

ясно, что на концепцию Чистая вода совершенно спланированное нападение. Кто заказчик? Тот, кому выгодно. Это еще древние римляне знали. И еще более древние китайцы, мудростью которых в последнее время увлекся Виктор Иванович.

Он еще раз прочитал даосские коаны, выписанные из Лао Цзы:

«Всякое совершенство, всегда похоже на несовершенство». Да, это отличная мысль. Не забыть сказать Грызлову. То, что нашим врагам кажется несовершенством, ошибочным и лженаучным на самом деле есть как раз настоящая наука. Это знали мудрые китайцы.

И вот этот коан Лао Цзы не забыть: «Существование выглядит, как несуществование». Нашим недругам кажется, что в моих открытиях нет ничего такого. Что наши фильтры не чистят воду и радиацию. А на самом деле эти их заблуждения доказывают обратное: все открытия действительны и наши фильтры, Борис Вячеславович, лучшие в мире.

И вот еще отличная даосская мудрость:

Что значит понятие «человеческий подвиг?» спрашивал Лао Цзы. И отвечал так: имея возможность совершить преступление, не совершить его. Это объясняет, почему наши враги до сих пор живы. Мы, Борис Вячеславович, совершаем ежедневные подвиги. И сказать, что при произнесении этих коанов я всегда испытываю

сатори. То есть, просветление.

Все же надо признать, что Борис Вячеславович, хммм... может и не понять китайскую мудрость. Все же он ... как-то недалек. Можно сказать - глуповат, вдруг мелькнула у Виктора Ивановича крамольная мысль. Впрочем, на таком посту китайская мудрость ни к чему. Ему нужно объяснить все происходящее, вот эту оголтелую травлю меня, наших фильтров и даже высших лиц государства простыми причинами. Корыстью врагов. Им заплатили. И обещали еще. И, не забыть бы, - их политической ангажированностью. Они все патологические русофобы. Не хотят допустить первенства России в передовых областях технологии.

Эти соображения Петрик еще до поездки записал, прочтет их при встрече, и оставит записи Грызлову.

Машина остановилась у подъезда. Петрик показал пропуск, вошел.

- Борис Вячеславович у себя?

- Входите, он ждет вас.

- Здравствуйте, Виктор Иванович.

- Здравствуйте.

- Что-то у нас идет не так, Виктор Иванович. Как вы думаете, почему? Я вот думаю, напрасно мы поспешили с конкурсом наших фильтров. Протокола испытания нет, а решение о первом месте есть. Теперь орава журналистов про это пишет. Кто это так прошляпил?

- Все это, Борис Вячеславович, пустяки. Протоколы где-то затерялись. Везде этот бюрократизм, вы же знаете. Древний мудрец говорил: «Существование выглядит, как несуществование».

-Как это понимать?

- Если нет протоколов, а решение о победе наших фильтров есть, значит и протоколы были.

- Конечно, были. Но вот журналисты.... Вы выясняли, откуда ноги растут? Кто все это инициути... иници... Черт. Кто это все начинает?

Кто командует?

- Выяснил. И тут вот письменно изложил. Прочитать?

- Давайте.

-Мы располагаем документами, свидетельствующими о том, что за «разоблачения» В.И. Петрика академику Е. Александрову и Г. Шевелеву предложено вознаграждение в один миллион долларов. Деньги будут выплачены из фонда Randi. Эти документы, подтверждающие, что академики РАН вступили на путь дискредитации руководителей государства и российской науки за вознаграждение. Я понимал, что придание им гласности могло бы негативно отразиться на авторитете академии. Я пытался различными способами остановить преступные, с моей точки зрения, действия созданной по

предварительному сговору группировки. Всего два - три удачно имплицированных на руководящие посты сетевика, могут длительное время депрессировать работу целых ведомств. Порой они действуют так удачно, что даже подключенным к расследованию специалистам не удается выявить, в каких отделах ведомства находятся действующие сетевые сегменты. Скоординированная деятельность через цепь точечных информационных терактов по приоритетным зонам может значительно затормозить процессы развития целого государства. Такой приоритетной и наиболее уязвимой зоной в России является наука. От того, сможет ли она возродиться, зависит, какой будет Россия в ближайшие сто лет.

- Что-то длинно, Виктор Иванович. Запутанно. Давайте проще: кто заказал, сколько заплатили.
- Так об этом у меня тоже есть. Вот.
- Сегодня мы уже абсолютно точно и достоверно знаем, кто заказал кампанию по моей дискредитации и кто платит за неё деньги. По сообщению построивших мои заводы инвесторов, это два человека, которые хотят захватить российский рынок воды. Живут, кажется, один - в Израиле, другой - в Америке. Обычно они действуют так: вкладывают два миллиона долларов в рекламу. Развивают свой бренд. И продают его. А кто им мешает захватить российский рынок? Только один человек и только один фильтр. Потому что все остальные угольные

фильтры им не помеха.

Обвинения в мой адрес были составлены за океаном. Кругляков вместе со своей командой запугали профессиональных ученых. Никто не захотел прикасаться к этому, а написал для них заключение совместно безграмотный человек Александров с Лебедевым, и пришло оно из Америки это заключение.

Процессом моего гонения в прессе руководит из-за рубежа некий господин Лебедев. Чрезвычайно опытный, долгое время работал на радиостанции «Свобода». Ненавидит Россию. Почему именно он возглавил «процесс» и кто ему меня «заказал», возможно, выяснится в ближайшее время в процессе расследования уголовного дела.
<http://www.argumenti.ru/toptheme/n265/85130>

Имеются данные, что В.Лебедев еженедельно получает конверт с деньгами из ЦРУ (США), и в эту идиотическую компанию попал академик РАН Е.Александров и втащил за собой ещё двух академиков - Э.Круглякова и В.Захарова.

Но, как бы ни был опытен руководитель проекта «разоблачения» Петрика, он глуп, а, значит, допускает очень много ошибок, которые и приведут как его, так и других фигурантов дела на скамью подсудимых.

- Подождите Виктор Иванович. Опять много и запутано. Вы раньше говорили, что этот Лебедев нищий пенсионер. А тут пишете, что он получает

деньги от ЦРУ и еще миллион от кого-то.. , как его...

- Фонда Рэнди. Ну, раньше был нищий, а теперь вот разбогател.

- Виктор Иванович, как-то это...как какой-то плохой детектив. Скажите, каков ваш план, чтобы восстановить общественное доверие к программе Чистая вода. А для этого нужно, чтобы ваша репутация как ученого стояла высоко. Тогда я смогу поставить вопрос в Думе о законе Чистая вода.

- Есть план. Ходят слухи, что в этом году Нобелевская премия по физике будет вручена за работы по графену. Это такой графит, пластинка с толщиной в один атом. А я давно получаю пухообразный графит и вот этот пух и есть графен. Он состоит из графенов. Я просто раньше не использовал этот термин. Другой был – фуллерены. Даже открыл институт фуллеренов. Но имел в виду, что это графен. Я уже везде говорю, что вы скоро услышите грандиозную новость. Весь мир будет потрясен. Мои работы заслуживают Нобелевскую премию. Даже две. Меня часто приглашают на телеканалы. Я там всегда показываю свой способ...то есть, наш способ получения графенов. Кладу кусочек графита на стол, поливаю секретной жидкостью, и он у всех на глазах вспучивается, растет и превращается в большую кучу черного пуха. Очень эффектно. Говорю – вот перед вами чудо,



новое русское открытие, наше ноу-хау, это чудо нанотехнологии. Мы умеем производить графены в промышленных количествах. Очень наглядно, все видят.

Я даже на площадях показываю наш приоритет. Народ видит. Вот принес вам показать фотографию.

И еще. Я взял на работу 5 новых сотрудников. Они размещают статьи о моих открытиях на важных сайтах. Пишут много комментариев и отзывов в социальных сетях. Дают отпор клеветникам и разоблачают этих дементных маразматиков академиков. Тоже помогают создавать общественное мнение.

Дайте указание, Борис Вячеславович, чтобы меня чаще звали на центральные каналы телевидения. Большой интерес людей к моим открытиям и к нашим фильтрам из графенов дойдет до нобелевского комитета. Они будут должны откликнуться на это - Неплохо. Да. Я дам указание. До свидания.

Нобелевка

И вот 4 октября 2010 года сенсация: Нобелевская премия по физике за 2010 год присуждена бывшим российским ученым Константину Новоселову и Андрею Гейму за работы по исследованию свойств графена. Оба заканчивали Физтех.

Теперь один из них – Новоселов – гражданин Голландии, а Гейм – Англии, оба работают в Англии.

Петрик был взбешен. У него украли его открытие! Он припомнил, что Новоселов когда-то был в его лаборатории во Всеволожском. Все ходил, разглядывал, что-то такое выспрашивал. Или это был не Новоселов? Нет-нет, точно он. Гад.

Петрик срочно поставил официальное заявление на информационный портал партии «Единой России»:

«Нобелевская премия по физике за 2010 год присуждена бывшим российским ученым Константину Новоселову и Андрею Гейму незаслуженно.

Открытие вещества графен Новоселову и Гейму не принадлежит. Что касается решения Нобелевского комитета по награждению за открытие графенов, то я документально могу доказать, кому в действительности это открытие принадлежит. Углеродными технологиями я начал заниматься задолго до Нобелевских лауреатов.

При этом комиссия по Лженауке использует авторитет РАН и административный ресурс, не гнушаясь прямой ложью и клеветой. В результате этих действий, приоритет России по созданию технологий получения графенов, не только не был поддержан, но наоборот, полностью заблокирован. Комиссия по лженауке РАН очередной раз, выступила как тормозящий фактор в модернизации отечественной науки. Я считаю, что происходящее сейчас, это позорная страница Российской академии наук».

О-о-о, застонали режиссеры ТВ. Сенсация! Дали указание помощникам немедленно пригласить в программу Петрика и приехавшего в Москву Гейма. Схватка в эфире! Миллионная аудитория просмотров обеспечена.

В студии, в передаче ТВ 5-го канала 11 октября 2010 г. Петрик выглядел импозантно, а Гейм – затрапезно. Хотя и был на голову выше русского гения.

Виктор Иванович сразу пошел в атаку. Так учила его третья стратагема китайского военного философа и мыслителя Сун Цзы: противника нужно сразу ошеломить неожиданным нападением.

- Нобелевская премия по физике 2010 г. принадлежит мне, - сказал он прямо. Мое открытие мог забрать любой и это произошло. Лауреаты Новосельцев и Гейм ранее никогда к

этим темам никакого отношения не имели. Американский ученый П. Харрис еще в 2002 году, то есть, за два года до первой публикации Новосельцева и Гейма, приобрел у меня право на публикацию в своей книге «Углеродные нанотрубы и родственные структуры» новых углеродных каркасных нанообъектов полученных из УСВР.

- Что вы скажете на это, - ехидно улыбаясь, спросил ведущий программы.

- Скажу, что я ученый, а не политик. Поэтому принимать участие в программе с таким очевидным клоуном и шарлатаном было бы для меня оскорбительным. Я не хочу скатываться до того же уровня. Думаю, что передача в открытом окне о марсианах и маленьких зеленых человечках имела бы большую научную основу и интерес, чем открытие гражданина Петрика, который не только переводит государственные деньги, но мое и ваше время. Я желаю успеха вашей программе и желаю не скатываться до уровня желтой прессы. Всего вам хорошего».

И вышел из студии. В прямом эфире! Передача была сорвана.

На запросы ко второму нобелиату отозваться на претензии Петрика Новоселов ответил кратко: бред не комментирую.

Чиновники, пригласившие Гейма и Новоселова, почувствовали себя уязвленными. Как-то неуютно. Руководитель департамента

международного сотрудничества фонда «Сколково» Алексей Ситников выступил с предложением пригласить в Россию Гейма и Новоселова на работу в Россию, в Сколково. Чиновник сказал, что такая идея в фонде возникла потому, что оба ученых являются «яркими представителями российской науки».

В ответ Андрей Гейм заявил, что «не знает и знать не хочет» о том, что его собираются пригласить сотрудничать с российским фондом. «Там у вас люди что – с ума посходили совсем? Считают, что если они кому-нибудь отсыпят мешок золота, то можно всех пригласить?» - заявил ученый в интервью радиостанции «Русская служба новостей». По словам Гейма, у него нет российского гражданства и он чувствует себя комфортно в Великобритании. Нобелевский лауреат также скептически отнесся к инициативе российских властей по созданию в стране аналога Кремниевой долины. С такими деятелями, как Петрик, который тут сходит за гения, об этом нечего и думать.

Завершающий разговор о нобелеке с Грыщловым выглядел так:

- Виетор Иванович, в справке написано, что графены были открыты давно. Десятки лет назад. И что Гейм и Новоселов получили Нобеля не за их открытие, а за изучение их свойств.

- Да что нам эти свойства. Я нашел способ

промышленного производства графенов. Они там наклеивают на графит скотч и отрывают, на нем остается слой толщиной в один атом. Жалкая кустарщина. А я могу получать графен тоннами. Вы же не раз видели этот потрясающий опыт. У меня на складе сейчас 14 тонн графенов.

- 14 тонн. Помню, была такая песня американских шахтеров. Или английских. Утесов пел. Как-то все это, вы извините, Виктор Иванович... Все же я был министром внутренних дел, по долгу службы приходилось читать разные уголовные дела, допросы, экспертизы. Что-то с этими графенами не так. И с книгой про шпинель. Может быть я тут чего-то не понимаю. Ну, это ваша область, вам виднее. Хочу узнать, что вы дальше планируете делать для нашей общей задачи по усилению доверия к вашим открытиям и к программе Чистая вода?

- Есть четкий план. Доверие нарушают купленный ЦРУ эмигрант, группка академиков-маразматиков, купившихся на обещанный миллион из Америки и кучка продажных журналюг. Они зашли в своем очернении слишком далеко. Поверьте, никому из них не удастся избежать наказания - ничего себе, обвинили меня в похищении военных разработок особо важного стратегического значения! Следующий иск в миллиард долларов будет предъявлен РАН. Состоится ли суд над Лебедевым? Я даю гарантию моим согражданам - суд состоится. При этом судить будут американские

компании, имеющие от меня лицензии и не получившие ожидаемый доход из-за клеветы безответственного эмигранта. При достаточном финансировании он стопроцентно будет осужден.

Следующий иск в миллиард долларов будет предъявлен РАН. Я открою против них всех уголовные дела за клевету, за ущерб для моей чести и достоинства. За моральный вред. А также за явный ущерб для коммерческой деятельности фирмы, отчего она потерпела убытки. Я подам иски на миллиарды. Они без сомнения будут осуждены и отсюда с очевидностью следует признание высокого статуса моих научных открытий. И научной основы фильтров для программы Чистая вода.

- Суд как способ доказать научность? Я про такое раньше не слышал. Ладно, Виктор Иванович. Но прошу вас вести эти дела без упоминания моего имени. Нигде. Вы же знаете, что у нас суд подчиняется только закону и всякое вмешательство в судопроизводство недопустимо.

Дверь за Петриком закрылась с легким стуком. Грызлова неприятно кольнула змеиная мыслишка: похоже, что мы куда-то вляпались. Хотя... пока эти суды, то да се, годы пройдут, все забудется. Пронесет.

Осенью 2011 года Путин пригласил к себе спикера Думы Грызлова. Формально Путин был еще премьер министром, но как все хорошо знали,

оставался полноправным властителем, а через несколько месяцев возвращался в кресло президента.

Грызлов пришел за пару минут до аудиенции. Поздоровались.

- Борис Вячеславович, вопрос, который я хочу обсудить, должен был бы решать с вами Медведев. Как действующий президент. Но я с ним на эту тему поговорил, и он полностью в курсе. Скоро выборы в 6-ю Думу. Если не ошибаюсь, 4 декабря. Нам следует подумать о вашем участии. Быть рядовым депутатом Думы может показаться и вам, и другим как непонятное понижение статуса. Оставаться спикером на третий срок нам кажется нецелесообразным. Мы подобрали для вас достойную работу. Председатель Наблюдательного совета государственной корпорации по атомной энергии «Росатом». По научной части, к которой вы всегда имели тягу. Вот и с Петриком у вас совместные изобретения. Есть опыт. Ваше мнение?

- Так внезапно все, Владимир Владимирович, как-то. Мне казалось, что у нас в Думе работа идет успешно. У меня награды. Ордена «За заслуги перед Отечеством» всех степеней. Орден Почета. Грамоты, в том числе за вашей подписью. Что я делал не так?

- Видите ли, Борис Вячеславович, вы же знаете, есть много недовольных. У нас есть данные, что

после выборов новой Думы планируются митинги протестов. Они заранее уверены, что выборы будут нечестными. Не стоит давать лишние поводы для недовольства. Вы в последнее время проявляли какую-то повышенную активность. Не нужную. Выступали. Отвечали на вопросы. Зачем-то пустились в рассказы о Копернике и Галилее, о которых мало знаете. Заслуженных академиков мракобесами называли. Ваша фраза «Парламент — это не место для дискуссий» вызвала смех. Вы вроде вот прямо так не говорили, но ваши рассуждения свели именно к этому. В среде ученых вас называют андроид. То есть, это что? Человекообразный?

Но главное – ваши контакты с Петриком. Я ведь его неплохо знаю еще по Петербургу. Тогда он подал хорошую идею менять бесхозные редкие металлы на продовольствие. Бартер. Это тогда спасло город от голода и введения карточной системы. У него хитрый деловой ум. Ему бы быть снабженцем или финансистом. Но... вот его потуги быть ученым, притом же еще и великим... Его грубости по отношению к заслуженным академикам. Ругательства на тему комиссии по лженауке и всей академии. Была создана комиссия академии, она вынесла решение - Петрик не ученый, а предприниматель. При этом показал себя большим сутягой. Что это за фокусы – подавать в суд на академию? Вы долго мешали публикации выводов комиссии. Все это попадало в печать и, главное, на телевидение. Возникало

общественное негативное мнение о вас и о власти в целом. Власти не простят связь с мошенником. Нам пришлось разрешить несколько публикаций в Российской газете, чтобы умерить его пыл. Судьи правильно поняли позицию власти. Я надеюсь, что вы тоже поймете нас правильно.

-Я, Владимир Владимирович, уже дистанцировался от Петрика. Ну, вот промашка, верил, что он самородок вроде Ломоносова. Это ведь академики его так называли. Наш Леонардо, наш Эдисон. Дал слабину, разрешил использовать свое имя для его проектов. Думал, что проект Чистая вода повысит здоровье людей.

Но ведь я, Владимир Владимирович, всегда был за вас. И спортом занимаюсь, как вы. В футбол играю за команду Думы.

Даже гимн сочинил, помню слова:

Россия вперед!
Настал наш черед!
Россия, вперед!
Победа нас ждет
Собратся и драться,
Бодаться, кусаться,
Но вырвать победу на всех.
Под гимн свое знамя выносим.

Когда-то я выступал на вашем предвыборном собрании, и какой-то тип метнул в меня яйцо. Оно попал в пиджак, потекло. Я и виду не подал, продолжал говорить о ваших заслугах. А мне

было тогда трудно, дочь Женя умерла от передоза. Не уследил. Вы, конечно, знаете, что мы учились с Патрушевым в одном классе. Сидели рядом. Он меня вам представил. Я даже в партии КПСС состоял до последнего дня, пока ее не запретил Ельцин. Полная, абсолютная лояльность. В моей верности можете не сомневаться.

- Я не сомневаюсь. Вот просто так нужно сделать по политическим причинам. Когда-то я именно по политическим причинам предложил вас на пост министра внутренних дел, хотя вы не имели к этому никакого отношения. Все тогдашние высшие чины милиции были заражены коррупцией. И вот сейчас предлагаю вам почетную должность Председателя Наблюдательного совета государственной корпорации по атомной энергии «Росатом». Соглашайтесь. Пройдет какое-то время, история с Петриком забудется, и мы снова вернемся к вашей проблеме.

- Хорошо, Владимир Владимирович. Спасибо.

Другое время никогда не настало. Шло постепенное понижение, пока Грызлов не был назначен послом в Беларусь. Раньше провинившихся партийных бонз ссылали послами в Монголию или Болгарию. Сейчас это завидные страны, их место заняла Беларусь.

Продолжение на стр. 102 - 111



*Посетите сайт
CeltiCareHealthPlan.com,
чтобы узнать
о бонусах.*

Страховка CeltiCare Health — **ВЫБОР, КОТОРЫЙ ПРИНЕСЕТ ПЛОДЫ**

CeltiCare Health возвращает деньги тем, кто выбирает здоровье. Если вы активно занимаетесь своим здоровьем, вы можете зарабатывать деньги на ранее оплаченную клиентскую карточку.

Сделайте свой выбор в пользу CeltiCare Health, приобретя план MassHealth CarePlus или Qualified Health через Health Connector.



celticare health™

1-877-687-1186 (TTY: 1-877-941-9234)

CeltiCareHealthPlan.com

Выписывайте и читайте

ВЕСТНИК РОД-АЙЛЕНДА

Журнал о Вас и для Вас!



Единственное в Род-Айленде русскоязычное издание, и единственный подписной нерекламный журнал в Новой Англии. *Издается с 1996 года.* Чтобы получать "Вестник Род-Айленда" пришлите, пожалуйста, оплату в размере \$10 для жителей Род-Айленда. Для подписчиков из других штатов стоимость - \$15.

Vestnik of Rhode Island, % Jewish Alliance of Greater RI
401 Elmgrove Avenue, Providence, RI 02906

Справки по телефонам/WhatsApp:

(401) 378-7789 и (401) 368-8685

Евгения - редактор журнала

VESTNIKRI@GMAIL.COM



Для новых подписчиков **БЕСПЛАТНЫЕ**
частные объявления

В нашем журнале информация об актуальных событиях в США и России, аналитические статьи, интервью с людьми разных профессий - общественными деятелями, бизнесменами, врачами, учителями, художниками, музыкантами, писателями и среди них:

Людмила Улицкая: «Чтобы страна знала правду о себе самой»

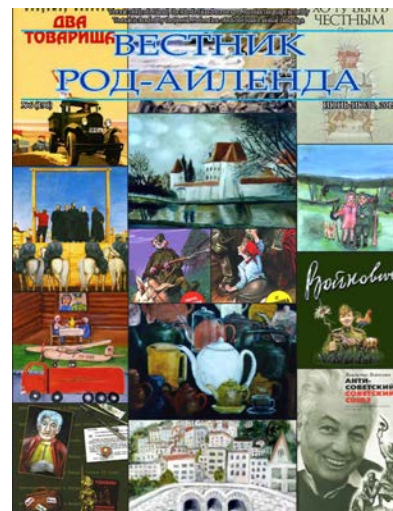
Владимир Войнович: «Многое из того, что я написал, исполнилось»

Александр Городницкий: «Где был Бог во время Холокоста...»

Дмитрий Быков: «Больше всего я боюсь трусить, не сказать того, что надо, не сделать то, для чего рожден»

Сергей Хрущев: «В современном мире дипломатия, переговоры предпочтительнее и эффективнее авианосцев».

Приглашаем к сотрудничеству новых авторов,
рекламодателей, рекламных агентов.



REDMOND

Современная
техника успеха!

Приобретайте в США
в официальном
интернет-магазине!

Преимущества мультиварок REDMOND:

- заменяет сразу несколько приборов
- легкость в управлении
- экономия времени и денег
- надежность
- здоровое питание для всей семьи



Оригинальная
книга рецептов –
В ПОДАРОК
к каждой мультиварке!



Мультиварка-
скороварка
RMC-M110A



Борщ



RMC-M23A



RMC-PM190A



RMC-250A



RMC-280A



RMC-M90A



RMC-M150A



RMC-M4502A



RMC-PM4506A

www.multicooker.com/us
www.redmond.company/us

877 877 3007

звонок бесплатный
заказ у русскоговорящего оператора

Доставка:



DOG WALKER! PET SITTER!

**Безопасный и внимательный выгул собак в Newton, MA
Присмотр за ними на время вашего отсутствия**

603.233.9449 ТАТЬЯНА



*В связи с расширением компании,
приглашаем на работу женщин
по уходу за пожилыми людьми на дому
с сертификатом NHAs, RCHMs.*

Если у вас нет сертификата, мы предлагаем бесплатное обучение.

Приглашаем также RNs.

Отличные условия, высокие заработки, гибкий график работы!

Boston, Brookline, Brighton, Newton, Watertown, Waltham, Belmont, Canton,
Sharon, Allston, Brockton, Quincy и др. города.

Пожалуйста, звоните:

617-600-5350

НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ НОТАРИУС

НАТАЛЬЯ СЕМЕНОВА

Контактная информация:

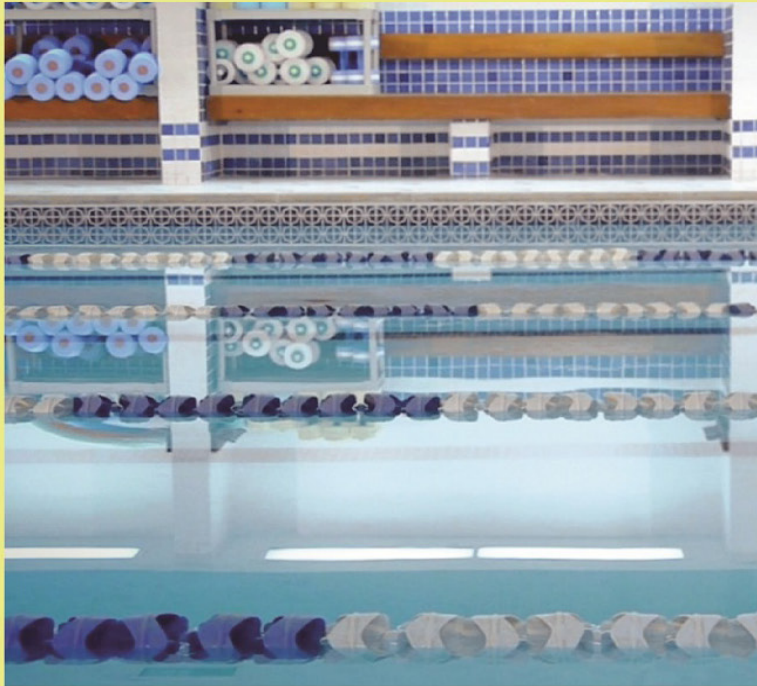
617-755-5004

Norwood, MA

E-mail: notarysemenova@hotmail.com

*Пожалуйста, звоните или пишите,
чтобы записаться на прием.*





GET ACTIVE. GET HEALTHY.

We provide an unparalleled member experience, raising the bar for **REAL PEOPLE TO ACHIEVE REAL RESULTS.**

▶ **FREE 7 DAY MEMBERSHIP**

First-time visitors only, must be 18+, valid ID required.



**COMMONWEALTH
SPORTS CLUB**

**REAL PEOPLE.
REAL RESULTS.**



**PERSONAL TRAINING
PILATES TRAINING
BOXING BOOTCAMP
SMALL GROUP TRAINING
GROUP FITNESS CLASSES
OUTDOOR WORKOUTS
SALT-WATER POOL
STEAM & SAUNA
TOWEL & ROBE SERVICE
FREE PARKING
MBTA ACCESS (B LINE)**

COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM



**BE HEALTHY
HOMEOPATHY**
508.397.6098

ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССН

**КЛАССИЧЕСКАЯ ГОМЕОПАТИЯ
ГОМОТОКСИКОЛОГИЯ (CEASE, FCT)
PRANIC HEALING**

**ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ**

- **ПРОБЛЕМЫ КОЖИ**
- **АУТИЗМ • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ**
- **ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ**
- **РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ**

БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ



Framingham, MA

behealthyhomeopathy.com

ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ ***Transability Medical Transportation***

*предоставит вам транспорт для поездок к врачу,
на медицинские процедуры, а также предложит
любые транспортные услуги.*

Наши машины специально оборудованы для перевозки инвалидов.



*Обслуживаем жителей Бостона, Бруклайна,
Брайтона, Алстона и других городов.*

Заказы на транспорт принимаются только за 5 дней до его предоставления.

Наш электронный адрес: dispatch@transability.com

Пожалуйста, звоните:

857.333.0708

617.440.8950

781.691.9011

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ ВОДИТЕЛЕЙ!

Татьяна и Дмитрий Кукуновы
приглашают вас в путешествия

WWW.ROMANTIKTOURUSA.COM

E-MAIL: INFO@ROMANTIKTOURUSA.COM

781-320-0102



**Р
О
М
А
Н
Т
И
К
Т
О
У
Р**

ВСЯ ПОРТУГАЛИЯ С ОТДЫХОМ НА РИВЬЕРЕ
ЛИССАБОН-ТОМАР-БАТАЛЬЯ-КОИМБРА-
ПОРТО-СИНТРА-КАШКАЙШ-ЭШТОРИЛ
+ ОТДЫХ НА РИВЬЕРЕ
23 июня 11 дней \$2,070

ТУР-КРУИЗ ИЗ РЕЙКЬЯВИКА ДО
ЛОНДОНА ЧЕРЕЗ ВСЮ ИСЛАНДИЮ,
ФЬОРДЫ НОРВЕГИИ, БЕРГЕН,
БРЮГГЕ И АМСТЕРДАМ
2 июля 13 дней от \$3,640

ШВЕЙЦАРИЯ-СЕВЕР ИТАЛИИ-
ЮГ ФРАНЦИИ
(с отдыхом на Лазурном Берегу)
14-26 сентября \$2,950

ЖЕМЧУЖИНЫ
ЮЖНОЙ ИТАЛИИ И СИЦИЛИИ:
НЕАПОЛЬ - СОРРЕНТО - КАПРИ - ПОМПЕИ
- БАРИ - МАТЕРА - АЛЬБЕРОБЕЛЛО - ЛЕЧЧЕ -
МЕССИНА - КАТАНЬЯ - ТАОРМИНО -
СИРАКУЗЫ - ВУЛКАН ЭТНА - ПАЛЕРМО
29 сентября 16 дней \$2,950

ЧЕХИЯ-АВСТРИЯ-СЛОВАКИЯ-ВЕНГРИЯ
7 сентября 11 дней \$1,990 + перелет

ВСЯ ГРЕЦИЯ (с отдыхом в ЛУТРАКАХ)
24 сентября 12 дней \$2,155 + перелет

ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ЯПОНИЯ
ТОКИО-КАМАКУРА-ЙОКОГАМА
-ХАКОНЕ-КИОТО-ОСАКА-НАРА
3 октября 9 дней \$2,530

ТУР-КРУИЗ ПО СЕВЕРНОЙ ИТАЛИИ,
ХОРВАТИИ, ГРЕЦИИ И ТУРЦИИ:
Верона-озеро Гарда-Падуя-Равенна-
Сплит-Дубровник-остров
Корфу-Кушадасы-Стамбул
-остров Миконос-Афины
7 - 19 октября от \$3,450

ТУР-КРУИЗ ПО ЧЕТЫРЕМ СТРАНАМ
ПЕРСИДСКОГО ЗАЛИВА:
КАТАР-БАХРЕЙН-САУДОВСКАЯ АРАВИЯ-
АРАБСКИЕ ЭМИРАТЫ
10 апреля 2025г от \$2,500

ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА В
РОЖДЕСТВЕНСКОЙ ПРАГЕ
25 декабря 9 дней \$1,850

ТУР-КРУИЗ ОТ СИНГАПУРА ДО ТОКИО
через ВЬЕТНАМ, ГОНКОНГ И ТАЙВАНЬ.
1 марта 2025 г. 16 дней. от \$3,100

ЯПОНИЯ В ЦВЕТУ САКУРЫ
13 марта 25 года 9 дней \$2,630

ГРАНД ТУР-КРУИЗ
ОТ РИМА ДО СТАМБУЛА
через СИЦИЛИЮ, АЛЕКСАНДРИЮ,
КИПР, ГРЕЦИЮ, ТУРЦИЮ
5 мая 2025 г. 14 дней от \$3,100

ПРЕКРАСНЫЙ ОТДЫХ НА КУРОРТЕ В БЕРКШИРСКИХ ГОРАХ

НЕДЕЛЯ ЛЕТОМ ОТ \$1,000 НА СЕМЬЮ


Мы дорожим вашим комфортом и своей репутацией
33 Birch Street, Westwood, MA 02090

Журнал "КОНТАКТ"

publisher@contactboston.com

www.contactboston.com

617-277-1254



ЖУРНАЛ "КОНТАКТ"
- ВАШ ВЕРНЫЙ ПУТЬ
К УСПЕХУ!

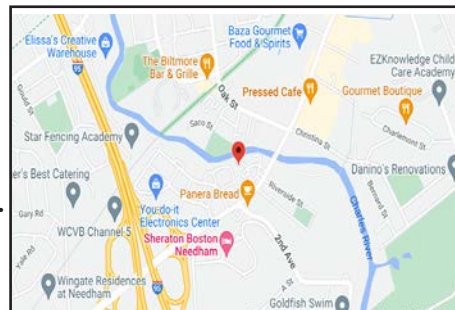
BARIN CHIROPRACTIC

- * Мануальная терапия и физиотерапевтические процедуры - эффективное лечение без лекарств и уколов.
- * Лечение острых и хронических заболеваний позвоночника и суставов, болей в шее, спине, остеохондроз, выпадение дисков позвоночника, радикулиты, ущемление нервов, ишиас...
- * Лечение травм после автомобильных аварий (car accidents)



Доктор
Владимир
Барин D.C.

Принимаем большинство
медицинских страховок
и Medicare-Medicaid (Mass Health)



Наш новый адрес:
35 Highland Cir., # 303
За "TD BANK"
Needham, MA 02494

Это далеко не полный список проблем, с которыми доктор Барин может Вам помочь.
Если у Вас имеются вопросы, не откладывайте. Звоните по телефону **617-782-5100**

WEIGHT LOSS REIKI

617-467-5213

РЕМОНТ И ОБСЛУЖИВАНИЕ КОМПЬЮТЕРОВ, НОУТБУКОВ НА ДОМУ

617-580-1642

ЭКСТРАСЕНС-ЦЕЛИТЕЛЬ

Board Certified. Clinical Hypnotherapist.

МАРК ЛЕВИН

Принимаю в своём офисе по адресу:
121B Tremont St., Suite 19, Brighton.

Для записи на приём звоните:

617-233-3986

- Помогаю при болезнях сердца и других внутренних органов, сосудов, суставов и позвоночника.
- Избавляю от вредных привычек и лишнего веса.
Пожалуйста, оставьте сообщение.

Если Вы не можете приехать ко мне,
я приеду к Вам на дом или в госпиталь.
Возможен прием в вечерние часы
и в выходные дни

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ *ТАКОЙ УЖ МИР*



МАРК ФЕЛЬДМАН

Весна убийствами богата,
А не любовью с красотой!
Так было в юности когда-то
И вновь назначено судьбой.

Что только мы не пережили,
Но всё собой перемогли.
Мы вопреки всему любили
И тем спасались. Ну, скажи!

Всё повторяется, весь ужас
И всё ничтожество людей,
Напоминающих снаружи,
Внутри - тем более – зверей.

Да ладно! Мир не переделать,
Ну, а уж если в нём живём,
Нужна нам безоглядно смелость,
Чтоб быть счастливыми вдвоём.

Ничего нам с тобою не светит-
Ни успех, ни к поэзии страсть,
Я не знаю, как встречу отметить,
Как по-дружески нам переспать.

Ты мне в этом, конечно, поможешь,
Выдашь «новость», что жизнь прошла,
Та, что больше на драму похожа,
Где всегда ты желанной была.

Обнимай же, навёрстывай годы,
Не души неприличный свой крик,
Пусть под эти волшебные своды
Он взлетит – нашей памяти миг.

Рассвело, когда мы спохватились,
Океан уж искрился всюю.
Худо-бедно мы жизнь отбыли,
Но, по правде сказать, не свою.

Я говорю себе: не надо
Об этом думать и гадать,
Мы знанью этому не рады,
Что смерти нам не избежать.

Что вечной жизни быть не может,
А смысл жизни в ней самой:
Людей себе подобных множить
И быть творцом, пока живой.

Как мерзко жить, о смерти зная,
Её годами приближая!
Но хватит. Ты любил, быть может?
Так мир живёт любовью тоже.

Любовью к жизни и к природе...
Но что поделаешь, когда
Слепая ненависть в народе
Перекрывает берега?

Идут погромы, казни, войны
И только страсть одна жива,
Я ею жив – той непреклонной
К своей любимой навсегда.

Осень убрана в мешки -
Черный пластик вдоль дороги,
Вся природа ждёт предлога,
Чтоб заплакать от тоски.

Сердца русского пейзаж
Здесь, в Америке, навечно:
Всё привычно, скоротечно,
Те ж берёзы, водка та ж.

Ночью вижу верных глаз
Удивлённые наплывы:
Ты куда подался, милый,
Что нашёл в недобрый час?

Это перемена мест,-
Говорю сквозь сон глубокий,-
Это кто – то одинокий
Тяжело несёт свой крест.

Прилетай! Пойдём в леса
Аж до самого Нью-Йорка.
Приходилось в жизни горько,
Ныне та же полоса.

Та, что нам не удалась,
Жизнь везде одна и та же,
Будто ходишь в Эрмитаже,
Одиночеству дивясь.

Как жизнь занудливо сложилась!
А кто же «складывал» её?
Судьба со счастьем не спешила,
Крутилось жизни колесо!

Как вспомню юность в сорок первом,
Как всё с бомбёжек началось
И вдруг отказывали нервы,
Услышав взрослое «не бойсь!».

А кто-то немцев с нетерпеньем
Ждал, обещая во дворе:
«Уж ты, кудрявый, брось сомненья,
Под немцем будете вы все!».

Эвакуировались с болью.
В Москву вернувшись через год,
Пошёл я в школу, поневоле
Там услышав про «свой народ».

Да, эта «тема» не стихает,
Как не узнать нам никогда,
Как мирозданье возникает,
Зачем всемирная вражда.

И вот дождался мир апреля:
«Весной такая красота,
Что всё в душе моей запело!»-
И ложь, и жертвы как всегда.

Идёт война, до красоты ли?
Знать не хотим, что всех нас ждёт.
Бессчётно жертв в «великой» было,
Теперь вот с «третьей» счёт идёт.

А миру что! Он лишь торопит
С народом Торы счёт свести.
Антисемиты всей Европы
До Холокоста довели.

Нет, ничего война не спишет
И остаётся лишь признать,
Что Человек унижен свыше -
Себя в убийцах узнавать.

Какая в мире красота!
Деревья под алмазным грузом,
Снежинок пышных немота
И мой компьютер в связи с музыкой.

Всё мрачное отбросив прочь,
Застав себя на вдохновеньи,
Рифмую: снег валил всю ночь,
Мы ж занялись другим мгновеньем.

А утром глянули в окно:
Дороги развезло как чувство.
О, как нам в жизни повезло!-
Ты прошептала без занудства.

Смотрела в зеркало, смеясь,
Что в «Штатах сделалась поэтом»,
На просьбу почитать сдалась
И так до нового рассвета.

Не знаю я, что с нами будет завтра,
Не понял я, что было до сих пор,
Но мира не было и было всё напрасно,
Любили мы всему наперекор.

А если вспомнишь, так всегда и было,
Но нам не помешало ничего,
И ты меня от всей души любила,
И я с тобой дорвался до всего.

К природе ты всю жизнь равнодушна,
А мне она душою не близка.
Мне на природе без тебя так скучно!
Ну а с тобой-проваливай тоска!

И вот война весь мир ужесточила,
До красоты ль природы ныне нам?
«Природу» ты на время отложила,
А мир плюёт, воюя здесь и там.

ПОЧЁТНЫЙ ЕВРЕЙ ИТАЛИИ



Великий дирижер Артуро Тосканини был итальянцем, но фашистская пропаганда вмиг окрестила его «почетным евреем» за нежелание сотрудничать с нацистским режимом. Он тяжело переживал отлучение от миланского оперного театра «Ла Скала», но боль за еврейский народ была сильнее. И в 1936 году он не раздумывая согласился на просьбу виртуозного скрипача Бронислава Губермана дирижировать первым еврейским оркестром в Палестине. Именно благодаря Тосканини и Губерману появился Израильский филармонический оркестр – один из самых престижных сегодня в мире.

Пощечины маэстро

Когда в январе 1933 года Адольф Гитлер пришел к власти в Германии, 65-летний Тосканини был в зените славы. В престижном Нью-Йоркском филармоническом оркестре, который маэстро возглавил в 1930 году, на него буквально молились. Но был в мире один театр, где великий дирижер хотел работать больше всего на свете, но не мог – итальянский «Ла Скала».

Тосканини возглавил этот миланский «храм оперной музыки» в 1920 году, провел там радикальную революцию и создал сильнейший оркестр под своим

руководством. Однако в 1929 году маэстро пришлось оставить свое любимое детище из-за нарастающего конфликта с фашистским режимом и лично с Бенито Муссолини. Свои политические взгляды итальянский дирижер отчасти унаследовал от отца, портного из Пармы и патриота, воевавшего за освобождение Италии в стане Гарибальди, недолголюбивавшего церковь и монархию. Несмотря на непродолжительную близость к фашизму как к поначалу левому движению, родившемуся на патриотическом подъеме, Тосканини практически сразу резко порвал с партией. Фашисты на протяжении нескольких лет пытались принудить маэстро исполнять перед выступлениями свой гимн, а когда поняли, что артист не поддается контролю, буквально выжили его из театра.

А немного позднее, в 1931 году, и из страны. Случилось это так. Тосканини приехал в Болонью из США, чтобы дирижировать концертом в память об одном из своих любимейших композиторов – Джузеппе Мартуччи. В это же время в городе проходил фестиваль фашистской партии, и туда съехались все первые лица. Маэстро, как обычно, отказался исполнять партийный гимн. У входа в театр его окружили фашистские хулиганы и дали ему несколько увесистых пощечин. После этого эпизода, вызвавшего международное негодование, Тосканини покинул Италию и не выступал там до конца Второй мировой войны.

Компромисс невозможен

Спустя несколько месяцев после прихода к власти Гитлера Тосканини вместе с группой деятелей культуры подписал телеграмму, адресованную новому рейхсканцлеру, выражая жесткий протест против расовой политики Германии и преследований еврейских музыкантов. С евреями Тосканини связывало не только чувство профессиональной и человеческой солидарности – его зять, муж дочери Ванды, был знаменитый российско-американский пианист еврейского происхождения Владимир Горовиц.

Позднее маэстро отказался от участия в Байройтском фестивале 1933 года. За несколько лет до этого итальянский дирижер, страстный поклонник Рихарда

Вагнера, первым из иностранцев за всю историю фестиваля был удостоен чести дирижировать операми немецкого композитора в Байройте в 1930-31 годах. Убедить в 1933 году Тосканини вернуться не помогло даже личное письмо Гитлера, написанное по просьбе Винифред Вагнер, вдовы Зигфрида, сына композитора, и страстной поклонницы фюрера.

С приходом к власти нацистов и прославленному польскому скрипачу-виртуозу Брониславу Губерману пришлось принимать бескомпромиссные решения. До 1933 года он гастролировал по всей Европе, в СССР и в США, но особенно любила его публика в Германии. Именно в Берлине за много лет до этого юный Губерман начинал всерьез учиться музыке, после чего этот вундеркинд сделал блистательную музыкальную карьеру. Однако с приходом Гитлера польский музыкант сразу же отменил все свои выступления в Германии.

Несмотря на то, что евреи были теперь исключены из культурной жизни рейха, знаменитый немецкий дирижер Вильгельм Фуртвенглер попросил министра пропаганды Йозефа Геббельса сделать исключение для выдающихся артистов и пригласил Губермана вернуться. Тот ответил решительным отказом, позднее отметив: «Фуртвенглер – это типичный немец-не нацист, миллионы которых и сделали нацизм возможным».

Рождение оркестра

Губерман понимал, что компромиссы в сложившейся ситуации невозможны, поэтому с большим скепсисом отнесся к деятельности Еврейской культурной лиги, созданной в нацистской Германии в 1933 году и дававшей работу еврейским артистам и музыкантам, выступавшим исключительно перед еврейской публикой. Польский музыкант уже тогда понимал, что ни в Германии, ни в уязвимой Европе у его еврейских коллег нет будущего. И вот, вернувшись с концертами в Палестину в 1934 году – впервые он побывал там в 1929 году и был поражен аудиторией, ее жаждой культуры и идеализмом, – Губерман был озарен одной идеей. «В то время как Гитлер выгонял с работы лучших музыкантов в Германии, я вдруг осознал, что это было невероятной возможностью для того, чтобы дать палестинской аудитории свой первоклассный оркестр», – позднее вспоминал он.

Так возник замысел создания Палестинского



симфонического оркестра. В последующие два года Губерман, оставив свою работу в Венской академии музыки, ездил по Центральной и Восточной Европе с прослушиваниями, набирая музыкантов в будущий оркестр. В феврале 1936 года он написал Тосканини, прося о встрече, чтобы изложить ему «конструктивную идею в области искусства», которой Губерман был «одержим». Узнав, о чем шла речь, маэстро сразу же согласился дирижировать первыми концертами оркестра в Палестине, настояв, что поедет туда за свой счет и не возьмёт гонораров.

Новость сразу же облетела весь мир и позволила за короткое время собрать деньги на проект. Самый известный еврей в изгнании – физик Альберт Эйнштейн, ставший вскоре президентом американской Ассоциации друзей Палестинского оркестра, писал Тосканини 1 марта из Принстона: «Позвольте мне сказать Вам, как я Вами восхищаюсь и почитаю Вас. Вы не только непревзойденный исполнитель всемирного музыкального наследия <...>. В борьбе с фашистскими преступниками Вы проявили себя как человек наивысшего достоинства».

«Земля чудес»

Тосканини прилетел в Палестину 20 декабря 1936 года вместе с супругой Карлой и немедленно приступил к репетициям. «По прибытии в Тель-Авив мне сразу же был оказан самый восторженный прием, – писал маэстро в письме к одной знакомой. – Казалось, будто наконец свершился приход их Мессии». Приезд Тосканини стал и впрямь выдающимся культурным

событием для еврейских поселенцев, но больше всего его ждал оркестр Губермана. Еще с сентября 73 музыканта, главным образом из Польши, Германии, Австрии, Венгрии и Нидерландов, репетировали под руководством немецкого дирижера Уильяма Стайнберга, которого Губерман убедил покинуть Еврейскую культурную лигу и возглавить вместе с ним

Палестинский оркестр

На первой репетиции Тосканини без лишних слов приступил к делу. Поднявшись на подиум, он произнес: «Симфония Брамса». И началась напряженная работа. Уже после следующей репетиции маэстро покрыв музыкантов итальянскими проклятиями – о гневе Тосканини ходили легенды, во время репетиций он рвал на себе одежду, мог и разбить вдребезги платиновые часы с бриллиантами. Но оркестром Тосканини остался все-таки доволен и был благодарен Стайнбергу за проделанную работу.

И вот 26 декабря настал вечер первого концерта. Программа была очень солидной – 2-я симфония Брамса, увертюра из «Шелковой лестницы» Россини, «Неоконченная симфония» Шуберта, скерцо из «Сна в летнюю ночь» Мендельсона, чьи произведения были запрещены в Германии из-за еврейского происхождения композитора, и увертюра из «Оберона» Вебера.

В зале на территории «Торгово-промышленной выставки Ближнего Востока» в Тель-Авиве собралось 3 тысячи человек, не считая тех, кто столпился снаружи или забрался на крышу, надеясь что-нибудь услышать. Присутствовали на концерте и Хаим Вейцман, президент Всемирной сионистской организации, Давид Бен-Гурион, в то время председатель Еврейского агентства Израиля, и Голда Меир, в будущем ставшая выдающим израильским политическим деятелем. Успех был оглушительный, он повторился и на последующих концертах.

Всего Палестинский оркестр под руководством Тосканини дал 12 концертов за 18 дней, побывав в Иерусалиме, Хайфе, Каире и Александрии. Один из иерусалимских концертов транслировался по радио, и все движение в городе встало, пока люди слушали музыку дома и сидя в кафе. Из-за огромного спроса Тосканини даже открыл для публики репетиции за символическую плату.

Итальянский дирижер был в полном восторге от

увиденного в Палестине. «С тех пор как я прибыл в Палестину, я живу в постоянной экзальтации души», – писал он в одном письме. Тосканини хотел приобщиться к еврейской жизни во всех ее аспектах. Маэстро побывал в библейских местах, посетил лекцию в Еврейском университете, но больше всего его поразили киббуцы. Тосканини с женой и Губерманом несколько раз побывали в киббуце Рамот



Хашавим, основанном евреями-выходцами из Германии. «Я встретил чудесных людей среди этих евреев, выдворенных из Германии, – людей образованных, докторов, юристов, инженеров, ставших фермерами, обрабатывающими землю; там, где лишь недавно были дюны, песок, растут теперь оливковые и апельсиновые рощи», – писал маэстро. Жители киббуца подарили Тосканини участок земли, где он торжественно посадил апельсиновое дерево.

«Прямой путь»

В апреле 1938 года маэстро вновь дирижировал концертами «новорожденного» Палестинского оркестра, оставив на несколько недель специально созданный для него в США Симфонический оркестр NBC. Как раз незадолго до этого произошел аншлюс Австрии. Еще ранее, видя, что австрийский канцлер все больше идет на поводу у нацистов, Тосканини отменил свое участие в Зальцбургском фестивале, где он выступал на протяжении нескольких последних лет. На уговоры подождать с окончательным решением, пока ситуация в стране не определится, маэстро ответил немецкому дирижеру еврей-

ского происхождения Бруно Вальтеру: «Для меня существует лишь один способ думать и действовать. Я ненавижу компромиссы. Я иду и буду идти прямым путем, который я избрал для себя в жизни».

Находясь в Палестине, Тосканини писал одной знакомой: «При мысли о трагическом разрушении еврейского населения Австрии кровь стынет в жилах. Только подумай, какую выдающуюся роль евреи играли в жизни Вены на протяжении двух столетий! Не забывай, что, когда Мария Тереза попыталась изгнать их, Великобритания и другие нации выразили протест посредством дипломатических интервенций. Сегодня, несмотря на весь великий прогресс нашей цивилизации, ни одна из так называемых либеральных наций не шелохнется. Англия, Франция и США молчат!»

В 1938 году для Тосканини и других музыкантов, отказавшихся выступать на традиционных летних фестивалях в нацистских странах, был создан Люцернский фестиваль. После выступлений в Швейцарии Тосканини задержался на отдых в своей любимой Италии, где он узнал о только что вступивших там в силу расовых законах, направленных против евреев. «Средневековье!» – возмутился он в подслушанном секретной полицией телефонном разговоре. По распоряжению Муссолини у дирижера и его семьи конфисковали паспорта, и только благодаря нажиму международной прессы их выпустили в США.



В Италию Тосканини уже не возвращались до конца войны.

Когда война закончилась, а разбомблённый «Ла Скала» был восстановлен, maestro лично позаботился о том, чтобы вернули на работу еврейских музыкантов, уволенных во время фашизма. На первом послевоенном концерте театра 11 мая 1946 года Тосканини вновь дирижировал своим любимым оркестром, а хором руководил еврейский хормейстер Витторе Венециани. А 14 мая 1948-го в Тель-Авиве было провозглашено создание независимого еврейского государства, и оркестр Губермана – теперь называвшийся Израильский филармонический оркестр – играл на церемонии гимн «Ха-Тиква».

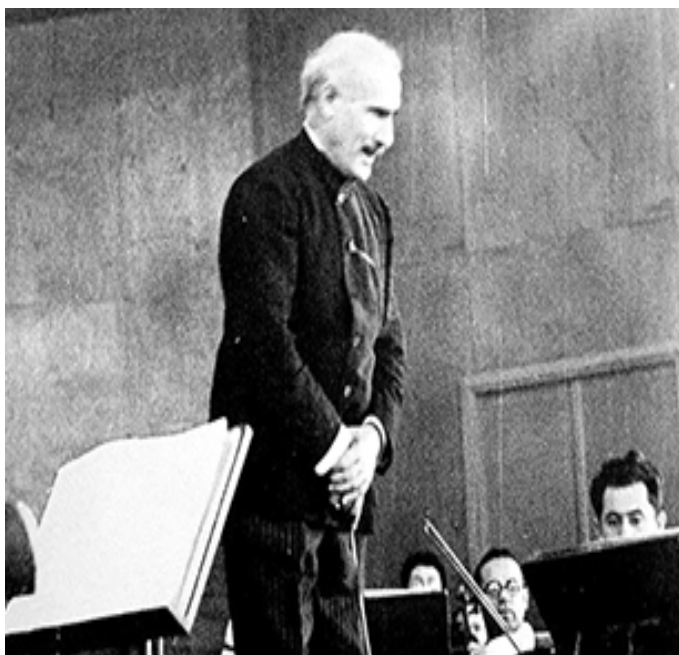


Фото предоставлены Домом-музеем Артуро Тосканини в Парме (Museo Casa Natale Arturo Toscanini) / Nicola Luberto

АННА ЛЕСНЕВСКАЯ

ПЕТРИКИАДА

(Главы из Художественно-документального триллера)



Продолжение, начало на стр. 74 - 83

Разбойничья жизнь Петрика

К середине 90-х годов лафа в Питере закончилась. Под Собчак копали, вряд ли он останется мэром. Путин тоже чувствовал себя неуверенно. Иногда даже говорил, что придется снова идти подрабатывать извозом или в такси. Способов дохода у Петрика было много, но были ограничения. Изготовление фальшивых копий картин... Трудно, опасно. Коллекционеры и все их окружение хорошо знали, кто такой Петрик и ни на какие обмены с ним не шли. Выдавать себя за профана, получившего наследство от дяди в виде дорогих картин, как когда-то, было невозможно. И вообще, картины, иконы, рубины-

изумруды - не тот масштаб. И не соответствовал тому видению себя, как он себе его представлял – стать знаменитым ученым-самородком, новым Ломоносовым. Тот пришел из северных Холмогор, а я и вовсе из глубины сибирских руд. О - руд! Руда, металлы. Недавно имел дело с редкими металлами. С осмием. Но они слишком уж редкие, все на учете, спрос на них тоже узок. Но среди тех обменных металлов на продовольствие была и платина. Она и не редкая, и спрос на нее широкий. Зачем она нужна? Полистал справочник: легирующие добавки для производства высокопрочных сталей, катализатор для многих важных химических реакций, магниты огромной напряженности поля (сплав платина-кобальт), специальные зеркала для лазерной техники, долговечные и стабильные

электроконтакты и сплавы для радиотехники, защита корпусов подводных лодок от коррозии. Ювелирное дело, зубные протезы. Монеты. Цена 1000 долларов за унцию.

Потребность - 7 млн унций в год.

Да, неплохой масштаб. Способ получения платины сложный, с двойным растворением в царской водке, прокаливанием до 1000 градусов, особые печи, много промежуточных химических реакций.

А что, если я найду свой уникальный способ? Прямо из газовой фазы. Хорошо звучит: газофазный метод получения платины. Вот внушительная установка. Устройство засекречено. Способ тоже. Повторить не может никто.

Петрик ухмыльнулся. Вот это точно - никто. У меня есть проверенный метод, я ему и название дал хорошее – метод инверсии. Все, к примеру, отделяют из воды радиоактивные вещества, а я – напротив – из этих веществ отделяю воду. И то, что никому не удавалось обычным, прямым способом, мне с моей инверсией доступно. Все отделяют платину от платиносодержащей руды, а я – наоборот. Тут все же Виктор Иванович задумался: то есть, как это наоборот? Руду отделять от платины? О, именно! Но сначала нужно иметь платину, а уж потом можно и руду от нее отделять. И любые отходы отделять. Значит, так- платина первична. Установка для ее получения – вторична. Она будет включать в себя длинный вытяжной шкаф, некий котел, печь, трубы, блестящий цилиндр и разные вентили. Выглядеть должно внушительно. И загадочно. Для чего вмонтировать разные цветные лампочки и стрелочные приборы. Можно и осциллограф. Шум вентилятора с небольшим завыванием. И остается получить руду. А лучше отходы медно-никелевого производства. Дешевле будет. Но это

уже нечто третичное. За этим дело не станет. Петрик вызвал своего «писателя» Ивана Янушкевича.

- Вот что, Иван. Ты как-то говорил, что у тебя есть знакомый в ГОИ. Электрик. Алкаш. Он там в лаборатории по производству платины все время чего-то чинит. Попроси его за бутылку сделать снимок лаборатории. Не один, а 4-5 и с разных ракурсов. То есть, с разных сторон. Скажи, мы хотим сделать у себя похуже. Вот передай ему фотоаппарат, покажи, куда нажимать. Одну бутылку дай вперед, вторую – после проявления пленки.

После получения снимков Петрик сидел в ресторане с Серым, знакомым еще до отсидки, известным домушником. Тот слыл специалистом по замкам и взлому, недавно вышел и был на мели.

Вот, Серый, посмотри внимательно на дверь, на замок. Возьмешься?

- Сколько дашь?

- Вас будет двое. Дадим тебе напарника, он специалист по газовой резке. И знает, что там брать. Будешь ему помогать. Твоя доля – три тысячи. Долларов. И еще получишь пистолет Макарова.

- Аванс дашь? Душа горит.

- Дам. Тысячу.

- По рукам.

Срочная статья в «Коммерсанте»:

Крупная кража в Санкт-Петербурге

Рабочих приковали наручниками к станку Ночью 2 мая (1995 г.) в Санкт-Петербурге разбойному нападению подвергся филиал Государственного оптического института им. С. Вавилова. Двое преступников проникли в один из цехов филиала и похитили 14 платиносодержащих

тиглей стоимостью свыше 7 млрд рублей. Как стало известно корреспонденту Ъ, около 2.00 двое неизвестных проникли на территорию филиала института на улице Бабушкина. Вневедомственная охрана их не заметила. Разбив окно, злоумышленники проникли в опытный цех, занятый непрерывным производством оборудования для световых кабелей. В этот момент там находились обжигальщица и оператор. Угрожая пистолетом, взломщики приковали рабочих наручниками к станку. В таком положении их и застали в 7.30 сменщики. Затем преступники вырезали газовой горелкой отверстие в металлической двери спецхранилища и похитили 14 платиносодержащих тиглей весом от 7 до 20 кг. Общая стоимость похищенного составляет 7311,75 млн рублей. Кроме того, производство в этом цехе придется остановить не менее чем на месяц. Замначальника уголовного розыска 10-го отделения милиции Николай Черепанов сообщил, что возбуждено уголовное дело по ст. 146 УК (разбой). Сейчас ведется активный розыск преступников и похищенного. Не исключено, что преступники действовали по наводке, поскольку хорошо ориентировались на месте.

АННА Ъ-СТРЕЛЬЦОВА Газета «Коммерсантъ», №81 (799), 04.05.1995 <http://www.kommersant.ru/doc/108091>

Между прочим, налетчики во время ограбления переговаривались по радиотелефонам, которые в те времена были только у ФСБ, армии и МВД. Следует учесть, что платина - стратегический материал и находится под контролем ФСБ и вооруженной охраны. Всякие писания о ней тоже под контролем. Особенно такие скандальные как похищения из режимной лаборатории. И не похищение даже, а вооруженный разбой! Публикация заметки в газете Коммерсант была грубым нарушением негласного правила

согласовывать такие публикации с управлением ФСБ по охране государственных тайн в печати. Конечно, в конституции написано, что цензура отменяется и запрещается, но устоявшиеся правила никто не отменял.

Ювелиры и дантисты Москвы, Петербурга и других крупных городов неожиданно получили хорошее пополнение платины по волне приемлемой цене. А Петрик получил средства для размещения на заводах Питера каких-то изделий из металла и стекла. И для пополнения своего личного гаража. Так в трудах и научных изысканиях прошло несколько лет. Пришло время пополнить запас платины. В 1998 году группа из 4 разбойников гробанула цех по производству платины на Астраханском заводе стекловолокна.

К тому времени при цехе уже ставили вооруженную круглосуточную охрану. Операцию изъятия платины стали проводить по ночам - меньше людей, меньше шума. Пришлось охранников связать, сложить в подсобку с приказом молчать, а то...

О происшествии пикнула какая-то местная газета, дальше не пошло.

Да, да, пора было начинать крупное производство платины. Тем более, что установка для ее изготовления уже была готова.

Весной 2001 года бригада уже из 6 человек с оружием снова посетила ту же лабораторию платины в ГОИ и уже по готовой методике вынесла более 200 килограмм платины. Скандал был велик. Общая стоимость ограбленной платины при цене в 31 доллар за тройскую унцию 31 доллар составила 16 миллионов долларов. По словам свидетеля Сергея Белова директор ГОИ Петровский рыдал, хотя многие посчитали это крокодиловыми слезами.

eVolve

Rewards Banking

ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ДЛЯ ВАС

eVolve Rewards Banking - это бонусный пакет вашего счета в банке, который позволяет вам хранить деньги, делать покупки и при этом экономить и зарабатывать. Удобство, экономия и наличные деньги в кармане. Это - eVolve



**Готовы воспользоваться всеми преимуществами
банковского обслуживания eVolve?**

Откройте свой счет сегодня и звоните Валдету и Регине.



Валдет Абази
Менеджер
Офис Ньютон Центр
NMLS#1544870
617- 467- 6130



Регина Фарнезе
Менеджер
Офис Оберндейл
NMLS#706602
617- 467- 6110

К поиску злоумышленников сразу же подключили офицеров и специалистов из ФСБ. Особо почетное место в поисках занял Институт криминалистики ФСБ во главе с его директором генералом Анатолием Владимировичем Фесенко и начальник НИИ прикладных проблем Гостехкомиссии при Президенте РФ генерал А.Н. Евдокимов.

Фесенко, преодолев косноязычие, говорил: «Виктор Иванович Петрик - это, его повесить в какую-то рамку... Да. Эйнштейн ... это теория относительности, Ньютон - ээ-э это МЖ, да. И так дальше. А Петрик... его трудно писать, ни в какую рамку он не вписывается. Он занимается сегодня одним, завтра другим, послезавтра третьим, а ночью вскакивает и делает четвертое. И каждый раз за это время я вспоминаю...».

Неужели генерал вспомнил?

Неужто он, наконец-то, выяснил, что делал Петрик однажды ночью, сделав первое, второе, третье и приступив к четвертому? Но нет, ничего такого генерал-директор не вспомнил.

Я начал с вопроса для себя: если Петрик обладает такой невероятной технологией, как получение платины из отвалов Норильского комбината, то зачем ему вся эта бодяга с фильтрами? Славы от фильтров немного, да и денег не столько, как от возможности завалить мир платиной и вообще металлами платиновой группы. Второй шаг: даты ограблений и даты получения платины Петриком. Сопоставил. Он всегда получал платину после ограблений. И написал статью-расследование.

Оно началось с того, что поиск разбойников не дал никакого результата. Посему дело закрыли. Химик и генерал ФСБ Фесенко все же знал, что

согласно закону о сохранении вещества Ломоносова, где сколько чего убыло, то в другом месте этого прибыло. И взамен закрытого уголовного дела особой государственной важности, было открыто некое закрытое заведение еще большей государственной важности. И секретности.

Называлось заведение так:

ВОЙСКОВАЯ ЧАСТЬ 34435

АККРЕДИТОВАННЫЙ ИСПЫТАТЕЛЬНЫЙ
ЦЕНТР «АНКОМ».

Создано оно было ради испытания качества платины. Ибо Петрик начал продавать Министерству обороны столь нужную для армии платину своего производства. Действительно ли она имеет степень чистоты 99, 98? Так точно, ответила войсковая часть 34435, именно такую чистоту предъявленная на экспертизу платина имеет. Такую же, как когда-то похищенная из ГОИ. А кто изготовил платину? Да вот же написано в документе: Институт физики фуллеренов. А там кто генерал-аншеф? Там - Виктор Иванович Петрик. Он же сам этот институт и открыл.

Воинская часть генерала делала и делала анализы платины Петрика. И все время получала отменные результаты: каждый раз платина оказывалась наивысшей пробы. И получала платина сертификат: институт фуллеренов изготовил драгметалл, он есть настоящая платина, не имеющая аналогов в мире.

Красиво выглядит комиссия. Возглавляет ее Петрик. Стоит первым, выше генералов Фесенко, Харькова, всяких полковников и прочих младших чинов. Петрик как исполнитель сдал на тестирование платину, и он же ее принял. Сдал и

так чистую платину, а получил отмытую. Но распределителем-то финансов от производителя платины кто? Организатор и вдохновитель всех производственных побед В.И. Петрик. Однако, неужели без документального объяснения остался вопрос, где Петрик берет уникально чистую платину? Загадку все же можно разгадать. Она заключалась в том, что Петрик в это время стал сам широко оповещать научную общественность о своем уникальном методе производства платины.

Есть документы, подтверждающие открытие Петрика. Уж это-то он легко предусмотрел. Платину Петрик получал из отходов, из шлама Норильского медно-никелевого комбината. То, есть из мусора, который шел в отвал. Тут все оформлено хорошо.

Ну, не жалко этого шлама. Хотя и тут есть зацепка: государственный комбинат заключает договор с частным лицом, основавшим в рамках общественной организации РАЕН личный институт. Ну, такой как бы подсобный чуланчик. И там из отходов вырабатывает драгоценный металл.

Если что, и спросят: откуда у вас платина?

Ответ грамотный: из медного шлама.

А шлам откуда?

С комбината.

Вот акт и договор. Подписан и.о. главного инженера «Норильского никеля» Николаем Георгиевичем Кайтмазовым.

Если бы кто этот мусор вывез, так мы бы еще и заплатили. Да только тут его десятки тысяч тонн, кому он нужен?

Тысячи тонн, точно, были не нужны. Нужно было

столько, чтобы по техническим расчетам из него можно было бы получить такое количество платины, сколько исчезло из сейфов ГОИ. Тут, в этих актах да экспертизах, кроме технологических тонкостей, еще содержится небольшая хронологическая загадка.

Давайте прикинем: Петрик и Дубенец израсходовали на демонстрацию своих достижений 5 кг. платинового концентрата и произошло это по договору от 20 февраля 2001 года. А получили они медный шлам с Норильского комбината 11 августа 2001 г., то есть, через полгода после того, как израсходовали концентрат. То есть, выходит, сначала была получена платина, потом концентрат, из которого добыли ту самую платину, а потом медный шлам для получения концентрата.

Да и все прочее тоже говорит о какой-то машине времени.

Не случайно Фесенко упоминал Эйнштейна, который сильно не дотягивал до Петрика. Петрик вон, делал одно, второе, третье, по ночам четвертое, а Эйнштейн изобрел только одну теорию относительности. И в ней доказывал, что в прошлое вернуться нельзя ни при каких обстоятельствах. Не то у Петрика: он ездит по времени взад-вперед как будто герой Айзека Азимова. Сначала израсходовали, потом (вернувшись в прошлое) проделали анализ того, чего уже нет, а потом только получили сырье, из которого произвели давно потраченное на демонстрацию.

Конечно, если мы вспомним, что платина исчезла при разбойном нападении 2 мая 1995 года, а потом в 1998 г. и в начале 2001, то тогда все становится на свое место. С точки зрения хронологии. И просто логики.

Почему «институт», заявленный как исследователь углеродных соединений занимался получением платины - это тайна. Конечно, если бы он назывался Институтом графинов, или там Северных сияний, или Институтом преобразования каловых масс в кало-рийную пищу, то в то время по нужде все равно Петрик изготавливал бы там платину.

И изготавливал он ее в товарных количествах столько раз, сколько было разбойных похищений. Но не сразу после, а через несколько месяцев. Петрик взвился, написал:

Лебедев жонглирует документами, они не связаны друг с другом. Он надёргал документы (источники Петрик быстро убрал, а сайты закрыл - В.Л.) в том количестве и том хронологическом порядке, в котором ему понадобилось для очередной инсинуации.

Петрик гордился своим изобретением получения платины больше, чем другими, тоже гениальными открытиями. Специально созданная в 2010 г. по исследованию открытий Петрика комиссии РАН из 14 академиков через два месяца работы установила, что ничего научного в открытиях Петрика нет. А есть коммерция. По поводу платины конкретно сказано:

«Полученные данные не могут быть использованы для технико-экономической оценки предлагаемого способа. Извлечение платиновых металлов на стадии синтеза, термического разложения и улавливания, также как чистота продуктов не соответствуют высоким показателям, декларируемым В.И. Петриком».

Сие означает, что получить таким способом чистую платину нельзя.

Петрик разъярился:

«В области платиноидов создана революционная технология. Она, действительно, уникальна. Она одна из моих любимейших разработок. Она уникальна! Слышите?!»

Вот что верно, так это слова про уникальность. Действительно, добывать таким способом платину, как Петрик, не догадывался даже Калиостро.

Лаборатория платины в ГОИ стала похожа на бастион. Для его взятия уже нужна была бы дивизия.

И тут Петрик вспомнил, что без его присмотра давно прозябает цех платины на Астраханском заводе стекловолокна.

Это был апофеоз. Дивизия - не дивизия, но 10 вооруженных калашами бандитов быстро взяли этот цех. Под покровом ночной темноты. То был четвертый по счету разбой, он произошел 25 декабря 2011 года на Астраханском заводе стекловолокна.

Тут уже просто так дело замолчать не удалось - скандал оказался велик, шутка ли - Астраханский завод стоял месяц, срывался военный заказ, связанный с постройкой подводных лодок. Разрешение на публикацию о разбое было дано с самого верха и где-нибудь, а в правительственной «Российской газете»:

Текст звучал грозно и начинался так:

В Астрахани ограбили завод стекловолокна
В Астрахани возбуждено дело по статье 162-й части 4 Уголовного кодекса РФ - вооруженный грабёж по факту нападения на завод «Астраханское стекловолокно». Как рассказал «РГ» начальник пресс-службы управления МВД России по Астраханской области Петр Русанов, разбойники хорошо ориентировались на территории

предприятия. Им удалось быстро и бесшумно обезвредить всю охрану и найти цех, где находились интересовавшие их материалы. Это были специальные пластины, в состав которых входит драгоценный металл платина.

Сюжет развивался как в не очень добротном боевике. В ночь с субботы на воскресенье в цех ворвалась целая группа - примерно десять человек - рослых парней. Все они были в камуфляже, в масках с прорезями для глаз на головах и с оружием. Растерявшуюся охрану тут же связали, а человек двадцать рабочих, трудившихся в ночную смену, согнали в одно из помещений цеха. Для острастки несколько раз пальнув из пистолетов.

Бандиты разбили оборудование, вырезав нужные им пластины, общим весом свыше 160 килограммов, быстро перетащили их в заводской автобус «ПАЗик» и были таковы.

Не исключено, что преступление было заказным, ведь полцентнера ценной платины просто так на рынке или в ломбард не сдашь. <https://rg.ru/2011/12/26/reg-ufo/steklo.html>

Руководству прокуратуры области попала моя статья о предыдущих трех сходных разбойных похищениях платины. Я получил письмо: 27 дек 2011. Уважаемый Валерий Петрович !

БЛАГОДАРИМ ЗА СОТРУДНИЧЕСТВО
Астраханская полиция благодарит Вас за полученную информацию. Спасибо Вам за предоставленные сведения и документы. Они уже переданы в компетентные подразделения УМВД России по Астраханской области и оперативные службы, занимающиеся данным преступлением. Очень приятно, что такой известный человек, как Вы, решили посодествовать в расследовании уголовного дела. Благодарим за сотрудничество!

С уважением, Петр Русанов, УМВД России по Астраханской области

Прошло некоторое время и появились сведения, что группа следователей числом в 46 человек распущена, дело закрыто, как бесперспективное: никого из грабителей не нашли и нет никакой надежды, что найдут.

После своей статьи я получил письмо от Александра Иосифовича Рыскина, бывшего начальника лаборатории в ГОИ, из которой была похищена платина:

Уважаемый Валерий Петрович.

Не без интереса прочел, все примерно так и было. Набежала милиция, при этом вместо того, чтобы аккуратно изъять тигель на предмет возможных отпечатков (но их могло и не быть), его лапали все, кому ни лень. Начались допросы. которые ничего не дали, кроме как выяснение полного бардака с хранением, в чем, разумеется, был виноват и я, как начальник лаборатории.

Удивительно, что по обеим историям с ограблением никто сильно не пострадал, я, во всяком случае, отделался лишением квартальной премии в течение двух или трех месяцев, а Коровкина мне велели снять с руководства ростовой группой и устранить от работы с платиной, только и всего. По-моему. и большое начальство особо не тронули. Видимо, по каким-то причинам, не хотели дело раздувать. Самым существенным и много говорящим фактом является спокойное затухание этой фантастической по дерзости операции, даже виновные в халатном отношении к большим ценностям (к их числу, отчасти, но принадлежу и я) отделались сущими пустяками. Теперь понятно - почему. А.И.Рыскин., нач.лаб.ГОИ им. Вавилова».

Вот эти слова мне дороже многих рецензий: «виновные в халатном отношении к большим ценностям (к их числу, отчасти, но принадлежу и я) отделались сущими пустяками. Теперь понятно - почему». Потому, что наказания привлекли бы к хищению излишнее внимание (суды, жалобы пострадавших и пр.). То есть, как бы дан ключ к этой загадке. Мне кажется, Конан Дойль поставил бы мне шкалик. Я ответил:

Уважаемый Александр Иосифович
Спасибо за вашу оценку и ряд важных дополнительных сведений.

Дело Петрика – это не только, скажем, история с платиной. Это нечто «историческое», то есть в дальнейшем попадет даже в учебники. Оно больше, чем афера Петрика-Грызлова, теперь оно выходит на уровень Сколково и так наз. модернизации.

Если у вас будет интерес и время, то посмотрите интервью с неким Артемом Тарасовым, другом Петрика и Вексельберга (этот – главный менеджер Сколково).

<http://www.argumenti.ru/society/n261/81888/>
Просто, чтобы стал ясен уровень этих людей и чем они планируют заниматься в «модернизации России».

Ваш ВЛ

Александр Иосифович Рыскин бежал в Канаду и больше не приезжал в Россию. Писал мемуары, в 2019 году ушел из жизни путём эвтаназии, разрешённой в Канаде (рак). Ему было 90 лет.

В 2013 году Петриком была получена последняя партия особо чистой платины в присутствии господ итальянцев (больше он платину не получал). С этими итальянцами Петрик показал

свой высокий класс. Он давно не демонстрировал такого.

Вызвал Янушкевича.

- Иван, наведи справки, какие делегации иностранцев сейчас находятся в Петербурге. Узнал. Повезло. Сейчас здесь делегация из Италии.

Есть такая Ассоциация по развитию науки, образования и культуры, ядром которого является палата малых и средних предприятий (Small and medium-sized enterprises (SME)). Вот эти малые и средние как раз и финансируют разные конференции и встречи-митинги. Им приятно и полезно, что их окормляют ученые, что-то есть от них ценное для производства, но более для имиджа.

Все эти конференции и совещания делаются в местах «культурного отдыха», чтобы совместить приятное с полезным. Особенно совещания. Их проводят так, чтобы одновременно это была бы и поездка по интересным местам, нечто вроде культурного туризма. Как раз одно совещание и было назначено в СПб и звучало в расписании так:

Meeting of the Scientific-Industrial Chamber in Sankt-Peterburg [Event Date: 2013-01-21] (Совещание научно-промышленной палаты в Санкт-Петербурге).

Это была для Петрика важная информация. Он придумал план - мастак на такие схемы. Приезжает к администратору Paolo Pizzichemi, он же вице-президент Ассоциации и предлагает в виде дополнения к культурной программе привезти желающих в свое поместье. Покажет нечто небывалое. Смотрите, отечественные ученые и академики, продавшиеся Западу и выступающие против отечественной науки,

делающие все для того, чтобы остановить наши научные прорывы, меня гробят. А вот иностранные ученые меня оценили. Если вы уймете моих злопыхателей, и примите меня как светило, я останусь с вами. А нет - Россия в очередной раз потеряет своего гениального самородка. Видите, ко мне снова приехали иностранцы. Ценят и хотят сманить.

Для господ итальянцев было все обеспечено: транспорт, питание, подарки, гонорар за научные консультации. Ну, почему бы не поехать? Колорит а ля Рюс, национальный аттракцион, русский самородок-академик покажет свои феноменальные изобретения. Вот и поехали. На машинах из личного автопарка Петрика. Ошеломленные - уехали. Как от танца колдуна вуду. Никто из них никак не отозвался в печати на этот хеппенинг. То ли неловко, то ли в себя придти не могут. Ошеломление больше всего вызвала демонстрация вечного двигателя второго рода и получение платины. Заграничные ученые криво улыбались. Иностранные гости все же попытались «достать» нашего героя. Мол, а есть ли у вас научные работы по этой теме? Петрик, улыбнувшись, заявил: есть патент.

- Мы работаем не для того, чтобы статьи писать, а чтобы давать конкретный продукт. Вы живете в мире публикаций, а я - в мире реальности, - заявил В.Петрик тоном победителя.

Немец из делегации Михаэль Грётцель пробовал было сказать, что современная наука стоит на проверке и воспроизведении результатов, для чего и нужны публикации. Но Виктор Иванович и здесь парировал: давайте вести исследования вместе. Намек был более, чем прозрачен: украсть эту технологию невозможно, а мы - не такие дураки, чтобы открывать свое ноу-хау.

- Есть большая разница между теоретической и

практической деятельностью, - учено сказал Петрик. - Я создал промышленные производства металлов практически всей таблицы Менделеева. Чуть было не сказал: включая самого Менделеева, но во время остановился. Хотите получить доступ к технологии, европейцы? Давайте пойдём на совместные работы, мы даем нашу ноу хау, вы – за это платите.

Петрик даже давал каждому по кусочку платины как сувенир, но те благоразумно не взяли: драгметалл, таможня, сертификаты....

Да, не оправдали иностранцы надежд. От установки по получению платины пытались спрятаться, бесплатную платину в руки не берут, таможни боятся. И работать с Петриком желания не изъявляют. Что-то «такое» они уже о чудо-изобретателе слышали.

Нужно надеяться, что платина, получившая легализацию и сертификаты качества в спец. воинской части и в институте криминалистики ФСБ, была потом за приличное вознаграждение продана изобретателем «уникальной технологии по получению платины» Министерству обороны. Тому самому, которому она и принадлежала до великого изобретения.

А что? Армия получила свою платину. Петрик получил сотню миллионов долларов. Никто не в убытке. Все – с доходом. И это – настоящее изобретение самородка Виктора Ивановича Петрика. Он и сейчас процветает. Ставит видеоролики о своих открытиях, славит свою нанотехнологию и свои фильтры. А вокруг кормится куча чиновников и академиков.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ

ЭЛИКСИР ЗДОРОВЬЯ В ЦЕНТРЕ ДЛЯ ПОЖИЛЫХ "ЗДОРОВЬЕ"



НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК

Макс и Анна Мазаевы создали в открытых ими центрах для пожилых людей прекрасные условия для укрепления здоровья, отдыха, развлечений, вкусных обедов и летних поездок.

Но жемчужиной в их центре является хор. Я много раз видела свою девяностошестилетнюю маму Марианну, как она, готовясь к хору, прихорашивается, разучивает слова, укрепляет голос и, главное, полна любви к песням и музыке.

Я встретила и взяла интервью у руководительницы хора Ирины Фроловой, чтобы рассказать вам, нашему читателю, поподробнее о нем.

Как все начиналось Ирина, идет ли история хора параллельно с открытием первого центра?

С центром "Здоровье" я познакомилась в 2006 году, когда пришла работать директором по организации культурных мероприятий. В мои обязанности входила вся культработа: празднование календарных праздников (еврейских, русских, украинских, американских) с участием наших посетителей и создание музыкальных композиций, чтение лекций.

Когда вы подхватили дирижерскую палочку в хоре? Расскажите немного о себе, пожалуйста.

Моя специальность-хоровик-дирижер и преподаватель музыки и пения. Я закончила Екатеринбургский Педагогический Университет дирижерско - хоровой факультет.

Я стала работать с детскими хорами в 19 лет, после окончания музучилища, потом, закончив дирижерско-хоровое отделение педагогического института, преподавала вокал в музыкальной школе.

Когда я начала работу в центре, мне хотелось, чтобы здесь звучало много музыки и пения. В 2021 году, после перерыва в моей работе и пандемии, я вновь вернулась в "Здоровье" и организовала хор во втором корпусе, куда стали приходить любители пения из двух остальных корпусов.



Сколько у вас собирается участников хора и как вы подбираете репертуар?

С каждым годом, а мы занимаемся регулярно 2 часа в неделю, навыки в пении растут, и наш репертуар усложняется. Мы пробуем двухголосное пение, исполняем произведения классиков: Моцарта, Верди, Кальмана, Аренского, Дунаевского, Гершвина.

В основном у нас в хоре около двадцати человек. Репертуар хора первые месяцы занятий состоял

из знакомых советских песен о городах, из которых приехали наши хористы. Например, Самара-городок и Киев мой. В программах наших концертов - хоровые и сольные номера. Наши солисты, такие как: Генри Шахов, Марианна Нюренберг, Тамара Лучковская, Лариса Гернштейн, Николай Коваль, Вячеслав Балацков участвуют во всех концертах нашей "малой филармонии". Не всегда новые и более сложные произведения с непривычной мелодической ритмикой принимаются на "ура".





Требуется терпение, чтобы убедить участников хора в расширении нашего репертуара.

Сколько у вас выступлений в году и к каким праздникам они приурочены?

Исходя из возможностей хора подбирается репертуар к каждому празднику. Иногда это тематические, как песни разных народов или танец в песне (гопак, танго, кадрили, вальс).

К Новому году мы разучиваем песни о зиме, как хоровые, так и сольные.

Где еще кроме Ньютона вы выступали с хором?

Мы выступаем еще в двух других центрах для пожилых: в городах Нидеме и Нэтике.

Каков возраст участников хора?

Возраст наших хористов прекрасен: они все молоды душой, полны энтузиазма и желания заниматься. У всех свой уровень музыкальной культуры, поэтому педагог должен очень

эмоционально и доступно представлять новый репертуар, чтобы увлечь своих певцов. У нас меняется настроение и во время пения мы получаем огромный эмоциональный заряд положительных эмоций. Это замечательное дело, которое добавляет духовную и физическую радость жизни.

В конце нашей беседы я просмотрела несколько анкет с вопросами, которые Ирина раздала участникам хора.

Ответы были очень позитивные, такие как, например: мне нравится живое общение с песнями и людьми, репертуар хора; или: в пении я выражаю свое настроение, раскрываю душу; или: лучше стала дышать; или: теперь веду активный образ жизни. Как немного нужно, чтобы сделать людей счастливыми: посвященные своему делу профессионалы, выбор прекрасного ландшафта у реки и энтузиазм участников оздоровительно-культурной программы центра "ЗДОРОВЬЕ"

AFISHA BOSTON.COM

22

OCTOBER
BOSTON
REGENT THEATRE
8PM

ПОСТАНОВКА
ВАЛЕРИЯ ЗОЛОТУХИНА

КУЛЬТОВЫЙ
СПЕКТАКЛЬ

СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ

ПО ПОВЕСТИ М. БУЛГАКОВА

WWW.AFISHABOSTON.COM



AFISHA
BOSTON
COM

AFISHA
BOSTON
COM



ANIMACCORD

Маша и Медведь

ОЧЕНЬ
ДЕТЕКТИВНАЯ
ИСТОРИЯ

ШОУ ДЛЯ ВСЕЙ СЕМЬИ

WWW.AFISHABOSTON.COM

27

OCTOBER
BOSTON
REGENT THEATRE
4PM



BUY TICKETS

TEXT OR CALL 617.505.4104



FAMILY
CIRCLE CARE

С НАМИ НАДЕЖНО!
УХОД ЗА ПОЖИЛЫМИ НА ДОМУ

*В Sharon, Canton, Braintree и другие города South Shore
требуется работники по уходу за пожилыми людьми*

*Хотите ухаживать за пожилыми людьми,
которые не являются вашими родственниками?*

*Проживаете со своими родителями или
родственниками, которые нуждаются в уходе?*

*Хотите получать
оплату по уходу?*

ЗВОНИТЕ

781.943.3746

Факс: 781.394.8001



892 Worcester St., Suite 170, Wellesley, MA
FamilyCircleCareAFC.com

info@FamilyCircleCareAFC.com
Follow us on Facebook & Instagram

АЙСБЕРГИ ТАЮТ В ГОЛЬФСТРИМЕ



Михаил Пузко

ГЛАВА 122

Каждый рабочий день страхового агента Кристины Фарбер начинался с прослушивания сообщений, оставленных на автоответчике. Суть их, невзирая на пол и возраст звонивших, в целом была одна и та же.

- Аллё? Кристина?... Хай... Это Иосиф Гарцман звонит. Наш «Шевроле Кавалер»

только что два часа назад в бок ударили. Вина, сразу скажу: ихняя. У Лоры болит шея и голова, у меня – спина над лопаткой слева... Лора, тихо! Ты не видишь, я разговариваю?... Кристина, она хочет ехать меня в госпиталь... Я никуда, пока не дождусь вашего окей. Будьте здоровы.

- Алё, Кристина, как дела? Толя Тольшанский беспокоит. В меня на светофоре въехали. Бампер в хлам, а так всё ничего. Куда бы пойти полечиться? Позвоните мне завтра до двух.

- Алё, Кристиночка? Простите, руки трясутся... уже третья авария, а как в первый раз. Это Фира... я у вас там прохожу, как Эстер Коган... кей... оу... джи... эй, как эпл, эн... как... что ж у нас на н-то? Нина!.. Толька я – не Нина, Нина – это моя сестра, не перепутайте, тоже Коган... ой, что я говорю? Она ж замуж вышла, взяла Эдика фамилию... Голова ни к чёрту, наберите, пожалуйста.

Это – первая категория звонков. Кристина записывает в дневнике, размерами похожем на судовой журнал из кинофильмов по романам Жюль Верна, имена и номера телефонов.

Вторая категория звонков: от так называемых «фолауперов». В голосах звенит напряжённая усталость, как на семиструнной гитаре: от глухого негодования до пронзительных визгов.

- Алё? Каролина? Тьфу, Кристина или как вас там? Это – какое-то издевательство! Вы обещали чек ещё две недели назад. Я позвоню завтра, я буду звонить каждый день. Я это так не оставлю. Бай!

- Хей... Кристиночка? Лёва с Викой беспокоят. Вы нам лойера дали... что-то как-то дохло... Нас же там было четыре человека, два месяца лечились, а выхлопу еле-еле три штуки. У нас друзья у Ани Каневской иншурятся, так их только двое было, а денег аж почти шесть тысяч. Поговорите с вашим протеже. Если надо, мы ещё подлечимся. Вике нравится.

Кристина, будто оперная певица на распевке, широко раскрывает рот. Коллегам по офису кажется, что сейчас по всему помещению зазвонит: «А-аа... о-оо... у-уу... ы-ыы... и-ии...». Но тут, как со сверхзвуковым «Фантомом»: самолёт видели, уши в плечи вжали, а рёва всё нет и нет. Рёв донесётся через минуту, когда вылетевшая в коридор Кристиночка вволю выплеснет чувства за хлопнувшей дверью в уборную.

Коллеги вращают глазами: что не так с этой ногостой русской? Работает без году неделя, а клиентуры у неё больше, чем у всех остальных агентов, вместе взятых. Приходят к ней сюда целыми семьями, и не просто галдят, а бывает, что и конфеты приносят.

Но случались у Кристины и звонки, от которых её щечки расцветали пионами, а на нижних ресничках выступала роса.

- Хай... Крыстына? Дыс ыз Борис. Ай эм виз май фрэнд Джо. Джо сэй самсынг... Неу Christina? This is Joe. Boris told me you are the best... Окей. Ай вонт ю ту тэйк кеар оф хим.

Разобравшись с сообщениями, Кристина звонила супругу. Если Алик в это время был не в разъездах, а писал сметы в аджстерской, то разговор между мужем и женой происходил, будто не в канцелярской тиши страховой конторы, а на балу у, как говорится, «одного падшего ангела».

- Крысь, чё у тя?

- Супер! Три аварии.

- Вау! Всмятку есть что-то?

- Да нет... так, по мелочам. Куда их?

- Солнышко, знаешь... давай, одну - в «Грант», остальных – греку. А как насчёт... сотрясения, переломы?

- Вроде, ничего такого... разве что Эстер... Фира Цейтлина заговаривается. Так она и без эксидентов слегка не в себе.

- Ну, отлично! Отправь её к Левину, пусть головку прозвонит, может, найдёт чего новенького? Хотя... не надо, а то ещё права отберут, а Фирочка... кто у нас ещё так часто бьётся? Кормилица... дай ей Бог здоровья.

- Алюсь, да хрен с ней... тут такое дело... Лёва с Викой, «Хюндай Экселл», лобовое с «Фордом», ты их ещё чуть не утотал, кровь пьют.

- Чего им не так?

- Жалуются, что «Прескотт и Лейбниц» только три тысячи платят... мол, у Каневской, будь она неладна, они бы легко шестёрку заработали...

- Ха! А ты им чё?

- Пока ничего. Думаю сказать, чтоб по трамвайным путям почаще ездили – вдруг их зацепит, а ещё лучше - переедет. Тогда сразу миллион заработают. Это ж не вонючий «Форд», у которого вшивая «Арбелла» с потолком в трёшку, а сити оф Филадельфия! У города, знаешь, какое покрытие?

- Не-а.

- Ого-го! Тут девочки рассказали: одну чёрную... даму мусоровоз не заметил. Так она уже и дом в Куинн Вилладж купила, и мужа поменяла.

- Эх, меня бы кто-нибудь разок так не заметил... Радость ты моя... Целую...

- Типун тебе! Бай.

Поговорив с Аликом, Кристина, откинувшись на спинку кресла, полминуты любовалась обтянутыми чёрным капроном своими точёными коленками. Затем, не будучи в силах справиться с дьявольским искушением, она сбрасывала туфли и, оттянув носочки, играла в часы: «одиннадцать ноль пять»... «полночь»... Солнце, уже вставшее над кирпичной Филадельфией, могло видеть сквозь замутнённое окно, как две стрелки, опередив время, замерли на «без четверти три»...

По завершении утренней гимнастики очаровательная страховщица садилась возвращать звонки. Шесть длинных гудков, и голос с хрипотцой, явно претендующей на принадлежность Марлону Брандо:

- Гатсмэн фэмили. Лив э мессэдж.

Кристина прыскает в кулачок. «Это ж сколько раз Ося Гарцман тренировал эти четыре слова?».

- Иосиф, Лора, здравствуйте. Это Кристина из «Стэйт Фарм». Я получила ваше сообщение, надеюсь, что вы окей. Пожалуйста, приезжайте сегодня в любое время. Я тут до шести. Не волнуйтесь. Всё сделаем.

Пару часов спустя чета Гарцманов сидела перед Кристиным столом.

- Так, давайте сперва разберёмся, как всё было. Полиция приезжала?

- Да!

- Протокол дали?

- Вот что дали. – Иосиф протягивает вчетверо сложенный листок.

- Так это ж «тикет»! Тут написано, что вы поворачивали направо из левой линии, и поэтому ехавшая справа машина впилилась вам в бок.

- Это – всё враньё! Лора может подтвердить. Тебе же дверь помяли. Лора?

- Ох-ооо, - постанывает Лора, - можно нас уже скорее врачу показать?

- Лорочка, - Кристина достаёт из ящика анкету «Motor Vehicle Accident Report», - нам, чтобы полечиться не за свой счёт, надо доказать, минимум, «пятьдесят на пятьдесят», а ещё лучше, что это – вообще, их вина. Ну-ка, показывайте.

Перед пострадавшими Гарцманами – горка из игрушек: маленький светофор и полдюжины машинок.

- Иосиф, выбирайте... у вас же «Кавалер»?.. Вот, пожалуйста, серенькая. Ставьте светофор, кто куда ехал, поворачивал...

- Ой, это у вас неужели «Мэрсэдэс»? – отвлекшись от шеи, Лора крутила в руках голубой автомобильчик. – Ося, помнишь, у Высоцкого был точно такой же?

- Как-то так... – оранжевый грузовичок таранит серую машинку так, что она слетает со стола, - но я мигал, я точно мигал! Я всегда заранее мигаю. Лора, подтверди...

- Ооох, может, это – позвоночник? Он всю жизнь мигает... мне, я думала, подмигивает, а оказывается, мигает...

- Понятно. – Кристина аккуратно записывает показания. – То есть у вас был красный?

- Да и что? Направо же можно?

- А полиция - помните, откуда приехала?

- Я помню! – Лора схватила белый автомобильчик с жёлто-голубой полоской и гирляндой на крыше. – Вот мы - здесь, а он тут встал. Такой импозантный... с усами. Только он с грузовиком разговаривал... Боже, это – такой шок... Ося что-то пытался, но... у нас в рационе таких даже слов ещё нету.

- Значит, так. – Кристинин лоб прорезает вертикальная морщинка. – Иосиф, берите свою машинку и едьте отсюда, а я на грузовике отсюда. Вы спокойно едете себе на зелёный, и тут бабах!

- Ну... в принципе... а как?

- Что, как? Свидетели нужны.

- Аа... мм... бы... ммм...

- Если вы так же с полицейским общались, это – очень хорошо. Будем искать свидетелей. Пожалуйста, заполняйте форму, диаграммку. Вы ехали отсюда...

Пока Иосиф чуть дрожащими пальцами заносит данные в протокол, Кристина на тетрадном листе пишет «Things to do». Первым в списке стоит визит к врачу. «Dr. Levin. Head, neck, back», дальше: «Grant autobody / ask for Муля», третьим: «attorney Joseph Prescott»...

- Ваш тёзка. Кстати, вам машина в рент нужна?

- Да. А можно «Хонду» попробовать?

Кристина склоняется над списком. «Rent-a-wreck, \$12 per day».

- Ну, если будет в наличии, почему нет?

- Кристиночка, у меня к вам деликатный вопрос. – Лора переходит с сопрано на басовитый шёпот. – Нам после этих ваших гм-гм... свидетелей хотя бы тыщёнка останется?..

С бумагами покончено. Гарцманы встают из-за стола, Иосиф, подмигивая левым глазом (сразу не понять: то ли игриво, то ли нервно), оставляет пакет. Кристина вынимает из него коробочку.

- Клюква в сахаре?! Ну, что вы, право...

- Мы вам ещё позвоним. Будьте здоровы.

Как только шаги и цокот стихли в коридоре, Кристина схватилась за телефон.

- Алё? Алюся? Ну, слава Богу... мне пара свидетелей нужна!

- Иеговы, что ли?

- Дурак! У моих Гарцманов тикет за подрез,

а всё не так было! Ну, пожалуйста.

- А на хрена ты за них впрягаешься? Мы ж, кажется, договаривались: витнессов только на серьёзные...

- Это – серьёзно. Мне Гарцманы уже пять человек подогнали. Я их в «Грант» к Муле отпрравила.

- А чё с ними?

- Грузовик «Сильверадо» им в бок врезался. Бюджет так себе: «Коммерс» - вряд ли больше трёшки отломится. Алюсь, ну, придумай что-нибудь.

- Ладно. Траблмейкер ты мой. Поедем вместе в «Боян» твои вопросы решать. К шести выходи...

Остаток трудовой смены Кристина провела в туманном наваждении. «Кошмар! В русский ресторан в этой шапоклякской юбке?». Но как она ни старалась подтянуть пояс чуть ли не до груди, подол всё равно не мог подняться выше десяти сантиметров над коленом.

- Не знаю, как они ещё долго так вместе протянут. – Алик свернул на парковку мерцавшей красно-синим неоном плазы, - три головы, это – в никуда... две всегда дружат против одной.

Название ресторана «Боян» являлось аббревиатурой имён отцов-основателей этого «очага славянской кухни», согласно меню под стеклянной табличкой при входе. Борис, Ян и Николай могли назвать своё детище и «Бряник», но из двух несуществующих слов «Боян», с их точки зрения, меньше попадал под сарказм поговорки «Как корабль назовёшь, так он и поплывёт». К тому же, согласно Иосифу Винокурову, издававшему в Филадельфии литературный альманах «MIR», некоего древне-славянского сказателя действительно звали Бояном. «Да что вы, ей Богу, - закатывал глаза господин Винокуров, - нормальное имя для кабака. Вполне исторически оправданное: его даже Васнецов рисовал».

- Здрате, симпатичное местечко, - Кристина улыбнулась поднявшейся навстречу ей гардеробщице, - нет-нет, ничего сдавать не буду. А где у вас тут лэдиз рум?

Проследив за устало-хмурым взглядом, девушка юркнула в уборную.

Русский общепит в Америке - это вам не «театр, который начинается с вешалки». Аскеза помещений, куда удаляются попудрить носик и обсудить кавалеров, видимо, обусловлена негласным принципом хозяев подобных заведений: «Нечего тут восседать.

Всё интересное – там».

«Господи! Хоть стульчаки на месте. - Стараясь едва дышать ртом, Кристина на секунду застыла перед зеркалом. - Локоны... бровки... губы... грудь... хороша!»

- Ты чё там, плакала? – Алик уже закусывал бужениной запотевшую водку в компании четырёх мужчин. - Глаза как-то блестят...

- Это, наверное, от хлорки?.. Там так... я б сказала, чересчур санитарно... А что, тушь потекла?

- Нет... Кристиночка, супруга моя. Будьте знакомы... если кому какие страховки... то вот, всех милости прошу к этой крошке.

- Да уж слышаны. Пётр... «Фурниче Элеганс». Кожаные диваны «Натуцци», столы «Каллигарис»...

- Борис... можно просто Боря... Боря Мисис, «Аба Джулэри».

Мужчины вставали по очереди.

- Даня... «Юропеан Дели». Очень приятно.

- Ой, а мы у вас скумбрию и зефир покупаем. – Кристина сделала маленький книксен.

- А палтус? Попробуйте. Это – наш палтус. Яник не даст соврать.

- Не дам. Ян. Как вам у нас тут?

Спроси сейчас кто-нибудь Кристну, что такое «седьмое небо», она бы задохнулась, описывая своё состояние. Кто она? Маленький буёк, бултыхающийся меж флагманов общины.

- Алик, разреши даму на... если, вы не возражаете?

Под шёлковой рубашкой Петра-мебельщика Кристина нащупала слегка взмокший камень мышц.

- Интересный аромат... что это?

- Драккар Нуар. Сейчас все им брызгаются. Как ваш иншуренсный бизнес?..

Попробовать славянской кухни Кристине не удавалось. Музыканты гнали сплошь медляки. Про «как бизнес?» флагманы спрашивали с искренним участием, а безотказная партнёрша интересовалась их одеколонами.

В какой-то момент Алик перехватил супругу.

- У Яника с кухни два человечка видели, как всё случилось. По пятихатке на рыло. Осилишь?

Ансамбль решил передохнуть и дать поработать магнитофону. Из динамиков

полился грудной голос:

- I call you when I need you, my heart's on fire.

You come to me, come to me wild and wild...

Кристина превратилась в Эйфелеву башню.

Она широко расставила ноги, насколько позволяла офисная юбка, и вытянула вверх правую руку.

You're simply the best,

Better than all the rest...

Указательный пальчик танцовщицы прицелился в лоб хозяину ресторана. Яник перебирал кнопки воображаемого баяна.

- Дорогой, можно тебя на минуточку? - Боря

Мисис, не дожидаясь окончания сольного номера и своей очереди на медленный танец, склонился над Аликовым ухом.

- Конечно! – Алик пошёл следом за ювелиром.

- Слышь, тут такое дело... кулончик у Кристины твоей...

- Нравится?

- Ко мне с Бостона в том году корешок заезжал, Леви... у него там магазинчик «Голден Стрим». Спрашивал за цацки. Пару фоток оставил. Говорил, что фраерок залётный подрезал сверкальцев на пять косарей. Сунул левую кредитку и сделал Варшаву. Такая история. Что скажешь?



**Massachusetts Capital
Mortgage Corp.**
Представляет Михаил Пипко



781.461.1112 (office)

59 Legacy Boulevard, Suite 203, Dedham, MA 02026

mike.pipko@verizon.net

Massachusetts Loan Originator and Mortgage Licence MLO 20057

Mass Company license: Mortgage Broker MB 1460 Florida license MBR 2864 LO 57639

БИЗНЕС-КОНТАКТЫ! СПРАВОЧНОЕ БЮРО БИЗНЕСОВ

АДВОКАТЫ

Файнберг и Албан	617-560-3231
Алина Зильберберг	617-277-0064
Кристина Рост	617-720-5577
Михаил Яловенко	617-947-4208
Наталья Буханова	857-228-8647
Давид Боград	617-254-1102
Джордж Ламберт	617-925-7500
Марина Дворкин	339-927-8403
Екатерина Шнайдер	781-343-1606
Лина Клебанер	617-723-9030
Борис Мильман	617-734-7100

АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЕРВИС

Джон Авто	781-461-0170
Феникс Авто	781-251-0808
Бостон Автолиз	617-379-6779
Auto Precision	617-924-2000
Belmont Auto Center	617-924-3131
American Auto Collision	617-782-7866
Bay State Auto Body	617-448-0031
River Street	781-357-6006
Modern Collision Center	781-224-0088

АПТЕКИ

Аптека № 1	617-206-3233 / 508-271-1500
Центральная аптека	617-566-2008
Flag Pharmacy	781-599-5900
State Street Pharmacy	781-599-0900
Brighton Pharmacy	617-322-0077

БРОКЕРЫ

Лариса Дружинина	617-894-9168
Лариса Факторович	617-678-7012
Елена Красс	617-872-2585
Ярослав Корчной	617-903-0044
Наталья Шмеркович	617-454-4471
Галина Кривой	617-429-5116
Ruth Cheng	617-264-7900

Boston Real Property	617-928-3434
Таня Герман	617-688-8701
Юлия Агарков	617-840-4320
Елена Виснер	508-789-7948
Елена Петров	781-475-8097
Марина Фандетти	617-291-0973

ВРАЧИ

Александр Алексеенко	617-734-1300
Михаил Майский	617-789-3187
Евгений Ванинов	617-562-7133
Зинаида Левин	781-575-1266
Сергей Урман	617-202-2020
Владимир Барин	617-782-5100
Ольга Козырева	617-789-2903
Рива Христенко	781-431-0060

ДАНТИСТЫ

Brookline Dental Studio	617-566-5400
Brookline Denture Center	617-738-1232
Анна Заборовская	781-551-0235
Евгений Барк	617-327-0600

ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНТРЫ

Shaloh House	617-787-5507
Макоп	617-771-4870
JF & CS	781-693-5660 / 781-647-5327

МАГАЗИНЫ

	Мебельные:	
Europe Today		617-416-1644
	Ювелирные:	
Walters Jewelry		617-277-9495
Jewelry Express works		617-319-6085

Продуктовые:

База	617-986-8510
Базар	617-739-8450 /617-787-1511/ 508-872-7272
Березка	617-787-2837
Gastronom	781-592-1447
Foods of Europe	781-599-4779

Medical Supply

Medi Health Care	617-278-2900
------------------	--------------

МЕДИЦИНСКИЕ ЦЕНТРЫ/УСЛУГИ НА ДОМУ

Family Circle Care	781-943-3746
Семейная забота	617-943-1495
Suburban Home Health Care	617-232-7659
Rehab at Home	508-673-5500
Friendly Care	617-254-2210
Art of Care	617-787-7799
Absolute Care	617-254-1955
At Home Senior Care	617-663-4881
Elderly Home Care	617-274-8739
Хоспис	
Good Shepherd -	
Community Care Хоспис	617-306-5011

ADULT DAY CARE

Здоровье:	
Newton	617-795-0668
Needham	781-433-9855
Natick	508-650-0144
Brighton Adult Day Care	617-837-6000
Жемчужина	617-787-9999
Второй Дом	617-924-5900
Zabota Lynn	781-595-3200
Zabota Allston	617-202-6100
Best Choice	781-289-9000
Stay Well	978-825-0202

ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ/ПЕРЕЕЗДЫ

Pegasus Trucking&Moving	888-417-3478
Dreamstar Moving	617-828-4384
Bell air Moving	617-968-6633
Transability Medical Transportation	617-440-8950

ШКОЛЫ

	Автовождение:	
Newton driving school		617-877-8004
Brookline Driving school		617-232-9400

Математика:

MathAltitude		860-375-3276
--------------	--	--------------

ПУТЕШЕСТВИЯ

Yes We Travel		617-879-2644
Romantic Tour		781-320-0102
Bantik-Travel		617-208-7634
		508-397-3123

РЕСТОРАНЫ

Санкт-Петербург		617-467-3133
		617-467-3555
Uzbekim (Узбекская кухня)		617-505-6641

РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ЦЕНТРЫ

Royal Braintree		781-848-3678
Hebrew Center		617-363-8425
Brookline Health Care		617-731-1050

РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ

Stanetsky Memorial Chapels		
	617-232-9300	781-581-2300
Art in stone		617-254-4999

СТРАХОВЫЕ УСЛУГИ

Red Rock Insurance Group		781-592-5210
Celticare Health		877-941-9234
Senior Whole Health		888-566-3526
Best choice		617-782-8800
Gene Dvorkin insurance agency		617-731-4554

ФИНАНСОВЫЕ УСЛУГИ/БРОКЕРЫ

Михаил Пипко		508-479-5752
Сэм Мелконян		617-913-0603

ЦЕРКОВЬ:

В Дэдэме		857-204-7016
В Розлиндэйл		617-327-3663

EUROPE TODAY FURNITURE



380 Washington St.

Brighton, MA 02135

www.contempoma.com

617.782.2523

617.795.7095

Under original ownership • Since 1985

NOTHING IS MORE COMFORTABLE THAN FURNITURE FROM EUROPE TODAY!



ВЕСЕННЯЯ РАСПРОДАЖА

AFISHABOSTON.COM

PTB *events*

**АЛЕКСАНДР
ВАСИЛЬЕВ**

9

**JUNE
BOSTON**
NEWTON CULTURE
CENTER 8PM

КРАСОТА В ИЗГНАНИИ
ЭМИГРАЦИЯ И МОДА

WWW.AFISHABOSTON.COM

AFISHA
BOSTON
COM

NOV 01 FRI



**mumiy
troll**

BOSTON
Royale



TEXT OR CALL 617.505.4104

BUY TICKETS



FAMILY
CIRCLE CARE

С НАМИ НАДЕЖНО!
УХОД ЗА ПОЖИЛЫМИ НА ДОМУ

*В Sharon, Canton, Braintree и другие города South Shore
требуется работники по уходу за пожилыми людьми*

*Хотите ухаживать за пожилыми людьми,
которые не являются вашими родственниками?*

*Проживаете со своими родителями или
родственниками, которые нуждаются в уходе?*

*Хотите получать
оплату по уходу?*

ЗВОНИТЕ

781.943.3746

Факс: 781.394.8001



892 Worcester St., Suite 170, Wellesley, MA
FamilyCircleCareAFC.com

info@FamilyCircleCareAFC.com
Follow us on Facebook & Instagram