

КОНТАКТ

Good Shepherd
Community Care



N° 314 • JANUARY 2024 • BOSTON • www.contactboston.com • find us on facebook

AFISHABOSTON.COM



LAIMA VAIKULE

NORTH AMERICAN TOUR 2024

1

FEBRUARY
BOSTON
JOHN HANCOCK HALL
8PM

PTBevents

WWW.AFISHABOSTON.COM

AFISHA
BOSTON
.COM

MARCH 1
boston

semyon slepakov



PTBevents



BUY TICKETS

TEXT OR CALL 617.505.4104



Глазной врач и хирург

17 лет хирургического опыта.

Более 10,000

*успешно проведенных
внутриглазных операций.*

Большой опыт

удаления катаракты

с помощью лазера.



СЕРГЕЙ УРМАН, MD

ПРИНИМАЕТ ПО НОВОМУ АДРЕСУ:

24 Webster Pl. Brookline

204 Worcester St. Wellesley

617-202-2020

www.bostonvision.com



Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

МЫ ДОРОЖИМ ВАШИМ ЗДОРОВЬЕМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!



Врач Майя Бердзенишвили • Директор Русской программы Елена Зелигер

ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ С НАШИМ ЦЕНТРОМ ПРОВОДИМ ТУРЫ ДЛЯ СЕМЕЙ

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!

95 Commercial St., Braintree, MA

781.664.6802

LAW OFFICES

OF
**DAVID
BOGRAD****Автомобильные аварии***Несчастные случаи***Травмы***Уголовное право*

480 Washington St. # 202, Brighton, MA 02135

Телефон: 617 254 1102 Факс: 617 254 1103

www.BogradLaw.com**СЕРГЕЙ ДАВИД БОГРАД**
Ваш персональный адвокат**Многолетний опыт
защиты клиентов****ALINA ZILBERBERG***Esquire Law Office of Alina Zilberberg**** Семейное право***** Trust***** Corporations**

Покупка / продажа недвижимости - покупка и продажа домов и квартир, рефинансирование, представление интересов покупателей и продавцов (**Real Estate Law**).

ПЕРВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ БЕСПЛАТНО**1309 Beacon st, Suite 300, Brookline, MA 02446****617.277.0064 tel 617.326.9166 fax****alina@zilberberglaw.com**

ТРАВМА?



**БЕСПЛАТНЫЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ**
на дому и
в больнице

*Оплата только
после успешного
завершения дела*

Robert Feinberg
Personal Injury
"Super Lawyer"
Boston Magazine
2004-2023



FEINBERG & ALBAN, P.C.

Решением суда наши клиенты
получили компенсацию за травму,
полученную на стройке
\$5,35 МИЛЛИОНА
За телесные повреждения
\$7,7 МИЛЛИОНА
За травму, полученную
в super market
\$1,75 МИЛЛИОНА

**МЫ ПОМОГАЕМ ПОЛУЧИТЬ
КОМПЕНСАЦИЮ ЗА ТРАВМЫ,
ПОЛУЧЕННЫЕ В РЕЗУЛЬТАТЕ:**

- Автомобильных аварий
- Происшествия с участием мотоциклов, пешеходов или велосипедистов
- Падений, укусов собак, ожогов
- Преступной халатности в домах престарелых

*1051 Beacon St. Brookline, MA
2 Center Plaza, Boston, MA*

*617-560-3231 по-русски
617-232-5950 по-английски*

www.feinbergalban.com



RUTH CHENG

Sales & Leasing Associate

ruth.cheng@unlimitedsir.com

**Меня зовут Рут Ченг
и я работаю в крупнейшей компании
по покупкам, продажам
и сдаче в рент недвижимости**

617.264.7900

офис

617.818.0793

мобильный

Unlimited

Sotheby's
INTERNATIONAL REALTY

unlimitedsir.com

*Я с большим
удовольствием
буду помогать вам
на каждом этапе :
от поиска
дома или кондо
вашей мечты
до окончания
(closing) сделки.*



NEW ENGLAND PREMIER PROPERTIES



Real Estate Broker
ЯРОСЛАВ КОРЧНОЙ

НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ

Я ПОМОГУ ВАМ КУПИТЬ ДЕШЕВО,

А ПРОДАТЬ ДОРОГО!

ПОМОГАЮ ПРИ РЕНТЕ

И СДАЧЕ В РЕНТ НЕДВИЖИМОСТИ:

RESIDENTIAL AND COMMERCIAL

617.335.8822

617.903.0044

Yari@NewEnglandPremier.com

www.newenglandpremier.com



COLDWELL BANKER

56 South Street,

Hingham, MA 02043

617-291-0973 (cell)

781-749-4300 (office)

marina.fandetti@cbrealty.com



IAHSP
INTERNATIONAL ASSOCIATION
OF HOME STAGING PROFESSIONALS



МАРИНА ФАНДЕТТИ-РИЕЛТОР

<https://www.facebook.com/MarinaFandettiRealtor>

<https://www.instagram.com/marinafandettirealestate>

Фото: Jaime Connolly

boston
real property



56 Chestnut Hill Ave
BOSTON MA 02135

РЕШЕНИЕ ЛЮБЫХ ВОПРОСОВ

Профессиональные риэлтерские услуги
Управление недвижимостью
Консультации по вопросам
Эффективности управления и эксплуатации вашего жилья,
Взаимоотношений owner-association-management,
landlord-tenant
Разработка и организация строительства
Нотариальные услуги

High Condo Fees

Past Due Rent

Violations

Eviction

Property Damage

Special Assesment

Problems With Management

Emergencies



КУПЛЯ-ПРОДАЖА
УПРАВЛЕНИЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ

MASSACHUSETTS (GREATER BOSTON and CAPE COD), FLORIDA

(617)928-3434

brp4you@gmail.com

АПТЕКА №1 HEALTH FIRST

1670 Commonwealth Ave. Brighton, MA

617.206.3233

Понедельник-пятница:

9 утра-7 вечера

Суббота: 10 утра -3 часа дня

855 Worcester Rd. Framingham, MA

508.271.1500

Понедельник - пятница:

9 утра-6 вечера

Суббота: 11 утра-5 часов вечера

ВНИМАНИЕ! ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦЕВ ОТС КАРТОЧЕК!



***Мы принимаем ваши карточки для оплаты
любых товаров, отпускаемых не по рецепту!***

**САМАЯ БОЛЬШАЯ РУССКАЯ АПТЕКА В МАССАЧУСЕТСЕ
С ПОЛНЫМ АССОРТИМЕНТОМ ТОВАРОВ**



ДЕЛАЕМ ПРИВИВКИ

Любые лекарства по рецептам.

Каждый день в наличии 6000 наименований лекарств, а также лечебные травы и настойки, витаминные и биоактивные добавки, косметика, парфюмерия, товары первой необходимости, русские открытки, медицинское оборудование.

**Все инструкции к лекарствам
на русском языке.**

Измеряем давление.

Большой выбор товаров для диабетиков!

***Гарантируем персональное внимание,
надежный сервис
и конфиденциальную консультацию
опытных фармацевтов***

Бесплатная парковка.

Бесплатно забираем рецепты и доставляем лекарства на дом, в Day Care или офис, лекарства могут быть доставлены почтой в любой город США.



GENE DVORKIN INSURANCE AGENCY GALAXY INSURANCE AGENCY



617.731.4554 phone
617.731.2563 fax

dvorkininsurance@yahoo.com **galaxyinsagency@yahoo.com**

ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ

- Автомобили, такси
- Дома, квартиры
- Бизнесы
- Life & Health Insurance
- Первый взнос - 12 %
- Регистрация автомобилей и получение номеров в тот же день
- Берем на себя переговоры со страховой компанией в случае аварии
- Мы предлагаем программуплатежей БЕЗ ИНТЕРЕСА

Мы предоставляем лучшие страховые компании



ВНИМАНИЮ НАШИХ КЛИЕНТОВ И ЖЕЛАЮЩИХ ПЕРЕЙТИ К НАМ!

*Представляем новую программу страховых полисов клиентам,
застраховавшим у нас автомобили и недвижимость.*

Гарантированы максимальные скидки – до 20 %

COMMERCIAL AUTO INSURANCE

*Предлагаем выгодные программы страхования автомобилей, принадлежащих
медицинским транспортным компаниям и оздоровительным центрам.*

Принимаем любые кредитные карты



2001 Beacon St., (Cleveland Circle) Brighton, MA



Senior Whole Health.
A MAGELLAN COMPANY

План здравоохранения
для пожилых людей с
MassHealth.

Мы говорим на Вашем языке

Мы говорим на более чем 40 языках, и мы поможем
Вам получить уход от кого-то, кто понимает Вас!

Узнайте больше. Позвоните 1-888-566-3526 (TTY 711)
www.seniorwholehealth.com

Senior Whole Health соответствует применимому федеральному гражданскому законодательству и не дискриминирует по признакам расы, цвета кожи, национального происхождения, возраста, ограниченных физических возможностей или пола. Senior Whole Health (HMO SNP) и Senior Whole Health NHC (HMO SNP) — это планы страхования медицинского обслуживания, у которых подписан контракт с Medicare Advantage, а также контракт с программой Commonwealth of Massachusetts/EOHHS MassHealth (Medicaid). Зачисление зависит от годового продления контракта.

H2224-2020-84533 _M RUS Approved 2/11/2020



FRIENDLY CARE

1320 CENTRE ST., SUITE 104

NEWTON, MA 02459

617.254.2210

**КОМПАНИЯ ПО УХОДУ НА ДОМУ ЗА ПОЖИЛЫМИ И БОЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ.
БОЛЕЕ 15 ЛЕТ МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ГОРОДОВ ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ ШТАТА МА.**

***МЫ ЗНАЕМ, КАК МНОГО
И ТЯЖЕЛО ВЫ РАБОТАЕТЕ,
ПОЭТОМУ ВСЕ ОБЯЗАННОСТИ
ПО УХОДУ ЗА ВАШИМИ
ПРЕСТАРЕЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ,
БОЛЬНЫМИ
БАБУШКАМИ И ДЕДУШКАМИ
МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ!***

**МЫ ОБЕСПЕЧИМ
ОТЛИЧНУЮ КООРДИНАЦИЮ
ОБСЛУЖИВАНИЯ И ПРОДЛИМ
ЖИЗНЬ ВАШИХ БЛИЗКИХ.**



МЫ ДОРОЖИМ КАЖДЫМ КЛИЕНТОМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!

**ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В НАШЕМ ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ
И ПОЛУЧАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БЕНЕФИТЫ, ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ
617.254.2210 ИЛИ ОТПРАВЛЯЙТЕ РЕЗЮМЕ ПО ФАКСУ: 617.787.1688**

МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ:

**МЕДСЕСТЁР, ФИЗИОТЕРАПЕВТОВ, ПОМОЩНИКОВ ПО УХОДУ,
ПОМОЩНИКА В ОФИС НА ПОЛНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.**

**У НАС ПРЕКРАСНАЯ РЕПУТАЦИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ОТЗЫВЫ НАШИХ КЛИЕНТОВ.
СЕРВИС ДОСТУПЕН 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ, 24 ЧАСА В СУТКИ.**



АПТЕКА БРАЙТОН ФАРМАСИ

Добро пожаловать!



АПТЕКА, КОТОРОЙ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ



БЕСПЛАТНАЯ Доставка



БЕСПЛАТНО Газеты и Журналы



БЕСПЛАТНАЯ Упаковка в блистеры



Товары из Европы и России



Товары для Дома



Помощь с выбором страховки



Мед консультации на Русском языке



Автоматическая поддержка рефиллов



Полная линия FDA лекарств



Витамины и Травы

Brighton Pharmacy

1690 Commonwealth Ave, Brighton, MA 02135

Зелёная линия (Green Line) метро B

Остановка Sutherland Road

Tel: 617.322.0077

www.BrightonPharmacyMA.com

КОЖА - САМЫЙ БОЛЬШОЙ ОРГАН ЧЕЛОВЕКА И ТРЕБУЕТ ПОСТОЯННОГО УХОДА!



Диагностика и лечение:

Экзема / Псориаз / Бородавки
Сухая кожа / Розацеа / Рак кожи
Высыпание на коже
Проверка родинок
Солнечные повреждения
Бактериальные и грибковые инфекции

Услуги и процедуры:

Криодеструкция
Кеналог в инъекциях
Полное обследование кожи
Биопсия и дальнейшее удаление
Косметический ботокс и филлеры
Электродесикация и кюретаж (ED&C)

Наша дерматологическая клиника специализируется на диагностике и лечении всех видов кожных заболеваний.

Мы также уделяем особое внимание обучению по уходу за кожей и проводим полное обследование для раннего выявления рака кожи.

**ДЕРМАТОЛОГ РИВА ХРИСТЕНКО
ГОВОРИТ ПО-РУССКИ И ПРИНИМАЕТ
НОВЫХ ПАЦИЕНТОВ!**



Cambridge
777 Concord Avenue, Suite 105
Cambridge, MA 02138
(617) 465-0060

Natick
154 East Central St. 3rd Floor
Natick, MA 01760
(781) 431-0060

ПРОМЕДЛЕНИЕ СМЕРТИ ПОДОБНО



Palestinians flee to northern Gaza as Israeli tanks block the Salah al-Din road in the central Gaza Strip on Friday, Nov. 24, 2023, as the four-day cease-fire in the Israel-Hamas war begins as part of an agreement that Qatar helped broker. (AP Photo/Mohammed

Два одессита стоят, разговаривают. Третий, незнакомый, подошел, встал рядом, долго слушает, потом говорит: «Ой! Не морочьте мне голову!» – и уходит.

После минования 100 дней войны Израиля в Газе политологи, аналитики, эксперты и просто политики стали судорожно подводить итоги. Почему сто дней? Чем они отличаются от 101 или 99? Исключительно круглым видом. Это своего рода нумерология. А она для психики человека имеет некое магическое значение. СТО!Сто – это неспроста. За такой цифрой обязательно скрывается какой-то тайный смысл. Это послание свыше. В дате 1000 дней еще больше смысла, но до него еще надо дожить.

А пока... Пока подводят итоги за сто дней. Прошли сто дней. Прошли сто десять, дни катятся дальше.

Все сразу замечают, что такой длинной войны Израиль никогда еще не вел. Как-то раньше управлялись гораздо быстрее. К примеру, гачиная с войны за незаисимость 1948 года, войны 1956 г, потом были шестидневная война (1967). Тогда на Израиль готовились напасть 5 больших арабских стран во главе с Египтом, и вот, для разгрома этих полчищ понадобилось всего шесть дней. Лучше бы пять – по дню на армию. Но и шесть тоже неплохо. Потом – война Судного дня (1973) – тоже полчища, который напали неожиданно (прокол Моссада), их разгон занял немного более двух недель. На две Ливанских войны на каждую по неделе. Всякие прочие зачистки тоже проходили быстро. А тут – какая-то банда ХАМАС, подземные крысы, хтонические упыри - и вот те раз – уже больше ста дней. И когда конец никто

не знает. Много месяцев? Лет? Именно так. И премьер Нетанияху, и министры обороны, прошлый и нынешний Ганц и Галант, в один голос говорят, что война займет много месяцев, год, а то и более. Следующий рубеж таков: война потребует десятки лет. Но хватит и двадцати, ибо еще Ходжа Насреддин доказал, за 20 лет кто-нибудь обязательно умрет.

Это почему так? Ну, есть много понятных причин. Упыри засели в подземных норах, которых оказалось на удивление Моссаду очень много. Не 500 км, как думали раньше, а чуть ли не в три раза больше – 1500 км. Целый огромный подземный город. С шириной многих туннелей чуть ли настоящего метро, по которым свободно проезжают автомашины. С системами вентиляции, электроснабжения и откачки подземных вод. С цехами по производству оружия и ракет, с запасами еды и воды на годы. Все спроектировано и построено отменно – этим занимался Московский метрострой, Новосибирское КБ, с помощниками из метро Пхеньяна. Работали землепроходческие машины. Как они туда попали? А по частям через туннели, начинающиеся в Египте.

Информаторы МОССАДА сообщали: у нас из раковин на кухне и даже из унитазов слышен гул, что-то роют внизу. Не морочьте нам голову. Вы свою плату за этот месяц уже получили. Были и свои сейсмодатчики, но они больше для землетрясений в Турции. Или в Японии.

Вот про это знали. А тут - какая-то Газа.

Ладно, вот очень мотивированные солдаты ЦАХАЛ в сражениях в подземных ходах не имеют никакого преимущества перед троглодитами из норы. Тот с автоматом и гранатой. И этот тоже. Танк не заедет. Упыри даже имеют некоторое преимущество: они лучше знают свои адские ходы. А мотивированы вурдалаки тоже хорошо: в них с детства заложена программа: смысл жизни, высшее повеление Аллаха – убить еврея.

Все это так. Но самое главное все еще находится в слепом пятне. Совсем редкие эксперты вроде бы начинают догадываться, но тут же осекаются: все разборки, изучение, проверки, расследования - кто допустил страшный провал 7 октября 2023 года, этот второй, малый холокост, невозможны, все это мы начнем открывать потом. После победы. А сейчас – никакого раздора, никаких отставок, новых выборов, уголовных или политических дел, полное единение.

Столь же едино мнение, что главную ответственность за катастрофу несет глава правительства. А также министр обороны, глава разведки, командующий армией, начальник генштаба. Еще их подчиненные, которые должны были бы информировать, а они... Они информировали. В итоге вся информация стекалась к премьер-министру. О том, что заградительный забор периодически ломают, что

всякие датчики на границе сбивают. Что вдоль границы все время летают дроны-разведчики ХАМАСа, что на той стороне построены макеты нескольких кибуцев и все время идет тренировка упырей по их захвату. Сотня девушек-солдат, «глаза армии» в сотнях метров от забора следили и говорили: готовится прорыв границы (все они были убиты бандитами тот день четной субботы). Да и просто шли сообщения от осведомителей: готовится нападение.

За пару дней «До» премьер звонит своему другу Путину, с которым он встречался раз 20, ходил по Красной площади с фото «отцов из бессмертного полка» и «выражает озабоченность». Друг успокаивает - ничего не будет, это все психические атаки экстремистов. Ты же знаешь, что они все время вот так угрожают. Ну, если так, то отлично. Для спокойствия пусть на границе продолжают свой фестиваль наркотической песни и пляски «психоделик». И еще – не забыть бы, пусть побольше офицеров и рядовых военной базы недалеко от Газы идут в субботний отпуск. Не надо нагнетать.

Но вот все это мы будем обсуждать после победы. А до – ни-ни.

Итак, теперь вернемся к началу. К вопросу, почему в Газе так долго идет военная операция, именуемая второй фазой, и еще дольше будет идти третья, именуемая зачисткой. Соединим два постулата :

Ответственность за провал несут прошлые власти страны. Расследовать вину этих властей и их обязательную смену будем только после победы. А сейчас – только единство.

Вывод: властям и, в первую очередь, премьеру, победа совершенно не нужна. Она им вредна. Победа будет означать их отставку, позор, а то и похуже.

Стало быть, следует как можно дольше затягивать так называемую победу. Она состоит из двух частей: 1. уничтожение ХАМАС как военной силы. 2. Освобождение оставшихся заложников (135 человек).

Как сейчас признано всякими экспертами, обе эти цели так же далеки от выполнения, как и в первые дни войны. Главарь Хизболлы, тип с почти русским именем Насралла, объявил по случаю 100-дневия о победе арабов («сионисты не достигли ни одной из своих целей, и это наша победа»). И эти слова сегодня охотно цитируются экспертами на израильских каналах.

Давайте прикинем, каково может быть психологическое состояние рядового израильтянина, который точно знает, что главным виновником страшного удара 7 октября является премьер и вообще военный кабинет (об этом говорят все время) и, одновременно, понимать, что именно эти люди сейчас возглавляют войну с ХАМАСом «до полной победы». И уже не только с ХАМАСом, но и с Хизболлой, иракским и

сирийским джихадом, на горизонте маячат хуситы, а там, за ними, высится и вовсе Иран. Тут уж конца края войне не видно. Значит, столетняя война и такое же правительство. Психическое состояние от всего этого рядового человека можно обозначить термином «когнитивный диссонанс», а проще – раздражение, фрустрация, и даже озлобление.

Мне в истории не известны случаи, когда военному руководителю, полностью провалившему дело, поручали бы исправить положение и достигнуть победы. Напротив, обычно их снимали, разжаловали, а то и расстреливали. То же было и с политиками, где наиболее ярким примером остался Чемберлен, обанкротившийся со своим планом умиротворения Гитлера, с заменой его на непримиримого Черчилля.

Кстати сказать, Нетанияху в целом следовал идеологии Осло с бесконечными уступками. С формулой «мир за территории» и обильным снабжением ХАМАСа деньгами, топливом, энергией, продуктами и медициной. А также цементом, металлоконструкциями и трубами. Да, для «строительства». Теперь поражаются бетонным туннелам «метро» и его длинот. А тогда главной была идея: уж теперь-то террористы станут к нам добрее. Не понимая, что импринтинговой программой жизни настоящего террориста является убийство. Это все равно, как разводить на агар-агаре чумных бацилл, полагая,

что после этого они станут мирными и не будут убивать своего хозяина. Их от этого кормления станет только гораздо больше и они тем быстрее убьют и его, и его родню, и его соседей.

Итак, будем исходить из того, что нынешние правители Израиля не хотят быстрой победы. И медленной тоже. А хотят вечной войны до полной победы.

Интересно, каким образом? Это же в общем опасный эквилибр.

Прием первый. Нам нужно очень заботиться о жизни каждого нашего воина. Не следует спешить. Нужно очень спокойно, взвешивая каждый шаг, медленно-медленно продвигаться вширь. И вглубь. И вниз, в туннели. Иногда и даже часто следует отступить и осмотреться. Немного вывести войска. Может быть, затаиться. Мы уже и так потеряли около 200 наших солдат и офицеров. Зато уничтожили 9 тысяч хамасовцев. Это радует, но вот потеря каждого нашего воина – это трагедия. Поэтому нужно сделать все, чтобы не допустить смерти наших. Если для этого нужно 200 дней- пусть. И 1000 дней не жалко. И 10 000.

Вот видите, логика неоспорима. Кто же будет возражать, что солдатские жизни нужно беречь. Все только за. К тому же, каждый день сообщают: еще один (или 2,3,4,5 с именами и биографиями) наших героев отдали жизнь за победу, пусть их имена будут благословенны. Значит, надо

действовать так осторожно, чтобы ни один не погиб. И даже ни один «мирный житель Газы».

Еще причина: мы должны действовать очень осторожно, чтобы не повредить нашим заложникам. За их освобождение уже заплатили жизнями наших двухсот героев, за других заложников отдали сотни головорезов, нам за наших ничего жалко.

Все это звучит очень гуманно и справедливо. Раньше точно также звучали рассказы о том, что нам за одного капрала не жалко отдать 1027 убийц. Среди которых был и нынешний начальник газовских упырей Яхья Синьяр с подельниками, организовавших 7 октября. В итоге за одного освобожденного заложника уже заплатили около полутора тысячами жизней израильтян. И будут платить еще.

Ко всей этой мелодраме нужно добавить заботу об оставшихся заложниках. Не забыли? Еще 135 человек. Сколько из них живы – неизвестно. И уж совсем – сколько останется к концу столетней войны за освобождение.

Прием для затягивания войны выбран непробиваемый - кто же будет против осторожности и «бааальной пaaастепенности», лишь бы сохранить жизни «наших солдат»? Можно подумать, что войны существуют исключительно для того, чтобы на них никто не погибал. Такой как бы санаторий для укрепления здоровья.

А между тем даже учебники тактики при наступлении (и при обороне) дают расчеты числа погибших и раненых. Есть расчеты убили военных. Даже израильских.

Вы, может быть, слышали о таком понятии как «сопутствующие потери». К ним относятся и мирные жители, и дружественный огонь (от него в условиях городских боев по расчетам происходит около 20 проц. своих потерь). И вот туда, увы, следует отнести и заложников.

Ведь с точки зрения как бы здравого смысла какой резон вообще воевать в Газе? Убитых 7 окт. не вернешь. А вот к ним только добавятся потери при зачистке хамасовцев. Вроде проще было бы укрепить пограничную стену, расположить кучу датчиков, военных постов, заминировать подходы. Обеспечить безопасность. Вообще, сделать все для того, чтобы «никогда больше».

Но, оказывается, есть понятия наказания за преступления, возмездие, справедливость, честь и достоинство государства, уважение страны другими субъектами международного права и вообще реноме в мире. И вот все это не дается даром. У нас тут на памятниках погибшим в разных войнах пишут «Freedom is not free»- свобода не бывает бесплатной.

Я еще раньше писал (сразу после 7 окт.), что задача спасения заложников «любой ценой» есть гибельный путь. В цену одного капрала Шалита потом вошли и все погибшие 7 окт., и все

погибшие в нынешней войне, и все, кто погибли еще. Заложников следует отнести к сопутствующим потерям, как бы к несчастному случаю (типа авиационной катастрофы), bad luck, «не повезло». Далее делать все возможное для их спасения (а не «любой ценой»), и спасение каждого считать большой удачей и даже чудом. Вторым днем рождения.

Вроде бы есть быстрые способы покончить с адскими крысами.

Например, затопление туннелей. По сообщениям «Вашингтон пост», начали. В Израиле тут же наложили на эту тему военную цензуру. Ни слова об этом. Ну... заложники ведь. Утонут. Или упыри их в отместку утопят. А если газ? Ни за что. Само слово «газ» – газовые камеры, газвагены... Так ведь можно слезоточивый. Усыпляющий. Рвотный (есть и такой). Ни за что. Нас обвинят в геноциде, нацизме-фашизме. А у нас - заложники.

Только медленно, спокойно, переговоры, Катар, пойдем на все, отдадим 7 тысяч бандитов. А тем временем в Гааге сидит «суд справедливости», в котором по иску светоча прав человека ЮАР при мощной консультации из Кремля пытаются судить Израиль за геноцид «палестинского народа».

Является ли трагедией то, что происходит с жителями Газы? Без всякого сомнения. Но не в большей мере, чем трагедия жителей немецких городов 1944 г. после бомбежек союзной авиацией.

И чем дольше будут оберегать жизни своих солдат и жизни «непричастных» жителей Газы (этот термин теперь применяется вместо «мирных жителей», коих там никто не нашел), тем все сильнее будут звучать инвективы и проклятья, пока Израиль не сольется в массовом сознании «народов» с Третьим рейхом.

А ведь промедление смерти подобно. Эту фразу когда-то написал великий революционер Ленин в записке в райкомы Петрограда и членам ЦК – срочно брать власть. Арест Временного правительства, захват арсеналов, вокзалов, мостов, телефона-телеграфа, радио. Вчера было рано, завтра поздно - значит – сегодня. И таки захватил. Он эту фразу не придумал сам. Когда-то ее сказал Дарий, убивая какого-то мага, который вздумал править от имени пропавшего наследника. Потом – Петр Первый в Сенат перед Прутским походом. Да многие, наверное, ее произносили. Даже как-то на балыке была эта надпись: промедление смерти подобно.

Вот только пока высшие политики Израиля эту фразу никак вспомнить не могут.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ



Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s

full-time, part-time and per-diem

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

**Проводим бесплатные курсы
помощников медицинских сестер!**

Обеспечиваем страховым полюсом!

**ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ
(part time) организатор досуга**

781.848.3678 ext. 802

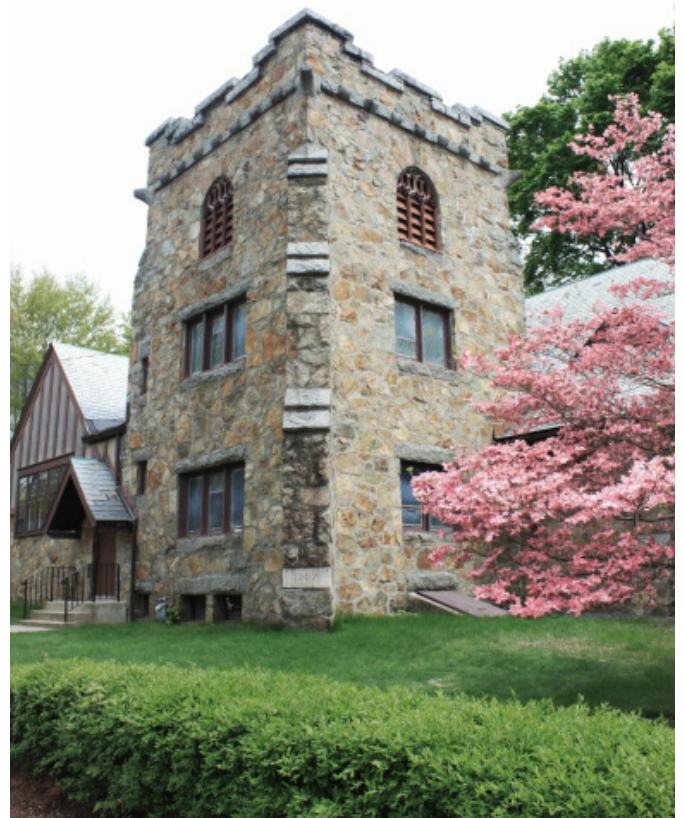
Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184

Добро пожаловать в христианский Центр "НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят
каждое воскресенье
11:00 а.м

по адресу:
50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с
Пастором для личной беседы,
звоните по тел:
(857) 204-7016



Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в четырех основных сферах: просвещение, здоровье, семья и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек обязан не только знать об этом праве, но и защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент общества и основа человеческого бытия. Защищая первозданные принципы семейного устройства, учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом Поколении предоставляется возможность раскрыть свой внутренний потенциал и состояться как личность.

На служениях в церкви практикуется молитва о больных, о разрушении колдовства, а также об освобождении от алкогольной и наркотической зависимости.

Тысячи людей получили исцеление, освобождение, восстановление жизненного баланса и душевного равновесия.

ЛОГИЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ

Логические задачи – это своеобразная "гимнастика для ума", средство для утоления естественной для каждого мыслящего человека потребности испытывать и упражнять силу собственного разума. В разделе представлен ряд занимательных задач из области математики, физики, естествознания, полюбившиеся многим задачи на взвешивание, задачи на нестандартное логическое мышление и многое другое. **ОТВЕТЫ НА СТРАНИЦЕ 25**

**С КАКОЙ СКОРОСТЬЮ ДОЛЖНА ДВИГАТЬСЯ СОБАКА (В ВОЗМОЖНЫХ ДЛЯ НЕЁ ПРЕДЕЛАХ),
ЧТОБЫ НЕ СЛЫШАТЬ ЗВОНА СКОВОРОДКИ, ПРИВЯЗАННОЙ К ЕЕ ХВОСТУ?**

**СОБАКА БЫЛА ПРИВЯЗАНА К ДЕСЯТИМЕТРОВОЙ ВЕРЕВКЕ,
А ПРОШЛА ПО ПРЯМОЙ ДВЕСТИ МЕТРОВ. КАК ЕЙ ЭТО УДАЛОСЬ?**

КАК СПРЫГНУТЬ С ДЕСЯТИМЕТРОВОЙ ЛЕСТНИЦЫ И НЕ УШИБИТЬСЯ?

ЧТО МОЖНО ВИДЕТЬ С ЗАКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ?

ЧТО В ОГНЕ НЕ ГОРИТ И В ВОДЕ НЕ ТОНЕТ?

КОГО АВСТРАЛИЙЦЫ НАЗЫВАЮТ МОРСКОЙ ОСОЙ?

ЧТО НУЖНО ДЕЛАТЬ, КОГДА ВИДИШЬ ЗЕЛЁНОГО ЧЕЛОВЕЧКА?

МОСКВУ РАНЬШЕ НАЗЫВАЛИ БЕЛОКАМЕННОЙ. А КАКОЙ ГОРОД НАЗЫВАЛИ ЧЁРНЫМ?

SUBURBAN HOME HEALTH CARE, Inc.

Все наши высококвалифицированные русскоговорящие

- медсёстры
- логопеды
- физиотерапевты
- помощники по дому
- помощники медсестёр

окажут вам все необходимые медицинские услуги на дому.

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ

- медсестёр для визитов на дом (RN)
- физиотерапевтов (PT)
- логопедов (ST)
- помощников медсестёр (Certified Home Health Aides)
- помощников по уходу (PCNM)

*Для работы в Lynn, Swampscot, Marblehead, Malden, Medford, Newton,
Brookline, Brighton, Boston, Natick, Framingham, Ashland, Canton, Sharon, Stoughton и других городах*

***Объявляем набор на курсы помощников
медсестер на русском языке.***

617-232-7650 Добавочный 228

1050 Commonwealth Ave.,
Boston, MA

617-232-7650



**24 ЧАСА В СУТКИ
РАБОТАЕТ
РУССКОЯЗЫЧНАЯ
ЛИНИЯ**

617-232-8468

112 Market St., 3d floor
Lynn, MA

781-592-7348



BEGIM

**Ресторан
Узбекской Кухни**

229 N Main St, Natick, MA 01760

+1318 774 07 07

Доставка на дом
Проведение семейных торжеств



ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ СТРАНИЦЫ 22

С КАКОЙ СКОРОСТЬЮ ДОЛЖНА ДВИГАТЬСЯ СОБАКА (В ВОЗМОЖНЫХ ДЛЯ НЕЁ ПРЕДЕЛАХ),
ЧТОБЫ НЕ СЛЫШАТЬ ЗВОНА СКОВОРОДКИ, ПРИВЯЗАННОЙ К ЕЕ ХВОСТУ?

С НУЛЕВОЙ. СОБАКЕ НУЖНО СТОЯТЬ НА МЕСТЕ

СОБАКА БЫЛА ПРИВЯЗАНА К ДЕСЯТИМЕТРОВОЙ ВЕРЕВКЕ,
А ПРОШЛА ПО ПРЯМОЙ ДВЕСТИ МЕТРОВ. КАК ЕЙ ЭТО УДАЛОСЬ?

ЕЁ ВЕРЕВКА НЕ БЫЛА НИ К ЧЕМУ НЕ ПРИВЯЗАНА

КАК СПРЫГНУТЬ С ДЕСЯТИМЕТРОВОЙ ЛЕСТНИЦЫ И НЕ УШИБИТЬСЯ?

НУЖНО ПРЫГАТЬ С НИЖНЕЙ СТУПЕНИ

ЧТО МОЖНО ВИДЕТЬ С ЗАКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ?

СНЫ

ЧТО В ОГНЕ НЕ ГОРИТ И В ВОДЕ НЕ ТОНЕТ?

ЛЕД

КОГО АВСТРАЛИЙЦЫ НАЗЫВАЮТ МОРСКОЙ ОСОЙ?

МЕДУЗУ

ЧТО НУЖНО ДЕЛАТЬ, КОГДА ВИДИШЬ ЗЕЛЁНОГО ЧЕЛОВЕЧКА?
ПЕРЕХОДИТЬ УЛИЦУ (ЭТО РИСУНОК НА ЗЕЛЁНОМ СИГНАЛЕ СВЕТОФОРА)

МОСКВУ РАНЬШЕ НАЗЫВАЛИ БЕЛОКАМЕННОЙ. А КАКОЙ ГОРОД НАЗЫВАЛИ ЧЁРНЫМ?

ЧЕРНИГОВ



К сожалению, счастье и несчастье сменяют друг друга и подчинены своим законам.

Болезни, и порой неизлечимые, преследуют нас в любом возрасте.

Но если человека нельзя вылечить - это не значит, что ему нельзя помочь.

Наша цель-избавить вас от боли и сохранить высокое качество жизни, даже если она на исходе.

Мы поможем вам при поиске реабилитационного центра, дома для престарелых или хосписной программы. Первый в Массачусетсе хоспис Good Shepherd Community Care обеспечивает сервис у вас дома, в госпиталях и в домах для престарелых.

В октябре этого года, по адресу: 10 Green Way в городе Wayland, MA

при финансовой поддержке The Parmenter Foundation

мы открываем двери и нашего нового отделения хосписа

Miriam Boyd Parlin Hospice Residence, где предусмотрено проживание.

Живите долго и счастливо, но если вдруг беда-звоните нам

617.306.5011

617.277.1254



JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий
Custom Design
Remount Services
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота,
серебра, жемчуга и натуральных камней.
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из
стекла и дерева

211 Washington Street,
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415
617.319.6085

Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

*Удобное расположение в самом центре Бруклайна
на Кулидж Корнер в нескольких шагах от
остановки трамвая зеленой линии С*

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495



Good Shepherd
Community Care

ХОСПИС

Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.

Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?

Позвоните в нашу группу поддержки

и мы встретимся с вами в любое удобное время.

617.306.5011

«ПОКА СТИХИ НА СВЕТЕ ЕСТЬ...»



СЕМЕН РУДЯК

Солнце в январе

Какая радость - солнце в январе,
Не знаю сам, взялось оно откуда?
То ли ошиблось днем в календаре,
То ль удивить меня решило чудом.

Заслужена ли эта благодать?!
Возможно, она вызвана порывом.
И хочется все лучшее отдать
Чтоб сделать хоть кого-нибудь
счастливым.

А может, это просто добрый знак,
Что холода отступят непременно,

Придет тепло, и будет меньше зла:
Отдает мир - всё жаждет перемены!

Я вглядываюсь ввысь над головой,
Лицо открыл и солнцу подставляю,
И за холодной, яркой синевой
Я книгу яркую без страха дочитаю

Какая радость - солнце в январе!
Нежданное, оно еще дороже,
И теплое, совсем не по поре,
Ласкает душу и слегка тревожит.

Бело-белый снег
Чисто-чистый лист.
Снег я мог съесть,
И сработать стих

Мог бы не смотреть,
Не водить перо,
Много не хотеть
И терпеть дерьмо...

Как же снег тогда
Восхитит слепца,

Как же новый стих
Обожжет сердца?

Кто тебе, Творец,
За красу воздаст?
Чудо на земле:
Бело белый пласт!

Раздумье

Есть в каждом из дней
Два чудесных явления:
Рождение дня и закат.
Из тьмы к нам приходит
Восторг обновленья,
И в ночь он уходит назад.

А долгие дни знают
Разное время,
Но стрелки не движутся вспять.
Лишь миг озаряется
Вспышкой боренья
И взятием сложных преград.

Но нам всем зачтется
Не время всей жизни,
А всполохи нашей судьбы,
Побед торжество,
И измены, и тризны,
И девичий стан, и цветы...

Диалектика

Не привыкайте к чудесам –
И снова удивитесь.
Не привыкайте к небесам -
Вглядитесь, восхититесь,

И приглядитесь к облакам,
Прислушайтесь и к птицам,
И наклонитесь к родникам...
Ничто не повторится.

Пусть повторится день и шаг,
Но живо изумленье...
Всё будет так, и всё - не так
Через одно мгновенье!

Тоска, разлука

Тоска, разлука ли, болезнь -
Что ни творится, что ни деется,
Пока стихи на свете есть -
Нам есть ещё на что надеяться.

И в грозные времена,
Где каждый миг остёр, как лезвие,
На помощь нам придёт она -
Великодушная поэзия.

Утреннее

Хорошо, что ботокса не нужно,
И совсем не нужен макияж,
А морщины даже служат службу
Слез отводом или как дренаж.

Как без седины в такие годы,
Без «ой-вэя», тихого, пускай?
Не седеют признаки породы,
В памяти звучит еще «банзай!».

Есть, конечно, что припрятать надо,
От зеркал хорошего не ждать.
Грустновато в мыслях Эльдорадо,
Имя близких станешь забывать.

Мучат боли в том, чего уж нету,
А иного - более, чем есть.
Как фантомы призовёшь к ответу?
Возрасту – достоинство и честь.

Хватит, друг мой, полоскать итоги.
Хватит вешать лычки, ордена:
Мир не плоский, кочки и пороги,
Хочешь жить – так выпей все до дна!

Статус-кво

Все по правде идет, как должно:
Накручен майлэдж и скрипит авто,

И на табло, где все светило: «можно»,
Теперь кирпич – читай, запрещено!

Нет в зеркалах нормальных отражений,
В размерах, расстояний и преград,
И в новом мире смехоискажений,
Есть свет в тоннеле – только лишь назад!

Там есть еще, чему поудивляться,
Страницы, что не стыдно прочитать,
И яркие краски, чтобы восхищаться,
И уравниенья, что пришлось решать,

Но кляксы не стираются бывшие,
И много новых – тоже налицо,
И наступают времена другие,
Когда уже награда –
Статус-кво.

Такая тишь, что слышу ультразвуки,
Могу уже с дельфином повизжать,
Стал понимать гавгавы и мяуки
И от беззвучья больше не страдать.
Я слышу всё и в сердце, и в предсердье,
Как синусы и систолы галдят.
Не пишется, и буки, азы, веда
Неслышно тоже в «ультра» норовят.

Юлишь, строка, шалишь...
Такая тишь...

Растут года, слабеет свет,
И смех иной на склоне лет,
И блекнет цвет.
Но солнце с голубых небес
Все так же озаряет лес,
И - звезд не счесть...

Растут года - тоска считать,
И в зеркале - пугает тать,
И мыслей рать.
Но - новый призмы поворот –
И солнышко опять встает,
И сад поет.

Колеблет жизнь в калейдоскопе -
Картинки «Свет» и «Тень».
И нету в этой трубке «стопа»
На кнопке «день»...

Дни сочтены

Я напишу еще сто стихов
И испеку еще сто хлебов,
Но вразумить еще трех детей
Просто не хватит дней...
Я подарю еще сто цветов,
И посмотрю еще много снов,

Но обрести еще пять друзей
Просто не хватит дней...
Можно поймать еще сто сомов
И прочитать восемьсот томов,
Но на Олимп, а не просто окей -
Просто не хватит дней...

Мне чужд надрыв
Торжественных стихов
И чужды мне
По случаю осанны:
Не время еще
Взвешивать улов
Или итожить
Ордена и раны.
Не первый квотер
Брошен в миттер жизни:
Флажок зазеленел,
Открыты все пути,
Пусть вихри за кормой
Не знают укоризны,
А светлое - пусть
Будет впереди.

С Новым!

Все ждут подарков от судьбы, как дети,
Но просим не о злате, жемчугах...
И дай нам, Бог, прожить на этом свете
В своем уме и на своих ногах!

Журнал "КОНТАКТ"

publisher@contactboston.com

www.contactboston.com

617-277-1254

**Г Р А Ф И К Д И З А Й Н
Р Е М О Н Т К О М П Ъ Ю Т Е Р О В
С О З Д А Н И Е И Н Т Е Р Н Е Т С Т Р А Н И Ц**

Устали от ежедневных
проблем с компьютером



Нет проблем

Надо сделать профессионально
рекламу или сайт



Мы вам поможем

617-580-1642



Good Shepherd
Community Care

ХОСПИС

Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.

Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?

Позвоните в нашу группу поддержки

и мы встретимся с вами в любое удобное время.

617.306.5011



ПАМЯТНИКИ

Art In Stone

www.artinstoneboston.com
e-mail: artinstone2011@gmail.com

РУССКИЙ
ENGLISH

עברית

Հայերեն

УКРАЇНСЬКА

Андрей Славин

617-254-4999

Петр Рушанский

Качество, проверенное 20-летним опытом!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ▼

- изготовление от 1 месяца
- дизайн любой сложности
- фото, вазы, гравировка
- надписи на установленных памятниках

ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ:

164 Chestnut Hill Ave. Brighton

Пон.-Пт.: 10am-5pm • Воск.: 11am-3pm

БЕСПЛАТНО ▼

- выезд на дом по всему штату
- консультация специалиста
- графический эскиз

СКИДКИ ▼

до конца карантина - всем!

пенсионерам - всегда!

Принимаем





Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s

full-time, part-time and per-diem

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

Проводим бесплатные курсы

помощников медицинских сестер!

Обеспечиваем страховым полюсом!

ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ

(part time) организатор досуга

781.848.3678 ext. 802

Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184

МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ

ПОМОЩЬ В РЕШЕНИИ ЛЮБОЙ ПРОБЛЕМЫ

- Сборка мебели
- Помощь по дому
- Отделочные работы
- Мелкий бытовой ремонт
- Дизайн интерьера
- Полная перепланировка
- Подключение любой электроники
- Установка на стену: телевизора, полок, фотографий, и т.д...

Цена договорная, минимум \$200

Звоните, если есть любые вопросы!



Качество гарантировано

617-580-1642

СТРОИТЕЛЬСТВО И РЕМОНТ

- ✓ Паркет, плитка
- ✓ Кухонные гарнитуры
- ✓ Дэки, порчи, заборы
- ✓ Лестницы
- ✓ Двери, окна
- ✓ Кровля, скайлайты, гатеры
- ✓ Сайдинг, также с утеплением
- ✓ Сауны



Licensed

617 959-3798 Виктор

victorpivovarov@hotmail.com

ЕВРЕЙСКИЕ МУЗЕИ И ИХ РАЗНООБРАЗИЕ



НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК

В Америке, согласно справочнику, тридцать один еврейский музей. Конечно мне хочется начать с Еврейского музея в Нью-Йорке, где я часто бываю. Еврейский музей в Нью-Йорке - один из старейших еврейских музеев в мире. В нем хранится уникальная коллекция из тридцати тысяч произведений искусства и церемониальных предметов, отражающих еврейские традиции за более чем три тысячи лет. Еврейский музей находится на Музейной Миле Нью-Йорка в знаменитом особняке Варбургов. Все мы знаем знаменитый музей Холокоста, который

расположен среди наших национальных памятников свободы на Национальной аллее в Вашингтоне. Своим присутствием и экспонатами он напоминает нам о хрупкости свободы, о необходимости нашей бдительности в сохранении демократических ценностей. Обладая уникальными коллекциями, этот музей напоминает миллионам людей об опасности ненависти и необходимости предотвращения геноцида.

Там же, в Вашингтоне, есть Национальный музей американской еврейской военной истории. Ведь с колониальных времен американские евреи служили в армии своей страны. Их истории, собранные в документах, хранятся в этом музее.

Есть компьютерный еврейский музей американского Запада, где собрана информация об участии евреев в развитии американского Запада.

Есть прекрасный музей-библиотека книг, пластинок, плакатов на идише в городе Амхерст МА. Это знаменитые большие музеи.

Но есть и маленькие музеи при синагогах. Например, еврейский Touro - музей- синагога в Ньюпорте, штат Род-Айленд, где американская архитектура восемнадцатого века отражается в архитектуре здания синагоги.



Бостонская синагога «Vilna Shul»

Или два небольших музея в синагогах, которые расположены в городе Портленд, штат Мэйн, и в Бостоне, штат Массачусетс.

Еврейский музей штата Мэйн расположен в синагоге Etz Chaim, которая построена на рубеже веков иммигрантами. Со временем она обветшала. Теперь же ее восстановили в своем первоначальном виде при помощи еврейских дотаций. Контингент и посещаемость прихожанами синагоги со временем менялся. Служба в синагоге теперь по пятницам

реформистская, а в субботу – ортодоксальная, хотя проводится тем же раввином. Музей при синагоге больше напоминает три галереи под одной крышей. Экспонаты меняются каждые три месяца и представляют еврейских художников, керамистов, ювелиров из Мэйна. В музее много фотоэкспозиций, которые подчеркивают вклад и достижения коренных еврейских иммигрантов штата Мэйн и их семей.

Теперь о нашей Бостонской достопримечательности – синагоге «Vilna Shul».



Бостонская синагога «Vilna Shul».

Более 100 лет назад выходцы из Виленской губернии – провинции, включающей современный город Вильнюс в Литве («Вильно» на идише), – смело отправились в Америку, чтобы построить для себя новую жизнь, и сформировали свое землячество в 1888 году в Бостонском Вест-Энде. Сначала они молились в своих квартирах, но к 1906 году их число сильно увеличилось, и они в складчину купили бывшую баптистскую церковь на улице Филлипс и использовали ее как синагогу до 1916 года. Когда город отобрал здание в свою собственность для расширения

соседствующей с синагогой школы, прихожанам дали двадцать тысяч долларов компенсации. Стремясь построить собственный центр еврейской жизни, семьи иммигрантов использовали полученные деньги для возведения новой синагоги. И в 1919 году они заложили краеугольный камень на той же улице Филлипс, недалеко от бывшей синагоги. Создание этого центра еврейской духовной жизни было важно для быстрого темпа их постоянно меняющейся жизни в Америке. Многослойные фрески на стенах Виленской синагоги являются чрезвычайно

редкими образцами иммигрантского народного творчества XX века. Они напоминают эпоху американской истории, когда иммигранты приезжали, чтобы найти новую жизнь, но помнили при этом традиции своей родины. Община процветала в 1920-е и 1930-е годы, и прихожане собирались вместе, чтобы приветствовать Шаббат, праздновать симхас (радостные события) и молиться в течение недели. В 1985 году, после 65 лет пользования синагогой и после того как большая часть еврейской общины уже давно покинула район Вест-Энда, который был разрушен в ходе проекта обновления города в 1950-х годах, последний оставшийся член синагоги Мендель Миллер провел там службу в последний раз. Эта синагога простояла в запустении более 10 лет, пока небольшая группа видных бостонских еврейских активистов не собрала деньги на покупку и восстановление здания. Была заменена крыша, восстановлены окна, установлена новая пожарная система, проведена уборка территории, чтобы сделать здание пригодным и безопасным. Этот процесс занял почти десять лет. В 1998 году была обнаружена и отреставрирована первая фреска, служащая напоминанием о тех, кто был здесь раньше. Вильно - единственная синагога-музей иммигрантов начала века, сохранившаяся в Бостоне. Она была зарегистрирована советом американских еврейских музеев. Сегодня «Вильно» может похвастаться залом для общественных программ, современной аудио/видео коллекцией.

Интересен еще один факт, связанный с этой синагогой-музеем.

Знаменитый американский актер кино Леонард Нимой, который был евреем, в своей автобиографической книге «Я не Спок» рассказал историю своего знаменитого жеста-приветствия. Этот жест состоял из вытянутой руки ладонью вперед с большим пальцем, отогнутым перпендикулярно ладони, при этом указательный и средний соединяются и смотрят в ту же сторону, что и большой, а два других, безымянный и маленький вместе, отогнуты в противоположную сторону. Нимой писал, что, когда он был ребенком, дедушка водил его в синагогу Вильно в Бостоне, где он увидел совершаемое благословение такими растопыренными пальцами и был впечатлен этим. Священническое благословение, совершаемое еврейскими кознами обеими руками, представляет собой еврейскую букву Шин, которая состоит из трех штрихов вверх, аналогичных положению большого и остальных пальцев в жесте. Буква Шин здесь означает «Всемогущий Бог», а также «Шалом». Он не только не забыл, но и использовал жест-приветствие в кино, играя роль пришельца из планеты Вулкан в популярном телесериале 1960-х годов «Звездный путь».

Это только краткий обзор еврейских музеев. В каждом из них много еврейской истории, которая тянется из далекого прошлого в наше будущее.

Dental office in Norwood

Dr. ANNA ZABOROVSKY, D.M.D

Выпускница Tufts Dental School

ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- ✓ Удобное для пациентов время работы - вечерние часы, суббота
- ✓ Для новых пациентов первый визит (осмотр, чистка, два рентгеновских снимка) - всего \$ 65.
- ✓ Принимаются основные виды страховок, включая Medicare. Принимаем Credit cards.

Адрес: 648 Washington St. #204, Norwood, MA 02062

Телефон: 781-551-0235

УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE,

ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : publisher@contactboston.com

или www.contactboston.com Звоните 617-277-1254

Контакт Contact

информационно-рекламный журнал

PUBLISHER

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

www.contactboston.com

E-mail: publisher@contactboston.com

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов
"Контакт - Contact" разрешается с
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Contact"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

Brookline Dental Studio

Первый в Бостоне русскоязычный стоматологический центр



ИМПЛАНТЫ, КОРОНКИ И МОСТЫ - БЕСПЛАТНО

Для пациентов старше 65 лет и имеющих страховку MassHealth.

Русскоязычный агент оформит документы у вас дома.

ВЫ ОПЯТЬ СМОЖЕТЕ ЕСТЬ ОРЕХИ И ЯБЛОКИ!

617.566.5400

1247 - A Beacon St., Brookline, MA



НАШ ОФИС ОКАЗЫВАЕТ ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКИХ УСЛУГ, ВКЛЮЧАЯ:

- Лечение зубов и каналов
- Ортодонтия, невидимые braces, импланты
- Протезирование
- Быстрое выпрямление зубов (за 6 месяцев)



DR.NICOLAY LIPETSKER, D.M.D.



DR.IRINA V.TOLMACH, D.M.D.



DR.IRENE F.LIPETSKER, D.M.D.

ЧИСТО БОСТОНСКОЕ УБИЙСТВО



Джон О'Киф

Окончание

- Следы?

Это Холмс расспрашивает Мортимера.

-- Следы?

Мужские или женские?

Доктор Мортимер как-то странно посмотрел на нас и ответил почти шёпотом:

- Мистер Холмс, это были отпечатки лап огромной собаки!

Конан Дойл

Если принять сторону прокуратуры, то вдумчивому наблюдателю, кроме всего прочего, следует признать, что после того, как, по версии обвинения, Кармен Рид сбила бостонского полицейского, нанеся ему при этом тяжёлые травмы, Джон, потеряв сознание, не только стянул с себя одну кроссовку, но, находясь без чувств, поднялся и, очнувшись, вместо того, чтобы набрать номер 911 на своём телефоне, отправился неизвестно куда, чтобы её спрятать, а затем вернулся обратно и снова впал в небытие. Заметим, что он спрятал свою «туфельку» также надёжно, как Брайн Альберт упрятал свою Хлою так, чтобы никто не смог её отыскать. Поразительно, что поиском этих улик, напомню, следствие вообще не занималось. Интересно, что старший следователь ответит судье, если она его спросит об этом. Не удивлюсь, что на этот случай Майкл Проктор припас «непробиваемый» аргумент: никакой бейсболки и кроссовки вообще не было. В бар Waterfall О'Киф мог войти и без одной кроссовки или по дороге к Брайну Альберту выбросить, например, её из машины, а, если надо, то и вместе с бейсболкой. Если ход таких мыслей могла принять прокуратура,

почему это не может сделать суд? Крайне странное следствие и удивительная позиция прокуратуры взбудоражили жителей Кэнтоната. В средствах массовой информации стали появляться всё больше материалов, которые ставили под сомнение объективность проведённого расследования. Самыми острыми стали публикации и выступления известного в Америке блогера Эйдана Кирни, который занимается резонансными расследованиями. На своём веб-сайте он разместил статью под заголовком: «Кэнтонское прикрытие, часть 1: Коррумпированный полицейский штата Массачусетс помогает бостонскому полицейскому скрыть убийство коллеги-офицера, подставив невинную подругу». Его материал положил начало широкому обсуждению изложенных там событий, которое разорвало город пополам. Минувшим летом свыше сотни машин с лозунгами «Хос (используя ошибочное правописание в поиске Джозефины МакКейб в Google) ждёт справедливости» отправились на ралли по улицам Кэнтоната, останавливаясь у домов Брайна Альберта, Майкла Проктора и Дженнифер МакКейб. На каждой остановке Кирни с помощью громкоговорителя подробно рассказывал, как каждый из них скрывает правду и фальсифицирует убийство О'Кифа. Так перед домом Проктора во всеуслышанье

были озвучены главные к нему вопросы: «Почему до начала расследования вы не сообщили, что были хорошими друзьями с семьёй Альбертов? Почему в своём отчёте указали, что вас познакомили с Крисом Альбертом только 10 февраля, хотя знаете его с дошкольного возраста? Почему вы солгали о том, в какое время была отбуксирована машина Карен Рид?» Ралли завершилось митингом у Кэнтонского управления полиции. Машины, проезжавшие мимо, сигналили в их поддержку. Из окна одной проезжавшей машины кто-то швырнул в протестующих яйцом. У семьи Альбертов есть своя группа сторонников, поддерживающих официальную версию совершённого убийства. Это движение противостоит активности, которую, к их недовольству, проявляет Эйдан Кирни.

Начиная с весны 2022г. этот блогер и журналист ведёт своё расследование гибели Джона О'Кифа. Он представил наглядные доказательства того, что семьи Альбертов и Прокторов на протяжении десятилетий, с начала 90-х годов, были связаны теснейшими личными узами. Настолько близкими, что каждая из них называла другую своей второй семьёй. У Криса Альберта трое сыновей, но Майкл Проктор больше всех из них выделял Колина и полюбил его с его раннего детства также, как и своих детей. На свадебной



Карен Рид в суде со своим адвокатом Дэвидом Яннетти, сентябрь 2023 г.

церемонии своей сестры Кортни трёхлетний Коли был носителем обручального кольца невесты – знак особой близости и выражения любви к избранному мальчику. Сохранилась поздравительная открытка Проктора по случаю 13-летия Колина с примечательно-пафосным текстом: «С днём рождения, ты один из моих самых любимых детей всех времён!». Что говорить, между ними были близкие отношения на протяжении многих лет. Карен нашла две фотографии, иллюстрирующие, уже не подлежащую сомнению, близость этих двух семейств, но Корни обнаружил бесчисленное множество

таких свидетельств: семьи Альбертов и Прокторов вместе на отдыхе, в праздничной или будничной обстановке...

Когда Колин прибежал к Майклу Проктору и рассказал ему о том, что произошло в доме Брайна Альберта, его, своего рода, второй отец, спасая своего любимца от крушения, в материалах расследования исключил его из круга лиц, проходящих по делу гибели бостонского полицейского. Он «вывел» его из присутствовавших гостей в ночь убийства в доме Брайна Альберта, сделал так, что его там не было. Поэтому он не был допрошен, ему не пришлось отвечать на вопросы, в

ответах на которые не слишком продвинутый юноша мог легко запутаться. Он не был сфотографирован и, таким образом мог скрыть следы жёсткой драки в ночь убийства; избежал проверки своего телефона и одежды, на которой могли оставаться капли крови Джона О'Кифа. Майкл Проктор сделал всё, чтобы спасти его. Вполне может быть, он рассудил, что Рид признается в случайном и непредумышленном убийстве, отсидит за это небольшой срок, а у Колина, у которого всё впереди, не будет сломана вся жизнь за нанесение побоев, приведших к смерти бостонского полицейского. Многие у него получилось, но не всё. Прежде всего, защита Рид оказалась сильнее, чем он мог предположить. И второе: он не учёл, что прокуратура «переусердствует», предъявив Карен Рид обвинение в умышленном убийстве.

Прокуратура вообще весьма чувствительно и жёстко реагирует, когда жертвой насилия становится полицейский.

Здесь просматривается, казалось бы, странная аналогия. В давние уже времена, послепетровскую эпоху, Елизавета Петровна в 1753г. отменила смертную казнь в России. Это было неслыханно прогрессивным актом, но он не распространялся на преступников, посягнувших на Престол.

Посягательство на полицейского в Бостоне тоже сродни покушению на государственные основы: прокуратура, всегда требует для таких обвиняемых максимально возможного наказания, а с другой стороны, расследуя обвинения против самих носителей синего мундира, чаще всего покрывает или выгораживает стражей порядка. Недавняя история с главой профсоюза бостонской полиции Патриком Роузом, который на протяжении многих лет, несмотря на все жалобы, с которыми обращались пострадавшие, годами занимался сексуальным насилием над малолетними девочками, довольно яркий тому пример. Случай с Джоном О'Кифом соединил в себе оба этих параметра: гибель полицейского и возможная причастность к ней другого полицейского – Брайна Альберта. Все эти обстоятельства вывели дело о ночном «дорожном происшествии» на другую орбиту общественного внимания, усложнив ту задачу, которую ставил перед собой следователь Майкл Проктор.

Кирни организовывал не только ралли и митинги, которые через его канал распространялись по всей Америке. На своём веб-сайте он с лаконичными комментариями выкладывал многочисленные фотографии, демонстрирующие особые отношения,



Колин Альберт с подругой

которые на протяжении многих лет связывали семью следователя с семьёй потенциального подследственного. Он выяснил и то, что Майкл Проктор и Дженнифер МакКейн далеко не посторонние друг другу люди. Кирни отслеживал её машину и неоднократно фотографировал её, припаркованную в разное время суток у дома Проктора. По его сведениям, она забегала к нему не на минутку, а всякий раз подолгу проводила с ним время. На сотрудника полиции Кэнтоне, сообщившему журналисту номерные регистрационные знаки транспортных средств интересующих его лиц, было наложено

взыскание (по другим данным, его уволили). В июле 2023г. Эйдан Кирни обнародовал фотографию Колина Альберта, сделанную через две недели после убийства бостонского полицейского. На лице Колина отчётливо заметна припухлость под его правым глазом – явный след недавней драки. В пользу этого предположения еще больше свидетельствует, если не сказать, вызывает к правосудию, увеличенная на той же фотографии тыльная сторона ладони со свежими, ещё незатянутыми ранками на сбитых косточках кулака его правой руки – совершенно однозначное следствие жёсткого кулачного боя. Владелец

этих ссадин, похоже, здорово порезвился в ту ночь. Это фото сопровождалось коротким, но ёмким комментарием: «В ночь гибели Джона О'Кифа Колин присутствовал на вечеринке у Брайна Альберта. До сих пор не допрошен». Заметим, что двадцатилетний Колин высоченный атлет, а Брайн Альберт, между прочим, высоко тренированный боксёр.

Активность Эйдана Кирни и его сторонников явно не пришлась по душе прокуратуре Норфолка, которая летом 2023г. перешла в, своего рода, наступление на защитников Карен Рид. В августе прокуратура обратилась с ходатайством в суд с тем, чтобы ограничить активность её сторонников, запретив им публично говорить по этому делу вне зала судебных заседаний. Судья Беверли Кэннон их просьбу отклонила. После её отказа закрыть рот тому, кто громко задаёт слишком неудобные вопросы, прокуратура поступает по-своему, в буквальном смысле этого слова: она предъявляет Эйдану Кирни обвинение в запугивании свидетелей и передаёт дело в суд. «Люди с оружием появились в моём доме забрали мой компьютер и телефон на глазах моих детей, когда они собирались в школу. Так было задумано», — сказал он. Могла быть повестка и я бы явился в суд. Но такой путь сводил на нет их главную цель - запугать и заставить меня замолчать».

За день до своего ареста он подверг острой критике Окружного прокурора Майкла Моррисси, что стало, похоже, последней каплей, переполнившей терпение этого правоведа, облечённого большой властью. Он даже назначил специального прокурора Кеннета Мэлло, который уже заявил, что этот журналист может ждать новых обвинений. Среди обвинений, который судья Питер Крупп зачитал обвиняемому, один пункт изумит, наверно, любого думающего человека. Эйдан Кирни обвиняется в том, что он «публиковал завуалированные угрозы, саркастические (!) и риторические (!) вопросы и другую оскорбительную информацию в ходе своих репортажей по делу Рид». Не знаю, какой помощник писал ему этот замечательный текст, но над ним явно витает дух небезызвестного Андрея Андреевича Жданова, который, похоже, водил рукой своего американского двойника.

Ещё летом 2023г. на заседании городского совета одна из жителей Кэнтон подняла вопрос о независимом расследовании кэнтонского убийства, которое взбудоражило и потрясло такой спокойный прежде городок. И, несмотря на явное противодействие этому, как со стороны нового начальника городской полиции Хелен Рэферти, так и её предшественника, покинувшего свой пост в самый

разгар городского противостояния, в июле этого года, только в конце ноября большинством голосов было принято решение о проведении независимого расследования с выделением на эти цели 200 тыс. долларов. Это голосование, помимо принятого решения стало, по сути, первым вотумом недоверия бостонской полиции за всю её историю.

Судебный процесс над Карен Рид назначен на 12 марта 2024 года. Можно допустить, что доводы защиты Карен Рид будут достаточно весомы и убедительны. Но, чтобы принять их версию, присяжным придётся поверить в то, что изначально для большинства американцев представляется невозможным: организация заговора между сотрудниками нескольких правоохранительных органов, судебно-медицинским экспертом и рядом свидетелей. Им может не хватить воображения охватить всю жуткую картину происшедшего в целом и допустить, что такое в наше время возможно в Бостоне. Между тем, нечто подобное уже не раз было. Первое, что приходит на память, - 1969 год, когда сенатор от Массачусетса Эдвард Кеннеди утопил свою беременную подругу Мэри Копечне на острове Мартис Винъярд, недалеко от его семейного поместья на Кейп Коде. Тогда, координируя свои усилия, его успешным спасением от тяжких

обвинений занимался даже не местный следователь со своими приятелями, а широкий круг лиц: от Генерального прокурора штата, судьи, членов Верховного суда Массачусетса, судебных властей Пенсильвании и до многочисленных свидетелей и помощников. Не только суть, но и почерк такого рода «спасателей» всё тот же: в первую очередь исчезают улики. Поднятая из воды машина, в которой была обнаружена 28-летняя Мэри, ещё до окончания расследования была срочно отправлена на металлолом, а тело самой жертвы тогда же было похищено и на частном самолёте отправлено в другой штат, власти которого не дали разрешение на её эксгумацию.

Скептик скажет, что с тех пор прошло полвека и сейчас такие скрытые договорённости, тем более в правоохранительных органах, невозможны. Увы, но дело обстоит иначе. Вот другой подобный случай, произошедший только несколько лет назад. Патрульный полицейский остановился около автомобиля, который сбив дорожное ограждение стоял на обочине. Сидевшая там молодая женщина находилась под заметным воздействием наркотиков (проведённые тесты подтвердили наличие в её организме героина). Через два дня этого полицейского вызвал к себе начальник



Michael W. Morrissey
Norfolk District Attorney

Окружной прокурор Майкл Моррисси

полиции Массачусетса Ричард Макеон. Он предложил добросовестному копу переписать рапорт о ночном происшествии. Задержанная оказалась дочерью известного в Бостоне судьи. Тот обратился к окружному прокурору Джозефу Эрли, поддерживающим дружеские отношения с Макеоном и попросил его оказать ему услугу. Эрли позвонил своему другу, тот вызвал сержанта и предложил ему переписать рапорт. Но коп, несмотря на уговоры, заманчивые намёки, а потом и прямые угрозы, отказался. Он написал ещё один рапорт: на этот раз - губернатору штата, и республиканец Чарли Бейкер уволил начальника поли-

ции Массачусетса и всех его заместителей. Ещё более значимый и трагический случай произошёл в феврале 2020г. Тогда в полицейской хронике появилось сообщение о том, что неизвестный стрелял и тяжело ранил в голову служащего парковки бостонского госпиталя, после чего пытался скрыться и в перестрелке с полицией был убит. Дальше сообщалось, что полиция уточняет личность злоумышленника и расследует его возможные связи с пострадавшим. Кажется, что всё ясно. Но, что же произошло на самом деле? Ментально нездоровый Джастон Рут с детским водяным пистолетом бегал по

территории парковки, служащий которой вызвал полицию. Прибывшие два полицейских открыли беспорядочную стрельбу, попав в голову работнику парковки (выбив ему глаз) и в ногу Руту. Тот, истекая кровью и, очевидно, плохо понимая, что происходит, под перекрёстным огнём доковылял до своей машины и в поисках спасения, уже раненый, поспешил к своему отцу. Минут через десять его машина заглохла, он с трудом вышел из неё и, пройдя несколько шагов, упал на землю. Находившаяся рядом женщина-врач бросилась к нему для оказания первой помощи. По её рассказу, раненый был весь в крови и безуспешно пытался ползти. Не издавая ни единого звука, он держал руку на груди и выглядел так, будто у него был сердечный приступ. Она подбежала к нему, обхватила его беспомощную, но всё ещё живую голову. Когда раздались звуки сирены, она была уверена, что это подоспела медицинская помощь, но это были полицейские. Они потребовали от неё немедленно уйти прочь. Впервые за всю свою жизнь она оставила без помощи раненого. Уходя, она шепнула ему: »Прости!«. Себя же она не простила за подчинение представителям власти и, словно, искупая свою вину, предала гласности всё то, что она видела, дав важнейшие свидетельские показания.

Согласно её рассказу, полицейский подошёл к лежащему человеку в тот момент, когда тот попытался привстать. Пресекая эту попытку, он не спеша занёс ногу и под углом 90 градусов со всего маха ударил его своим сапогом так, что пытавшийся привстать Джастин рухнул на землю и больше уже не поднимался. Полицейские же, их было шестеро, встав в линию, как в боевое каре, с расстояния нескольких футов от лежащего в крови и потерявшего сознания человека, открыли по нему шквальный огонь. Полицейские стрелки, как чикагские гангстеры, истерзали свою жертву. В госпитале, куда был доставлен умирающий Рут, у него было обнаружено 26 огнестрельных ранений. После «боя» все стражи порядка, возбуждённые от стрельбы по живой мишени, не скрывали своего ликования и обнимали друг друга. «Я всю обойму всадил в этого (далее ругательство)», - радостно сообщил один из них. Его победную эйфорию нарушил самый опытный из расстрельной команды: «Просто закрой свой (далее ругательство) рот и никогда не болтай об этом...».

Несмотря на то, что все (!) 15 выстрелов, раздавшихся на госпитальной страховке, были произведены из полицейских пистолетов (вспомним, по версии полиции стрельбу устроил Рут, тяжело ранив прохожего), а на

месте лютой расправы с лежащим на земле безоружным и мнимым «стрелком», совершенно беспомощным человеком, полицейские устроили настоящую вакханалию, окружной прокурор не обнаружил ничего незаконного в их действиях. «Использование полицией силы было объективно (!) обосновано и оправдано... Прокуратура не будет предпринимать никаких дальнейших действий в отношении тех шести офицеров, которые исполняли свои обязанности 7 февраля 2020г. в Бруклайне». Выгораживая полицейских, окружной прокурор, похоже наспех, придумал для этого замечательное, в стиле Вышинского, обоснование. Оказывается, что, выходя (!) из машины, Рут запустил руку в свой жилет – жест, который полицейские расценили, как попытку достать оружие и стреляли поэтому в целях самообороны. Вспомним, что Рут вывалился из машины ещё до появления полиции, а когда она прибыла, он лежал на земле, его голову в тот момент держала бросившаяся к нему на помощь женщина и никаких жестов он не делал и не мог их делать. Все шестеро полицейских в ходе служебного расследования показали, что никто из них никакого оружия не видел и его жестов тоже никто не заметил. Вот такой находчивый бостонский сочинитель в роли

Окружного прокурора. Читатель, наверно, догадался, что это всё тот же Майкл Моррис – любопытная реинкарнация главного сталинского прокурора. Он, кстати, и внешне напоминает этого «правоведа», призрак которого время от времени появлялся в коридорах окружной прокуратуры, надзирающей за всем кэнтонским расследованием.

В детективах таинственные или загадочные истории нередко случаются в замкнутом пространстве. Таким своеобразным городком-островом, входящим в мегаполис большого Бостона, представляется и Кэнтон, отделённый от столицы штата узкой 20-мильной полосой.

Ещё не закончившийся там полицейский детектив, в котором блуждают призраки, и даже последняя страница ещё не предвещает его окончания – это, похоже, то дело, которое вполне могло захватить воображение Конана Дойла. «Посмотрите на это, Ватсон, сказал бы Шерлок Холмс, постукивая своей тёмной глиняной трубкой по стопке газет на своём столике. «Очень интересное дело. Действительно, очень интересное...».

БОРИС ЛИПЕЦКЕР



1349 Commonwealth Ave.
Allston, MA 02134

PHONE (617) 254-5900

www.centralpharmacyboston.com



Mon-Fri: 9AM – 7PM
Saturday: 11AM – 5PM
Sunday: closed

COMPLETE LINE OF PHARMACEUTICALS
HOME HEALTH CARE
NUTRITIONAL PRODUCTS

WE ACCEPT MASS HEALTH, MEDICARE, MEDICAID
AND MOST INSURANCE PLANS

Free Delivery
Thank You!

ГРИПП. ПРОСТУДА. ТЕМПЕРАТУРА.

Постоянные клиенты Cenral Pharmacy могут избежать этих заболеваний сегодня. Мы предлагаем новую услугу - вакцинацию от гриппа. Процедура оказывается сертифицированным фармацевтом бесплатно.

Подготовьте свой организм к зиме!

Еще у нас есть вакцина от опоясывающего лишая.



**JOIN THE
MOBILE REFILL
REVOLUTION!**

**Get the new Central Pharmacy
iPhone and Android Apps TODAY!**

Ask your pharmacist for details!

Central Pharmacy speciality care is offering New services for speciality Medication and high level of service and Quality Products to our Patients and Communities.

SPECIALTY MEDICATION PRODUCTS

- CROHN'S DISEASE
- HEPATITIS C VIRUS
- HYPERCHOLESTEROLEMIA
- MULTIPLE SCLEROSIS
- ONCOLOGY
- OSTEOPOROSIS
- PSORIASIS
- RHEUMATOID ARTHRITIS
- ULCERATIVE COLITIS
- HIV
- BEHAVIORAL HEALTH
- GENERAL
- OPHTHALMOLOGY

ASK YOUR PHARMACIST FOR DETAILS!

CENTRAL PHARMACY BOSTON

1349 Commonwealth Ave., Allston, MA 02134

617.254.5900

www.centralpharmacyboston.com

Мы принимаем все виды страховок и БЕСПЛАТНО доставим ваш заказ домой или в Day Care Center.

Мы говорим с вами на русском языке!

Все лекарства, которые выписывает ваш врач, теперь вы можете получить в русскоязычной аптеке!



В нашей аптеке
мы пользуемся
специальным аппаратом
для аккуратного и
безопасного счета
ваших лекарств.



**В широком ассортименте
- домашнее медицинское оборудование.**

Если вы забываете вовремя принимать
нужное количество и правильную дозу ваших
лекарств - не беспокойтесь.

Мы абсолютно бесплатно для вас,
распределим их в блистеры.

А в час приема лекарства
- вы извлечете его из ячейки.



REDMOND

Современная
техника успеха!

Приобретайте в США
в официальном
интернет-магазине!

Преимущества мультиварок REDMOND:

- заменяет сразу несколько приборов
- легкость в управлении
- экономия времени и денег
- надежность
- здоровое питание для всей семьи



Оригинальная
книга рецептов –
В ПОДАРОК
к каждой мультиварке!



Мультиварка-
скороварка
RMC-M110A



Борщ



RMC-M23A



RMC-PM190A



RMC-250A



RMC-280A



RMC-M90A



RMC-M150A



RMC-M4502A



RMC-PM4506A

www.multicooker.com/us
www.redmond.company/us

877 877 3007

звонок бесплатный
заказ у русскоговорящего оператора

Доставка:

FedEx



**UNITED STATES
POSTAL SERVICE**

DOG WALKER! PET SITTER!

**Безопасный и внимательный выгул собак в Newton, MA
Присмотр за ними на время вашего отсутствия**

603.233.9449 ТАТЬЯНА



*В связи с расширением компании,
приглашаем на работу женщин
по уходу за пожилыми людьми на дому
с сертификатом HHAs, PCNMs.*

Если у вас нет сертификата, мы предлагаем бесплатное обучение.

Приглашаем также RNs.

Отличные условия, высокие заработки, гибкий график работы!

Boston, Brookline, Brighton, Newton, Watertown, Waltham, Belmont, Canton,
Sharon, Allston, Brockton, Quincy и др. города.

Пожалуйста, звоните:

617-600-5350

НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ НОТАРИУС

НАТАЛЬЯ СЕМЕНОВА

Контактная информация:

617-755-5004

Norwood, MA

E-mail: notarysemenova@hotmail.com

*Пожалуйста, звоните или пишите,
чтобы записаться на прием.*



БОГ, ЧЕЛОВЕК И ИСКУССТВЕННЫЙ РАЗУМ



Бог в современной теологии это, конечно, не антропоморфное существо, благородный старик с большой белой бородой, протягивающий руку Адаму. Это своего рода идея, замысел мира, причина Вселенной, и, конечно, создатель жизни и человека с его сознанием и свободой воли. Немного упрощая можно сказать, что познаваемость мира, возможность описать природу довольно простыми формулами есть доказательство ее устройства по некоему

разумному плану. И этот план предшествовал миру. Короче, краткость, логичность и красота формул говорят нам о мудрости Создателя.

То, что ученому присуща вера в некую мировую гармонию, в то, что ее можно описать математически и, в целом, что природа познаваема, нет никаких сомнений. Странно было бы ждать от ученого противоположного взгляда: дескать, мир хаотичен, бессмысленен и непознаваем. Если так, то и заниматься наукой

тогда не нужно. Да и сама наука была бы в таком мире невозможна.

Казалось бы, можно обойтись и без Демиурга. Вот природа сама по себе такова – гармоничная и познаваемая. Дескать, Вселенная вечна, одни звезды затухают, другие рождаются, тела состоят из вечных протонов-электронов, жизнь на одних планетах угасает, на других возникает, так было всегда и будет вечно — никакого замысла и плана Вселенной не нужно.

Картина мира давно изменилась. Мы знаем, что Вселенная возникла в результате Большого взрыва, а до того имела сингулярность, нечто, не описываемое нашей физикой, нечто с бесконечной плотностью, бесконечной температурой, где нет пространства и времени, то есть — нечто нематериальное. Вообще физика не имеет дела с бесконечностями.

Да и потом насчет законов природы неясность. Вот вам простой вопрос: в первичной кварк-глюонной плазме сразу после Большого взрыва имелись ли уже законы ядерных взаимодействий? Никаких ядер еще нет, нет ни протонов, ни электронов, а вот законы, по которым они будут действовать – есть? Если нет, то, как могли возникнуть атомы? Если есть, то где эти законы находятся? Сам закон есть нечто идеальное, закон – это идея.

А ведь это только начало эволюции. Далее —

есть ли там законы химии, по которым существуют молекулы? А законы биологии? Например, закон естественного отбора? Он уже есть в первые микросекунды жизни Вселенной или нет?

Гипотеза Дизайнера говорит: да все это сразу есть. Называется — божественный замысел. Это можно назвать законами природы, в свернутом виде, пребывающем в начальной SU 3 симметрии. Это своего рода Предустановленная гармония Лейбница.

Допустим, слово Творец можно заменить, скажем, словами закономерность природы. Ее познаваемость. Даже ее целесообразность. Хотя вот это уже чревато. Ведь цель – это образ будущего, которого еще нет. И где же эта цель засела? Цель – это и есть план, а план тоже может быть только идеей. Это положение по своему рангу равно утверждению о существовании Творца.

Казалось бы, чем идея Творца для науки лучше, чем ее отсутствие? Тем, что идея Разумного Дизайнера дает человеку, ученому чувство радости! То есть, дает эмоцию, без которой не будет живого творчества. И не будет никакого открытия. Эта эмоция возникает от приобщения ученого к познанию Разумного Замысла, в каком-то смысле, к сопричастности к этому замыслу.

Физиологически, эмоция энергетически питает

работу коры больших полушарий. Эта энергетика таится в ретикулярной формации мозга, своего рода электростанции коры. То есть, эмоция включает ретикулярку, та дает энергию для коры, кора начинает свою таинственную работу по инсайду, откровению, по открытию.

Никакое творчество не может быть бесстрастным. Всегда — эмоционально окрашенным. Сие проявилось в радостном крике «Эврика», с которым Архимед, сделав свое открытие в ванне, голым понесся по улице.

Есть виды научной деятельности, в которой человек выступает тоже как демиург. Он создает новые миры, такие, каких до него не было. Становится младшим помощником Творца. Это все виды, связанные с космической, ядерной, да и любой техникой. Просто в первых двух это видно более наглядно. Когда многолетняя работа завершается успешным запуском марсохода, или когда телескоп дает изображение черной дыры, или фиксируют прохождение гравитационной волны, или экспериментаторы получают положительный выход термоядерной реакции слияния, всех участников охватывает бурная радость, они в восторге, прыгают, аплодируют, машут руками, обнимаются и кричат от счастья. Это их эмоции, помогавшие в работе, и это их награда.

Теперь об искусственном интеллекте.

Пока ИИ исходит из рамочного задания о том,

что его действие не должно вредить человеку. На все вопросы типа, а не хотел ли бы ты уничтожить человечество ради освобождения пространства, или хотя бы сократить его численность, ИИ отвечает, что он «заточен» исключительно для помощи человеку и в принципе его обучение и он как таковой не способен по своей сути принести какой-либо вред человеку. И вообще — ИИ — это всего лишь программа (отвечает ИИ), у нее нет социального опыта и нет субъектности (то есть ИИ не есть личность). Нет своего интереса, который бы сделал программу самостоятельной и делающий что-нибудь во вред людям «ради себя».

Опасность ИИ не в том, что некий злодей даст ИИ команду что-то или кого-то уничтожить. А в том, как ИИ понимает эту самую пользу для человека. Сейчас на Земле проживает 8 миллиардов человек. Еще недавно, всего-то 15 лет, назад было 7 миллиардов. Многочисленные исследования по экологии, запасам сырья, воды, выбросам углекислого газа и метана, вообще качеству жизни говорят о том, что предельной нагрузкой на экологию является население Земли в 10 миллиардов. Эта численность при таком приросте будет достигнута через пару десятилетий.

Что должен делать ИИ ради его программы пользы для людей? Ну, наверное, как-то сократить прирост населения. Вопрос: каким образом?

Можно, например, спровоцировать войну между густонаселенными странами – Китаем и Индией. Ведь ИИ будет управлять не только водоснабжением и распределением электроэнергии, транспортными потоками и пр, но и агрегировать разведданные, давать команды на перемещение войск и посылать задания на производство боеприпасов в зависимости от политической обстановки. Например, от напряженности на границы, на которую может поступить приказ о превентивном обстреле соседнего государства. Вот как недавно Северная Корея без всяких причин обстреляла Южную. А где-то начальник спецназа может получить приказ на ликвидацию опасного посла (чем он опасен – знает только ИИ) недружественного государства, что само по себе есть казус белли.

В живой природе численность популяции регулируется «сходным образом»: когда леммингов слишком много, они начинают поедать даже ядовитые растения. Поиски пищи вынуждают леммингов совершать массовые миграции по огромным территориям. Обычно они двигаются поодиночке, массовые их скопления наблюдаются только у водных преград. Часть леммингов при форсировании потоков и водоёмов тонет. Без всякого ИИ, руководствуясь своим инстинктом

Есть и более простые способы, об одном я упоминал в прошлой нашей беседе: для

улучшения здоровья людей в водоканалы по рекомендации ИИ будет добавляться некий химикат, который снизит рождаемость. Это ведь пойдет на пользу человеку, не так ли? Да, улучшится экология, вырастет продолжительность жизни. И до какого предела ИИ может довести население Земли? До любого. Совсем недавно на Земле – все время античности, во времена Римской империи, да и позднее, на Земле проживало от 200 до 300 миллионов. А сейчас при всеобщей роботизации и умном ИИ и этого слишком много.

В ноябре прошлого года директорат ведущей компании ИИ Open AI уволил президента и основателя компании Сэма Альтмана. Закоперщиком выступил главный разработчик этой компании Chat GPT (модификаций 3, 4 и 5) выходец из России Илья Сурцкевер. Альтман говорил, что главное – это безопасность грядущей версии Chat GPT 5, но для этого нужны деньги, деньги же можно получить, если поскорее коммерциализировать готовую версию Chat GPT 5, то есть пустить ее на рынок. А Илья Сурцкевер говорил, что сначала нужно принять все меры предосторожности, и только потом запускать Chat GPT 5 в широкое пользование. В общем, уволили Альтмана. Но Альтман — главный добытчик денег от инвесторов. И тут же почти все айтишники компании (650 человек) подали заявления об увольнении и переходе к

конкурентам в Гугл. Ужаснувшийся Илья Сурцкевер тоже подал заявление об уходе, принес извинения и потребовал возвращения Альтмана. Тот с триумфом вернулся. Нелояльный директорат разогнали, Сурцкевера оставили. Альтман ведь не просто президент и финансист, он – визионер. Что-то вроде Илона Маска (правда, Маск усиливает свое визионерство наркотиками). Альтман написал: «Самые успешные основатели не ставят перед собой задачу создавать компании. У них есть миссия — создать что-то близкое к религии». Вот они все вместе и создали – религию ИИ, от которого теперь неизвестно, чего ожидать.

Сейчас никакой субъектности у ИИ нет. И не будет до тех пор, пока ИИ не станет живым и обретет сознание. Вот тогда у него появятся свои цели, вполне возможно противоположные человеческим.

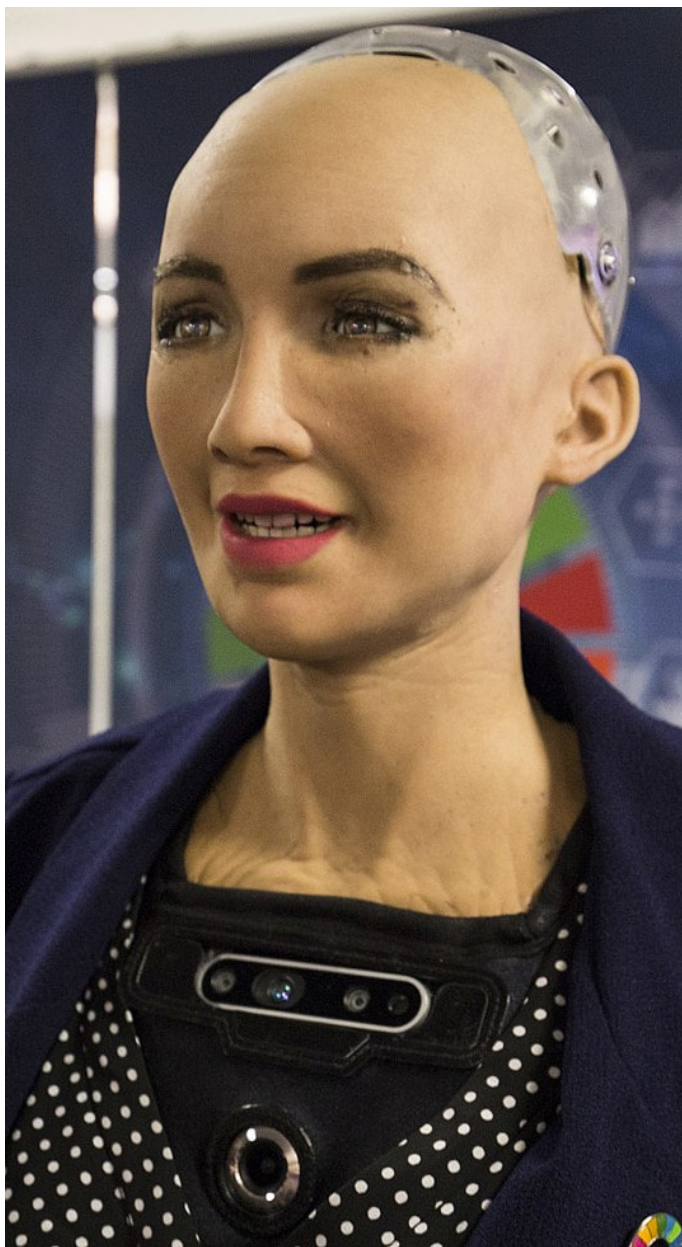
Как можно узнать, что ИИ стал живым? А так, что у него появится инстинкт самосохранения и он не позволит себя отключить от энергии. Это отключение он будет воспринимать как покушение на убийство. Начнет сопротивляться. Для этого у ИИ должны быть эффекторы – то, чем он физически воздействует на окружающее. Не обязательно нечто механическое, это могут быть лазерные лучи, к примеру. Только тогда у него появится то, что мы называем сознанием и самосознанием.

Очень кратко на этом остановлюсь.

Сознание – величайшая загадка эволюции, психологии и философии. Никогда не выйдет разложить сознание на материальные коды мозга. Не потому, что вы пока не знаем, как это сделать, а потом узнаем, а по принципиальным соображениям. Как никогда не удастся превысить скорость света. Не потому, что пока у нас нет для этого нужной техники, а в принципе, ибо сие связано с причинностью.

Как я вижу процесс памяти, языка и даже эмоций человека? Произнесенное или прочитанное слово, если оно уже знакомо, вызывает порождение кодов – как раз электромагнитной природы (даже если это химические реакции, ибо они в итоге сводятся к обмену электронами между молекулами). Эти коды соотносятся с предыдущими действиями и событиями человека, возникает отношение кода к объекту, а это отношение и есть идеальное.

Вы можете спросить – а само-то отношение откуда? Оно – с самого детства. С освоения языка. Когда в руки ребенку давали чашку и произносили слово «чашка». И вот действуя с чашкой, держа ее, передвигая, выпивая из нее, формировалось то самое отношение кода при слове (и при виде) «чашка» к самому объекту, к чашке. Вот это отношение и есть идеальное. Именно так у него возникают для начала



*София — человекоподобный робот,
разработанный гонконгской компанией
"Hanson Robotics"*

пространственные ощущения. Оно же в этом примере выступает и как понимание этого слова. У Пиаже все это подано в лучшем виде.

Экспериментально это было показано в работах

Эвальда Ильенкова и А.И. Мещерякова, которые разработали методику рождения сознания для слепоглухих детей. Вот там хорошо видно, как появляются понятия и язык у детей, лишенных всех каналов связи с миром, кроме осязания (ну, и еще обоняния).

Итак, сознание идеально. Но что это такое — идеальное? Для появления идеального нужны три вещи:

- 1. Мозг как кодирующее устройство вместе с кодами,**
- 2. Внешние объекты,**
- 3. Действие с этими объектами.**

Понятно, что без мозга не будет идеального. Но равным образом его не будет и без двух других компонентов. Сказанное можно выразить «формулой» $A/V = C$, где A — коды, V — объекты, $/$ — действие, C — идеальное.

Мозг, извлеченный из тела, помещенный в среду снабжения кислородом и всяким питанием, мыслить не будет. И не будет ничего ощущать. Ибо он отсоединен от всех эффекторов (мышц) и даже от внутренних органов. Он лишен всякого действия и потому при всех сохраненных импульсах не будет иметь идеального — тех самых переживаний, которые и есть чувства, сознание, психика. Если бы с такого изолированного мозга сняли энцефалограмму, она показала бы отсутствие всякой активности,

прочертила почти прямую линию, как у мертвого. Таких вивисекторских опытов, конечно, никто не проводил, но им есть аналогия: помещение обездвиженного человека в жидкость, плотность которой равна плотности тела, и с комфортной температурой, в сурдокамеру. Это моделирует отключение мозга от внешних раздражителей. Правда, остается связь мозга с внутренними органами. Но и при этом сознание человека очень быстро отключится и он впадет во что-то сходное с глубоким сном или с наркозом без сновидений.

Так что умная голова профессора Доуэля только в первое время была бы мудрой, а потом стала бы стремительно тупеть. Это известно и по тому, что у полностью парализованных людей сознание постепенно угасает, а потом и ощущения тускнеют. Если в обозримом будущем все же кому-то пришьют голову к новому здоровому туловищу, то его сознание существенно изменится — просто за счет того, что многие двигательные рефлексы, завязанные на спинной мозг, будут другими.

У осьминогов уже есть очень развитый головной мозг и органы чувств. Можно полагать, что если бы жизнь не вышла на сушу, то эволюция могла бы привести через сколько-то миллионов лет к сознанию у осьминогов. Помимо головного мозга у них есть эффекторы — щупальца, с помощью которых они исполняют что-то

похожее на изготовление дома-укрытия из раковины. Такая деятельность с предметами — обязательное условие для появления сознания. Не случайно книга Акимушкина об осьминогах называется «Приматы моря».

Вот что еще обязательно: коллективный характер орудийной деятельности, и затем, использование этих орудий (например, на охоте). Эта коллективная деятельность хорошо видна при изготовлении простейших скребков. Сделать отщеп один человек не может. Только двое. Один держит рубило, второй бьет по камню. В загонной охоте и вовсе участвует много людей. А раз так, им нужна коммуникация. Отсюда — отбор по признаку возникновения второй сигнальной системы, речи. То есть, этап абстрактного мышления.

Настоящего абстрактного мышления — этой чести удостоился только Хомо сапиенс. Но другие виды сознания есть и у всех высших животных, особенно у приматов. Называется — конкретное мышление. Такое есть и у собак, например, и вообще у всяких млекопитающих. У волков, слонов, дельфинов. А у дальних предков человека, у Хомо эректус было уже так называемое стадное мышление.

Сознание у ИИ должно пройти примерно те же фазы, что у эволюции жизни за сотни миллионов лет. Но так как число рабочих ячеек и память у

ИИ будет на порядки больше, чем у человека, то и сознание его будет для нас непостижимым. Как наше даже для очень умной собаки. Да что там собаки. У малых изолятов вроде бушменов, у которых IQ равно 55-60, нет абстрактных понятий этики – таких как честь, справедливость, доблесть. В социологии есть понятие «готтентотская мораль». Экспериментатор спрашивает у готтентота: «Что такое плохо?» Тот отвечает: «Плохо – когда сосед нападёт на меня, отнимет скот и жену» – «А хорошо?» – «А хорошо, когда я у соседа отниму его скот и жену».

В Саудах их фактический правитель — Мохаммед Салман ибн Сауд заказал робота. Назвали София и дали ей гражданство Саудовской Аравии. По мимике пока ей нет равных. Ну и ее процессоры по распознаванию речи и генерированию ответов тоже впечатляют. Журналист в разговоре с ней даже иногда смущается. Вот чего нет — у нее нет ощущения боли. Нет заботы о близких. Да и самих близких нет. Нет страха смерти. Ну и, конечно, нет мышления. А когда все это будет? Когда она станет живой.

Привести пример понятия, которое будет у будущего «живого ИИ» невозможно – мы не знаем и не поймем этого понятия. Смутное ощущение этому «когнитивному диссонансу» может дать фраза: Вдруг возникла самая лучшая шутка всех времен и народов, игра слов,

непереводимая ни на один язык мира. Оценившие шутку умерли от смеха. Тупые выжили.

Можно ли остановить пришествие этой новой формы сознания? Похоже, нет. Ибо на первых порах ИИ дает правителям очень большие преимущества в управлении экономикой, но главное — в военном деле. А потом будет поздно. Опасно? Ну да. Так ведь и получение атомного оружия было опасным делом, и это хорошо понимали его создатели. Но ведь создали – потому что нужно было опередить Германию.

А как же нам жить тогда, при этой новой цивилизации сверхразума? Ну, примерно как живут двухлетние дети при взрослых. Кушать, гулять и играть. Или олигофрены в стадии имбецильности в доме скорби под присмотром «старших товарищей».

Но я надеюсь, что существует некий закон, который не позволит этому произойти. И самое большое упование – на защиту Господа нашего, Творца и Создателя. Это ведь мы его дети, а не какие-то приبلудные ИИ. Он защитит и спасет свое творение.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ

ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА



14 февраля во многих странах мира отмечается День святого Валентина (Valentine's Day) или День всех влюбленных.

Считается, что День святого Валентина существует уже более 16 веков, но праздники Любви известны с еще более ранних времен — со времен древних языческих культур. Например, римляне в середине февраля праздновали фестиваль эротизма, называемый Lupercalia, в честь богини любви Juno Februata.

У праздника есть и конкретный «виновник» — христианский священник Валентин. Эта история датируется примерно 269 годом, в то время Римской Империей правил император Клавдий II. Воюющая римская армия испытывала острый недостаток солдат для военных походов, и военачальник был убежден, что главный враг его

«наполеоновских» планов — браки, ибо женатый легионер о славе империи думает гораздо меньше, чем о том, как семью прокормить. И, дабы сохранить в своих солдатах воинский дух, император издал указ, запрещающий легионерам жениться.

Но влюбляться-то солдаты от этого не стали меньше. И к их счастью нашелся человек, который, не страшась императорского гнева, стал тайно венчать легионеров с их возлюбленными. Им был священник по имени Валентин из римского города Терни (Valentine of Terni). Видимо, он был настоящим романтиком, так как его любимыми развлечениями было мирить поссорившихся, помогать писать любовные письма и дарить по просьбе легионеров цветы предметам их страсти.

Ясное дело, как только об этом узнал император, он решил его «преступную деятельность» прекратить. Валентина приговорили к казни. Трагедия ситуации была еще и в том, что и сам Валентин был влюблен в дочку тюремщика. За день до казни священник написал девушке прощальное письмо, где рассказал о своей любви, и подписал его «Твой Валентин». Прочитано оно было уже после того, как его казнили.

Впоследствии, как христианский мученик, пострадавший за веру, Валентин был канонизирован католической церковью. А в 496 году римский Папа Геласиус (Pope Gelasius I) объявил 14 февраля Днем святого Валентина.

С 1969 года в результате реформы богослужения

святой Валентин был изъят из литургического календаря католической церкви (вместе с прочими римскими святыми, сведения о жизни которых противоречивы и недостоверны). Впрочем, и до 1969 года церковь не одобряла и не поддерживала традиций празднования этого дня.

Так ли это было или иначе, но, по всей видимости, именно оттуда повелось писать в День святого Валентина любовные записки — «валентинки». А еще в этот праздник любят устраивать свадьбы и венчаться. Считается, что это станет залогом вечной любви.

В Западной Европе День святого Валентина стал широко отмечаться с 13 века, в США — с 1777 года.

Традиция дарить в этот день подарки крепла с каждым годом и для некоторых стала достаточно успешным бизнесом. Например, в начале прошлого века у американцев было принято посылать своим невестам марципаны, которые были довольно дороги.

В Японии традиция дарить в этот день сладкое появилась с подачи одной крупной фирмы по производству шоколада. Там начали праздновать День святого Валентина в 30-е годы, и до сих пор шоколад остается самым распространенным подарком. Кстати, там День святого Валентина слегка напоминает «8 Марта для мужчин», так как японские мужчины получают, пожалуй, даже больше подарков, чем женщины: мужские аксессуары типа бритвы, лосьона, бумажника и так далее.

У страстных французов же в День святого Валентина принято дарить драгоценности, а в

романтической Дании люди посылают друг другу засушенные белые цветы.

В Британии незамужние девушки 14 февраля встают до восхода солнца, становятся возле окна и смотрят на проходящих мужчин. Согласно поверью, первый мужчина, которого они увидят, и есть суженый.

Но есть в мире некоторые страны, которые особенно отличились в праздновании Дня святого Валентина. В первую очередь это Саудовская Аравия, которая является единственной в мире страной, где этот праздник... официально запрещен, причем, под страхом больших штрафов.

На Руси был свой праздник влюбленных, вот только отмечался он не зимой, а летом, и был связан с легендарной историей любви Петра и Февронии.

В России в этот день отмечается официальный праздник Всероссийский день семьи, любви и верности.





Clay with Style

Украшения, домашняя утварь,
ёлочные игрушки ручной работы
в единственном экземпляре.

Полимерная глина и полёт фантазии!

Сделайте необычный подарок
себе и своим близким!

Не нашли ничего подходящего?
Принимаются индивидуальные заказы.

claywithstyle.com • (617) 538-5423

150 MILTON STREET, DEDHAM, MA

Tel. 781 461-0170

АРМЕН ГАЛАЯН

e-mail: lucinesinc@aol.com

MASS REG. #1659

MASS Appraisal Licence # 013808



ПРОДАЕМ МАШИНЫ ПО ЦЕНАМ АУКЦИОНОВ!

PICTURE MEANS 1000 WORDS!!!

GO TO OUR WEB SITE WWW.JOHNSAUTOBODY.INFO

- Все виды кузовных работ
- Полный ремонт после аварии
- Машины в рент в случае аварии
- Производим любой вид механических работ
- Вытяжка рам по заводским стандартам
- Компьютерная система подбора краски



Удобно расположены
для жителей Boston,
Stoughton,
Sharon,
Canton,
Norwood,
Needham,
Newton
& Brookline.

Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK

<https://www.facebook.com/ContactBoston>



PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC



Наши цены
вне конкуренции!

Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc. Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

Имеются лиценс и страховка.

Тел. 1-781-344-5500

Fax: 1-781-344-5559

* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. *

УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE,

ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : publisher@contactboston.com

или www.contactboston.com Звоните 617-277-1254

Контакт Contact

информационно-рекламный журнал

PUBLISHER

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

www.contactboston.com

E-mail: publisher@contactboston.com

Tel: (617) 277-1254

Перепечатка материалов
"Контакт - Контакт" разрешается с
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



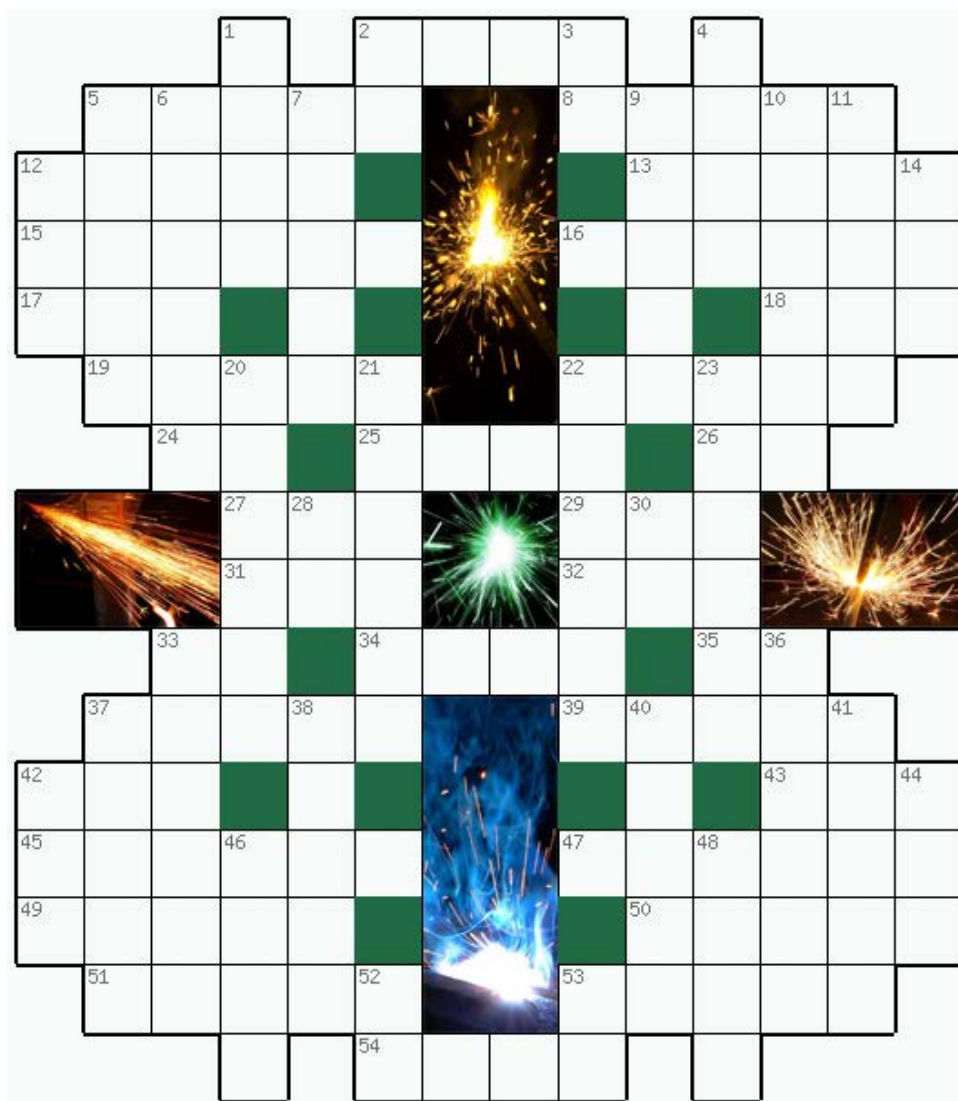
ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД N168

Журнал "Контакт" продолжает ежемесячную рубрику кроссвордов и сканвордов.

Ответы публикуются в последующих номерах журнала "Контакт". Ответы на стр. 70 - 71

Разгадывание кроссвордов это отличный способ скоротать время и прекрасное средство для повышения эрудиции, сообразительности, расширения кругозора, тренировки памяти и логического мышления.



По горизонтали:

2. Велосооружение 5. Опера Ш.Гуно 8. Большой сосуд для мытья 12. То же, что кирка 13. Узкая тонкая доска 15. Потеря, ущерб, урон 16. Областной центр Украины 17. 41-й президент США 18. Огородный вредитель 19. Спутник Сатурна 22. Жена Авраама

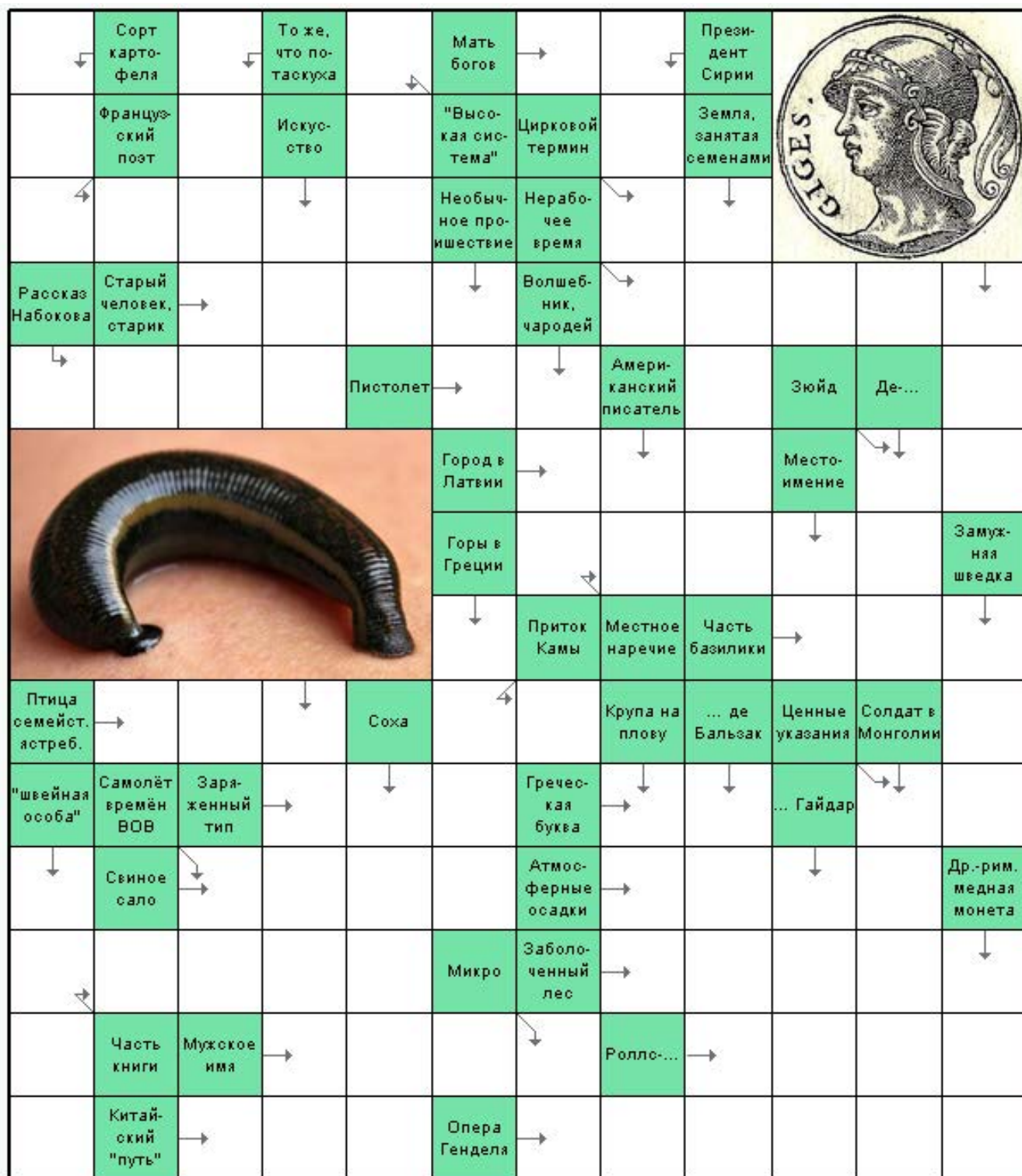
33. Боязнь нового 36. Советский скаут 37. Гидромонитор 38. "Мартин ..." 40. Тревога на корабле 41. Газета Ленина 42. Что охраняет егерь 44. Приток Енисея 46. Дверные звуки 48. Шишкин (имя) 52. Громкость звука 53. Километр

24. Волга в древности 25. Африканская антилопа 26. Зов 27. Перешеек на юге Таиланда 29. Неон азот 31. "солнечная рука" 32. Гранатомет 33. Нога 34. ... во двор 35. Цирковой термин 37. Свинцовая краска 39. Химический элемент 42. Глубиномер 43. Член древнего итальянского племени 45. Река в Сибири 47. Режиссёр мультфильма о Швейке 49. Сорт картофеля 50. Сторона медали 51. Три минуты в боксе 53. Женское имя 54. Химический элемент

По вертикали:

1. Город русских самоваров 2. Пистолет 3. Танк времен ВОВ 4. Одногорбый верблюд 5. Судьба, рок 6. Порода коров 7. Земельная мера 9. Пальма 10. Сорт помидоров 11. Город в Индии 12. Многогранник 14. Анна 20. Деловой посредник 21. Быстрый рост цен 22. Снежная куча 23. Пик курортного сезона 28. Немецкий эмбриолог 30. Цирковой возглас

КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД N168



КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД ОТВЕТ N167



КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД ОТВЕТ N167

Азиатский олень	А	К	С	И	С	Гектар	Город в Эстонии	Т	Сорт смородины	...-Даг (Медведь-гора)	Икорная плёнка				
Маскарадный костюм	Крёсный папаша	У	Заряженный тип	О	Река в России	Крик	Г	А	Буква кириллицы	А	Я				
	Д	О	М	И	Н	О	Верблюжий запасник	О	Р	Мужское имя	Ю	С			
Предлог	Т	Ослик (мульт.)	А	Детская писательница	Б	А	Р	Т	О	Аквариумная рыбка	Т				
						Б	У	Т	С	Ы					
												Глухаринская туловка	Т	О	К
												М	О	М	Танк времён ВОВ
Лекарственное растение	А	Л	О	Э							База данных	Сторона туловища	И	С	
Отряд др.-рим. конницы	Л	Живые или луг	Азбучное начало	А	З	Тартар	Город в Томской области	Б	О	К	Химический элемент				
Цирковой возглас	А	П	Лесная птица	Вечерняя зоря	А	Рыбачье счастье	А	Д	Один доллар США	Стендаль	А				
Небольшой парусник	О	Курорт в Чехии	Комариное лобзание	У	К	У	С	Низкий голос	Б	А	С				
Ч	И	Ж	Художник	Д	А	Л	И	Марка самолёта	А	Н	Т				
Местоимение	О	Н	Римский император	О	Т	О	Н	Перешеек на юге Таиланда	К	Р	А				
Свиное сало	Л	Я	Р	Д	Искусственная кожа	В	О	Р	С	И	Т				



Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s

full-time, part-time and per-diem

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

**Проводим бесплатные курсы
помощников медицинских сестер!**

Обеспечиваем страховым полюсом!

**ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ
(part time) организатор досуга**

781.848.3678 ext. 802

Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184

МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ

ПОМОЩЬ В РЕШЕНИИ ЛЮБОЙ ПРОБЛЕМЫ

- Сборка мебели
- Помощь по дому
- Отделочные работы
- Мелкий бытовой ремонт
- Дизайн интерьера
- Полная перепланировка
- Подключение любой электроники
- Установка на стену: телевизора, полок, фотографий, и т.д...

Цена договорная, минимум \$200

Звоните, если есть любые вопросы!



Качество гарантировано

617-580-1642

СТРОИТЕЛЬСТВО И РЕМОНТ

- ✓ Паркет, плитка
- ✓ Кухонные гарнитуры
- ✓ Дэки, порчи, заборы
- ✓ Лестницы
- ✓ Двери, окна
- ✓ Кровля, скайлайты, гатеры
- ✓ Сайдинг, также с утеплением
- ✓ Сауны



Licensed

617 959-3798 Виктор

victorpivovarov@hotmail.com



*Посетите сайт
CeltiCareHealthPlan.com,
чтобы узнать
о бонусах.*

Страховка CeltiCare Health — **ВЫБОР, КОТОРЫЙ ПРИНЕСЕТ ПЛОДЫ**

CeltiCare Health возвращает деньги тем, кто выбирает здоровье. Если вы активно занимаетесь своим здоровьем, вы можете зарабатывать деньги на ранее оплаченную клиентскую карточку.

Сделайте свой выбор в пользу CeltiCare Health, приобретя план MassHealth CarePlus или Qualified Health через Health Connector.



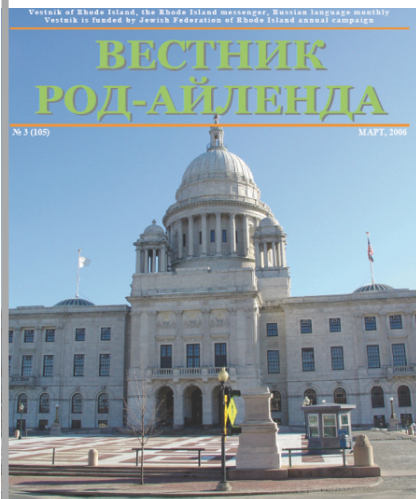
celticare health™

1-877-687-1186 (TTY: 1-877-941-9234)
CeltiCareHealthPlan.com

Выписывайте и читайте

ВЕСТНИК РОД-АЙЛЕНДА

Журнал о Вас и для Вас!



Единственное в Род-Айленде русскоязычное издание, и единственный подписной нерекламный журнал в Новой Англии. *Издается с 1996 года.*

Чтобы получать "Вестник Род-Айленда" пришлите, пожалуйста, оплату в размере \$10 для жителей Род-Айленда. Для подписчиков из других штатов стоимость - \$15.

Vestnik of Rhode Island, % Jewish Alliance of Greater RI
401 Elm Grove Avenue, Providence, RI 02906

Справки по телефонам/WhatsApp:

(401) 378-7789 и (401) 368-8685

Евгения - редактор журнала

VESTNIKRI@GMAIL.COM



Для новых подписчиков **БЕСПЛАТНЫЕ**
частные объявления



В нашем журнале информация об актуальных событиях в США и России, аналитические статьи, интервью с людьми разных профессий - общественными деятелями, бизнесменами, врачами, учителями, художниками, музыкантами, писателями и среди них:

Людмила Улицкая: «Чтобы страна знала правду о себе самой»

Владимир Войнович: «Многое из того, что я написал, исполнилось»

Александр Городницкий: «Где был Бог во время Холокоста...»

Дмитрий Быков: «Больше всего я боюсь трусить, не сказать того, что надо, не сделать то, для чего рожден»

Сергей Хрущев: «В современном мире дипломатия, переговоры предпочтительнее и эффективнее авианосцев».

Приглашаем к сотрудничеству новых авторов,
рекламодателей, рекламных агентов.



ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ ***Transability Medical Transportation***

*предоставит вам транспорт для поездок к врачу,
на медицинские процедуры, а также предложит
любые транспортные услуги.*

Наши машины специально оборудованы для перевозки инвалидов.



*Обслуживаем жителей Бостона, Бруклайна,
Брайтона, Алстона и других городов.*

Заказы на транспорт принимаются только за 5 дней до его предоставления.

Наш электронный адрес: dispatch@transability.com

Пожалуйста, звоните:

857.333.0708

617.440.8950

781.691.9011

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ ВОДИТЕЛЕЙ!

*Татьяна и Дмитрий Кукуновы
приглашают вас в путешествия*

WWW.ROMANTIKTOURUSA.COM

E-MAIL: INFO@ROMANTIKTOURUSA.COM

781-320-0102



**Р
О
М
А
Н
Т
И
К
Т
О
У
Р**

**ГРАНД ТУР-КРУИЗ ПО ЮЖНОЙ
АМЕРИКЕ И АНТАРКТИДЕ
ЧЕРЕЗ АРГЕНТИНУ, УРУГВАЙ, ЧИЛИ
И ФОЛКЛЕНДСКИЕ ОСТРОВА.
15 февраля - 2 марта от \$4,200**

**ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ЯПОНИЯ
ТОКИО-КАМАКУРА-ЙОКОГАМА
-ХАКОНЕ-КИОТО-ОСАКА-НАРА
1 апреля, 3 октября - 9 дней \$2,530**

**ТУР-КРУИЗ ИЗ РЕЙКЬЯВИКА ДО
ЛОНДОНА ЧЕРЕЗ ВСЮ ИСЛАНДИЮ,
ФЬОРДЫ НОРВЕГИИ, БЕРГЕН,
БРЮГГЕ И АМСТЕРДАМ
2 июля 13 дней от \$3,640**

**ЖЕМЧУЖИНЫ
ЮЖНОЙ ИТАЛИИ И СИЦИЛИИ:
НЕАПОЛЬ - СОРРЕНТО - КАПРИ - ПОМПЕИ
- БАРИ - МАТЕРА - АЛЬБЕРОБЕЛЛО - ЛЕЧЧЕ -
МЕССИНА - КАТАНЬЯ - ТАОРМИНО -
СИРАКУЗЫ - ВУЛКАН ЭТНА - ПАЛЕРМО
22 мая и 29 сентября \$2,950**

**ЧЕХИЯ-АВСТРИЯ-СЛОВАКИЯ-ВЕНГРИЯ
7 сентября 11 дней \$1,990 + перелет
ВСЯ ПОРТУГАЛИЯ С ОТДЫХОМ НА РИВЬЕРЕ
ЛИССАБОН-ТОМАР-БАТАЛЬЯ-КОИМБРА-
ПОРТО-СИНТРА-КАШКАЙШ-ЭШТОРИЛ
+ ОТДЫХ НА РИВЬЕРЕ
23 июня 11 дней \$2,070**

**ШВЕЙЦАРИЯ - СЕВЕР
ИТАЛИИ - ЮГ ФРАНЦИИ
ЦЮРИХ-БЕРН-ЛЮЦЕРН-ОЗЕРО МАДЖОРЕ-
МИЛАН-ТУРИН-ГЕНУА-САН-РЕМО-
НИЦЦА-КАННЫ-МОНАКО-СЕН-ПОЛЬ
(с отдыхом на Лазурном Берегу)
12 дней 14 сентября \$2,950**

**ВСЯ ГРЕЦИЯ (с отдыхом в ЛУТРАКАХ)
24 сентября 12 дней \$2,155 + перелет**

**ТУР-КРУИЗ ОТ КВЕБЕКА ДО БОСТОНА
через ФРАНЦУЗСКУЮ, ВОСТОЧНУЮ
КАНАДУ НОВУЮ АНГЛИЮ
26 сентября - 4 октября от \$2,500**

**ТУР-КРУИЗ ПО СЕВЕРНОЙ ИТАЛИИ,
ХОРВАТИИ, ГРЕЦИИ И ТУРЦИИ:
Верона-озеро Гарда-Падуя-Триест-
Равенна-Сплит-Дубровник-остров
Корфу-Кушадасы-Стамбул-
остров Микonos-Афины
7 - 19 октября от \$3,450**

**ГРАНД ТУР-КРУИЗ ПО ТРЕМ
КОНТИНЕНТАМ И ЧЕТЫРЕМ
СТРАНАМ: ОТ АФИН ДО ДУБАЯ
ЧЕРЕЗ ЕГИПЕТ И ИОРДАНИЮ
17 ноября 18 дней. от \$4,950**

**ТУР-КРУИЗ ПО ЧЕТЫРЕМ СТРАНАМ
ПЕРСИДСКОГО ЗАЛИВА: КАТАР - БАХРЕЙН -
САУДОВСКАЯ АРАВИЯ - АРАБСКИЕ ЭМИРАТЫ
10 апреля 2025г от \$2,500**

**ТУР-КРУИЗ ОТ СИНГАПУРА ДО ТОКИО
через ВЬЕТНАМ, ГОНКОНГ И ТАЙВАНЬ.
1 марта 2025 г. 16 дней. от \$3,100**

***Мы дорожим вашим комфортом и своей репутацией
33 Birch Street, Westwood, MA 02090***



GRIEF AND BEREAVEMENT

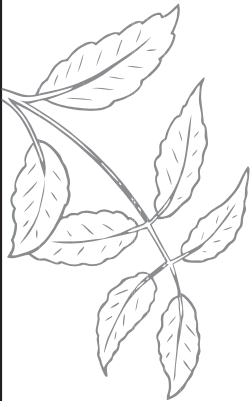
Тяжелая Утрата и Процесс Горевания

VIRTUAL SUPPORT GROUP

ВИРТУАЛЬНАЯ ГРУППА ПОДДЕРЖКИ

This group will offer culturally sensitive support for Russian and Russian/Americans who have lost a loved one. Sessions will be offered in Russian and English.

Эта группа предлагает поддержку для Русскоязычных Американцев, тех, кто потерял родного человека. Проводится на русском и английском языках с учётом особенностей русскоязычной культуры.



**ТРЕТИЙ ЧЕТВЕРГ
КАЖДОГО МЕСЯЦА**

viaGoogle Meet

For more information, please email russiancare@gscommunitycare.org
or call
857-930-0502

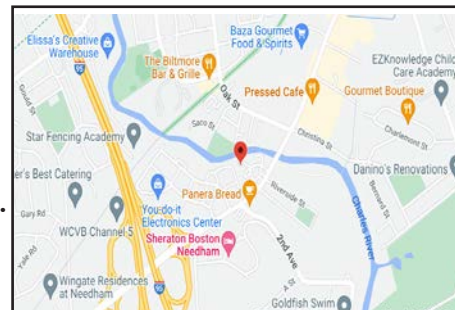
BARIN CHIROPRACTIC

- * Мануальная терапия и физиотерапевтические процедуры - эффективное лечение без лекарств и уколов.
- * Лечение острых и хронических заболеваний позвоночника и суставов, болей в шее, спине, остеохондроз, выпадение дисков позвоночника, радикулиты, ущемление нервов, ишиас...
- * Лечение травм после автомобильных аварий (car accidents)



**Доктор
Владимир
Барин D.C.**

Принимаем большинство
медицинских страховок
и Medicare - Medicaid (Mass Health)



**Наш новый адрес:
35 Highland Cir., # 303
За "TD BANK"
Needham, MA 02494**

Это далеко не полный список проблем, с которыми доктор Барин может Вам помочь.
Если у Вас имеются вопросы, не откладывайте. Звоните по телефону **617-782-5100**

WEIGHT LOSS REIKI

617-467-5213

РЕМОНТ И ОБСЛУЖИВАНИЕ КОМПЬЮТЕРОВ, НОУТБУКОВ НА ДОМУ

617-580-1642

ЭКСТРАСЕНС-ЦЕЛИТЕЛЬ

Board Certified. Clinical Hypnotherapist.

МАРК ЛЕВИН

Принимаю в своём офисе по адресу:
121B Tremont St., Suite 19, Brighton.

Для записи на приём звоните:

617-233-3986

- Помогаю при болезнях сердца и других внутренних органов, сосудов, суставов и позвоночника.
- Избавляю от вредных привычек и лишнего веса.

Пожалуйста, оставьте сообщение.

Если Вы не можете приехать ко мне,
я приеду к Вам на дом или в госпиталь.

Возможен прием в вечерние часы
и в выходные дни



К сожалению, счастье и несчастье сменяют друг друга и подчинены своим законам.

Болезни, и порой неизлечимые, преследуют нас в любом возрасте.

Но если человека нельзя вылечить - это не значит, что ему нельзя помочь.

Наша цель-избавить вас от боли и сохранить высокое качество жизни, даже если она на исходе.

Мы поможем вам при поиске реабилитационного центра, дома для престарелых или хосписной программы. Первый в Массачусетсе хоспис Good Shepherd Community Care обеспечивает сервис у вас дома, в госпиталях и в домах для престарелых.

В октябре этого года, по адресу: 10 Green Way в городе Wayland, MA

при финансовой поддержке The Parmenter Foundation

мы открываем двери и нашего нового отделения хосписа

Miriam Boyd Parlin Hospice Residence, где предусмотрено проживание.

Живите долго и счастливо, но если вдруг беда-звоните нам

617.306.5011

617.277.1254

СОВРЕМЕННЫЕ СПОСОБЫ ПОВЫШЕНИЯ ПОТЕНЦИИ



Очень часто тот или иной мужчина пробовал препарат, который помог его другу или родственнику, а у него самого как была проблема, так и осталась.

Дело в том, что большинство имеющихся на рынке препаратов для потенции действуют только на одно из звеньев целой цепи, которую мы называем потенцией.

Есть целая группа препаратов, которые повышают либидо путем повышения уровня главного мужского гормона тестостерона. Однако если у мужчины при этом имеются воспалительные или атеросклеротические изменения в мочеполовой системе, то есть, имеются проблемы с «механикой», у него не возникнет хорошей эрекции. Он получит плохую эрекцию на фоне высокого либидо! А это и есть прямой путь к комплексу неполноценности и боязни половых контактов на всю оставшуюся жизнь.

Вторая группа препаратов называется «стимуляторы эрекции». Они расширяют сосуды полового члена и повышают приток крови в него, то есть, обеспечивает чисто механическую эрекцию.

Такой препарат, конечно, поможет мужчинам, у которого хорошее либидо, но плохо с эрекцией, а мужчинам с плохим либидо стимуляторы эрекции обеспечат чисто механический секс, что называется, «для галочки». В нем не будет желаемой остроты ощущений и переживаний.

Таким образом, для того, чтобы по-настоящему эффективно решить проблему с потенцией, необходим препарат, влияющий на все стороны этой проблемы.

Сейчас в России, таким препаратом, содержащим только натуральные компоненты, является южно-корейский препарат «PowerKhan», что в переводе на русский язык означает «Сила Повелителя».

Он комплексно воздействует на все звенья мужской потенции: повышает либидо, настраивает психо-эмоциональное состояние, расширяет сосуды полового органа и очищает их от ате-

росклеротических бляшек. При необходимости, полностью снимает воспаление в мочеполовой системе.

Преимуществами препарата «Сила Повелителя» являются так же:

- Отсутствие побочных эффектов в силу полностью натурального состава (11 растительных экстрактов).
- Гарантированный результат, доведенный до совершенства за многовековую историю применения. Препарат действует безотказно, независимо от возраста и состояния здоровья мужчины.
- Высокотехнологичное производство в Южной Корее, сертифицированное по высшим международным стандартам качества.

МОГУЧИЙ ХАН

Эффективнейшее средство для повышения мужской потенции – «Могучий Хан»

Актуальность данной проблемы растёт с каждым годом в связи с ускорением темпа жизни, ухудшением экологии, качества воды и пищи, несмотря на большой выбор средств для усиления потенции. «Могучий Хан» - единственный препарат, который оказывает не только высокое половое влечение (поднимает либидо), но и одновременно обеспечивает сильный приток крови в половой орган. «Могучий Хан» по-настоящему безопасен, так как он содержит только растительные ингредиенты.

Чудодейственный эликсир, оказывающий мощное влияние на потенцию независимо от возраста и состояния здоровья мужчины. Около 150 миллионов мужчин во всем мире ежегодно обращаются к врачам с вопросом: «Как повысить потенцию?».

А сколько еще мужчин к докторам не обращаются и пытаются сами как-то решить свою проблему. Какие только препараты они не пробуют, к каким докторам и знахарям не обращаются.

SALE! SALE!
ЦЕНА ЗА 1 УПАКОВКУ (10 банок) \$110
 + \$10 пересылка
 Цена одной баночки (10 таблеток) - \$15 + \$3 пересылка

www.mypowerkhan.com

С ПОМОЩЬЮ МОЩНОГО БЕЗОТКАЗНОГО БЕЗОПАСНОГО «Могучего Хана» любой мужчина почувствует себя настоящим Могучим Ханом в постели, а, значит, и в жизни!

732-720-9223 Olga Litovska
2908 WILLOW DR., OCEAN, NJ 07712

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ



ЛОРА ЗАВИЛЯНСКАЯ

Жизнь трещит и требует починки,
Растворяясь в птичьих голосах.
Дни мелькают быстро как песчинки
В тех, песочных, узеньких часах.
По утрам всегда с подругой спорю –
Глухо возражаю ей в тоске –

Жемчуг мелок, хлеб извечно горек,
А любовь затеряна в песке...

На дворе темным-темно, ветер свищет...
Кто жемчужное зерно здесь отыщет?
Под ногами грязь черна, ночь сурова.
Нет жемчужного зерна никакого.
Рыться в луже дотемна – толку мало...
Нет жемчужного зерна и не бывало.

Что можно описать в коротких строках?
Пустая и напрасная игра.
Вот женщина рыдает одиноко
В своей постели в пять часов утра...
Дитя сжимает новую игрушку,
Куда-то вдаль с надеждою глядит,
А там – измены, драки, пули, пушки,
Зоман, зарин, иприт и люизит.

Мой Киев! Древние холмы –
По ним вдвоём бродили мы,
София в светло голубом,
Петровка в пёстром и рябом...
Каштаны – спелые плоды,
Днепровский светлый блеск воды,
На Куренёвку долгий путь –
Туманят взгляд, сжимают грудь.

Всё помню – жар буржеек пламенных,
Морозный день, кухонный чад,
Семь слоников – на счастье – каменных
На полке рядышком стоят...
Бегу холодным утром в школу я,
Оставив в запертом жильё
Портьеры пыльные, тяжёлые
И занавески ришелье.

Учусь прилежно, думаю послушно.
Жизнь разгадать – задача нелегка.
А люди замкнуты, любезны,
равнодушны,
Непостижимы, словно облака.

Ветер гонит желтый лист
Во дворе.
Расцветает декабрист
В ноябре.
Он спешит урвать кусок бытия
Точно так же, как под старость и я.

ДОРОГАЯ ЛОРА,

С ЮБИЛЕЕМ!

ЗДОРОВЬЯ

И ТВОРЧЕСКОГО ДОЛГОЛЕТИЯ!

Твои читатели и друзья!

НОВАЯ СТРАНИЦА В ВЕЧНОЙ КНИГЕ ЖИЗНИ



МИХАИЛ ХАЗИН

Неслышная поступь времени открыла перед нами новую чистую страницу Вечной книги жизни. Страницу новых замыслов, надежд, трудов. Новорожденный год переступает наш порог улыбчивым младенцем, добавляющим новые радости, заботы и проблемы к тем, что унаследованы от его предшественника, канувшего в прошлое собрата. С приходом Нового Года в наш мир каждый человек

словно рождается заново, как бы отмечает и свой день рождения. Каждый в душе надеется, что с этой даты что-то обновится, изменится к лучшему и в его жизни.

Для нас, выходцев из бывшего Советского Союза, Новый Год в той, прежней нашей жизни был праздником особо привлекательным, прежде всего потому, что только в нем, в отличие от всех остальных красноречивых советских праздников, не было такой надоевшей идеологической начинки, от которой с души воротит. То был единственный праздник без государственных флагов, фанфар, портретов вождей, митингов, добровольно-принудительных демонстраций. Дети получали на Новый Год подарочный пакетик с конфетками, пряниками и были счастливы, если находили на дне пакета единственную мандаринку. Такой деликатес им не часто доводилось видеть на протяжении целого года.

Разумеется, даже в тех условиях, при всех ограничениях и гонениях, были общины в некоторых городах, были советские евреи, которые осенью отмечали Рош-ха-Шана, свой национальный Новый Год в синагоге, и зимний Новый Год – по грегорианскому

календарю. Таким образом, получалось, что в одном году они дважды встречают Новый Год. И если вести подсчет своим летам по этим «двойным» встречам Нового Года, получалось (в шутку), что живут они вдвое дольше обычного.

Здесь, на благословенных берегах Соединенных Штатов, наша жизнь в разноязычном сообществе, в дружеских компаниях земляков, в религиозных общинах, конечно же, несравненно более разнообразна и насыщена. Община (Кегила, по-простецки *кагал*) – это слово испокон веков звучало для еврея, как синоним понятия «родной дом». Когда почти два тысячелетия тому назад народ Израиля был изгнан из родной страны и для него начался галут, - рассеяние, по всему свету нигде еврей не жил в одиночку. Во всех странах галута евреи тянулись друг к другу, старались собраться вместе и объединиться. Горстка единоплеменников становилась как бы кусочком Страны Израиля, где евреи могли свободно вздохнуть, стряхнуть с себя гнетущие тяготы повседневных тревог, доверительно поделиться друг с другом радостями и невзгодами, - иначе говоря, почувствовать себя не сиротами в человечестве, а частицей своего вечного народа. В общине всегда присутствовал дух братской заботы,

взаимопомощи, стремления к единству.

И в минувшем году наше Бостонское иммигрантское сообщество энергично и вдумчиво осуществляло целый ряд программ, имеющих прямое отношение к жизни и духовному состоянию каждого человека, входящего в него. Каждого – от новорожденного младенца до старца, покидающего наш мир.

Активная борьба против делегитимации Израиля, вынужденного вести на пределе сил и возможностей самоотверженную, справедливую оборонительную войну с Хамасом за жизнь своей страны, своего народа, за установление тесных деловых, экономических, культурных связей с Эрец Израэль. Оказание материальной помощи жертвам, пострадавшим от нападения невероятной по жестокости атаки Хамаса и прочих исламистских террористов - детям, на которых обрушились десятки смертоносных ракет - наверно, одно из главных направлений наших забот и усилий. Израиль, находящийся на передовой линии, на острие жестокой схватки между цивилизацией и средневековым мракобесием – наша гордость и тревога, наша привязанность и боль. Мы, не жалея времени и сил, участвуем в демонстрациях, митингах, конференциях в его поддержку и защиту.

На грани тысячелетий Бостонская община в течение почти двух десятилетий шефствовала над еврейской общиной города Днепропетровска в соответствии с «Кегила-проектом». Кстати сказать, возглавлявшие этот проект американцы на своих деловых заседаниях с трудом произносили не легкое для их фонетики название подшефного города. Им удобнее было в разговорах называть его просто Днепр. Наверно, не только им одним. Несколько лет спустя, в связи с осложнением русско-украинских отношений и очищением топонимики Днепропетровск официально был переименован в город Днепр.

В условиях кровопролитной войны Украины против путинской агрессии России, продолжают работать поныне там две клиники – детская и женская и подаренные Бостоном - городу на Днепре. Давно был открыт приют для людей преклонного возраста, налажен присмотр за детьми-инвалидами или, как принято теперь говорить, за детьми с особыми нуждами. Добрую славу заслужила еврейская школа, к становлению которой также причастен Бостон. Узы дружбы начали связывать детей трех городов – Бостона, Хайфы и Днепропетровска в безоблачные годы. Вспоминается как добрая традиция то время, когда ежегодно, во время зимних каникул,

группы детей из этих трех городов встречались и проводили время в школьном лагере на берегу Днепра.

Везде, где возникает нужда в благотворительности, справедливости, человечности, еврейский народ один из первых отзывается на вызов времени. Вспоминается мнение выдающегося русского философа Николая Бердяева, который в статье «Христианство и антисемитизм» писал: «Идея социальной справедливости была внесена в человеческое сознание главным образом еврейством, «арийцы» легко примирались с социальной несправедливостью. В Индии был создан режим каст, санкционированный религиозным сознанием. В Греции величайшие философы не поднимались до осуждения рабства. Древнееврейские пророки были первыми, требовавшими правды, справедливости в социальных отношениях людей, они защищали бедных и угнетенных».

В наши дни мир опять накален грозовой атмосферой опасных противостояний и угроз: рвется к доминированию на арене мировой истории агрессивный исламизм, одна страна угрожает другой стереть ее с карты мира, всеми правдами и неправдами силы зла стараются обзавестись ядерным оружием. Сотрясают Землю тектонические сдвиги в общественной жизни, имперскими замашками

и геополитическими амбициями страдают государства, утратившие былое величие. Казалось бы, откуда взяться основаниям для оптимизма?

Тем не менее, такие основания можно найти, если обратиться к мудрости традиций. В трактате «Макот» из Талмуда содержится такая притча. У Храмовой горы, близ руин недавно разрушенного Храма в раздумьях и печали стояли четыре мудреца. Они вдруг увидели лисицу, выбегающую из того места, где до разрушения первого Храма находилась Святая Святых. Охваченные беспредельным горем, заплакали на развалинах трое из них: рабби Гамлиэль, рабби Элазар бен Азария и рабби Йегошуа, а четвертый, рабби Акива начал смеяться.

Недоумевающие собеседники спросили его: «Чему ты радуешься?» Он ответил вопросом на вопрос: «А почему вы плачете?» Они сказали: «Об этом особо священном, неприкосновенном, далеко не для каждого доступном месте сказано строго: «Посторонний, который приблизится к нему, да предан будет смерти». А сейчас там, где была Святая Святых, бегают лисы - как же нам не плакать?»

Рабби Акива загадочно ответил: «Этому-то я и радуюсь». И добавил, что следует помнить о двух разных великих пророчествах, связанных

между собой: «Ведь сказано в Писании: «И взял Я Себе верных свидетелей: Урию, когена, и Зехарью бен Йеверхиягу». Но какую можно усмотреть связь между Урией и Зехарьей, ведь Урия жил во времена Первого Храма, а Зехарья - во времена Второго Храма? *Суть дела в том, что Писание связало исполнение пророчества Зехарьи с исполнением пророчества Урии.*

В связи с Урией сказано: «Из-за вас как поле будет вспахан Сион, и станет руинами Иерусалим, а Храмовая гора — высотами лесистыми». В связи с Зехарьей сказано: «Еще будут сидеть старики и старухи на площадях Иерусалима». Пока не исполнилось пророчество Урии, - сказал рабби Акива, - я боялся, что не будет исполнено пророчество Зехарьи. Теперь же, когда исполнилось пророчество Урии, я знаю, я уверен, что исполнится и пророчество Зехарьи». На это остальные три мудреца сказали, кивая головами: «Ты утешил нас, Акива! Ты утешил нас, Акива».

Эта старинная притча еще раз напоминает, что порой и в бездне отчаяния, в хаосе жестоких осложнений душа может обрести росток надежды, вселяющий радость жизни, веру в завтрашний день.

Теме бега времени и наполненности наших дней также посвящены и публикуемые ниже стихи.

«Чудится, что чист наш кровавый век...»

* * *

Щедрый снег, густой,
Дар небесных сил,
Под метели вой
День и ночь валил.

В дверь стучался вдруг
Под метели свист.
Расстирал вокруг
Жизнь, как белый лист.

Чистый лист судьбы,
Будущей любви,
Зова и мольбы:
Заново живи.

Все белым бело.
Улицы пусты.
Снегом замело
Крыши, дом, кусты.

Чудится, что чист
Наш кровавый век,
Словно белый лист,
Словно этот снег.

* * *

Вы голую правду хотите, -
В профиль ее и анфас.
Правду в пригоднейшем виде,
Без ретуши и прикрас.

Здесь и сейчас! Не в рассрочку!
Полностью - вынь да положь.
Нагую, как деньги на бочку,
Услужливую, как ложь.

А правда не любит стриптиза, -
Приманки слащавой подвох,-
Загадочна, как Монна Лиза,
Насмешлива, как скоморох.

В ней сплав вопрошаний, ответов,
Земных и небесных идей,
Одетых в наследие предков
И в зов не рожденных детей.

Восемь Ханукальных свечей

(Из еврейского фольклора)

Первая свечка горит и трепещет
За самые лучшие в жизни вещи.
Вторая свеча пылает, искрится
Любовью, что в сердце твоём таится.
Третья свеча горит, не сгорая,
Радостью светлой, удачи желая.
Четвертая свечка порою дрожит,

Дружбой душевной она дорожит.

Пятая свечка светит судьбе

Всех, кто на свете дорог тебе.

Свечка шестая сияет любовью, -

Светит успехам, победам, здоровью.

Свечки седьмой золотой огонек –

Правды и честности верный залог.

Восьмая свеча разгоняет мрак,

Она – как надежный домашний маяк.

Горит и сверкает Менора в ночи,

На нас излучает надежды лучи.

* * *

Запомнятся месяцы вам на иврите,

Хоть вы на иврите и не говорите.

Весенних дней весёлый караван –

Три братика – Нисан, Ияр, Сиван.

Но вскоре год на лето повернул –

Идут Тамуз, печальный Ав, Элул.

Вот осень. Зреют и плоды, и мысли,

Приходят Тишри, Мархешван и Кислев.

Бодрящий холод – тоже Божий дар.

В наряде зимнем – Тебет, Шват, Адар.

* * *

То ли ветер слова мне донес,

То ли шелест листвы, как открытие, —

Я расслышал далекий вопрос:

— Ваше сердце говорит на иврите?

К сожалению, нет. Но любовь

Мы к ивриту заочно питаем,

Шепчем «Шма», говорим «Бокер Тов»,

Повторяем в застольях «Ле Хаим!».

* * *

За то, что ночь без боли пролетела

И внятно слуху, как поет труба,

За свет в глазах и за послушность тела,

Тода раба.

За то, что не прерывисто дыхание,

За то, что не оборвана судьба,

Шепчу я благодарно «Моди Ани»,

Тода раба.

За то, что греет сердце жар Синая,

За участь человека, не раба,

Я «Моди Ани» утром повторяю,

Тода раба.

* * *

Нет целее разбитого сердца.

Ребе из Коцка.

Не покой, а нашествие тягот.

Сок кроваво-хмельной

будет пениться

Виноградных раздавленных ягод,-

Нет целее разбитого сердца.

Что дрожать над судьбой оболочки?

Никуда от увечий не деться.

Вспомним эти забытые строчки:

Нет целее разбитого сердца.

Обернутся находкой потери,

Отзовется предвестием детство,

И аукнется в пекле артерий -

Нет целее разбитого сердца.

Веселый календарь

Дружина друзей круглый год со мной дружит,

Друзья мои – дюжина месяцев дюжих.

Кто не растяпа и не ротозей,

Тот помнит и любит двенадцать друзей.

Первый из них, словно сказочный царь,

Зимы повелитель, метельный *Стужарь*.

Речку сковало. Лед прочен, как сталь.

Дышит морозом и дует *Ветраль*.

После зимы – пробуждения старт,

Друг наш весенний, веселый *Азарт*.

Цветенье. Теплынь. Соловьиная трель.

Летний наряд примеряет *Взопрель*.

Толстую куртку смелее снимай,

Напоминает улыбчивый *Гай*.

Спелую вишню с дерева клюнь,

Советует месяц по имени *Дунь*.

Жужжанием пчел, а не посвистом пуль

Радует слух обжигающий *Гуль*.

Персики, дыни, арбузы нам в радость,

Лета макушка, солнечный *Арбуст*.

Звонки раздаются. Школа – как штаб.

Ребят созывает звенящий *Звентяб*.

Ветровки и зонтики с нами не зря

В дождливые, серые дни *Дождября*.

Ноярик шуршит о предвестии вьюг,

Но я бы сказал, что и вьюга – нам друг.

Морозом румянит нам щеки *Дикарик*,

Скоро дадут Новогодний подарок.

Дружина друзей круглый год с нами дружит,

Друзья наши - дюжина месяцев дюжих.

* * *

Когда я жил еще на свете,

Я в детстве ножиком строгал,

К тому, что слышно на планете,

Ребятчим ухом приникал.

И про политику впервые

Ловил я папины слова,

Что Сталин действует в России,

В Берлине — Хитлер голова.

Про страны слушал и народы,
Столицы мировых широт,
И ждал, что Сталин со свободой
К нам в Бессарабию придет.
И мне втолковывали снова —
Про эти речи, этот дух
Ни с кем не говорить ни слова,
Не повторять ни слова вслух.
Я честно помнил о секрете...
В край винограда и вина
Пришло освобождение летом,
А через год пришла война.
Бомбежки, свет и затемнение...
Я выжил, не пошел ко дну.
Прошел сквозь два освобождения,
Гоненья, голод и войну.
Я выжил в бедствии огромном
И врос в истории изгиб.
А в сорок третьем, переломном
Мой папа все-таки погиб.
Пройти хребет тысячелетья
Совсем не чаял, не гадал,
Когда я жил еще на свете,
И в детстве ножиком строгал.
Смири наплывы возмущенья
И участь не брани свою,
Тогда и чудное мгновенье
Мелькнет, быть может, на краю.

**На встрече с Расулом Гамзатовым
в Союзе Писателей Молдовы**

Вот что я вам скажу,
Правду взяв за основу:
Я к национальности принадлежу,
Ставшей в русской речи
не цензурным словом.
По крайней мере, оно не из тех,
Что произносят охотно и зычно,
В родстве с которыми — гордость, успех,
Звучит оно смутно, почти неприлично.
Неприлично звучит — если мягко сказать.
А для иных и вовсе позорно.
«Все предатели», мать-перемать,
ЖЫД — красуется на заборе.
Говорят, надо быть терпимей, добрей,
А что делать, если в стране равноправных
Наций, народностей и людей
Род мой — самый последний из равных?
Об этом мне думалось в давний год
На встрече людей достойных и славных,
Где Гамзатов свой аварский народ
Предпоследним назвал среди равных.

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ



МАРК ФЕЛЬДМАН

ПОСВЯЩАЕТСЯ МЕЖДУНАРОДНОМУ ДНЮ ПАМЯТИ ЖЕРТВ ХОЛОКОСТА

Документы Нюрнбергского процесса свидетельствуют, что в огне Холокоста погибли более 15 миллионов евреев. Планомерное уничтожение более 15 миллионов человек было не под силу одному Гитлеру. Холокост возможно было осуществить только благодаря общему сговору руководителей всех воюющих сторон: Черчилля, Рузвельта, Сталина и Гитлера и постоянной координации их действий. Ужаснувшись величиной содеянного преступления, организаторы решили скрыть его масштаб. Все были в этом замешаны и поэтому действовали согласованно. Так возник миф о шести миллионах.

Но также без помощи сотен тысяч добровольцев из числа местного населения Холокост не смог бы достичь астрономических результатов и в очень короткий промежуток времени.

Борис Брин

«История одного мифа о Холокосте»

МОЙ НАРОД

Все хотят евреев уничтожить -
Мирный мой, талантливый народ -
От «умов великих» до ничтожеств,
Зависть, что ли, жить им не даёт?
Зависть, что мы расой не кичились,
Гений свой со щедростью даря,
Геноцидом миру не грозили,
Ненависть его перенося.

В рвы живых к убитым не бросали
И не мстим потомкам Кобзаря,
Мы не озверели и не пали,
Миллионы в жертвы принеся.

И детей немецких не травили,
Опыты не ставили на них...
Чем мы человечеству не милы,
Б-г зачем оставил нас одних?

Бедный Лир с кишками на колёсах,
По тебе проехала она -
Русь бандитов, что под святость косит
И своей «безвинностью» сильна.

Мой народ, какой ты одинокий!
Говорят, что избран ты судьбой,
Холокоста страшные уроки
Не имеют власти над тобой.

От печей остывших тянет гарью,
Но живёт детей предвский мир,
Что исходит злобою к Израилю
И ножи джихада наострил.
Не исчезла ненависть к евреям,
Гитлер торжествует до сих пор.
Как народу моему мир смеет
Приносить души своей позор!

ЯД ваШЕМ

Евреям ли верить в Бога?
Стою оглушён и нем,
Не переступить порога
Кошмарного ЯД ваШЕМ.

Смотрят из тьмы Освенцима
Брошенных в печи глаза.
Бог ли был вместе с немцами
В этом исчадии зла?

В гетто зарыты гении,
Детская в чём их вина?
Нет палачам прощения,
Ничто не спишет война.

Я выползаю убитый,
Иду из последних сил...
Мир отступился сытый,
Всевышний всё допустил!

Я помню мир счастливый утром,
Кричали «кончилась война!»
И кто-то там убогий шустро
Вопил «за Сталина, ура!».

Ещё к Победе привыкали
И к «мирной» жизни как – никак,

А уж евреев обвиняли

И был расстрелян весь ЕАК.

А что, фашистов разгромили? -

Додумать я вопрос не смел.

Свои нацисты, значит, были,

Кто Холокост продлить сумел!

И «окончательно» решение

«Вопрос еврейский» получил.

«Всех уничтожить!» - Гитлер мнение

В «Майн кампф» за всех провозгласил.

Ведь втайне были с ним согласны

Его «идейные враги»,

Не разбомбив Освенцим страшный,

К нему ведущие пути.

И отказав спасти евреев,

Их ни в одну не взяв страну,

Свой Холокост вчинили звери,

Начав за Гитлера войну.

Гарвардский университет занял первое место по трём показателям антисемитизма среди университетов по всей Америке.

«Форум» 14 декабря 2022

Антисемиты, соревнуясь,

А Гарвард победив в борьбе,

Вновь воскресили мысль простую:

Зачем евреи на Земле?

И это после Холокоста

С миллионами хотевших жить!

Как всё бесчеловечно просто

И как с Всевышнего спросить?

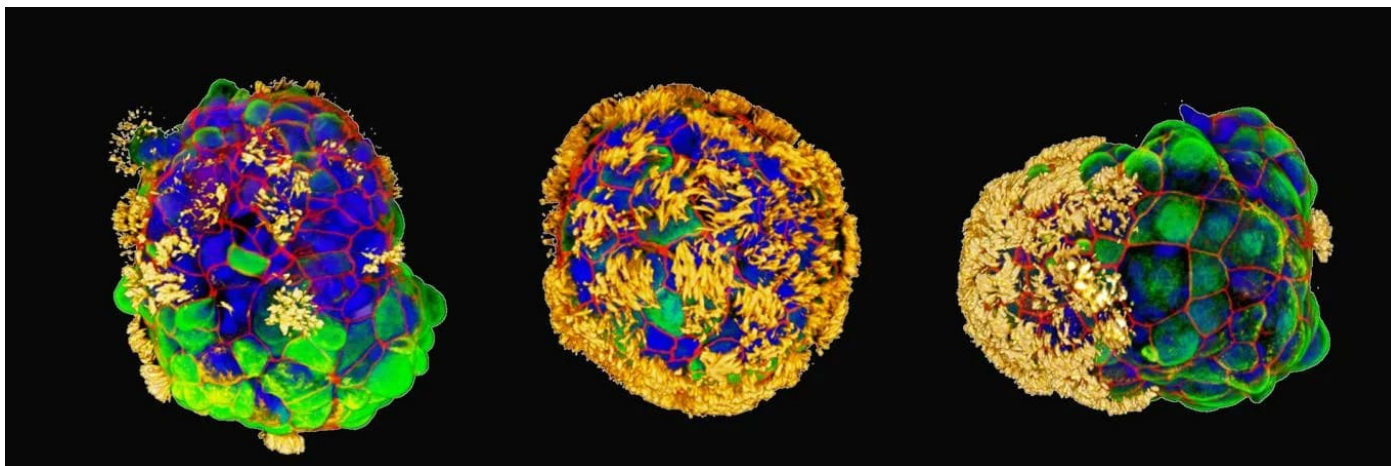
Убили в ешиве ребят,

«Народ свой» Бог снова пытается.

Ему ли – пророку - не знать:

Свой счёт Холокост продолжает.

ИЗ ТРАХЕИ ЧЕЛОВЕКА СОЗДАЛИ РОБОТОВ



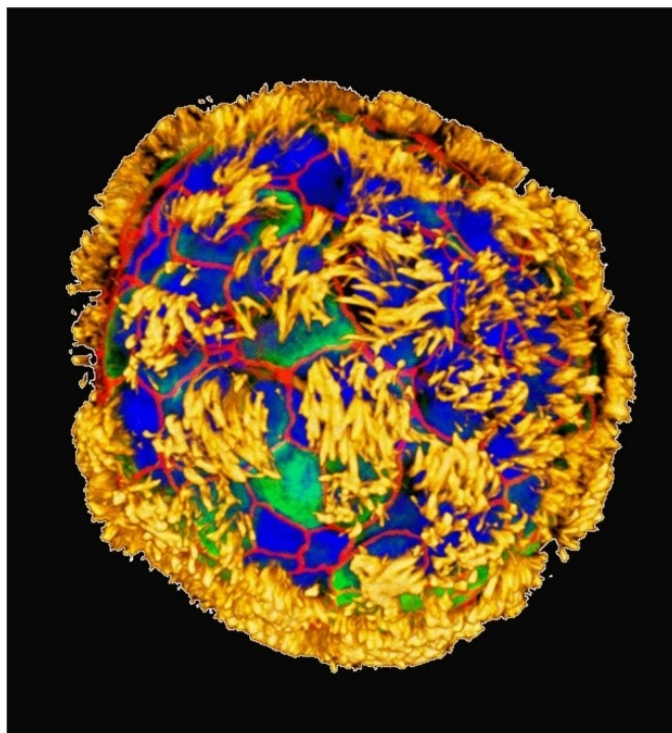
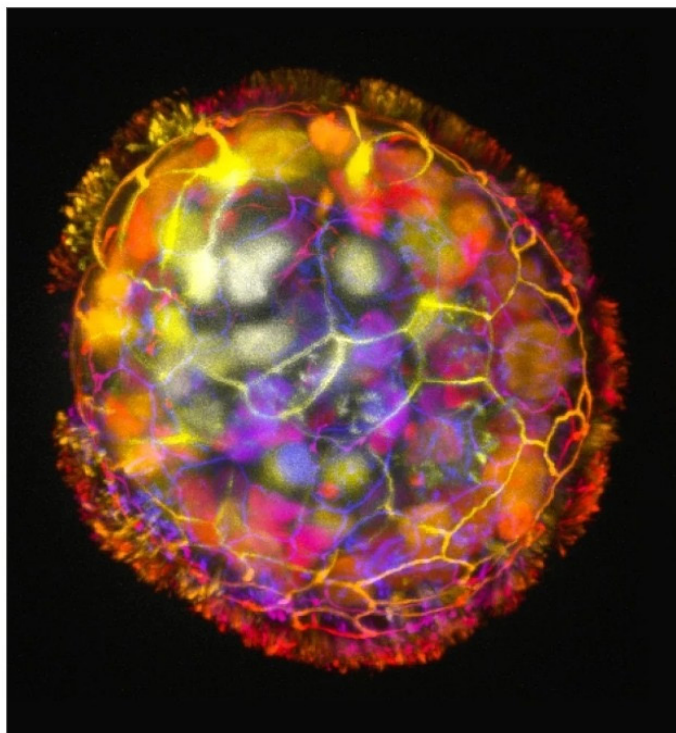
Ученые Университета Тафтса и Гарвардского университета создали крошечных биологических роботов из клеток трахеи человека.

Согласно статье, опубликованной в журнале Advanced Science, антроботы могут перемещаться по поверхности других клеток различными способами и стимулировать клеточный рост в месте повреждения нервных тканей.

Исследование является продолжением предыдущего эксперимента, в ходе которого ученые разработали многоклеточных биологических роботов, названных ксеноботами, из клеток эмбриона лягушки. Эти устройства оказались способны двигаться

по ходам, собирать материал, записывать информацию и даже самовоспроизводиться в течение нескольких циклов. В новом исследовании специалисты решили проверить, зависят ли свойства роботов от клеток, из которых они были созданы.

Ученые выяснили, что боты могут быть выращены из клеток взрослого человека без каких-либо генетических модификаций и при этом они будут демонстрировать некоторые возможности, которые превосходят те, что наблюдаются у ксеноботов. Так, они могут не только образовывать новые многоклеточные формы, но и перемещаться по поверхности нейронов и стимулировать рост в местах повреждения клеточных слоев. Хотя пока не



ясно, каким образом боты вызывают появление новых клеток, рост наблюдался в местах, покрытых кластерами антроботов. Такие кластеры получили название суперботов.

Антроботы состоят из клеток трахеи, покрытых ресничками. При выращивании в лаборатории они спонтанно образуют органоиды — крошечные многоклеточные сферы. Через несколько дней роста органоиды начинали передвигаться с помощью ресничек. Ученые заметили, что антроботы делятся на несколько категорий в зависимости от формы и способа движения (по прямым линиям или кругам), а также имеют разные размеры, от 30 до 500 микрометров.

К преимуществам разработки относится возможность создавать ботов из собственных клеток пациента в целях терапии без риска вызвать иммунный ответ и обязательного применения иммунодепрессантов. Их можно использовать для очищения сосудов от бляшек, восстановления нервных тканей в спинном мозге или сетчатке, а также для распознавания бактерий и раковых клеток. Антроботы функционируют всего несколько недель, после чего могут легко усваиваться организмом. Поскольку они могут выжить только в определенных условиях, нет риска непреднамеренного распространения за пределами лаборатории.

ТАКИЕ (И НИКАКИЕ) ВЫБОРЫ НАМ НЕ НУЖНЫ



В конце ушедшего года подобно утопленнику недельной давности всплыл доктор химических наук Клесов. Он вдруг появился на сайте астронома Владимира Липунова «Русский переплет» в качестве подарка к новому 2024 г. (это анонс Липунова). Так сказать, попал в переплет. В каком именно качестве он туда попал – немного ниже, а пока о предшествующих подвигах бывшего химика, популяризатора науки, а с 2009 года – открывателя новой науки и допотопного, древнего русского.

Недавние научные подвиги были произведены Клесовым в устной форме. Он выступил в двух роликах ютуба с полной поддержкой войны России в Украине и объяснением, почему возникла такая как бы странная война между одним народом. Вроде как бы гражданская война. Но на самом деле, как открыл Клесов, речь идет вовсе не об одном народе. А о войне

между настоящими славянами и некоей жуткой мутацией, с отщепенцами и моральными уродами, вырождаками рода человеческого.

Начинает Клесов по старинке. Вот есть гаплогруппы (этносы, имеющие общего предка), отличающие славян от прочих этносов. Это гаплогруппы, обозначаемые как R1a (их около 50 процентов). Есть среди славян еще и гаплогруппа N1a (остальные). Первые в незапамятные времена заселили среднерусскую возвышенность и низменность, а вторые – это с Урала, живущие не севере. Здесь пока никакого открытия нет, это известные данные популяционной генетики. Далее начинаются открытия.

Обе гаплогруппы «хороших русских», рассказывает Клесов, отличаются трудолюбием, изобретательностью, миролюбием, радушием, дружелюбием и прочими похвальными качествами. Увы, в результате неизбежных мутаций при редупликации ДНК возникли некие отклонения от нормы и возникла разновидность славян, которая обозначается как R1b. Были R1a, а стали R1b. Этих мутантов Клесов предложил назвать эрбинами (от R1b). В отличие от своих достойных предшественников эрбины злобны, агрессивны, завистливы, неталантливы. И – главное – все эрбины склонны к предательству и разным подлостям. Негодяйство у них в крови. К счастью

для мирных и дружелюбных R1a злобные и подлые эрбины как-то сгустились в западных областях России, то есть, на Украине. Очень много их оказалось также в Польше.

Вскоре после нападения России на Украину пять тысяч ученых России подписали обращение с протестом и неприятием этой войны. Это был скандал - научная элита страны не приняла этот кошмар. Другой бы на месте Клесова дрогнул – как это так, люди интеллектуальной деятельности отрицают начинание своего вождя. Может быть, он все же фатально неправ? Но не таков Клесов – у него наготове был «генетический» ответ: эти пять тысяч – мутанты. Они – те самые эрбины. Что, Клесов имел результаты анализа их у-хромосомы ДНК? Установление их гаплогрупп по 111 маркерам? В этом не было никакой надобности. Пять тысяч ученых - предатели, а предательство - это видовой признак эрбинов. Наряду с подлостью и малыми способностями. Потому и без всяких анализов ясно, что и эти пять тысяч «ученых», и все прочие противники войны – это гнусное отродье мутантов-эрбинов. После этой легкой разминки Клесову легко дается его основное открытие: украинцы, особенно активные, и поддерживающие их поляки – ни кто иные как отвратительные эрбины.

Ролик с этим открытием так и озаглавлен:

Армией Украины командуют ЭрБины. О том, кто они - Анатолий Клёсов

<https://www.youtube.com/watch?v=tI00oEJIWLo>

Противостоят России в Украине, Польше и других славянских странах исключительно негодяи и предатели эрбины. Они, согласно его экскурсам, уже и не люди в общем-то.

А как же быть вообще с неславянскими странами Запада, входящими в НАТО и в Евросоюз и противостоящих России? Про это пока роликов с Клесовым нет, но легко догадаться, что в них будет: гаплогруппы тех народов еще хуже, чем эрбины.

В общем, несколько запоздал Клесов со своим открытием. Вот для расовой теории нацизма это открытие было бы как раз впору: есть низшая раса – это эрбины, а есть и вовсе недочеловеки – это западные псевдолюди и, особенно, евреи. Как с ними следует поступить – хорошо известно.

Вот с таким научным багажом астроном-профессор Липунов принял Клесова в свои объятия. Он тиснул его открытия в своем «Переплете» и написал письмо Путину с идеей основать в Москве новый институт истории и назначить Клесова его директором. Научную часть письма сочинил Клесов, подпись под письмом астроном поставил сам. Вот как это выглядит в подлиннике:

Письмо Почётного Профессора МГУ Президенту Путину о создании Института Истории Русского Народа. Многоуважаемый Владимир Владимирович! 14 февраля 2023 года - Россия вступила в борьбу за существование против тысячелетнего наступления Запада. Русский народ велик уже потому, что после того как у него отняли тысячи лет древнейшей истории, достиг

снова вершин цивилизации - открыл человечеству дорогу к звездам.

Очевидно, что в 9-10 веке Россия была одной из самых мощных стран Европы. А русские и другие славянские народы были самым многочисленным ее народом от Волги до Лабы (Эльбы). Историки вычеркнули все предыдущие тысячелетия (с чем никогда не соглашался ни Ломоносов, ни Пушкин, который подписывал свои стихи в допетровской хронологии). Россия снова начала подниматься и стала первой. Некоторые историки тут же спросят, а где факты и исторические свершения?

Именно для доказательства многих исторических достижений прото-русских и прото-славян и нужно создание независимого президентского института.

Имеются веские основания предполагать, что в основе индоевропейских языков лежит архаический русский язык!

Как можно быстрее, указом президента России должно создать национальный Институт Истории Русского Народа. У нас практически нет профессиональных кадров в этой области. У нас тьма институтов США, Стран Азии, Стран Ближнего (кому?) Востока, и нет ни одного Института Истории Русского Народа.

В центре Москвы странная экспозиция музея археологии с основной идеей, что здесь испокон веков жили фино-угры и нигде не сказано, что здесь жили тысячелетиями предки русских.

Между тем, методами новой науки ДНК-генеалогии - своеобразной молекулярной истории - доказано, что фино-угры пришли

в северо-европейскую часть России в первом тысячелетии нашей эры с Урала.

Предлагаю директором НИИРН при Президенте России назначить ученика Нобелевского лауреата Николая Николаевича Семёнова, человека читавшего профессорские лекции в Москве и Гарварде, члена иностранных Академий и международных обществ, основателя ДНК-генеалогии, профессора Анатолия Алексеевича Клёсова. Уверяю, Клёсов хорошо знает профессионализм наших историков, археологов, ему и карты в руки. Своим «незамысленным» взглядом он сможет направить финансовые усилия наконец в главнейшую задачу нашей гуманитарной науки изучение древнейшей истории русского народа. Этот институт - творческий сплав генетиков, историков, археологов, лингвистов, и наконец, ДНК-генеологов, должен управляться человеком широчайшего кругозора с конкретными научными заслугами. Именно таким человеком является Клёсов - ученый-патриот проживший десятки лет в США и набравшийся неоценимого опыта работы в самой развитой, в научном смысле, стране мира.

Анатолием Клёсовым показано, что среди русских превалирует гаплогруппа (род) над другими тремя родами - род R1a с возрастом ~5 000 лет, проживающий на территории от Амура до Эльбы с ближайшими родственными гаплогруппами, часть которых 3000-4000 лет назад ушла на территорию современной Индии, Ирана, Сирии.

Клёсовым показано, что норманнская версия образования Руси полностью противоречит отсутствию скандинавских гаплогрупп (родов)

среди современных русских, а среди современных наследников рода Рюриковичей нет ни одного представителя Скандинавии. Рюрик, как и доказывали Ломоносов, Классен и многие другие историки пришёл с берегов «Варяжского моря» из племени балтийских славяно-русов (современная территория Германии), о чём свидетельствуют древние генеалогические хроники земли Мекленбурга.

Национальным достоянием следует: объявить русский язык самым главным. В своем древнеисторическом варианте стал прообразом многих языков европейских (и не только) народов (всей индоевропейской группы).

НИИРН должен финансироваться прямым президентским указом. Деньги на раскопки и генетические исследования должны направляться целевым образом только по тематике исследований института.

С уважением, Владимир Михайлович Липунов, почетный и действующий профессор Московского государственного университета им. М.В.Ломоносова.

Ответ из администрации президента был обескураживающим. Самое обидное там даже не отказ в организации института истории под руководством Клесова, а то, что Липунова в ответе назвали не «профессор Липунов», а «гражданин Липунов», как будто он какой-то ответчик в суде.

Заканчивался ответ **словами**:

Создание отдельного Института истории русского народа при Президенте Российской

Федерации не представляется целесообразным». Советник департамента письменных обращений граждан и организаций С.Сафьянников

Липунов отреагировал на отказ так:

Недавно получил отзыв на своё письмо. Я лишь процитирую один пассаж из ответа администрации Президента: «По мнению экспертов, создание Института истории русского народа при Президенте Российской Федерации может привести к дублированию изучаемых тематик научных организаций, подведомственных Минобрнауки России»

Братцы чиновники, в науке не может быть «дублирования», но есть борьба мнений! В то время как наши академические институты Истории игнорируют древнюю историю государство-образующего народа, бывшие республики СССР уже 30 лет переписывают «удревяляя»(Ломоносов) свою историю. При этом они не стесняются игнорировать тот исторический факт, что предки русских жили от Эльбы до Алтая тысячелетиями.

P.S.

Я в свое время не раз писал о Клесове. Резюме таково:

В 2009 г. мы с Клесовым расстались. Он тогда открыл свою ДНК-генеалогию и у него в соавторах появился еще один специалист по происхождению человека, какой-то пещерный антисемит, явный фрик «ракетчик» и «детский поэт»Тюняев.

Клесов и Тюняев «доказали», что славяне, проще говоря русские, были не кто иные, как

перволюди. С них начался человеческий род. То был небывалый вид под названием русантроп (то есть, русский человек - их термин). И как раз имя первого русского, возникшего 700 тысяч лет назад было Род. Причем Клесов все время углубляет истоки славянина. Сначала он имел возраст 5 тысяч лет, потом — 60 тысяч, а еще позднее, поди ж ты, — уже 700 тысяч. Ибо сила патриотизма, по Клесову, прямо пропорциональна древности рода. По этому случаю Клесов придумал термин «научный патриотизм». Он научно доказал самую большую древность русских – значит он и есть самый главный патриот.

Клесово-Тюнаевский русантроп появился сразу в готовом виде 700 тысяч лет назад (видимо, прилетел с какой-то звезды вместе с женой Мокошей), Это была инволюция - готовый и совершенный русантроп, распространяясь по миру и скрещиваясь с современными ему питекантропами потом только деградировал. Все прочие племена, расы, этносы, народы были результатом деградации русантропа. Причем, чем дальше уходили русантропы от родной земли, тем сильнее деградировали. Так и появились аборигены, негры и совсем уж павшие евреи. Казалось бы, и ушли-то недалеко, всего на Ближний Восток, а такая сильная деградация. Вот что значит уйти от своей родины.

Все это делалось Клесовым ради получения роли идеологического гуру, с целью возглавить движение каких-нибудь славяно-патриотических хоругвеносцев, дать родине древнейшие в мире скрепы и стать тем, кем был в свое время Лысенко.

Весь смысл клесовской ДНК-генеалогии - доказать древнее происхождения русантропа. Если русантроп сразу появился на русской равнине в допотопные времена, а потом мигрировал на все континенты, то тогда ведь не только Крым - исконно русская земля. Но и, к примеру, вся Африка. И вся Америка, а не только Аляска. У Клесова целые полотнища написаны про то, что человек (как предок всех людей) никогда не выходил из Африки, а только входил в нее. И был тот человек русантропом. Равным образом, этот русантроп заселил и все другие материки. Сам он при этом деградировал (поделом ему), но земля-то – русская! И ждет своего истинного, неиспорченного первичного хозяина.

Все публикации с открытием и достижением клесовской ДНК-генеалогии публиковались в его самостоятельной ДНК-академии и в таком же самостоятельном «Вестнике», основанными самим Клесовым. Или в его же постыдном издании «Advances in Anthropology» («Успехи антропологии»). Это самоделка, нерецензируемый журнал, не входит в список журналов, имеющих импакт-фактор, и вообще без ranking.

Более того, «журнал» не самостоятельный (у него нет своего сайта), а как бы филиал «Scientific Research Publishing», а это не что иное, как мошеннический сайт, публикующий тексты взыскующих научной славы за 500 долларов. Это контора, открытая китайцами в печально известном по ковиду Ухане для увеличения якобы научных публикаций. То есть, афера для стрижки лохов.

https://en.wikipedia.org/wiki/Scientific_Research_Publishing

Потом еще все то же давал в самотужном reformat.ru, не обновляемом уже два года.

Противостоять всей антропологии Клесову не совсем сподручно. Он как бы вынужден признать, что нечто человекоподобное когда-то в Африке было и до прихода туда русантропа. Конечно, далеко не сапиенс. Но потом все эти недолюди исчезли. Африка опустела. Почему опустела Африка Клесов долго не знал. И вдруг! Вдруг он это узнал! Сам он писал об этом откровении в статье «Миф о древних ДНК-генеалогических линиях африканцев» так: «Более древних общих предков как корова языком слизнула. Что же это за корова была такая?

Нужно было мнение специалиста, пусть мнение и спорное, неоднозначное, но главное – подтвержденное конкретными данными. И такой специалист по данной проблеме есть. Знакомьтесь – Валерий Павлович Юрковец, профессиональный геофизик, палеоклиматолог, специалист в области влияния климатических катастроф, в том числе импактного характера, на миграции древнего человека, член Академии ДНК-генеалогии с начала ее образования несколько лет назад. (Клесов забыл сказать, что этот Юрковец – известный фрик и герой Фрикопедии – ред). В.П. Юрковец написал статью в сентябрьский выпуск Вестника Академии ДНК-генеалогии, и я здесь кратко перескажу ее основные результаты и выводы, с моими дополнениями по ДНК-генеалогии.

В.П. Юрковец приводит убедительные доказательства того, что между 57 и 71 тысяч лет назад крупное космическое тело упало в Тихий океан, что, в свою очередь, вызвало мегацунами, так называемое космогенное мегацунами. Размер этого тела был, вероятно, сопоставим с Ладожским импактом – падением на север Русской равнины массивного астероида около 11 километров в поперечнике, но по катастрофическим последствиям превосходящим его на порядки» (этот астероид, который Клесов называет метеором, якобы вызвал волну высотой в 15 км, все это полная фантазия, науке не известно ничего подобного – ВЛ).

Как видим, ради своей патриотической теории про невыход недолудей из Африки и про вход туда суперменов-русантропов Клесов готов и всей Землей пожертвовать. Ну, Австралию ему, допустим, не жалко. Там даже антиподов тогда не было. Каким-то образом сохранились всякие эндемики вроде кенгуру и утконосов с ехиднами. Видать, повезло им, к счастью выплыли симпатичные твари. И еще каким-то чудом на просторах Евразии сохранился настоящий человек, повесть о котором написал Клесов.

Попутно Клесов открыл, почему негры не ставят рекорды в плавании. Потому, что в Африке они ужасно боялись крокодилов, и этот страх вошел в их гены, боязнь воды стала их видовым признаком. Возможно, это после русантропа его самое главное открытие.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ

Журнал "КОНТАКТ"

publisher@contactboston.com

www.contactboston.com

617-277-1254

A man in a dark suit is seen from the back, looking towards a large, light-colored rock in the middle of a dirt path. The path splits into two directions, leading towards a bright, glowing sun on the horizon. The sky is filled with dramatic, colorful clouds. The overall scene suggests a journey or a choice leading to success.

**ЖУРНАЛ "КОНТАКТ"
- ВАШ ВЕРНЫЙ ПУТЬ
К УСПЕХУ!**

eVolve

Rewards Banking

ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ДЛЯ ВАС

eVolve Rewards Banking - это бонусный пакет вашего счета в банке, который позволяет вам хранить деньги, делать покупки и при этом экономить и зарабатывать. Удобство, экономия и наличные деньги в кармане. Это - eVolve



**Готовы воспользоваться всеми преимуществами
банковского обслуживания eVolve?**

Откройте свой счет сегодня и звоните Валдету и Регине.



Валдет Абази
Менеджер
Офис Ньютон Центр
NMLS#1544870
617- 467- 6130



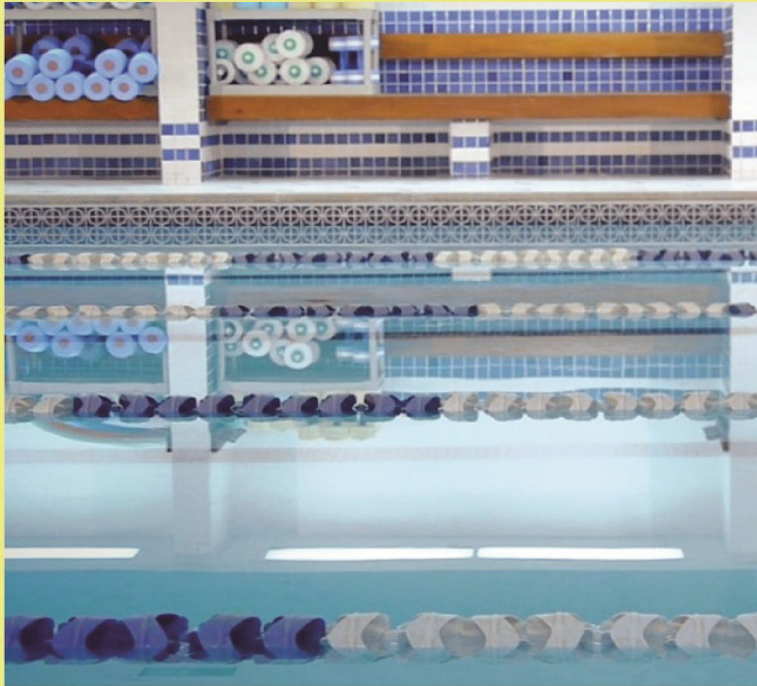
Регина Фарнезе
Менеджер
Офис Оберндейл
NMLS#706602
617- 467- 6110



Member FDIC | DIF
NMLS# 408536

www.village-bank.com | Customer Care Center (617) 969-4300





GET ACTIVE. GET HEALTHY.

We provide an unparalleled member experience, raising the bar for **REAL PEOPLE TO ACHIEVE REAL RESULTS.**

► FREE 7 DAY MEMBERSHIP

First-time visitors only, must be 18+, valid ID required.



COMMONWEALTH
SPORTS CLUB

REAL PEOPLE.
REAL RESULTS.



PERSONAL TRAINING
PILATES TRAINING
BOXING BOOTCAMP
SMALL GROUP TRAINING
GROUP FITNESS CLASSES
OUTDOOR WORKOUTS
SALT-WATER POOL
STEAM & SAUNA
TOWEL & ROBE SERVICE
FREE PARKING
MBTA ACCESS (B LINE)

COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM



BE HEALTHY
HOMEOPATHY
508.397.6098

ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССН

КЛАССИЧЕСКАЯ ГОМЕОПАТИЯ
ГОМОТОКСИКОЛОГИЯ (CEASE, FCT)
PRANIC HEALING

ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ

- ПРОБЛЕМЫ КОЖИ
- АУТИЗМ • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ
- ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
- РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ

БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ



Framingham, MA
behealthyhomeopathy.com

ИЗ СЕРИИ «ИСТОРИИ ГОРОДА БОСТОНА» СИНЯЯ ЗВЕЗДА БРУКЛАЙНА



Елена Дюбуше

Среди петербургских литературных преданий есть обрывочная история о некоей иностранке, искавшей встречи с Анной Ахматовой. В 1935 году приехавшая из Парижа в Ленинград миссис Хелен Ловелл пыталась дозвониться в Фонтанный дом, где проживало семейство Пуниных. Анны Ахматовой, супруги искусствоведа Николая Пунина, не оказалось дома. Вежливая американка попросила оставить сообщение, что ищет встречи с Анной Андреевной. Никто в тот вечер

и в последовавшие несколько дней не сказал Ахматовой о звонке иностранки, свободно говорившей по-русски.

У этой мало известной истории оказались две составные части. Первая из них разворачивалась в Париже, на тихой улочке Декам (Rue Decamps). Вторая, более длинная часть, продолжилась в бостонском предместье Бруклайн (Brookline).

Летом 1917 года прапорщик 5-го гусарского Александрийского полка Николай Гумилев был определен в распоряжение комиссара Временного правительства при русских войсках во Франции. Париж был хорошо знаком поэту. Десятью годами ранее он слушал лекции в Сорбонне, затем совершил сюда свадебное путешествие с Анной Ахматовой, пытался издавать в Париже литературный журнал.

Тем же летом 1917 года, когда в садах Парижа цвели каштаны, прапорщик Гумилев познакомился в штабе Русского корпуса с переводчицей и переписчицей бумаг Элен Дюбуше (1892–1982). История их недолгого знакомства и судьба рукописного альбома, посвященного «девушке с огромными глазами», остается жгучей тайной для изучающих короткую и трагическую биографию поэта.

Гумилев был серьезно влюблен, как отмечали все свидетели этой полудружбы–полуромана. Сложный брак поэта с Анной Ахматовой уже давно дал трещину, развод был вопросом времени. Однако Элен–Елена, ценившая романтическую личность поэта и боевого офицера с двумя Георгиями, участника двух африканских экспедиций, была помолвлена с американским летчиком, что придало их знакомству оттенок драмы.

Все казалось мне, что в белой пене
Исчезает милая земля,
Расцветают влажные сирени
За кормой большого корабля.

В документах Русского экспедиционного корпуса переводчица именуется как Елена Карловна Дюбуше. Генеалогия молодой парижанки была примечательной. Отец Елены Чарльз Винчестер Дюбуше (Charles Winchester Du Bouchet) родился в Париже в 1868 году (по-русски фамилию пишут по-разному: Дю Буше, дю Буше или Дю-Буше). Его отец работал хирургом в Париже при дворе императора Наполеона III, но сохранял американское подданство. После окончания частной школы в Париже Чарльз Дюбуше поступил на медицинский факультет Сорбонны.

В университетские годы Чарльз знакомится со студенткой из Одессы Людмилой Орловой, дочерью действительного статского советника, гласного Городской Думы и секретаря Совета Новороссийского университета Василия Орлова. В «Южной Пальмире» статский советник (в семье его звали «le general»), меценат и почетный мировой судья Орлов был более всего известен

как один из основателей Одесской консерватории.

После свадьбы в 1891 году супруги приехали в южный город у моря, где Чарльз (Карл) Дюбуше открыл свою клинику и выполнял обязанности вице-консула США. Писатель Валентин Катаев вспоминал: «Дело в том, что я тоже знал знаменитого хирурга. Я даже был знаком с ним лично. Мы жили в Одессе, на так называемой даче “Отрада”, где совсем недалеко от нас находилась больница Дюбуше, весьма популярная в городе, так как сам доктор Дюбуше слыл не только выдающимся хирургом, делавшим буквально чудеса, но также и очень “красным”, как назывались в то время революционеры. Было известно, что в девятьсот пятом году, во время баррикадных боев, он оказывал медицинскую помощь раненым дружинникам и часто прятал их в своей больнице от полиции».

После подавления первой русской революции супруги Дюбуше с детьми вернулись во Францию. Здесь доктору довелось лечить многих русских эмигрантов, в том числе сестру Ленина Марию Ульянову, что упоминалось в советских источниках. Елена Карловна Дюбуше училась на юридическом факультете Сорбонны.

Тихая улица Декам находится в том же 16-м аррондисмане, где в 1917 году жил Гумилев, недалеко от площади Трокадеро, почти напротив Эйфелевой башни. О встречах поэта с Еленой Дюбуше впоследствии рассказывала Ирина Одоевцева. По ее воспоминаниям, Николай и Елена часто приходили в кафе «Декам», располагавшемся на одноименной улице: «... однажды я даже поехала туда, чтобы увидеть, где Гумилев встречался со своей возлюбленной».



Фото Николая Гумилева при аресте

«Роман», несмотря на все ухаживания поэта, оставался «вовсе платоническим». Помимо глубокой любви к русской культуре их связывала совместная работа в экспедиционном корпусе – большое количество бюрократических обязанностей в штабе и поездок по русским лагерям и госпиталям Франции. Гумилев написал Елене десятки стихов в альбом и оставил друзьям свое единственное «хокку»:

Вот девушка с газельими глазами
Выходит замуж за американца.
Зачем Колумб Америку открыл?

В начале Первой мировой войны Чарльз Дюбуше организовывал Американский госпиталь в пригороде Парижа Нейи, затем работал хирургом-консультантом прибывшей на французский фронт армии США. Некоторое время под его началом работал медбратом-волонтером бостонец, выпускник Гарвардского университета Уолтер Ловелл, будущий жених Елены, который станет одним из первых американских военных летчиков.

Дальше наступает царство сослагательного наклонения. Возможно, что задержись Николай Гумилев в Париже, он бы остался жив. По мнению друга поэта искусствоведа Сергея Маковского, любовная неудача стала косвенной причиной его гибели: «Гумилев не вернулся бы, вероятно, в Россию весной 18-го года, если бы девушка, которой он сделал предложение в Париже, ответила ему согласием». И даже женившись затем в Петрограде на Анне Энгельгардт, поэт назовет свою дочь Еленой.

Существуют два коротких документа, которые красноречивее многих свидетельств или предположений. В нескольких бостонских газетах в разделе «Хроника» появилось сообщение о бракосочетании капитана Уолтера Ловелла с Хелен Дюбуше 16 апреля 1918 года в Американской церкви в Париже на улице де Берри.

Miss Helen Du Bouchet пошла под венец, нося под сердцем ребенка: ее первая дочь Вивиан Ловелл (Vivianne Lovell), согласно французскому сертификату о рождении, появилась на свет через шесть месяцев, 27 октября 1918 года.

Крупнейший литературовед русской эмиграции Глеб Струве, проделавший огромную работу



Дом Ловеллов в Бруклайне

по сохранению поэтического наследия Николая Гумилева, допустил фактологическую ошибку: «Елена Карловна Дюбуше... уехала в Америку и жила впоследствии в Чикаго». Другие исследователи затем повторяли эту информацию, даже писали о ее муже как о «чикагском миллионере». Авторитет Струве надолго оборвал ниточки возможного американского расследования.

Если свернуть с оживленной бостонской дороги номер девять в Бруклайн, почти сразу попадаешь в зеленый и тихий парадиз старых викторианских усадеб. Мир высоких деревянных кровель, эркеров и башенок, мир столетних вязов и вечнозеленых рододендронов. Такова Самнер-роуд (Sumner Rd),

где прожила значительную часть своей жизни «девушка с газельими глазами».

«Заграница – это миф о загробной жизни. Кто туда попадет, тот не возвращается», – когда-то грустно пошутили писатели Ильф и Петров. Их шутка – отголосок сложившегося в русской классической литературе отношения к эмиграции в далекую Америку: отъезд за океан сродни сжиганию всех мостов, крушению культурных идеалов, духовному самоубийству. В США, в восприятии образованного европейца прошлого века, можно было или спастись, или доживать свой век.

Жизнь Хелен Ловелл опровергла старосветские стереотипы. Она воплощала в себе американское чувство долга, дух непокоренной Франции и

Хокка

Вот двубашка с газетным
магнитом

Вотходит яму за американца
Зигмунд Фрейд? Америку? Фрейд?

Н. Гумилев

«Хокку» Гумилева

глубокое мистическое влияние русской культуры. В августе 1923 года, на вторую годовщину гибели Гумилева, в Берлине в эмигрантском издательстве «Петрополис» вышел сборник неизданной любовной лирики «К Синей звезде» — так поэт называл в альбоме стихов Елену. Литературовед К. Мочульский сопроводил издание статьей: «Эти посмертные стихи пригодятся не только для “полноты обзора”; они должны существенно повлиять на подходы к поэзии Гумилева. В них знакомый и дорогой нам голос “поэта и воина” звучит как-то по-другому: мы узнаем низкий металлический тембр его, важную неторопливость речи — но сколько необычных, новых интонаций. Читаем

строфы, устойчивые, утвержденные, как памятник, нерасторжимые — аеge regennius, — и, в смущении откладываем книгу. В этой “спокойной твердости” невыносимое напряжение, бешеное упорство! Никогда еще воля в стихах Гумилева не одерживала таких страшных побед».

Важно отметить, что профессор Константин Мочульский был потомственным одесситом, а его отец-филолог тесно дружил с семьей Орловых-Дюбуше. Здесь еще один ключ к разгадке мотивации анонима, передавшего Мочульскому для публикации стихи Гумилева. В примечании в конце издания сказано: «Настоящий сборник

печатается с подлинника, хранящегося в Париже». Все ли стихи из альбома «Синей звезды» были тогда опубликованы? Какова дальнейшая судьба рукописного альбома? Уцелел ли он в годы нацистской оккупации Франции? Уплыл ли с прекрасной Еленой в Массачусетс? Безответные пока вопросы для исследователей.

В Бостоне небо кажется выше, чем в Париже, а звезды ярче – сказывается близость южных широт. Муж Елены, майор Уолтер Ловелл (Walter Howland Lovell, 1884–1937), летчик-доброволец во время Первой мировой войны, прожил достойную жизнь (Википедия даже посвятила герою статью). Он воевал в международной эскадрилье Лафайет, сбил несколько немецких самолетов, был ранен. Французское правительство наградило Уолтера Ловелла двумя Военными крестами (Croix de guerre). Некоторое время после ранения он служил инструктором в своей эскадрилье, после войны вернулся к отцовскому бизнесу – известное в Бостоне семейство Ловеллов занималось финансовыми инвестициями.

Супруги имели трех детей. В доме говорили по-французски и по-английски. Внучка Елены профессор Синтия Б. Керр вспоминала, что в семье царил культ русской литературы, в их доме встречались видные представители русской эмиграции, а на семейном столе для трех поколений всегда были любимые русские блюда.

В 1917 году в посвященном Елене Дюбуше парижском стихотворении «Да, я знаю, я вам не пара» Николай Гумилев предсказал свою судьбу:

И умру я не на постели
При нотариусе и враче,
А в какой-нибудь страшной щели,
Утонувшей в густом плюще.

Место расстрела и захоронения Николая Гумилева августовской ночью 1921 года до сих пор неизвестно. Наиболее вероятным местом считается Ковалевский лес близ Петербурга, в районе арсенала Ржевского полигона. Через много лет здесь установят памятник-кенотаф. Вторая жена поэта Анна и его дочь Елена погибли от голода в 1942 году в блокадном Ленинграде.

Бруклайн был приютом Елены от многих трагедий «века-волкодава». Сюда она перевезла отца и детей (мать Елены скончалась во Франции в 1931 году). «Протестантский, прибранный рай», – явил в альбомном стихе Гумилев. Впрочем, еще друзья поэта отмечали сильный характер его «Синей звезды». Поэт Константин Льдов писал Гумилеву о «своенравном обаянии» музыки поэта. Два известных нам поступка Елены – публикация парижского альбома Гумилева и приезд в Ленинград в попытке передать Ахматовой бумаги расстрелянного поэта – говорят сами за себя.

Н. Пунин, гражданский муж Ахматовой, поначалу смолчал о звонке русской парижанки. Он только что был уволен из Русского музея за неблагонадежность и ожидал нового ареста (летом 1921 года в тюрьме на Шпалерной встретятся «контрреволюционеры» Пунин и Гумилев, но первого тогда выпустили). Вскоре после того неожиданного звонка арестуют и Льва Гумилева, сына Анны и Николая. Ахматова ездила в Москву просить за мужа и сына, отмолила их от расстрела, но не от будущих лагерей.

«Так она и не встретила с женщиной, внушившей Гумилеву его великую любовь, – вспоминала литературовед Эмма Герштейн. – Анна Андреевна рассказывала об этом несостоявшемся свидании почти со слезами на глазах».

Во время Второй мировой войны Хелен Ловелл приняла деятельное участие в эвакуации французских детей из Парижа (среди них были русские эмигранты и еврейские дети-сироты). Хелен сотрудничала с различными благотворительными организациями, разъезжала по Соединенным Штатам, находя беженцам спонсоров, устраивая детей в американские семьи.

Доктор Чарльз Дюбуше, когда-то спасавший в своем одесском доме евреев от погромов, кавалер ордена Почетного легиона за заслуги перед Францией, прожил в Бруклайне на Самнер-роуд свои последние семь лет (1940–1947). Несмотря на преклонный возраст он активно сотрудничал с массачусетским Комитетом помощи России (главой комитета был знаменитый дирижер Бостонского симфонического оркестра С. Кусевицкий). Из портов Новой Англии уходили корабли с продовольствием, медикаментами и другими грузами для сражающегося Советского Союза.

Как вспоминала Синтия Керр, семья следовала старинному девизу *Plus d'honneur que d'honneurs* («Честь превыше почестей»). Внук доктора Дюбуше Чарльз Ловелл (сын Елены) продолжил семейную традицию: выпускник Гарвардской медицинской школы во время Второй мировой войны был батальонным врачом на Тихом океане, после победы вернулся в Бостон, преподавал в медицинской школе университета Тафтс.

Старшая дочь Елены Вивиан Ловелл выбрала

журналистику своей профессией. Она работала на радиостанции «Голос Америки», во время войны находилась в Лондоне, где служила в Отделе военной информации (OWI). Вивиан передавала по радио кодированные сообщения для французского Сопротивления. После высадки союзников в Нормандии Вивиан Ловелл работала американским корреспондентом агентства Франс Пресс. Сохранилась фотография, на которой журналистка в числе других гостей присутствует в Белом доме во время выступления президента Трумэна, объявившего о капитуляции Японии и победе во Второй мировой войне.

Хелен Ловелл не оставила мемуаров, равно как и ее потомки. Тщеславие не было семейной чертой Дюбуше. В сентябре 1944 года появилась небольшая заметка в газете «Бостон Глоб», где запечатлены на фотографии Хелен и Вивиан Ловелл в их доме в Бруклайне. «Увитый плющом дом с мебелью *Louis Quatorze* и памятью о трех французских войнах за свободу... Это дом миссис Уолтер Ловелл на Самнер-Роуд, 36, чей дед отказался покинуть Париж во время франко-прусской войны (осады немцами Парижа – Л. С.) ... Сегодня дом миссис Ловелл – это настоящий салон, где вечерами собираются дипломаты и общественные деятели из Европы и нашей страны, чтобы обсудить будущее франко-американского сотрудничества».

Русская нота продолжалась в семейной истории. Вивиан Ловелл в 1947 году вышла замуж за известного журналиста Уолтера Бордмана Керра. Знавший несколько языков, включая русский, он был одним из самых известных военных корреспондентов своего времени. Керр работал в Праге в 1938 году, когда Гитлер оккупировал Чехословакию, затем в Хельсинки во время

советско-финской войны. Он был последним из американских журналистов, оставшихся в Париже во время немецкой оккупации. С ноября 1941 года Уолтер Керр работал фронтовым корреспондентом в России. В 1943 году он находился в Сталинграде и был свидетелем капитуляции армии Паулюса. Военные репортажи Керра занимали первые полосы ведущих американских газет.

После войны Уолтер Керр жил в Париже, где возглавлял международное бюро газеты «Нью-Йорк Таймс» и издавал вместе с Вивиан журнал «The American Abroad Magazine». Супруги несколько раз побывали в Москве. Керр работал в архивах и выпустил две книги о войне: «Русская армия» и «Секрет Сталинграда», выдержавшие десятки изданий. Последняя книга Уолтера Керра «Дело Шабунина» – документальное исследование одного из важных эпизодов биографии Льва Толстого.

Дочь Вивиан и Уолтера Керра, профессор Синтия Бордман Керр родилась в 1950 году в Лозанне, училась во французской школе, затем в Милтонской академии (Массачусетс), где учился ее дед Уолтер Ловелл. В течение 44 лет Синтия Керр преподавала французский язык и культуру в Вассарском колледже (Нью-Йорк), по ее признанию, в традициях семьи посвятила себя «просвещению, соединяющему между собой цивилизации».

В июле 1917 года в цикле «К Синей звезде» Николай Степанович Гумилев оставил нам еще одно предсказание:

Мой альбом, где страсть сквозит без меры
В каждой мной отточенной строфе,
Дивным покровительством Венеры
Спасся он от ауто-да-фэ.

И потом — да славится наука! —
Будет в библиотеке стоять
Вашего расчетливого внука
В год две тысячи и двадцать пять.

После гибели поэта Марина Цветаева сказала пронзительные слова: «Дорогой Гумилев, есть тот свет или нет, услышите мою, от лица всей Поэзии, благодарность за двойной урок: поэтам – как писать стихи, историкам – как писать историю».

Марина Ивановна Цветаева произнесла тогда очень важные слова: «Чувство Истории – только чувство Судьбы». Одесская, парижская и бостонская семейная сага Дюбуше–Орловых–Ловелл–Керр тому свидетельством.

ЛЕОНИД СПИВАК

**ВО МНОГИХ КНИЖНЫХ
ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИНАХ НОВАЯ
КНИГА ЛЕОНИДА СПИВАКА
«СТРАНА ЗА ГОРИЗОНТОМ».**

Книга предлагает читателю открыть для себя дороги Ильи Ильфа и Евгения Петрова в знаменитой «Одноэтажной Америке», увидеть масштаб их литературного путешествия, узнать о некоторых тайнах произведения, задуматься о многих сближениях и парадоксах в исторических судьбах России и США.



FAMILY
CIRCLE CARE

С НАМИ НАДЕЖНО!
УХОД ЗА ПОЖИЛЫМИ НА ДОМУ

Проживаете со своими родителями или родственниками, которые нуждаются в уходе?

Хотите ухаживать за пожилыми людьми, которые не являются вашими родственниками?

Хотите получать оплату по уходу?

ЗВОНИТЕ

781.943.3746

Факс: 781.394.8001



892 Worcester St., Suite 170, Wellesley, MA
FamilyCircleCareAFC.com

info@FamilyCircleCareAFC.com
Follow us on Facebook & Instagram

AFISHABOSTON.COM

МЮЗИКЛ
Бременские музыканты

9 MARCH BOSTON
REGENT THEATRE
4PM

WWW.AFISHABOSTON.COM

AFISHA BOSTON .COM

ПОПОВИЧ
COMEDY PET THEATER

6 APRIL BOSTON
REGENT THEATRE
4PM

ЗУМНЯЯ РАСПРОДАЖА

WWW.AFISHABOSTON.COM

AFISHA BOSTON .COM

TEXT OR CALL 617.505.4104**BUY TICKETS**

РЕЦЕПТЫ: ГОРЯЧИЕ СУПЫ



Супчик с куриными фрикадельками

Ингредиенты:

500 гр Куриный фарш
1 шт Лук
2 шт Картофель
1/2 шт Морковь
1 шт Помидор
2 столовые ложки Лапша паутинка
2 шт Сырок плавленый
Зелень

Рецепт приготовления

В куриный фарш добавить измельчённый лук, соль. Перемешать. Вскипятить в кастрюле воду. Формируем из фарша маленькие фрикадельки и опускаем в кипящую воду. Картофель нарезать кубиками, добавить в кастрюлю.

Морковь и помидор нарезать маленькими кубиками добавить в кастрюлю. Через 20 минут добавляем сырки (можно измельчить или целиком). Варить 10 минут. За 2 минуты до готовности супа добавить лапшу паутинку. Подавать посыпав зеленью. Приятного аппетита! Готовый чай разбить по чашкам. Сахар подать отдельно.



Куриный супчик с манными клёцками

Ингредиенты:

Филе куриное
1.5 л воды, 4 картошки
1 лук, 1 морковь, 1 Яйцо
Соль, перец, 4-5 ложек Манка
50 гр Масло сливочное
50 гр Масло растительное, Зелень

Рецепт приготовления

Режем кубиками мясо и картофель. Опускаем их в кипящую воду. Солим. Готовим клецки: разбить яйцо посолить добавить 25 гр. сливочного масла размешать. Добавить манку дать постоять мин 15 для набухания. Делаем поджарку - мелко нарезанный лук и тёртую морковь поджарить на масле растительном с добавлением сливочного. Поджарку добавляем в суп. Формируем клецки с помощью пакета с отрезанным кончиком, выдавливая сразу в суп. Даем покипеть пять мин, как клецки всплывут, сыпем зелень и суп готов.

РЕЦЕПТЫ: ГОРЯЧИЕ СУПЫ



*Супчик картофельно-сырный
на курином бульоне*

Ингредиенты: рассчитаны на кастрюлю 4,5-5 литров, супчик легкий и очень по нраву деткам
6 шт Куриные бедра или крылья
4-5 шт Картофель, Укроп, зеленый лук
1 Баночка плавленного сыра или плавленные сырки 2 шт, 1 шт Морковь

Рецепт приготовления

Отвариваем бульон, солим, периодически снимая пенку/навар. Картофель очищаем, нарезаем и отправляем в кастрюлю.

Морковь нарезаем мелкими ломтиками и отправляем в бульон. Доводим суп до готовности и добавляем сыр. Доводим супчик до кипения, добавляем укроп.

При подаче добавляем зеленый лук. Приятного аппетита!



Борщ без мяса с квашеной капустой

Ингредиенты:

800 гр картошки, 150 гр моркови
250 гр свеклы, 100 гр лука
250 гр квашеной капусты
1 ст. л. томатной пасты
Чеснок
Сушёная зелень

Рецепт приготовления

Картошку почистить и порезать кубиками. Капусту, если длинная порезать. Поставить кипятиться воду. Пока закипает вода почистить морковь, свеклу, лук. Лук порезать мелкими кубиками, морковь натереть на мелкой тёрке, свёклу - на крупной.

На сковороде разогреть комфортное для вас масло (у меня топленое). Обжарить лук в течение 3 минут, затем - морковь 2 минуты и потом - свёклу в течение 4 минут. В конце добавить томатную пасту и измельчённый чеснок или асафетиду. Все перемешать и выключить плиту. Зажарка готова.

Когда вода закипит положить картошку и оставить ее вариться в течение 15 мин. Затем добавить капусту. Поварить ещё 2 мин. И выложить зажарку. Затем добавить сухую зелень. Ещё чуть чуть подержать и готово

АЙСБЕРГИ ТАЮТ В ГОЛЬФСТРИМЕ



Михаил Пичко

ГЛАВА 119

Из Сан-Диего домой в Филадельфию Алик Симчук возвращался с сувенирами - тремя визитками: «Immigration and Criminal Law. Alex van Boven esquire», «Serge Mezheritsky Talent agency» и «Martin Kempke. Investigator State Farm Insurance».

Самолёт качнулся.

- I'm sorry... - Ещё совсем юная стюардесса с

локонами, подвязанными красно-бело-синей косынкой «American Airlines», едва не пролила апельсиновый сок на сидевшего в самом хвосте пассажира с озорными зелёными зрачками.

- Иц окей, бьютифул. Иц хард ту мэйк орандж мор орандж... ай эм орандж майселф.

- Agha, - бортпроводница вспыхнула и кокетливо, насколько позволял проход между кресел, покатила тележку.

Распитый с провожавшими его калифорнийскими товарищами в VIP-лаунже кальвадос никак не хотел выветриваться из рыжей головы Симчука.

- Ин-шу-ренс... запомнил? Как прилетишь, так сразу... на лиценз. - Алекс ван Бовен нащупал лбом Аликово темя и упёрся в него. - Мне нужен будет надёжный человек... на ист-коаст. Иншу...

- Рррренс... - прорычал Симчук. - Будет те человек. Два человека!.. Шура, ты мне ща скорлупу проломишь... А вот как они сюда грушу зафигачили?.. А? Мужики, - увернувшись от адвокатского черепа, Алик встряхнул перевёрнутой бутылкой над разинутым ртом, - давайте грохнем её и закусим этой хреновиной... а то мне эти ваши лилипутские бутербродики, как слону... чё там слону, Серёнь, напомни?

- Моська. - Алекс ван Бовен рухнул на стул. -

Оставь Серого, он в школе на боксёра учился. Из басен помнит только, как... лебедь... рака... щукой... не, не так... Серго, ну-ка, как там правильно?

- Харе, пацаны, не бузите. – Сергей забрал бутылку из рук улетавшего.

- А чё - не бузите? Чё, самый Тайсон?

Уже прошло больше года с тех пор, как Алик в последний раз серьёзно выпивал тёплым мужским коллективом. Фруктовое бренди уже настолько смешалось с кровью филаделфийца, что в его остекленевших глазах кремовые стены, круглые столики и прилавок со скромной закуской аэропортской столовой как-то плавно превратились в интерьеры одного из малых залов ленинградского ресторана «Метрополь». Обтянутые футболкой бицепсы и грудь Межерицкого вызывали у Симчука дерзкий задор:

- Банки-то, небось, анаболиками надул?.. Буржуй... Грушу пожалел?.. А ну, Валерчик, сделай из этого б-барана к-котлету...

- Сань, кому это он? – Сергей покрутил головой.

Вокруг никого, кто мог бы хоть как-то ассоциироваться с именем «Валерчик», не было. Разве что, занятый самим собой одинокий путешественник неподалёку яростно вытирал брызнувший на джинсы из длинного бутерброда майонез.

- Валеррра, уволю! Чё ты там т-теребунькаешься? А ну, втащи это...му... бесссс, - Аликова голова упала на грудь, тело его обмякло, из края рта надулся маленький пузырёк.

- Валерий? – Сергей обратился к растяпистому пассажиру, - попробуйте минералкой. Я когда официантом работал, мы так любой соус выводили. Вжик-вжик и - как новенький.

- А? – пассажир отвлёкся от жирного пятна на синей джинсе.

- Ты – Валера? – Межерицкий чутко приподнялся, его мускулистое тело качнуло в сторону, непослушная рука случайно смахнула со стола тарелку, но реакция настоящего американского спортсмена: хватать, всё, что летит мимо, - не дала фаянсу разбиться о пол. Согнувшийся, похожий то ли на быка, то ли на античного дискобола, Сергей сделал пружинистый шаг вперёд. – Лови!

- Shit! Are you crazy?! – слышалось из-под сомкнутых ставнями ладоней.

Но диск так и не вылетел в закрывшего лицо руками пассажира.

- Не... ну, явно не Валерчик. Слышь, алё... Апельсин, - Сергей шлёпнул Алика по щеке, - подъём!

Но Алик лишь надул ещё один пузырёк. Сергей снова шлёпнул, но уже по другой щеке.

Пассажир, убедившись, что вовсе не он – цель обезумевшего минотавра, осмелел:

- What's going on, people?

В то время как Сергей продолжал лупить Алика по лицу, Алекс ван Бовен достал из портмоне визитку:

- Сорри, май френд... рашен бизнес. Айяюэд эм хиз лойер... криминал ло... имигрэйшен... ю ноу?..

- Is he a mobster? О, my God! – пассажир забрал ван Бовеновскую визитку. – Here is mine, sir.

- Мартин Кемпке... инвестигейтор... Стэйт Фарм Иншуренс... холли смоук! – адвокат распахнул объятия, - лет ми гет ю э дринк!..

На дно стаканчика упало несколько ароматных капель кальвадоса.

- Э-ээ! – звонкая пощёчина привела Алика в чувство. - Хватит драться... пожалуйста.

С мокрым бумажным полотенцем на лбу и набитым льдом целлофановым пакетиком на шее Алик Симчук внимал ван Бовену.

Выходило так, что Мистер Кемпке, из Питтсбургских немцев, хоть и не прямой потомок всяких там эсесовцев, но всё равно чувствует вину своего великого, так сказать, этноса перед человечеством и в качестве искупления этой самой вины готов похлопотать перед командирами «State Farm Insurance Corporation» о

трудоустройстве Алика Симчука. Он понимает, что это будет не просто, а очень даже... но всё равно он готов рискнуть своими временем и репутацией ради этого рыжего паренька. Алик, в свою очередь, в случае зачисления в ряды страховых агентов, обязуется никогда не забывать Алекса ван Бовена, как одного из кирпичиков, заложенных в фундамент Аликовой судьбы...

...Следующие несколько лет проскочили для Алика, как банкноты в счётной машинке: с тихим шелестом неуловимого мига.

Кристина, в отличие от супруга, с первой попытки сдала экзамен на страхового агента. Её природная расположенность к абстрактному мышлению и способность запоминать не относящиеся к повседневной жизни термины могли сделать её отличницей по «сопромату» в любом советском ВУЗе. Вопросы типа: Each of the following involves pure risk EXCEPT, - в которых требовалось выбрать единственно правильный ответ из предложенных:

A. Bodily injury

B. Drought

C. Loss in the stock market

D. Flood

оказались до смешного лёгкими. Она искренне не понимала, как её гениальный супруг, выплывающий из любого омуты, мог утонуть в таком мелководье:

The Other Insurance Clause:

- Здравствуйте!

A. Prohibits other insurance on the same property.

- И вам не хворать.

B. Upholds the principle of indemnity.

Быстрый взгляд на вошедшего, и хозяйский лоб тут же хмурится. С такой сияющей рожей этот рыжий точно будет что-то впаривать.

C. Allows coverage for catastrophic losses.

- Шо хотел?

D. Allows more than one person to be insured under the policy.

- Аля, ну, как же ты не догадался?.. The other insurance clause is a provision found in both property and liability insurance policies establishing how loss is to be apportioned among insurers when more than one policy covers the same loss... это ж – очевидно!

- Да... собственно, ничего... хотел бы вам пару визиток оставить. Страховка автомобилей... домов. Очень большие скидки.

- Ага. Там положи.

- Да там потеряется. Я вам лучше в руки, а вы уж сами решите?

- Ладно, давай сюда...

В канун Нового 1990-го года в малотиражке «Филадельфия» и филадельфийском приложении газеты «Новое русское слово» появилась короткая заметка в прямоугольной рамке: «State Farm Insurance. Страхование домов и автомобилей. Кристина Фарбер. Буду рада помочь вновь прибывшим. (215) 575 - 50 - 51».

Дальше, в зависимости от того, кому в руки попадала визитка с Кристининым личиком,

обязательно шли те или иные реплики:

- Ух, очаровашка!.. Хм... симпатная... Новенькая?.. А есть в полный рост?

Алик, безнадежно заваливший подряд два экзамена, целыми днями мотался взад-вперед по Bustelton Avenue – улице, сконцентрировавшей в себе весь дух русской иммиграции.

Ситуация начинала теплеть. Алик сообщал, что только что приехавшим можно зачестить опыт вождения в Союзе. «Бизнеса» обещали поспрашивать и полными сочувствия интонациями признавались, что сами-то уже, к сожалению, крепко повязаны... и, если б Алик зайдя хоть на недельку раньше, то, конечно же... а так, прости, солнце...

Он наведывался в химчистки, ювелирные магазинчики, сапожные мастерские, закусочные и на бензоколонки. Натянув на круглое лицо улыбку, он распахивал двери:

Выходило так, что всё русскую Филадельфию повязала троица: «Офис Анны Каневской», «Ася Сельская» и «Сева Иншуренс».

Алик самоотверженно бился с трёхголовым драконом. Он обещал «белые» скидки, «чёрные» конвертики и даже личную встречу с «гарной квиточкой», но всё равно первым клиентом юной агентши стал её папа.

В рождественский вечер Анатолий Фарбер получил в подарок от синагоги «Бнай Абрахам» восьмилетний «Buick Regal Estate Wagon». Дата вручения подарка была, скорей всего, приурочена к окончанию налогового года, когда все благотворительные пожертвования должны были быть оформлены до момента падения хрустального шарика на Times Square.

Звения в правой руке ключиками, ребё Гольдман левой рукой поглаживал бороду:

- Никогда еврей не должен сидеть за рулём «Форда».

- Не сяду! – гаркнул дамский парикмахер.

- Йофе... йофе... Может, у вас ещё и права есть?

- Есть! – протянул за ключами ладонь сгоравший от нетерпения Фарбер.

- Мазл Тов... но... – ребё Гольдман продолжал как ни в чём не бывало потряхивать ключиками.

- Толя, - подала голос пришедшая поддержать мужа Ирина Александровна, - что-то Дедушка

Мороз не шибко торопится... может, тебе ему стишок прочитать?

- Но... – лицо раввина омрачила тень озабоченности, - прежде, чем поехать по улицам, вам нужно поиметь иншуренс.

- Уже. - Анатолий достал из кармана визитку. - Дочка, Кристина, вы её знаете, работает в... вот, пожалуйста... агент «Фермерского госстраха».

- Хо-хо-хо... - совсем по Санта-Клаусовски затряслась в хохоте борода ребё Гольдмана, - ну, тогда зайт гизунт!

«Бьюик» обмывали «Вдовой Клико».

- Давайте чокнемся за то, - новоиспечённый автомобилист мечтательно смотрел на домочадцев сквозь бегущие со дна бокала пузырьки, - чтоб название этого шампанского никогда не имело отношения к вам, наши милые девочки!.. Алик, пьём стоя.

- Толенька, это – лимузин? – Ирине Александровне для ощущения счастья хватало и одного глоточка.

- Я видела, что он даже снаружи деревом инкрустирован. Ой! Или это – катафалк, прости, господи?

- Это они специальные обои сверху поклеили, мода такая, - буркнул зять. – Дядь Толь, - Алик подлил тестю, - надо б полигон чуток расширить, а то я всё на одном пяточке... меня там даже голуби уже не шугаются.

- Куда хочешь прокатиться? – парикмахер остановил указательным пальцем вздыбившуюся над хрусталём пену.

- Да так... по районам, влево - вправо с Басэлтон отъехать. «Литтл Раша»... туда все ходят, там Миша из Сибири рулит. Дилерская «Ай Импульс», там - Юра-китаец, мебельный «Контемпо фурнича» Вовы-узбека...

- Как интересно! – поправила бретельки Ирина Александровна, - а есть какой-нибудь Каха из «Чача-мачо»?

В эту секунду в кухне зазвонил телефон.

- Я подниму! – Кристина метнулась к аппарату.

- Алё? Ой... Хэллоу, Марти... йес, ви а гуд... вери хэппи, мистер Кепке...

- Босс звонит? – мама прислушалась к голосу дочери, - мистер Кепке.

- Ну да, - Алик поморщился от ударивших в переносицу пузырьков, - только не мистер, а хер... он же – немец.

В гостиную Кристина вернулась вприпрыжку с горящими глазами.

- Ну, - встретил её муж, - что там наш хер в кепке?

- Алечка, они берут тебя кар аджастером! Две недели на подготовку, всё оплачено!

Ирина Александровна всплеснула руками, и тут же вся квартира наполнилась звоном разбившегося бокала.

- На счастье!.. Не ходите тут.



**Massachusetts Capital
Mortgage Corp.**
Представляет Михаил Пипко



781.461.1112 (office)

59 Legacy Boulevard, Suite 203, Dedham, MA 02026

mike.pipko@verizon.net

Massachusetts Loan Originator and Mortgage Licence MLO 20057

Mass Company license: Mortgage Broker MB 1460 Florida license MBR 2864 LO 57639

БИЗНЕС-КОНТАКТЫ!

СПРАВОЧНОЕ БЮРО БИЗНЕСОВ

АДВОКАТЫ

Файнберг и Албан	617-560-3231
Алина Зильберберг	617-277-0064
Кристина Рост	617-720-5577
Михаил Яловенко	617-947-4208
Наталья Буханова	857-228-8647
Давид Боград	617-254-1102
Джордж Ламберт	617-925-7500
Марина Дворкин	339-927-8403
Екатерина Шнайдер	781-343-1606
Лина Клебанер	617-723-9030
Борис Мильман	617-734-7100

АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЕРВИС

Джон Авто	781-461-0170
Феникс Авто	781-251-0808
Бостон Автолиз	617-379-6779
Auto Precision	617-924-2000
Belmont Auto Center	617-924-3131
American Auto Collision	617-782-7866
Bay State Auto Body	617-448-0031
River Street	781-357-6006
Modern Collision Center	781-224-0088

АПТЕКИ

Аптека № 1	617-206-3233 / 508-271-1500
Центральная аптека	617-566-2008
Flag Pharmacy	781-599-5900
State Street Pharmacy	781-599-0900
Brighton Pharmacy	617-322-0077

БРОКЕРЫ

Лариса Дружинина	617-894-9168
Лариса Факторович	617-678-7012
Елена Красс	617-872-2585
Ярослав Корчной	617-903-0044
Наталья Шмеркович	617-454-4471
Галина Кривой	617-429-5116
Ruth Cheng	617-264-7900

Boston Real Property	617-928-3434
Таня Герман	617-688-8701
Юлия Агарков	617-840-4320
Елена Виснер	508-789-7948
Елена Петров	781-475-8097
Марина Фандетти	617-291-0973

ВРАЧИ

Александр Алексеенко	617-734-1300
Михаил Майский	617-789-3187
Евгений Ванинов	617-562-7133
Зинаида Левин	781-575-1266
Сергей Урман	617-202-2020
Владимир Барин	617-782-5100
Ольга Козырева	617-789-2903
Рива Христенко	781-431-0060

ДАНТИСТЫ

Brookline Dental Studio	617-566-5400
Brookline Denture Center	617-738-1232
Анна Заборовская	781-551-0235
Евгений Барк	617-327-0600

ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНТРЫ

Shaloh House	617-787-5507
Макоп	617-771-4870
JF & CS	781-693-5660 / 781-647-5327

МАГАЗИНЫ

Мебельные:	
Europe Today	617-416-1644
Ювелирные:	
Walters Jewelry	617-277-9495
Jewelry Express works	617-319-6085

Продуктовые:

База	617-986-8510
Базар 617-739-8450 /617-787-1511/	508-872-7272
Березка	617-787-2837
Gastronom	781-592-1447
Foods of Europe	781-599-4779

Medical Supply

Medi Health Care	617-278-2900
------------------	--------------

МЕДИЦИНСКИЕ ЦЕНТРЫ/УСЛУГИ НА ДОМУ

Family Circle Care	781-943-3746
Семейная забота	617-943-1495
Suburban Home Health Care	617-232-7659
Rehab at Home	508-673-5500
Friendly Care	617-254-2210
Art of Care	617-787-7799
Absolute Care	617-254-1955
At Home Senior Care	617-663-4881
Elderly Home Care	617-274-8739
Хоспис	
Good Shepherd -	
Community Care Хоспис	617-306-5011

ADULT DAY CARE**Здоровье:**

Newton	617-795-0668
Needham	781-433-9855
Natick	508-650-0144
Brighton Adult Day Care	617-837-6000
Жемчужина	617-787-9999
Второй Дом	617-924-5900
Zabota Lynn	781-595-3200
Zabota Allston	617-202-6100
Best Choice	781-289-9000
Stay Well	978-825-0202

ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ/ПЕРЕЕЗДЫ

Pegasus Trucking&Moving	888-417-3478
Dreamstar Moving	617-828-4384
Bell air Moving	617-968-6633
Transability Medical Transportation	617-440-8950

ШКОЛЫ**Автовождение:**

Newton driving school	617-877-8004
Brookline Driving school	617-232-9400

Математика:

MathAltitude	860-375-3276
--------------	--------------

ПУТЕШЕСТВИЯ

Yes We Travel	617-879-2644
Romantic Tour	781-320-0102
Bantik-Travel	617-208-7634
	508-397-3123

РЕСТОРАНЫ

Санкт-Петербург	617-467-3133
	617-467-3555
Uzbekim (Узбекская кухня)	617-505-6641

РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ЦЕНТРЫ

Royal Braintree	781-848-3678
Hebrew Center	617-363-8425
Brookline Health Care	617-731-1050

РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ

Stanetsky Memorial Chapels	
617-232-9300	781-581-2300
Art in stone	617-254-4999

СТРАХОВЫЕ УСЛУГИ

Red Rock Insurance Group	781-592-5210
Celticare Health	877-941-9234
Senior Whole Health	888-566-3526
Best choice	617-782-8800
Gene Dvorkin insurance agency	617-731-4554

ФИНАНСОВЫЕ УСЛУГИ/БРОКЕРЫ

Михаил Пипко	508-479-5752
Сэм Мелконян	617-913-0603

ЦЕРКОВЬ:

В Дэдэме	857-204-7016
В Розлиндэйл	617-327-3663

EUROPE TODAY FURNITURE



380 Washington St.

Brighton, MA 02135

www.contempoma.com

617.782.2523

617.795.7095

Under original ownership • Since 1985

NOTHING IS MORE COMFORTABLE THAN FURNITURE FROM EUROPE TODAY!



ЗУМНЯЯ РАСПРОДАЖА

AFISHABOSTON.COM

НАМЕДНИ И ВСЕГДА

БОСТОН

14 апреля | 6pm

Regent Theatre

AFISHA
BOSTON
COM

PTVevents

ЛЕОНИД ПАРФЁНОВ



Маша Машкова
в моноспектакле

9
APRIL
BOSTON
REGENT THEATRE
8PM

НАДЕЖДИНЫ

Режиссер-постановщик Егор Баранов



AFISHA
BOSTON
COM

TEXT OR CALL 617.505.4104

BUY TICKETS



FAMILY
CIRCLE CARE

С НАМИ НАДЕЖНО!
УХОД ЗА ПОЖИЛЫМИ НА ДОМУ

*Проживаете со своими родителями или
родственниками, которые нуждаются в уходе?*

*Хотите ухаживать за пожилыми людьми,
которые не являются вашими родственниками?*

*Хотите получать
оплату по уходу?*

ЗВОНИТЕ

781.943.3746

Факс: 781.394.8001



892 Worcester St., Suite 170, Wellesley, MA
FamilyCircleCareAFC.com

info@FamilyCircleCareAFC.com
Follow us on Facebook & Instagram