

КОНТАКТ

Good Shepherd
Community Care



N° 308 • JULY 2023 • BOSTON • www.contactboston.com • find us on facebook

Brookline Dental Studio

Первый в Бостоне русскоязычный стоматологический центр



ИМПЛАНТЫ, КОРОНКИ И МОСТЫ - БЕСПЛАТНО

Для пациентов старше 65 лет и имеющих страховку MassHealth
Русскоязычный агент оформит документы у вас дома

ВЫ ОПЯТЬ СМОЖЕТЕ ЕСТЬ ОРЕХИ И ЯБЛОКИ!

617.566.5400

1247 - A Beacon St., Brookline, MA



НАШ ОФИС ОКАЗЫВАЕТ ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКИХ УСЛУГ, ВКЛЮЧАЯ:

- Лечение зубов и каналов
- Ортодонтия, невидимые braces, импланты
- Протезирование
- Быстрое выпрямление зубов (за 6 месяцев)



DR. NICOLAY LIPETSKER, D.M.D.



DR. IRINA V. TOLMACH, D.M.D.



DR. IRENE F. LIPETSKER, D.M.D.



ТРАВМА?

Feinberg & Alban, P.C.

Более 125 лет совместной практики



1051 Beacon St., Brookline, MA

225 Franklin St., 26-th Floor, Boston, MA

www.feinbergalban.com

617.232.5950 по-английски

617.560.3231 по-русски

Подробности на стр. 3

Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center



МЫ ДОРОЖИМ ВАШИМ ЗДОРОВЬЕМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!



Врач Майя Бердзенишвили • Директор Русской программы Елена Зелигер

Для ознакомления с нашим центром проводим туры для семей

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!

95 Commercial St., Braintree, MA

781.664.6802

LAW OFFICES

OF
**DAVID
BOGRAD****Автомобильные аварии***Несчастные случаи***Травмы***Уголовное право*

480 Washington St. # 202, Brighton, MA 02135

Телефон: 617 254 1102 Факс: 617 254 1103

www.BogradLaw.com**СЕРГЕЙ ДАВИД БОГРАД**
Ваш персональный адвокат**Многолетний опыт
защиты клиентов****ALINA ZILBERBERG***Esquire Law Office of Alina Zilberberg**** Семейное право***** Trust***** Corporations**

Покупка / продажа недвижимости - покупка и продажа домов и квартир, рефинансирование, представление интересов покупателей и продавцов (**Real Estate Law**).

ПЕРВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ БЕСПЛАТНО**1309 Beacon st, Suite 300, Brookline, MA 02446****617.277.0064 tel 617.326.9166 fax****alina@zilberberglaw.com**

ТРАВМА?



БЕСПЛАТНЫЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ
на дому и
в больнице

Оплата только
после успешного
завершения дела

Robert Feinberg
Personal Injury
"Super Lawyer"
Boston Magazine
2004-2020



Feinberg & Alban, P.C.

более 125 лет совместной практики

АВТОМОБИЛЬНЫЕ АВАРИИ
ПРОИСШЕСТВИЯ С УЧАСТИЕМ
МОТОЦИКЛИСТОВ
ВЕЛОСИПЕДИСТОВ / ПЕШЕХОДОВ
ПАДЕНИЯ
ТРАВМА ГОЛОВЫ

УКУСЫ СОБАК
ОЖОГИ
ТРАВМА НА РАБОТЕ
ПРЕСТУПНАЯ ХАЛАТНОСТЬ
В ДОМАХ ПРЕСТАРЕЛЫХ
И ДРУГИЕ ТРАВМЫ

1051 Beacon Street, Brookline, MA
225 Franklin Street, 26-th Floor, Boston, MA

www.feinbergalban.com

617-232-5950 по-английски
617-560-3231 по-русски



RUTH CHENG

Sales & Leasing Associate

ruth.cheng@unlimitedsir.com

**Меня зовут Рут Ченг
и я работаю в крупнейшей компании
по покупкам, продажам
и сдаче в рент недвижимости**

617.264.7900

офис

617.818.0793

мобильный

Unlimited

Sotheby's
INTERNATIONAL REALTY

unlimitedsir.com

*Я с большим
удовольствием
буду помогать вам
на каждом этапе :
от поиска
дома или кондо
вашей мечты
до окончания
(closing) сделки.*



NEW ENGLAND PREMIER PROPERTIES



Real Estate Broker
ЯРОСЛАВ КОРЧНОЙ

НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ

Я ПОМОГУ ВАМ КУПИТЬ ДЕШЕВО,

А ПРОДАТЬ ДОРОГО!

ПОМОГАЮ ПРИ РЕНТЕ

И СДАЧЕ В РЕНТ НЕДВИЖИМОСТИ:

RESIDENTIAL AND COMMERCIAL

617.335.8822

617.903.0044

Yuri@NewEnglandPremier.com



www.newenglandpremier.com



COLDWELL BANKER

56 South Street,

Hingham, MA 02043

617-291-0973 (cell)

781-749-4300 (office)

marina.fandetti@cbrealty.com



IAHSP
INTERNATIONAL ASSOCIATION
OF HOME STAGING PROFESSIONALS



МАРИНА ФАНДЕТТИ-РИЕЛТОР

<https://www.facebook.com/MarinaFandettiRealtor>

<https://www.instagram.com/marinafandettirealestate>

Фото: Jaime Connolly

boston
real property



56 Chestnut Hill Ave
BOSTON MA 02135

РЕШЕНИЕ ЛЮБЫХ ВОПРОСОВ

Профессиональные риэлтерские услуги

Управление недвижимостью

Консультации по вопросам

Эффективности управления и эксплуатации вашего жилья,

Взаимоотношений owner-association-management,

landlord-tenant

Разработка и организация строительства

Нотариальные услуги

High Condo Fees

Past Due Rent

Violations

Eviction

Property Damage

Special Assesment

Problems With Management

Emergencies



КУПЛЯ-ПРОДАЖА
УПРАВЛЕНИЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ

MASSACHUSETTS (GREATER BOSTON and CAPE COD), FLORIDA

(617)928-3434

brp4you@gmail.com

АПТЕКА №1 HEALTH FIRST

1670 Commonwealth Ave. Brighton, MA

617.206.3233

Понедельник-пятница:

9 утра-7 вечера

Суббота: 10 утра -3 часа дня

855 Worcester Rd. Framingham, MA

508.271.1500

Понедельник - пятница:

9 утра-6 вечера

Суббота: 11 утра-5 часов вечера

ВНИМАНИЕ! ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦЕВ ОТС КАРТОЧЕК!



***Мы принимаем ваши карточки для оплаты
любых товаров, отпускаемых не по рецепту!***

**САМАЯ БОЛЬШАЯ РУССКАЯ АПТЕКА В МАССАЧУСЕТСЕ
С ПОЛНЫМ АССОРТИМЕНТОМ ТОВАРОВ**



ДЕЛАЕМ ПРИВИВКИ

Любые лекарства по рецептам.

Каждый день в наличии 6000 наименований лекарств, а также лечебные травы и настойки, витаминные и биоактивные добавки, косметика, парфюмерия, товары первой необходимости, русские открытки, медицинское оборудование.

**Все инструкции к лекарствам
на русском языке.**

Измеряем давление.

Большой выбор товаров для диабетиков!

***Гарантируем персональное внимание,
надежный сервис
и конфиденциальную консультацию
опытных фармацевтов***

Бесплатная парковка.

Бесплатно забираем рецепты
и доставляем лекарства на дом,
в Day Care или офис, лекарства могут быть
доставлены почтой в любой город США.



GENE DVORKIN INSURANCE AGENCY GALAXY INSURANCE AGENCY



617.731.4554 phone
617.731.2563 fax

dvorkininsurance@yahoo.com

galaxyinsagency@yahoo.com

ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ

- Автомобили, такси
- Дома, квартиры
- Бизнесы
- Life & Health Insurance
- Первый взнос - 12 %
- Регистрация автомобилей и получение номеров в тот же день
- Берем на себя переговоры со страховой компанией в случае аварии
- Мы предлагаем программ платежей БЕЗ ИНТЕРЕСА

Мы предоставляем лучшие страховые компании



ВНИМАНИЮ НАШИХ КЛИЕНТОВ И ЖЕЛАЮЩИХ ПЕРЕЙТИ К НАМ!

Представляем новую программу страховых полисов клиентам, застраховавшим у нас автомобили и недвижимость.

Гарантированы максимальные скидки – до 20 %

COMMERCIAL AUTO INSURANCE

Предлагаем выгодные программы страхования автомобилей, принадлежащих медицинским транспортным компаниям и оздоровительным центрам.

Принимаем любые кредитные карты



2001 Beacon St., (Cleveland Circle) Brighton, MA



FRIENDLY CARE

1320 CENTRE ST., SUITE 104

NEWTON, MA 02459

617.254.2210

**КОМПАНИЯ ПО УХОДУ НА ДОМУ ЗА ПОЖИЛЫМИ И БОЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ.
БОЛЕЕ 15 ЛЕТ МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ГОРОДОВ ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ ШТАТА МА.**

***МЫ ЗНАЕМ, КАК МНОГО
И ТЯЖЕЛО ВЫ РАБОТАЕТЕ,
ПОЭТОМУ ВСЕ ОБЯЗАННОСТИ
ПО УХОДУ ЗА ВАШИМИ
ПРЕСТАРЕЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ,
БОЛЬНЫМИ
БАБУШКАМИ И ДЕДУШКАМИ
МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ!***

**МЫ ОБЕСПЕЧИМ
ОТЛИЧНУЮ КООРДИНАЦИЮ
ОБСЛУЖИВАНИЯ И ПРОДЛИМ
ЖИЗНЬ ВАШИХ БЛИЗКИХ.**



МЫ ДОРОЖИМ КАЖДЫМ КЛИЕНТОМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!

**ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В НАШЕМ ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ
И ПОЛУЧАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БЕНЕФИТЫ, ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ
617.254.2210 ИЛИ ОТПРАВЛЯЙТЕ РЕЗЮМЕ ПО ФАКСУ: 617.787.1688**

МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ:

**МЕДСЕСТЁР, ФИЗИОТЕРАПЕВТОВ, ПОМОЩНИКОВ ПО УХОДУ,
ПОМОЩНИКА В ОФИС НА ПОЛНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.**

У НАС ПРЕКРАСНАЯ РЕПУТАЦИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ОТЗЫВЫ НАШИХ КЛИЕНТОВ.

СЕРВИС ДОСТУПЕН 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ, 24 ЧАСА В СУТКИ.



Наша миссия.

Цель нашего агентства "Family Care Extended" – "Семейная Забота" состоит в предоставлении скоординированного высококачественного медицинского ухода за пациентами на дому с ответственностью и достоинством.



АГЕНТСТВО СЕМЕЙНАЯ ЗАБОТА Family Care Extended, Inc.

Медицинский уход на дому включает в себя широкий диапазон обслуживания.

Наше агентство предоставляет медицинское обслуживание на дому для улучшения здоровья, а также временно заболевшим или хроническим больным, которые нуждаются в услугах медсестры, помощника по уходу на дому, физиотерапевта или социального работника.

Если Вы принимаете лекарства

Наши медсестры помогут Вам правильно организовать прием Ваших лекарств согласно назначению врача и во избежании ошибок и нежелательных побочных эффектов.

Если Вы нуждаетесь в физиотерапии

Пользуйтесь нашей помощью для назначения посещения специалиста-физиотерапевта, который придет к вам домой и составит программу лечения, подходящую вам и целям вашего лечения. Мы предоставляем на дому специальную терапию с использованием массажа, ультразвукового оборудования, а также общеукрепляющую терапию согласно указаниям вашего врача.

Агентством руководит Алла Урман – высококвалифицированный медицинский специалист с большим опытом работы в американских госпиталях и домашнем медицинском обслуживании.

**(617) 943–1495 Алла Урман, RN, NP, BSN, MSN
nurse–practitioner (помошник врача) работает
в постоянном контакте с лечащим врачом.**

**(781) 449–5155,
687 Highland Ave., 3d floor, Needham, MA**



АПТЕКА БРАЙТОН ФАРМАСИ

Добро пожаловать!



АПТЕКА, КОТОРОЙ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ



БЕСПЛАТНАЯ Доставка



БЕСПЛАТНО Газеты и Журналы



БЕСПЛАТНАЯ Упаковка в блистеры



Товары из Европы и России



Товары для Дома



Помощь с выбором страховки



Мед консультации на Русском языке



Автоматическая поддержка рефиллов



Полная линия FDA лекарств



Витамины и Травы

Brighton Pharmacy

1690 Commonwealth Ave, Brighton, MA 02135

Зелёная линия (Green Line) метро B

Остановка Sutherland Road

Tel: 617.322.0077

www.BrightonPharmacyMA.com

EUROPE TODAY FURNITURE



380 Washington St.

Brighton, MA 02135

www.contempoma.com

617.782.2523

617.795.7095

Under original ownership • Since 1985

NOTHING IS MORE COMFORTABLE THAN FURNITURE FROM EUROPE TODAY!



ЛЕТНЯЯ РАСПРОДАЖА

КОСМОПОЛИТ

РАССКАЗ



Семен Рудяк

Его выразительное мужской красотой лицо было как бы выгравировано мелкой, словно пиксели компьютера, оспой и так врезалось в память, что об оспинах можно было вспомнить, только напрягаясь: все в лице было правильно, можно было придраться разве что к тонким губам, но и это было не бесспорно. Навязанное молвой, да и книгами общепринятое мнение, будто обладатели таких губ расположены к жестокости, применительно к этому учителю выглядело, кажется, чисто теоретически... А уж его насмешливости – точно не мешало.

В небольших городках обитатели знают не только, как зовут каждого жителя, но и клички их собак, а гидом на двух кладбищах – еврейском и христианском – может быть любой житель городка, включая детей... Поэтому, может, я знал Всеволода Феодосьевича еще дошкольником, наблюдал за его игрой в шахматы в городском скверике, почти всегда выигрышной, с очень смешными подначками, комментариями. И когда однажды он пригласил меня

за столик сыграть с ним, да еще привлекал форой, готов был играть без ладьи, я, конечно, отказался принять подавание и на равных быстро продул партию. Вдвойне огорченный (он еще успел, шутя, назвать меня из-за пионерского галстука Павликом Морозовым, которого я ненавидел после маминых толкований подвига этого "героя"). Но вторую партию я играл мстительно, обдуманно, дерзко и заработал первое очко. Очень обрадовался, но еще больше удивился, когда увидел, в каком восторге от моей игры побежденный... Это было непривычно. Нормальной выглядела реакция на поражение от меня у другого дяденьки, с двумя красными полосками на груди (знаки контузии), тогда я после выигрыша еле увернулся от удара ладьей со свинцовым содержимым...

Мне было девять, и мне не только поступки, но даже имя этого человека очень нравилось: Всеволод Феодосьевич. Очень звучное имя для учителя математики, коим он стал для меня позже, уже в восьмом классе средней школы. Он не был очень сильным математиком и задачи нестандартные, повышенной трудности не решал, но умел так восхищаться красивым решением своих учеников, что дарил им больше, чем знания, – вдохновение...

Как математик Всеволод Феодосьевич запомнился тем, что требовал абсолютно точных формулировок теорем. Одну из теорем, состоящую из двух равноценных частей, разделенных точкой с запятой, я позволил себе объединить союзом "и", за что подвергся остроумной издевке (я теперь только это по-настоящему понимаю):

– Я, видите ли, и Эйнштейн, мы это можем себе позволить, – мягко поиронизировал учитель!

Меньше всего дал мне этот человек математики, хотя, заполняя бланки олимпиадных наград, я называл неизменно моим Учителем именно... его.

И именно ему я обязан решением сложнейшей нравственной задачи...

Времена были смутные, отвлечь внимание от предельной нищеты народа можно было только поисками внутренних врагов, ответственных за это. Нечего и говорить, что великое множество таковых имелось даже после генеральных уборок и "чисток".

И были проверенные мишени, по которым промахнуться было нельзя, – евреи, поляки, интеллигенция – уже для компании и камуфляжа.

Чистили общество на этот раз от презренных и безродных космополитов. Что это такое - в отсутствие Google популярно объяснить простому народу смог только потомственный дворянин и патриот, вперед смотрящий дядя Степа-великан.

Нельзя сказать, что я мальчишкой мог разобраться в гнусной сущности зарифмованного доноса – навета на "безродных отщепенцев", смакующих толстыми губами русское сало родных свиней.

Когда стихи дяди Степы о тех, кто вытирает ноги об родную страну и смачно жрет ее сало, читал мой одноклассник Вася Бурлаков, я тоже невольно аплодировал апломбу и "гражданской позиции" стукаческой басни. Но когда у выхода из школы, после концерта, учителя математики на моих глазах затолкнули в воронок, и я, пытаюсь узнать, за что, приблизился к одной "кожанке", я был профессиональным толчком брошен на землю... И еще долго перед глазами стояло насмерть перепуганное мелово бледное лицо "пожирателя" русского сала... Но теперь уже "аплодировало" мое возмущенное трепещущее сердце!

Только в пятнадцать мальчишеских лет благородный порыв еще отключает инстинкт самосохранения, приказы которого, даже самые опасные, организмом не воспринимаются...

В то лето меня, бузотёра, немисливо, в пику отводу директора, избрали секретарем школьного бюро комсомола. Директор возмущенно напомнил собранию, как я когда-то подсказал поступающему в комсомол камчадалу (двоечнику с последней парты) ответ на вопрос – какие награды имеет комсомол: «Какие давали - такие имеет!» Но этот пассаж вызвал только бурю смеха и голоса в мою пользу...

Было лето, все ребята купались утром в Буге, я нашел всех членов бюро, и к десяти часам утра я уже был в церковном здании, где размещались все службы ГБ, в том числе и подвальные пыточные. Сновали туда и назад люди в португях с таким видом, что все им мешают работать. Один из них остановился, прочитал решение бюро.

– Ты это серьезно, пацан? Папа знает? То-то! Идем.

По тому, как он по-хозяйски уселся в кресле во главе стола, я понял, что это и есть сам начальник, а кожаное кресло было очень похоже на описанные мамой, конфискованные у них кресла вместе с домом...

– Итак, вы, шестеро маленьких врагов народа, требуете, чтоб мы освободили одного большого и скрепляет это комсомольской печатью? – Он говорил, глядя в наш протокол. – Хорош комсомол! Помощнички наши! Справедливости требуете? Это – какой такой справедливости? Чтобы всех учителей посадить, а его, невинного, освободить, двое деток у него? А зачем им такой отец? Зачем? Я все тебе сказал!

Затем я, наконец, получил возможность слово вставить, что он действительно замечательный отец, видел это, я бывал у него дома, играли в шахматы, он и учитель замечательный, и человек тоже, таким нельзя притвориться! Дети чувствуют фальшь. Что он сделал, какой он враг? Кто-то просто выместил на нем злобу. Что я скажу ребятам?

– Я сам тоже хочу об этом знать. – Все, тебя выслушали, уходи! А то наговоришь себе, – сказал вошедший лейтенант.

Разговор сильно затянулся во времени, многократно прерывался приходами сотрудников, и майор уходил тоже. Я уже давно понял, что не получу здесь вразумительного ответа, но не хотел уходить и ждал того, что случилось: меня вывели из кабинета навстречу... решительно идущей навстречу мне маме.

– Ну, что, умник, доискался правды? (Оплеуху я даже в волнении не почувствовал.) Взяли, герой, папу.

Как я в одно мгновение снова оказался в кабинете, не помню, и что кричал - тоже, но успокоился только после чьего-то с украинским акцентом голоса:

- Иди, оглашенный, твой папа уже дома...

Когда мы подходили к дому, воронок только отъехал, и папа с огромным фингалом через все лицо судорожно обнял меня, жалостно сказал: "Извини меня". Все расплакались, но мама быстро опомнилась и сказала: "За такое изделие, как твой сыночек, извиняться придется тебе всю жизнь"...

Эпилог

Космополит - "салоед" получил десять лет, чтобы не был лучше других и не был наполовину поляком. Отсидел, пока не сдох зодчий всех несчастий всех народов, и в день освобождения, когда мне сообщила об этом Надежда Васильевна, я пришел к ним в ужасную развалюху, заменившую им не ахти какие школьные хоромы, из которых семью изгнали после ареста "космополита".

– Не пугайтесь, - растерянно перешла на "вы" Надежда Васильевна, встречая меня. - Он очень изменился, и не смеется, а девочки его боятся, растормошите его, он любил твои смешинки...

– Сева, – позвала Надежда Васильевна мужа. – Пришел Сема, наш единственный настоящий друг, он за тебя пострадал... Выйди к нему.

Он не вышел... Но все-таки я увидел его в проеме двери, белого, как смерть, безжизненного, с совершенно пустыми глазами другого незнакомого человека. И даже боялся, что он выйдет. Но он не вышел. А через три недели ушел навсегда.

На похоронах среди провожавших его в последний путь коллег я навязчиво искал того, кто мог совершить это страшное злодеяние, решив, что он обязательно здесь есть, чтобы скрыть следы. Но всматриваясь в горестные, подавленные извинительным страхом лица, я гнал от себя навязчивую мысль, что и палачом, и жертвой мог быть каждый из них...

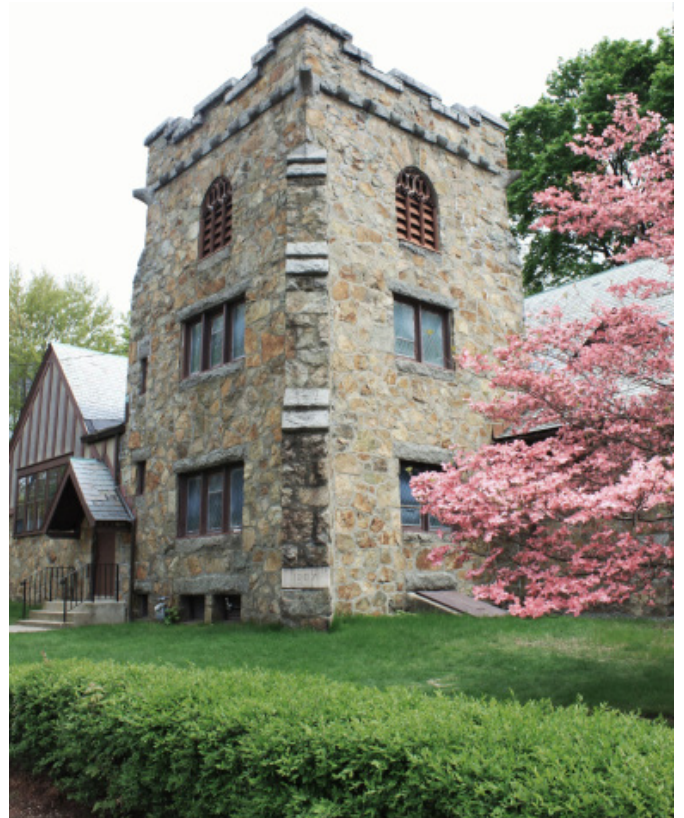
Но была в той жизни очередность и лучшие... имели преимущество...

Добро пожаловать в христианский Центр "НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят
каждое воскресенье
11:00 а.м

по адресу:
50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с
Пастором для личной беседы,
звоните по тел:
(857) 204-7016



Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в четырех основных сферах: просвещение, здоровье, семья и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек обязан не только знать об этом праве, но и защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент общества и основа человеческого бытия. Защищая первозданные принципы семейного устройства, учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом Поколении предоставляется возможность раскрыть свой внутренний потенциал и состояться как личность.

На служениях в церкви практикуется молитва о больных, о разрушении колдовства, а также об освобождении от алкогольной и наркотической зависимости.

Тысячи людей получили исцеление, освобождение, восстановление жизненного баланса и душевного равновесия.



К сожалению, счастье и несчастье сменяют друг друга и подчинены своим законам.

Болезни, и порой неизлечимые, преследуют нас в любом возрасте.

Но если человека нельзя вылечить - это не значит, что ему нельзя помочь.

Наша цель-избавить вас от боли и сохранить высокое качество жизни, даже если она на исходе.

Мы поможем вам при поиске реабилитационного центра, дома для престарелых или хосписной программы. Первый в Массачусетсе хоспис Good Shepherd Community Care обеспечивает сервис у вас дома, в госпиталях и в домах для престарелых.

В октябре этого года, по адресу: 10 Green Way в городе Wayland, MA

при финансовой поддержке **The Parmenter Foundation**

мы открываем двери и нашего нового отделения хосписа

Miriam Boyd Parlin Hospice Residence, где предусмотрено проживание.

Живите долго и счастливо, но если вдруг беда-звоните нам

617.306.5011

617.277.1254



JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий
Custom Design
Remount Services
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота,
серебра, жемчуга и натуральных камней.
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из
стекла и дерева

211 Washington Street,
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415
617.319.6085

Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

*Удобное расположение в самом центре Бруклайна
на Кулидж Корнер в нескольких шагах от
остановки трамвая зеленой линии С*

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495



Good Shepherd
Community Care

ХОСПИС

Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.

Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?

Позвоните в нашу группу поддержки

и мы встретимся с вами в любое удобное время.

617.306.5011

МОЯ ДЕРЕВЕНСКАЯ БОГИНЯ МАРИЯ



НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК

О многих украинцах, оставшихся в своих селах в течение войны, принято думать, как о немецких коллаборационистах. Я же хочу рассказать историю женщины, близкой моему сердцу, семья которой спасала, а не губила евреев.

Но сначала о том, как мы все познакомились с Марией. Моя молодая мама хотела иметь второго ребенка и страдала от своего бесплодия. Ее врач порекомендовал ей принимать грязевые ванны, единственное тогда доступное лечение. На окраине Житомира была грязелечебница, и мама стала туда ездить. Рядом с ней, в соседней ванне сидела женщина, с которой мама разговаривала, так как лежание и сидение в ванне было длинным и скучным. Женщину звали Мария. Она приезжала из села Половецкого автобусом и лечилась от бесплодия и ревматизма.

Женщины разговорились, понравились друг другу, и Мария стала часто заходить к нам. Она привозила овощи и фрукты из своего сада на продажу на Житомирский рынок и после удачной торговли приходила попить чайку с бабушкой и принести нам, оставшиеся после продажи на рынке вишни или яблоки.

Я могу закрыть глаза и увидеть ее как живую перед собой. Крупная, высокая, некрасивая, с глазами навывкате и узким тонким ртом, большим длинным носом и тяжелой грудью, которую не выдерживали фабричные лифчики, она мне казалась деревенской богиней, которая знала все то, чего я, городская девчонка, не знала. Иногда летом мы ездили с бабушкой к Марии в деревню на пару недель. Добирались сорок пять минут автобусом, а потом шли пешком через поля к деревне. У нее был небольшой дом и огромный сад, цветник, корова, лошади, гуси, которых я побаивалась, куры и свиньи.

Я иногда спала с ее старшей дочерью Таней на улице под звездами, ела вишни с деревьев, ела еду, которую никогда не пробовала до этого: топленое густое молоко, кашу гречневую со свинными шкварками и огромные, размером с ладонь, вареники с черникой и вишнями. Бабушка обычно через пару дней уезжала домой в Житомир и оставляла меня на попечение Марии. У меня сейчас в памяти слилось время, проведенное с Марией в деревне в разные летние каникулы в единое воспоминание. Говорили все в деревне на украинском, который у нас преподавали в школе. Русский Мария понимала и немного говорила на нем, но читала с трудом. Она закончила только четыре класса начальной школы и должна была после смерти матери помогать отцу по хозяйству. Мария всегда относилась ко мне, девчонке, с каким-то взрослым уважением, поскольку я хорошо училась в школе и могла читать ей вслух Библию по вечерам. Я мало что понимала в религии и библейских текстах,

но Мария пыталась как-то меня просветить и даже брала с собой в баптистскую нелегальную церковь, где ее друзья сидели за большим круглым столом и читали главы из Библии, рассказывали о своей жизни. С ней я впервые пошла на похороны, с ней я сидела и щелкала семечки с соседками, Мария купала меня в бочке по вечерам и водила на пруд, где водились пиявки, так что я вылетала из воды с присосавшимися пиявками и криками о помощи. Там я впервые увидела самогонный аппарат и крестьян, которые приходили по вечерам покупать бутылки самогона. Туалет был на улице рядом с собачьей будкой, где на цепи сидел бесконечно лающий пес. Я, по своей детской наивности, как-то решила, возвращаясь из туалетной будки, погладить и успокоить пса, за что он меня и укусил. Так что летние воспоминания о деревне и Марии были всегда полны новых впечатлений.

Теперь я подобралась к ее рассказу о войне. Разговор начался с огромной печи, которая занимала треть ее кухни-прихожей-гостиной. Я хотела попробовать поспать там, но растянуться не получалось, а спать скрюченной мне не хотелось. Тогда Мария и рассказала мне эту историю.

Когда началась война, Мария была молодой девушкой, крепкой, быстрой и выносливой. Утром, подоив корову, она привозила свежее молоко в Бердичев нескольким еврейским семьям. Война началась неожиданно для всех, и Мария, однажды привезя молоко, увидела, что многие бердичевские евреи уезжают. Но не все евреи верили, что немцы могут быть жестокими с ними, а многие семьи просто не знали, куда бежать. Одна из Марииных еврейских клиенток была врачом, одинокая женщина с маленькой четырехлетней дочкой. Растерянная, в слезах и отчаянии, она попросила Марию взять ее к себе в деревню на время, чтобы после ухода немцев вернуться к себе в Бердичев. И они пешком, с узлами на спине и ребенком на руках, двинулись к деревне. Мария не хотела, чтобы соседи видели ее гостей и переждала в лесу до наступления темноты. Отец был недоволен, но смолчал. Женщину и ребенка поселили за занавеской возле печи, где стояли полки с горшками,

ухваты и всякая другая кухонная утварь. Через два дня немецкие войска вошли в деревню Половецкое и расквартировались там. У Марии в доме поселился офицер с солдатом. Женщина с ребенком перебралась на печь, где она спала и сидела, скрючившись с дочкой. Всем было страшно, но день на день был непохож. Иногда офицер с солдатом уходили на целый день и все могли передохнуть, скрываясь за занавесками от соседей. Марии надо было готовить на плите еду для всех, тогда гостей спускали в подвал с картошкой. Так продолжалось несколько недель. Потом в деревне немцы объявили, что всех молодых женщин скоро пошлют в Германию на работу. Надо было срочно что-то делать с еврейскими гостями. Через своего двоюродного брата, ушедшего в партизаны, она ночью переправила гостей в лес. На следующий день всех девушек собрали, загрузили в поезд и отправили в Германию. Мария прихватила с собой нож и подушку. Она пропилила острым ножом дыру в полу вагона и выпрыгнула через нее на рельсы, когда поезд шел через Белорусские леса. Потом она привязала подушку к животу и притворяясь беременной, спала днем в лесах, а ночами двигалась к деревне вдоль путей. Отец не поверил своим глазам, когда она появилась на пороге дома. Деревня была опустевшая. Какие-то дома в деревне были сожжены. Мария так никогда и не узнала, что случилось с женщиной и ребенком, так как многие партизанские группы уходили на север и восток, следуя за советской армией.

Вот такая история

Я только потом, повзрослев, поняла, что она пережила во время войны и оккупации. Но Мария, как и папа, пришедший раненый с войны, и моя бабушка, отсидевшая семнадцать лет в сталинских лагерях, очень редко рассказывали о своих страданиях. Они хотели, чтобы я смотрела на жизнь весело и оптимистично. И если бы не мои попытки поспать на печи, я бы никогда ничего не узнала об этой страничке жизни моей мужественной деревенской богини.

ЛОГИЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ

Логические задачи – это своеобразная "гимнастика для ума", средство для утоления естественной для каждого мыслящего человека потребности испытывать и упражнять силу собственного разума. В разделе представлен ряд занимательных задач из области математики, физики, естествознания, полюбившиеся многим задачи на взвешивание, задачи на нестандартное логическое мышление и многое другое.

153. Русская загадка: «Красна девица, а сердце – каменное». Что это?

154. У каких мирных кораблей не капитаны, а командиры?

155. Назовите самый популярный вид транспорта на лесозаготовках в труднодоступных районах Азии.

156. Когда-то в русской армии служил офицер по фамилии Сиверст-Меринг, прославившийся, подобно барону Мюнхаузену, неумной фантазией. Какой фразеологизм родился в связи с его именем?

157. У него есть четыре, но если их все отрезать, то у него станет целых восемь. О чем идет речь?

158. Екатерина II скупала по всему миру произведения искусства, чтобы поместить их в «уединенном убежище». Как мы его теперь называем?

159. Юлий Цезарь приказал своим солдатам украсить щиты и оружие драгоценностями. Зачем?

160. Чем бег отличается от ходьбы? Прежде чем ответить на этот вопрос, вспомните, что бег может быть медленнее, нежели иная ходьба, и что бывает даже бег на месте.

ответы на странице 25

МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ

ПОМОЩЬ В РЕШЕНИИ ЛЮБОЙ ПРОБЛЕМЫ

- Сборка мебели
- Помощь по дому
- Отделочные работы
- Мелкий бытовой ремонт
- Дизайн интерьера
- Полная перепланировка
- Подключение любой электроники
- Установка на стену: телевизора, полок, фотографий, и т.д...

Цена договорная, минимум \$50

Звоните, если есть любые вопросы!



Качество гарантировано

617-580-1642

СТРОИТЕЛЬСТВО И РЕМОНТ

- ✓ Паркет, плитка
- ✓ Кухонные гарнитуры
- ✓ Дэки, порчи, заборы
- ✓ Лестницы
- ✓ Двери, окна
- ✓ Кровля, скайлайты, гатеры
- ✓ Сайдинг, также с утеплением
- ✓ Сауны



617 959-3798 Виктор

Licensed
victorpivovarov@hotmail.com

Журнал "КОНТАКТ"

publisher@contactboston.com

www.contactboston.com

617-277-1254

**Г Р А Ф И К Д И З А Й Н
Р Е М О Н Т К О М П Ъ Ю Т Е Р О В
С О З Д А Н И Е И Н Т Е Р Н Е Т С Т Р А Н И Ц**

Устали от ежедневных
проблем с компьютером



Нет проблем

Надо сделать профессионально
рекламу или сайт



Мы вам поможем

617-580-1642

ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ СТРАНИЦЫ 22

153. Русская загадка: «Красна девица, а сердце – каменное». Что это?

Вишня.

154. У каких мирных кораблей не капитаны, а командиры?

Космических.

155. Назовите самый популярный вид транспорта на лесозаготовках в труднодоступных районах Азии.

Слоны.

156. Когда-то в русской армии служил офицер по фамилии Сиверст-Меринг, прославившийся, подобно барону Мюнхаузену, неумной фантазией. Какой фразеологизм родился в связи с его именем?

Врет как сивый мерин.

157. У него есть четыре, но если их все отрезать, то у него станет целых восемь. О чем идет речь?

Об углах четырехугольника.

158. Екатерина II скупала по всему миру произведения искусства, чтобы поместить их в «уединенном убежище». Как мы его теперь называем?

Эрмитаж.

159. Юлий Цезарь приказал своим солдатам украсить щиты и оружие драгоценностями. Зачем?

Чтобы жалко было бросать.

160. Чем бег отличается от ходьбы? Прежде чем ответить на этот вопрос, вспомните, что бег может быть медленнее, нежели иная ходьба, и что бывает даже бег на месте.

Бег отличается от ходьбы не скоростью движения. При ходьбе наше тело все время соприкасается с землей какой-нибудь точкой ног. При беге же бывают моменты, когда тело наше совершенно отделяется от земли, не соприкасаясь с нею ни в одной точке.



Good Shepherd
Community Care

GRIEF AND BEREAVEMENT

Тяжелая Утрата и Процесс Горевания

VIRTUAL SUPPORT GROUP

ВИРТУАЛЬНАЯ ГРУППА ПОДДЕРЖКИ

This group will offer culturally sensitive support for Russian and Russian/Americans who have lost a loved one. Sessions will be offered in Russian and English.

Эта группа предлагает поддержку для Русскоязычных Американцев, тех, кто потерял родного человека. Проводится на русском и английском языках с учётом особенностей русскоязычной культуры.



**ТРЕТИЙ ЧЕТВЕРГ
КАЖДОГО МЕСЯЦА**

viaGoogle Meet

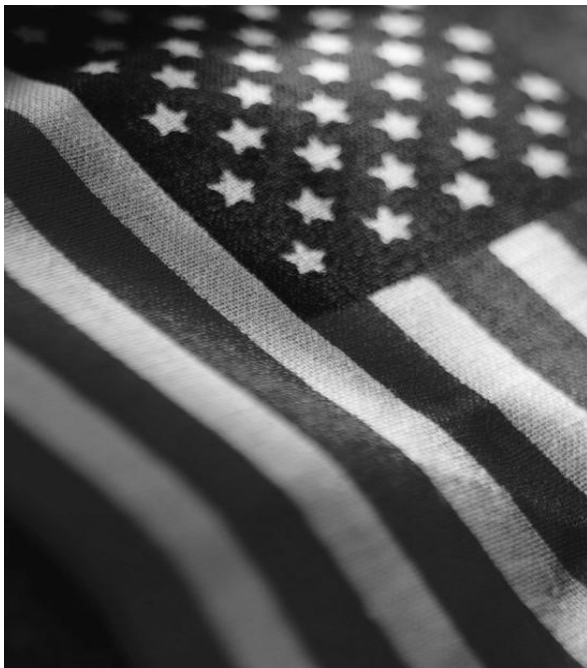
For more information, please email russiancare@gscommunitycare.org
or call
857-930-0502

Caring for Generations
JF&CS
Jewish Family & Children's Service

**Получение
Гражданства!!!**

Служба Новых Американцев

предлагает помощь в получении гражданства:



- **Заполнение формы N-400**
- **Консультации по форме N-648:
*медицинская справка***
- **Новые вопросы**
- **Проблемные ситуации**

781-693-5660

781-647-5327

Dental office in Norwood

Dr. ANNA ZABOROVSKY, D.M.D

Выпускница Tufts Dental School

ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- ✓ Удобное для пациентов время работы - вечерние часы, суббота
- ✓ Для новых пациентов первый визит (осмотр, чистка, два рентгеновских снимка) - всего \$ 65.
- ✓ Принимаются основные виды страховок, включая Medicare. Принимаем Credit cards.

Адрес: 648 Washington St. #204, Norwood, MA 02062

Телефон: 781-551-0235

ИЛЬЯ ГИНЗБУРГ, D.M.D

кандидат медицинских наук

ИМПЛАНТЫ для замещения отсутствующих зубов, а также укрепление плохо фиксированных зубных протезов в течение одного визита.

ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

• **Бесплатная** стоматологическая помощь для людей 65 лет и старше, имеющих **MassHealth** и **Medicare**.

• Неотложная помощь в день обращения

• **БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ**

2001 BEACON St., ROOM 102, BRIGHTON

Телефон: (617) 232-3929 E-mail: gindent2001@yahoo.com

Brookline Dental Studio

Первый в Бостоне русскоязычный стоматологический центр



ИМПЛАНТЫ, КОРОНКИ И МОСТЫ - БЕСПЛАТНО

Для пациентов старше 65 лет и имеющих страховку MassHealth.

Русскоязычный агент оформит документы у вас дома.

ВЫ ОПЯТЬ СМОЖЕТЕ ЕСТЬ ОРЕХИ И ЯБЛОКИ!

617.566.5400

1247 - A Beacon St., Brookline, MA



НАШ ОФИС ОКАЗЫВАЕТ ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКИХ УСЛУГ, ВКЛЮЧАЯ:

- Лечение зубов и каналов
- Ортодонтия, невидимые braces, импланты
- Протезирование
- Быстрое выпрямление зубов (за 6 месяцев)



DR.NICOLAY LIPETSKER, D.M.D.



DR.IRINA V.TOLMACH, D.M.D.



DR.IRENE F.LIPETSKER, D.M.D.

ПОГОНЯ РОССИИ ЗА ЗАПАДОМ

Сотни лет Россия пыталась учиться у Запада. У Европы. Начиная с призвания варягов. Земля русская и тогда была велика, но, как известно из Лаврентьевской летописи, в ней не было порядка. Ученичество шло ни шатко, ни валко, чаще порядок наводился привычными казнями. Иван Грозный сильно преуспел в этом деле и, как писали сатириковцы, успешно изучал свой народ, знал русского каналью в деталях, расчлняя его на части и исследуя их по отдельности.

Все же медленно, но приобщение к цивилизации шло. Алексей Михайлович заменил стрельцов-огородников на иноземный строй, на регулярную армию. Его сын Петр Великий учинил флот, газету, кунсткамеру и даже саму Российскую Академию де сиянс.

В общем, худо-бедно, но в 19 веке поехали паровозы, пусть и по более широкой колее (чтобы Европа не вторглась), поплыли пароходы, загорелась электрическая свеча Яблочкова и лампочка Лодыгина-Ильича, изобретенная Эдисоном.

Потом и вовсе поехали машины и полетели самолеты. Изобретали их русские, но в силу реакционности власти, крали иностранцы.

Вообще, с этим догоном и законной гордостью великороссов за свершения имеются диалектические противоречия. С одной стороны – нужно догонять. С другой – во всех

областях русские и так были первыми. Во все учебники, в БСЭ-3 (а четвертого издания энциклопедии и не было) вошла история о том, что за 52 года до братьев Монгольфье воздушный шар уже изобрел и летал на нем русский подьячий Крякутной.

Вот текст:

«1731 год. В Рязани при воеводе подьячий нерехтец Крякутной фурвин сделал, как мяч большой, надул дымом поганым и вонючим, от него сделал петлю, сел в неё, и нечистая сила подняла его выше березы, а после ударила о колокольню, но он уцепился за веревку, чем звонят, и остался тако жив. Его выгнали из города, и он ушёл в Москву, и хотели закопать живого в землю или сжечь».

Вики сообщает: «В 1956 году, к 225-летию полёта, была выпущена памятная марка, и в Нерехте был воздвигнут памятник



Крякутному, у которого принимали в пионеры. В Нерехте была улица Крякутного. В 2007 году губернатор Рязанской области [Георгий Шпак](#) назвал рязанцев «мировыми первопроходцами в воздухоплавании». В экспозициях [Рязанского Кремля](#) несколько десятилетий существовала экспозиция, посвящённая полету Крякутного на воздушном шаре».

При всем том самого Крякутного никогда не было на свете. Этого самого Крякутного (без имени) изобрел некто А.И. Сулакадзев, известный в конце XIX века многочисленными фальсификациями древнерусских рукописных текстов. При этом он ссылаясь на семейное предание и некие записки своего деда по матери Боголепова, служившего, по его словам, в XVIII веке в Рязани полицмейстером. Никаких записок, однако, не привел. И никаких иных сведений о деду-полицмейстере в истории тоже нет. Само выражение, списанное бойким Сулакадзевым откуда-то, звучало поначалу как «немец крещеный Фурцель». Сулакадзев *преобразил эту фразу в «нерехтец Крякутной фурвин»*. Так имя немца Фурцеля (фамилия немца образована фальсификатором от немецкого «Furzen» – пердеть) превратилось в воздушный шар «фурвин», сам немец – в нерехтинца Крякутного, все остальное про надувание дымом, полет и спасение на колокольне придумал сам Сулакадзев и Россия стала родиной воздухоплавания. На подмогу ему

уже в конце XIX века подкинули вполне исторического морского офицера Можайского, совершившего первый полет на самолете своей конструкции за три десятка лет до братьев Райт.

Документов, описывающих ход испытаний самолёта Можайского, не сохранилось. Кто в нем сидел – не известно. Не известна дата исторического полета. Не осталось деталей того самолета. Судя по чертежам, паровой двигатель мощностью в 30 л.с. и профиль крыла без подъемной силы в принципе не мог оторвать его от земли. По словам очевидцев, самолет толпой разгоняли с настила - наклонной плоскости; съехав со «взлетной полосы», самолет дрыгнулся, зацепил крылом за землю и развалился. Сын Можайского пытался продать останки Военному министерству, но там в ужасе отшатнулись и только хватались за голову от выброшенных сумм на постройку аэроплана.

Еще два колоритных персонажа. Сельский дедушка садовод «академик» Мичурин как основатель «привоев и подвоев», [новой мичуринской биологии](#) и городской чудак «тоже академик» [Циолковский](#), учитель физики заштатного женского епархиального училища в маленьком городке Боровск, пугавший провинциальных барышень искрами из машины Румфорда, [как основоположник космонавтики](#).

Вполне можно было бы еще назвать Анну

Каренину изобретателем паровоза, а Герасима (вместе с Муму) - подводной лодки, тем более, что доказательства были неоспоримыми.

В 1949 году была выпущена объемная книга «Рассказы о русском первенстве». В ней что ни возьми – все было изобретено русскими. Любая мелочь. К примеру – велосипед. Его изобрел некто мастеровой Артамонов с Урала и был послан (кем - не сказано) своим ходом показать диковинку на «коронацию Павла в 1801 году».

«Историк» Белов написал в 1896 году: *«Во время коронавания императора Павла I, следовательно в 1801 году, мастеровой уральских заводов Артамонов бежал на изобретённом им велосипеде, за что по повелению императора получил свободу со всем своим потомством».*

Немного перепутали патриоты. То были похороны невинно убиенного императора Павла, а короновали его сына Александра. Никаких следов велопробега документами не установлено. Более того, нет и следов самого мастерового Артамонова. Просто какие-то фантомы, поручики Кижы. В советское время в музее возник искомый самокат, сделан он был из бессемеровской стали, появившейся только в 1870 году, и был куплен в Германии. Вот так и догнали проклятый Запад.

Хотим узнать, кто изобрел первый трактор? Смотрим в советскую энциклопедию. Читаем: Федор Блинов. Но, будучи уже немного

настороже, предполагаем, что либо не было Блинова, либо трактора. Блинов – таки был. Служил на Волге бурлаком. Очень хорошая, традиционная профессия. Переходила от отца к сыну как ревматизм из колена в колено.

Значит, что-то не то с трактором. Действительно, оказалось «то» некоей повозкой вроде маленького сарайчика на древних «бесконечных рельсах» (так тогда называли гусеничный движитель). И если обычный трактор придуман для того, чтобы тащить за собой какую-то поклажу или плуг, то трактор Феде Блинова, напротив, волокли две клячи. Сказался-таки бурлацкий жизненный опыт Феде, который ранее изобрел самоходную баржу.

В книге про русских умельцев нашел вещи почти невозможные для эпохи борьбы с врагами народа. Рассказано, что первый в мире танк был построен в 1915 году Александром Пороховщиковым. За год до битвы на Сомме, где войска Антанты впервые использовали английские танки «Марк» в бою. Огромный вид чудищ обращал неустрашимых тевтонцев в бегство. Сам Пороховщиков описывает своего монстра как маленький вездеход, по пояс человеку, без башни, оружия и брони, который, однако, безнадежно застревал в снегу толщиной 25 см. Впрочем, изобретатель предполагал и броню. Он писал о ней так:

«Броня представляет собою комбинацию из упругих и жестких слоев металла и особых

вязких и упругих прокладок. Котельное железо отжигалось по способу, составляющему секрет изобретателя, а в качестве прокладки после громадного числа опытов используется сушеная и прессованная морская трава».

Броня из котельного железа и сушеной травы – безусловное новаторство.

Александр Пороховщиков был талантливым человеком. Но не в танкостроении. Он стал конструктором и производителем небольших самолетов – бипланов учебного типа. После революции сам сдал свою фирму большевикам и пошел «честно служить новой власти». Власти, однако, от него нужно было немного другое: чтобы он посидел на Соловках и занялся пилкой бревен. Когда он отпилил свое, то снова стал честно служить. И снова неудачно: его посадили повторно в 1940 г. И через год расстреляли, как видно, за то, что он пытался всучить Красной Армии в 1915 году броню из травы.

Казалось бы, зачем вспоминать в патриотической книге, наполненной борьбой с космополитами, имя врага народа? А вот как раз потому, что превосходство и приоритет превозмогали. Было бы неплохо приписать танк какому-нибудь Крякутному, но тоже сложно: все же дело происходило не в XVIII веке, а в XX, живы современники, а никто его не видел, не слышал, не знает. Решили, что война все списала, что там произошло с этим Пороховщиковым, никто и не вспомнит.

Между прочим, этот Пороховщиков – дед

известного актера, тоже Александра Пороховщикова, чья жена лет 7 назад повесилась, а сам он умер в мучениях. У советской власти длинные руки.

Любопытно, что даже при советской власти, которая была самой прогрессивной в мире и указывала ему, миру, путь, все же по-прежнему стоял вопрос о «догнать». Сначала догнать Запад, а потом и перегнать. Товарищ Сталин, наипервейший русский патриот, говорил, что Россия всегда отставала и ее били за отсталость. И в своей ликбезовско-катехизисной манере перечислял, кто именно бил. При этом с гордостью сказал, что все равно Россия-СССР стала шестой частью суши и самой большой страной в мире. Видимо, распухала от побоев.

Тем не менее, тов. Сталин указал за 10 лет догнать Запад, а то сомнут. В знак чего выпустили токарный станок ДИП-200 (Догнать И Перегнать). Это было до войны, а после уже весь станочный парк вывезли из Германии и ДИП-200 был заброшен. То был самый радикальный способ догнать и перегнать.

Знатный агроном Никита Сергеевич Хрущев всю жизнь копал и закапывал капитализм, но неожиданно поставил задачу догнать и перегнать Америку по мясу и молоку. Бросок закончился повышением цен на мясо-молоко, расстрелом недовольных в Новочеркасске и с тех пор не останавливаемом при построении коммунизма экспорте хлеба и прочей снеди с Запада.

Все же уроки брались и процесс шел.

В новой демократической России была поставлена задача построить правовое государство (большая нелепость на фоне почтения к традиции) и не столь заметная несообразность, как проведение модернизации, инновации, введение нанотехнологий и построение Сколково.

Теперь со всеми этими нелепостями с догонами покончено.

Пусть сами западники от своего псевдоискусства и за свои ложные ценности растят преступность, алкоголизм, наркоманию, заболеваемость и смертность, сокращают продолжительность жизни и занимаются самоубийствами.

В общем, наконец-то преодолён когнитивный диссонанс между тоже своего рода традицией учиться у Запада и горделивой позой славянина, стоящего одиноким утесом посреди Босфора в своем Царьграде. Это недоносек Петр считал, что чему-то там нужно учиться в Голландии, Александр II полагал, что нужно отменить крепостное право и ввести суд присяжных, чтобы стало прилично, «как в Европе», Сталин проводил индустриализацию, которую ему строила американская фирма Альберта Кана по своим проектам, пусть и руками русских зэков. Никита завозил кукурузу с канзасщины, Брежнев импортировал трубы большого диаметра и нефтяное оборудование, Горбачев брал кредиты, Ельцин вставал с колен (выходит, Россия стояла на коленях!), Медведев встречался со Стивом Джобсом и восхищался смартфонами Эппл.

Все, хватит, баста. Путин не пользуется сотовыми телефонами. Совсем. И интернетом. У него есть фельдгегеря и нарочные. Они приносят ему папочки, где написана вся правда. Потом, может быть, придет очередь голубиной почты. Она где-то близка к соколиной охоте, этой исконно русской забаве.

Хорошо и славно прокламировать свою первобытную первозданность и приоритет. Сказать о высочайшей культуре, традициях, корнях, соборности, нутряной самобытности. Так ведь и другие могут сказать также про свою самость. Чем, например, племена Зимбабве с их культом вуду хуже? Их колдуны очень духовны и воздушны, они по ночам летают над корралями, сералями и бантустанами и пусть кто-то попробует это опровергнуть.

Русская исключительность, то, что Россия и так всегда была первой, доказывается объективным способом: Россия давно стала и остается самой большой страной мира. Да, это факт, с ним не поспоришь. Ну, вот и доказательство. Найдена очередная национальная идея, обретена провиденциальность, предначертанность судьбы. Эта огромность и есть следствие особой роли и значения России. Даже странно, что такой ход не был найден раньше. Действительно, смешно чему-то учиться или догонять Запад, если он меньше России.

Догонять Запад – это все равно, что гиганту уподобляться карлику. Невозможно, смешно и нелепо. Пусть Европа догоняет великую

Россию, что, впрочем, тоже невозможно, смешно и нелепо.

Из новой концепции русской культуры, согласно которой она первична, автохтонна, глубинна, духовна и пр., а следствием этого является величина страны (духовно ничтожная страна по определению не может быть большой), следует важнейший политический вывод.

А именно: нужно не маяться дурью, не догонять, не что-то модернизировать, а наращивать территорию. А это и был глубинный смысл существования России. Почему народ так тяжело переживает распад СССР? Как раз потому, что оборвалась вековая нить русской истории, сакральные смыслы, глубинные предназначения Русского Духа – быть самыми большими, великими. Почему народ так ликует от присоединения Крыма? Потому что все это оборванное начало восстанавливается. Народ не обманешь, он правду нутром чувствует.

Отсюда легко вычисляются шаги в политике: идти вширь. Когда-то Чингиз-хан завещал монголам дойти до последнего моря. Им не удалось. Теперь эту миссию, получив импент от монголов, исполняет Москва. Вот начали с Украины. Часто эту миссию толкуют вульгарно, упрощенно, как желание Путина восстановить СССР-2, как некие имперские амбиции. На самом деле – это не что иное, как возврат к истокам, к своей природе.

Можно сколько угодно говорить о том, что времена «тех империй» миновали. Что теперь тоже можно завоевать мир, но не конницей

Буденного, не танковыми колонными и даже не боевыми роботами, а идеями, наукой, технологиями, дающими, в том числе, все невообразимое разнообразие бытовых и информационных машин. Но признать это означало бы вернуться к порочной теории лидирования Запада.

Как быть с теми, кто хочет иметь всякие западные побрякушки? В конце концов, с нуждами армии для расширения и укрепления границ? Просто: западные варвары сами принесут. Как дань. Как приносили соборы и прочий ясак русские князья своим учителям и повелителям ханам в Золотую Орду.

В, России в бывшем Арзамасе-16, ныне в подобном Сарове, лежит как новая святая и православная термоядерная царь-бомба мощностью в 102 мегатонны. Еще с 1961 года. Этого достаточно для убеждения и добровольного приношения даров Волхвов современному русскому Православному и Духовному Христу.

Всей этой бесспорной концепции можно кое-что противопоставить. Но надо ли возражать именно сейчас? Пока не надо. Как учит ныне русских политическая гейша японо-мать Хакамада, не следует раздражать и огорчать президента – победителя и триумфатора Крыма.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ



Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s

full-time, part-time and per-diem

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

**Проводим бесплатные курсы
помощников медицинских сестер!**

Обеспечиваем страховым полюсом!

**ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ
(part time) организатор досуга**

781.848.3678 ext. 802

Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184



SUBURBAN HOME HEALTH CARE, Inc.

Все наши высококвалифицированные русскоговорящие

- медсёстры
- логопеды
- физиотерапевты
- помощники по дому
- помощники медсестёр

окажут вам все необходимые медицинские услуги на дому.

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ

- медсестёр для визитов на дом (RN)
- физиотерапевтов (PT)
- логопедов (ST)
- помощников медсестёр (Certified Home Health Aides)
- помощников по уходу (PCNM)

*Для работы в Lynn, Swampscot, Marblehead, Malden, Medford, Newton,
Brookline, Brighton, Boston, Natick, Framingham, Ashland, Canton, Sharon, Stoughton и других городах*

***Объявляем набор на курсы помощников
медсестер на русском языке.***

617-232-7650 Добавочный 228

1050 Commonwealth Ave.,
Boston, MA

617-232-7650



**24 ЧАСА В СУТКИ
РАБОТАЕТ
РУССКОЯЗЫЧНАЯ
ЛИНИЯ**

617-232-8468

112 Market St., 3d floor
Lynn, MA

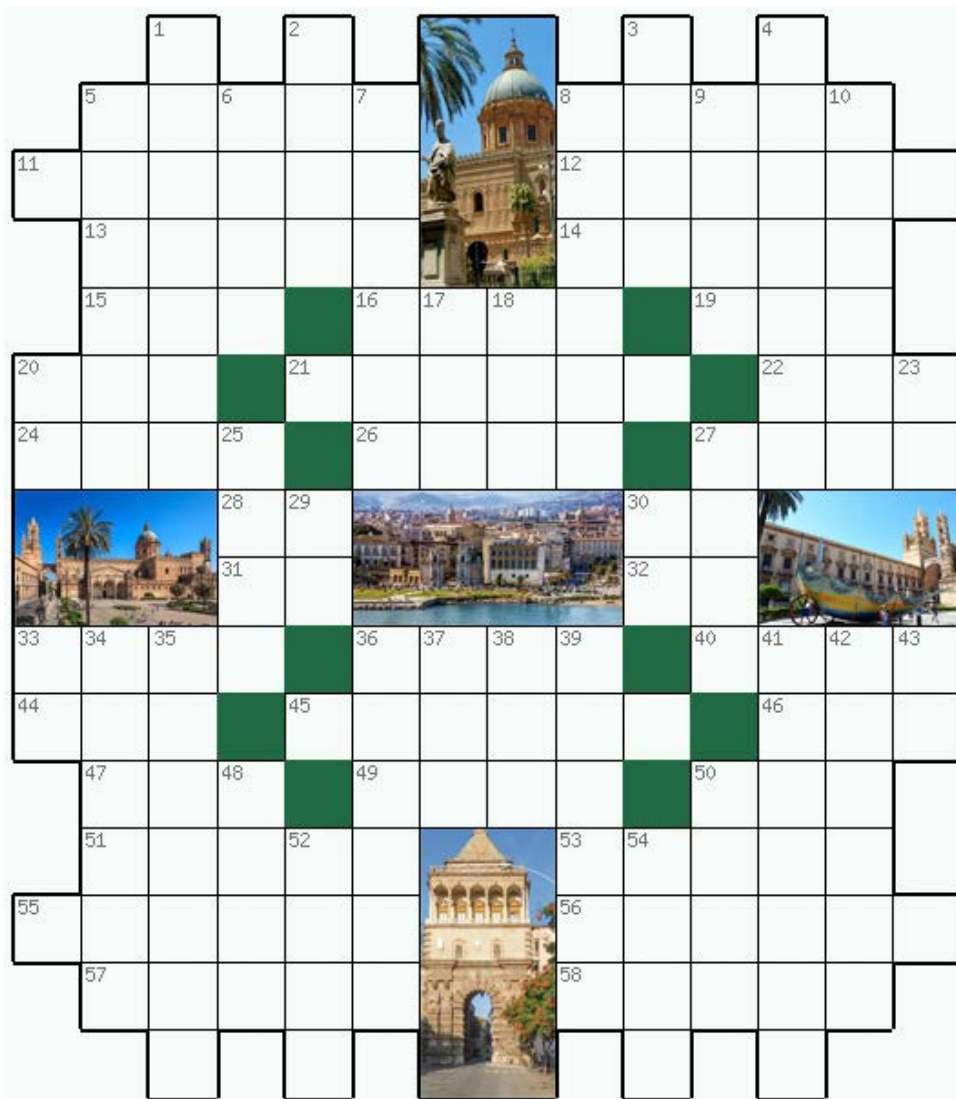
781-592-7348

КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД N162

Журнал "Контакт" продолжает ежемесячную рубрику кроссвордов и сканвордов.

Ответы публикуются в последующих номерах журнала "Контакт". ОТВЕТЫ НА СТР. 40-41

Разгадывание кроссвордов это отличный способ скоротать время и прекрасное средство для повышения эрудиции, сообразительности, расширения кругозора, тренировки памяти и логического мышления.



По горизонтали:

5. Население государства 8. Лучшие из лучших
11. Полуобезьяна 12. Часть руки 13. Классик русской живописи 14. Журналистский жанр 15. Перешеек на Юге Таиланда 16. Немецкий автомобиль 19. Женское имя
20. Административно-территориальная единица в Греции
21. Избитая истина 22. Мыс на острове Хонсю 24. Порт на

38. Султан на острове Суматра 39. Восточная новелла
41. Женское имя 42. Женское имя 43. Волга в древности
48. Хлебная сушилка 50. Типографский сплав 52. Граф де Ла Фер 54. Водный переходник

реке Дон 26. Город в Магаданской области 27. Электрическая рыба
28. Река в Судане 30. Зов
31. Овальные шашки
32. Морская шляпка
33. Вкусный лосось
36. Остров в Тихом океане
40. Прием в боксе 44. Египет
45. Футляр для стрел
46. Река в Хабаровском крае
47. Румынский джи
49. Ярмарочное зрелище
50. ...-фрейлина 51. Кавказский хлеб 53. Бразильский писатель
55. Цирк 56. Мельчайший дождь
57. Украинский кабак
58. Садовый цветок

По вертикали:

1. Город и порт в Италии
2. Волка ... кормят
3. Фольклорный жанр
4. День недели
5. Искусственный сон
6. Соляной раствор
7. Женское имя
8. Женское имя
9. Исходная мысль
10. Река в Турции
17. Устроенность быта
18. Моби ... 20. ...-гора
23. Предлог 25. Греческая буква
27. Море Тихого океана
29. Спутник Юпитера
30. Сорт смородины
33. "Черная акула" (вертолёт)
34. Путаница 35. Раздел медицины
36. Предмет посуды
37. Баян-... (город в Монголии)

КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД N162



КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД ОТВЕТ N161



КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД ОТВЕТ N161

Ладожский лосось	Артиллерийская установка	М	Шёлковая ткань	Сахарное покрытие	Г	Л	А	З	У	Р	Ь
С	А	У	Сельдеобразная рыба	Мини-брюки	Замёрзшая вода	Е					
И	Горы на Памире	А	Местоимение	Ш	Э	Д					
Г	А	Р	М	О	Геометрическое тело	Глаз					
Междометие	Х	Песня турков	Ы	Р	Разряд	Т	О	Р	Пиратский напиток	Ш	У
Спортивная форма	Что держит оратор	Боевой клич	Спортивный костюм	Т	Р	И	К	О	Женская профессия	В	Одногорбый верблюд
Т	Р	У	С	Ы	Римский полководец	П	О	М	П	Е	И
Между "ша" и "еры"	Е	Р	Искусственный сон						Мужское имя	Я	Н
Большая кадка	Ч	А	Н						И свиной и рыбий	Снежный барс	Е
Супруга бога Шивы	Ь	... ползучий	А						Ж	И	Р
К	Напиток продрогших	Г	Р	О	Г	Берёзовый гриб	Ч	Ни ..., ни нет	Йошкар ...	Р	Алма-...
А	Земельная мера	А	К	Р	Первая нота	Саман	А	Д	О	Б	А
Л	Ю	Д	О	Е	Д	Каменная соль	Г	А	Л	И	Т
И	Вид акулы	Затаённая обида	З	Л	О	Б	А	Царь Иудеи	А	С	А

АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ



О жизни и деяниях Джорджа Лесли Стаута (1897–1978) известно немного, что делает его персонажем почти мифологическим. Сам он мемуаров не оставил, а воспоминания его современников отрывочны. Тем не менее выходец из глубинной Айовы известен как самый удачливый американский искатель сокровищ.

Начнем издалека. Великое герцогство Бургундское, протянувшееся от Эльзаса до Фландрии, вошло в историю не только как одно из ведущих государств средневековой Европы, но и как очаг искусств, колыбель великих художественных озарений. Многовековые соперники герцогов, французские короли, могли только завидовать накопленной роскоши и расцвету искусств бургундских городов, от Дижона на юге до Брюгге на севере. И на протяжении столетий не прекращались попытки

поживиться их сокровищами из древних соборов, библиотек, реликвариев.

В далеком от всего сельскохозяйственном штате Айова ни на что не претендующий городок Уинтерсет, где родился Дж. Стаут, сумел войти в историю прошлого века. Не из-за нашего героя, но благодаря его земляку, популярнейшему голливудскому актеру Джону Уэйну, сыгравшему во множестве вестернов. На звездном фоне мужественных ковбоев и благородных шерифов, сыгранных Уэйном, Джордж выглядел скромным «ботаником», немногословным книжным червем.

Стаут учился на отделении искусств в университете штата в Айова-Сити. Здесь он встретил свою будущую жену Марджи. Карьера Джорджа предполагала тихую музейную жизнь, и в этом ему поначалу повезло. Он поступил в Гарвард, защитил диплом магистра на факультете искусств и начал работать в университетском музее в центре Кембриджа на Куинси-стрит. Музей, основанный в 1895 году, обладал самой значительной художественной коллекцией среди американских университетов. Названный в честь известного предпринимателя и мецената, Музей Фогга (Fogg Art Museum) собрал под своей крышей работы Боттичелли, Тициана, Рембрандта, Рубенса, Сезанна, Ван Гога. Сегодня он входит в «Большую тройку» художественных коллекций Бостона, вместе с Музеем изящных искусств и Музеем Изабеллы Гарднер.

В 1928 году аспирант Джордж Стаут определился с профессией: он выбрал для себя плохо изученную в то время область – сохранение и реставрацию полотен старых мастеров. Консервация и реставрация считались самыми непопулярными дисциплинами на кафедре истории искусств, но не для Стаута. С невероятной кропотливостью исследователя Джордж экспериментировал на Куинси-стрит с тысячами образцов пигментов, красок, масел, смол, клеев и бальзамов, собранных им в лаборатории Музея Фогга. Для узкого круга американских музейщиков доктор Стаут со временем стал самым авторитетным специалистом в своей области, соавтором фундаментальной монографии «Компоненты живописи».

На ученого из Массачусетса обратили внимание в Вашингтоне, когда он реставрировал Декларацию независимости США. В декабре 1941 года, после нападения Японии на Перл-Харбор, старейший документ республики вместе с оригиналом Конституции и другими манускриптами тайно эвакуировали из столицы в Форт-Нокс, штат Кентукки, где хранился золотой запас страны. Здесь, на глубине в несколько этажей под землей кембриджский музейщик с микроскопом сверхосторожно очищал пожелтевший пергамент от налипшей «пыли веков».

Сорокапятилетний Стаут, отец двоих детей, сидеть в своем музее во время войны не хотел и записался в военно-морской флот. Здесь ему нашли занятие: реставратор занимался вопросами камуфляжа – экспериментировал с раскраской палубной авиации.

В те же дни специально обученные люди маршала Германа Геринга, второго человека в нацистском Рейхе, занимались систематическим грабежом художественных коллекций Европы. История не знала воровства подобного масштаба, развернувшегося сразу с приходом Гитлера к власти. Нацисты начали с конфискации произведений искусства у еврейских коллекционеров в своей стране, а затем освоили масштабный вывоз трофеев из завоеванных стран.

Несостоявшийся художник Адольф Гитлер намеревался собрать лучшую в мире коллекцию искусств. Но он не наслаждался созерцанием великих полотен, как это делал сибарит Геринг в своих поместьях. Гитлер мечтал об уникальном художественном музее в родном городе Линце в Австрии. 26 июня 1939 года он издал указ о создании «музея фюрера». Все шедевры, отобранные для нацистского диктатора, тщательно каталогизировались и отправлялись на хранение в секретное безопасное место. Для Гитлера отпечатали роскошный фотографический альбом-каталог его будущего собрания в двух томах. Фюрер проводил много времени в беседах со своим личным архитектором А. Шпеером, который доставил в ставку Гитлера в Берлине большой макет: будущий помпезный Führermuseum на берегу Дуная.

Джордж Лесли Стаут, педант-консерватор из Музея Фогга, надел военную форму с лейтенантскими лычками и высадился в Нормандии вслед за штурмовыми соединениями союзников. В июле 1944 года он писал жене: «Мне

выпало счастье уже три дня жить под настоящей крышей – здесь это несказанная роскошь, и я стараюсь насладиться комфортом в полной мере, пока есть такая возможность».

Двенадцатая ударная группа США на западном фронте состояла из четырех армий общей численностью в 1,3 миллиона человек – к ним прикомандировали девять «хранителей памятников» под началом Стаута (шесть американцев, два британца и канадец). Биограф Роберт М. Эдсел писал о своих героях: «Неделями они пробирались по местам боев и изуродованным городам, зачастую под проливным дождем, превращающим каждую тропинку в хлюпающее болото. Они смертельно устали, пережили не одно разочарование, но не собирались сдаваться. После ожидания, которое длилось месяцы и годы, хорошо было иметь возможность хоть как-то участвовать в общем благом деле».

Стаут нашел на обочине брошенный немцами старый «фольксваген» без крыши. Лобового стекла тоже не было, но реставратор разжился мотоциклетными очками. Дребезжащий рыдван Стаута без крыши и барахлящей коробкой передач наматывал сотни километров по освобожденной территории. Несмотря на лето Стаут всегда носил дождевую куртку, чтобы защититься от дорожной грязи.

Помимо ежедневной опасной работы в прифронтовой полосе, двигаясь за наступавшей армией, каждый из «хранителей» должен был действовать в одиночку на разных участках, не имея

технических средств, собственного транспорта, радиосвязи, фотокамер, упаковочных материалов и многого другого. К тому же военные смотрели на «спасателей» как на мешающих боевым действиям штатских людей с завиральными идеями. Имена Ван Эйка или Яна Вермеера мало значили для дивизионных командиров, ведущих трудное наступление. Опасаясь замаскированных мин и укрываясь от периодических обстрелов, работая среди пожарищ и разрушений, сами «хранители» имели только один оберег – бумагу с подписью командующего Д. Эйзенхауэра.

«Приезжая в город, – писал Стаут жене в августе 1944 года, – я чувствую себя таким неряхой в полевой одежде: в каске, без галстука, с головы до ног покрытым дорожной грязью, да еще и с оружием». Считается, что Стаут объехал больше французских городов и деревень и спас больше памятников, чем кто-либо иной. Он умел оперативно оценивать степень разрушения церкви или старинного здания, находил потайные немецкие склады с награбленными произведениями искусства. Не менее важны были сохранившиеся архивы. Стаут быстро налаживал контакты с местным населением, особенно с мальчишками, которые знали все. В ход шли мелкие подарки, вроде сигарет для взрослых и американских шоколадок для детей.

В сентябре 1944 года Джордж Стаут узнал, что отступавшие немцы вывезли из собора в Брюгге мраморную статую Мадонны с младенцем работы Микеланджело. Бельгийская Мадонна считалась единственным творением

Микеланджело, покинувшим Италию при жизни скульптора. Немецкие солдаты под командой двух офицеров прибыли ночью в собор Нотр-Дам де Брюж на двух грузовиках с эмблемой Красного Креста, сняли Мадонну с пьесталла и увезли в неизвестном направлении. Ранее был похищен Гентский алтарь, одно из величайших сокровищ Бельгии. Алтарь работы братьев Ван Эйков считался достаточно «арийским», чтобы украсить личный музей Гитлера.



Лесли Стаут с Мадонной Брюгге

В марте 1945 года уже на территории Германии под обстрелом погиб искавший Мадонну Микеланджело британский хранитель, преподаватель истории Кембриджского университета Рональд Бальфур. Через три недели под немецким огнем из засады погиб другой хранитель из группы Стаута, профессор архитектуры университета Миннесоты Уолтер Хаттхаузен.

Советская артиллерия и авиация непрерывно

бомбили Берлин, заставив Гитлера безвылазно находиться в бункере. Вместе с ним, глубоко под землей, находились его любимые чертежи перестройки Линца и каталог сокровищ его личной коллекции. По следам главного нацистского вора шли «хранители памятников»: 2 апреля 1945 года Джордж Стаут с помощниками прибыли в западногерманский город Зиген – сюда вели нити их расследования. Как только бой за город закончился (а на окрестных холмах еще шла перестрелка) искусствоведы устремились к шахте на окраине Зигена.

Из письма Джорджа Стаута жене Марджи: «У входа в расположенный в отвесном холме тоннель стояло около двадцати человек. Они расступились, и мы вошли. Проход – бывший ствол шахты – был примерно два метра в ширину и восемь в высоту, с неровными стенами и сводчатым потолком. Стоило нам уйти достаточно далеко от входа, как его наполнил густой туман, и наши фонарики только слабо мерцали во мраке... Мы шли по проходу не более полметра шириной. Остальное было занято скучившимися людьми. Они стояли, сидели на скамейках и камнях, лежали на койках и носилках. Здесь был весь город, все, кто не смог сбежать».

В этом тоннеле и его боковых ответвлениях никаких произведений искусства не нашли. Но американцы в тот день отыскиали другой штрек, тоже напомнивший им вход в чистилище: полубезумные покрытые вшами люди в лохмотьях, мрак и ужасающее зловоние. После километра пути в толще скалы им открылся вход в кирпичное хранилище. Находки были ошеломляющие – одно

сокровище известнее другого. Стаут начал быстро и профессионально определять найденное: работы Рембрандта, Ван Дейка, Кранаха, Рубенса, Ван Гога. На деревянных стеллажах находились покрытый золотом бюст Карла Великого с осколком его черепа, камея Октавиана Августа и даже партитуры из дома Бетховена. Но даже такая удивительная удача не давала Стауту ощущения полной радости: по-прежнему никто не знал местонахождение личной коллекции Гитлера.

Через несколько дней Стаут перебрался на калийные рудники в Меркерсе в Тюрингии. Ему, повидавшему многое на войне, вновь пришлось удивляться. На километровой глубине открылась вереница огромных каменных залов. Здесь высились горы купюр из хранилищ национального банка Германии и слитки золота, миллиарды долларов в рейхсмарках, прочих валютах, серебре и платине. Солдаты охраны развлекались, позировав на фото с касками, наполненными золотыми монетами.

Во всем руднике было больше пятидесяти километров тоннелей и с десятков входов, которые предстояло обойти Стауту с помощниками. Здесь находились величайшие сокровища из берлинских музеев. Калийная соль разъела древние египетские папирусы до состояния мокрого картона, грибок покрывал холсты старых мастеров. Словно в насмешку они отыскивали в одном из тупиков аутентичные резные доски к серии гравюр Альбрехта Дюрера «Апокалипсис».

Старший лейтенант Стаут составил очередной отчет в штаб армии со списком самого необходимого, что нужно для эвакуации: коробки,

ящики, тысячи погонных метров упаковочной водонепроницаемой бумаги, войлок. Естественно, что всего этого он не получил. Вокруг рудников стоял запах смерти – повсюду находили братские могилы военнопленных и узников лагерей, которых пригоняли на работы в шахтах.

«Времени на сон нет», – записал в дневнике массачусетский искусствовед. Стаут реквизировал со склада люфтваффе тысячи курток из овечьей кожи, которые носили немецкие пилоты на русском фронте. Закутанные в эти куртки шедевры бережно поднимали вверх. Они стали частью знаменитого «Списка Стаута»: сотни картин и скульптур, тысячи произведений декоративно-прикладного искусства, ювелирные изделия. Ходивший в буквальном смысле по золоту, Джордж Стаут оставил себе трофеи из Меркерса: немецкий парашютный нож и две меховые куртки, которые стали ему постелью.

Лейтенант Роберт Поузи, находившийся в группе Стаута, промучился в одну из ночей с зубной болью в немецком Трире и был вынужден обратиться к местному дантисту. Тот оказался мастером своего дела, и при этом на редкость словоохотливым. Около получаса страданий в кресле и удаленный зуб лейтенанта не пропали втуне. Поузи узнал о живущем неподалеку зяте дантиста, большом любителе искусств. При ближайшем рассмотрении тот оказался нацистом, а в его доме нашли краденые полотна из частных коллекций. На допросе немец рассказал Стауту о соляных шахтах близ городка Альтаусзее в Австрии.

Действующие соляные копи в отрогах Альп

таили какие-то большие тайны. Нацисты свозили в шахты крупные контейнеры и крепко сбитые ящики. Работу курировали офицеры СС, что означало особый уровень секретности.

Весной 1945 года, когда союзные войска подходили к Альтаусзее, ярый нацист гауляйтер области Обердонау (Верхнего Дуная) Август Айгрубер приказал заложить в тоннелях восемь пятисоткилограммовых авиационных бомб с инструкцией взорвать их при приближении англосаксов. Но даже в свои последние дни в бункере Гитлер выжидал с приказом – в шахтах находились сокровища для его будущего музея.

Ожидая, когда союзники очистят от немцев альпийские рудники, Стаут работал в лесных краях Тюрингии. 1 мая «хранители» спустились в одну из копей Бернтероде. Ствол шахты спускался на полкилометра вниз, а в стороны от него ветвилось двадцать пять километров тоннелей. В полнейшей тишине, не считая звуков их шагов и капающей воды, при тусклом свете фонариков они искали замурованные сокровища. За каждым новым поворотом тоннеля их встречали горы мин и штабеля динамита – порядка четырехсот тысяч тонн взрывчатки. Клаустрофобам здесь было не место.

В конце одной из штолен «хранители» наткнулись на свежую кирпичную кладку. Сделав пролом, американцы оказались в большом зале, с потолка которого свисали сотни немецких полковых знамен, начиная с первых прусских войн и заканчивая Первой мировой. В нишах стояли массивные декорированные гробы. Табличка на первом из них гласила «Фридрих

Вильгельм I», далее покоились фельдмаршал фон Гинденбург и его супруга. В следующем гробу были останки Фридриха Великого. Рядом лежали святыни прусских монархов – тевтонские коронационные мечи, жезлы, скипетр и корона. Джордж Стаут понял, что попал в одно из мест извращенных фантазий Гитлера: здесь бережно укрыли церемониальные реликвии Германии, которые должны были освящать строительство нового «тысячелетнего Рейха».

Самым трудным для подъема оказался огромный кованный саркофаг с бранными останками короля Фридриха Великого. Когда гроб «Старого Фрица» подняли на поверхность, зазвучал гимн США «Усыпанное звездами знамя». По радио сообщили о капитуляции Германии.

Война для Джорджа Лесли Стаута в тот майский день не закончилась. Он продолжал спасать похищенные сокровища и сражался с их злейшими врагами – влажностью, холодом, плесенью, губившими холсты, мрамор и дерево. За почти год его войны в Европе американец дал себе на отдых всего два дня, но-прежнему в «Списке Стаута» не было Мадонны Микеланджело, Гентского алтаря и украденного из Парижа «Астронома» Вермеера, любимой картины Гитлера.

Из письма Джорджа Стаута жене: «Сегодня был неожиданно теплый день, и я отправился на прогулку часа на полтора. Светило солнце, и впервые после этой сумасшедшей беготни я вновь начал осознавать, что я человек, а не просто набор функций. Иногда бывает полезно оказаться всего лишь винтиком общего механизма, потому что в такие дни перестаешь мечтать о доме и радостях,

тебе недоступных».

Даже узнав о самоубийстве Гитлера в Берлине, фанатик-гауляйтер Айгрубер, выполняя приказ «Нерон», отдал распоряжение о взрыве шахт Альтаусзее. К счастью, местные австрийские горняки саботировали приказ. Каменная соль из поколения в поколение была их единственным источником существования, которого они не захотели лишиться: «Без нацистов мы проживем, а без соли – нет». Для отвода глаз направленным взрывом одной из бомб завалили главный вход в шахту. Остальные бомбы с большой предосторожностью вынесли накануне и спрятали в хвойном лесу. Самого гауляйтера поймают, осудят и повесят спустя два года.

Стаут прибыл в Альтаусзее 21 мая. На расчистку многотонных завалов потребовалось двести пятьдесят три круглосуточные рабочие смены. Кембриджский музейщик с помощниками проводил дни в холодном чреве горы, среди 137 разноуровневых тоннелей, оказывая при свете старых шахтерских ацетиленовых фонарей «первую помощь» спасенным шедеврам. «Список Стаута» из Альтаусзее насчитывал 6577 картин, 1184 гравюр и рисунков, сотни скульптур, гобеленов и манускриптов.

Вскоре настал один из главных дней в его профессиональной жизни. Доктор искусствоведения Стаут стоял у лежащей ничком на грязном покрывале мраморной скульптуры Микеланджело. Мадонна из Брюгге словно прикрывала собой младенца от тьмы окружающего мира. Несколько дней спустя на другом уровне подземелья хранители обнаружили разобранный

на створки Гентский алтарь. Неподалеку от него отыскивали две картины Вермеера – «Мастерская художника» и «Астроном».

Джордж Стаут поначалу предполагал, что работы по спасению шедевров из шахты растянутся на несколько месяцев, но в дело вмешалась большая политика. 25 июня 1945 года он получил приказ командования закончить работы к 1 июля. По договоренности союзников Австрия переходила в советскую зону оккупации и в любой час сюда могли прийти рыскавшие по всей Восточной Европе сталинские «трофейные бригады» НКВД.

Любой искусствовед испытал бы в такой момент состояние, близкое к инфаркту. У Стаута и его людей было всего четыре дня на эвакуацию нескольких тысяч предметов искусства. Проблема была даже не в грузовиках и охране, а в наиболее щадящем способе упаковки и транспортировки спасаемых шедевров.

Стаут объявил шестнадцатичасовой рабочий день, с 4 утра до 8 вечера. Он не вылезал из шахты. В первую очередь вывозили сокровища Бургундии. Стаут лично шил толстые «подушки» из найденной в шахте ткани – ими обкладывали дно грузовиков и ящики с двенадцатью панелями Гентского алтаря. Работу Ван Эйков погрузили в первый из восьмидесяти присланных военных грузовиков.

Общая неразбериха в штабах и политических верхах подарила американцам еще несколько дней в Альтаусзее до подхода советских войск. В нервной суете Стаут оцарапал костяшки пальцев

о соляные стены рудника и подцепил инфекцию. Ему приходилось каждый вечер часами держать кисти рук в каске, наполненной горячей водой, чтобы они не опухали. В дневнике реставратора появилась короткая запись: «Очень беспокоят руки».

«Неутомимый Джордж» придумал систему крепежа для Мадонны Микеланджело, с помощью которого мраморную скульптуру, уложенную на матрац и закутанную в старинные портьеры и куртки, бережно внесли в люльку лифта. Старенький шахтерский подъемник скрипел и трясся в клетке – и так же вздрагивали сердца у каждого «ангела-хранителя» во время этого медленного вознесения Девы Марии.

Стаут дольше других хранителей задержался в Европе. Он консультировал французских кураторов музеев и реставраторов, помогал систематизировать спасенные коллекции. Затем он некоторое время находился в капитулировавшей Японии, работая в составе международной группы экспертов.

Джордж Стаут возвратился в Массачусетс и в 1947 году возглавил Художественный музей в Вустере (Worcester Art Museum). Более всего он хотел заниматься любимым делом, не отвлекаясь на политику или интриги в верхах. Все знавшие его отмечали немногословность директора, любовь к порядку и профессиональный педантизм ученого.

С 1955 года до выхода на пенсию в 1970 году Стаут возглавлял Музей Изабеллы Стюарт Гарднер – причудливый дворец бостонской меценатки

и законодательницы мод начала прошлого века. Одна из внучек Стаута вспоминала, как директор музея требовал ежегодно протирать большую римскую мозаику в центре внутреннего двора палаццо. Четыре человека одинакового веса должны были бережно, с разных сторон, одновременно производить очистку от годовой пыли античной «Медузы Горгоны».

Возможно здесь, в тиши галерей бостонского Музея Изабеллы Гарднер, среди мраморных скульптур и диковинных оранжерейных растений венецианского патио, по сей день пребывает душа хранителя искусств немногословного доктора Стаута.

ЛЕОНИД СПИВАК

23 сентября, в субботу в 10 утра

в библиотеке города Свампскотт

(61 Burrill Street, Swampscott)

состоится презентация альманаха

«Бостон. Город и люди».

Вход свободный

Встреча с авторами

Продажа книги



1349 Commonwealth Ave.
Allston, MA 02134

PHONE (617) 254-5900

www.centralpharmacyboston.com



Mon-Fri: 9AM – 7PM
Saturday: 11AM – 5PM
Sunday: closed

COMPLETE LINE OF PHARMACEUTICALS
HOME HEALTH CARE
NUTRITIONAL PRODUCTS

WE ACCEPT MASS HEALTH, MEDICARE, MEDICAID
AND MOST INSURANCE PLANS

Free Delivery
Thank You!

ГРИПП. ПРОСТУДА. ТЕМПЕРАТУРА.

Постоянные клиенты Cenral Pharmacy могут избежать этих заболеваний сегодня. Мы предлагаем новую услугу - вакцинацию от гриппа. Процедура оказывается сертифицированным фармацевтом бесплатно.

Подготовьте свой организм к зиме!

Еще у нас есть вакцина от опоясывающего лишая.



**JOIN THE
MOBILE REFILL
REVOLUTION!**

**Get the new Central Pharmacy
iPhone and Android Apps TODAY!**

Ask your pharmacist for details!

Central Pharmacy speciality care is offering New services for speciality Medication and high level of service and Quality Products to our Patients and Communities.

SPECIALTY MEDICATION PRODUCTS

- CROHN'S DISEASE
- HEPATITIS C VIRUS
- HYPERCHOLESTEROLEMIA
- MULTIPLE SCLEROSIS
- ONCOLOGY
- OSTEOPOROSIS
- PSORIASIS
- RHEUMATOID ARTHRITIS
- ULCERATIVE COLITIS
- HIV
- BEHAVIORAL HEALTH
- GENERAL
- OPHTHALMOLOGY

ASK YOUR PHARMACIST FOR DETAILS!

CENTRAL PHARMACY BOSTON

1349 Commonwealth Ave., Allston, MA 02134

617.254.5900

www.centralpharmacyboston.com

*Мы принимаем все виды страховок и **БЕСПЛАТНО**
доставим ваш заказ домой или в Day Care Center.*

Мы говорим с вами на русском языке!

*Все лекарства, которые выписывает ваш врач,
теперь вы можете получить в русскоязычной аптеке!*



В нашей аптеке
мы пользуемся
специальным аппаратом
для аккуратного и
безопасного счета
ваших лекарств.



**В широком ассортименте
- домашнее медицинское оборудование.**

Если вы забываете вовремя принимать
нужное количество и правильную дозу ваших
лекарств - не беспокойтесь.

Мы абсолютно бесплатно для вас,
распределим их в блистеры.

А в час приема лекарства
- вы извлечете его из ячейки.



КОЖА - САМЫЙ БОЛЬШОЙ ОРГАН ЧЕЛОВЕКА И ТРЕБУЕТ ПОСТОЯННОГО УХОДА!



Диагностика и лечение:

Экзема / Псориаз / Бородавки
Сухая кожа / Розацеа / Рак кожи
Высыпание на коже
Проверка родинок
Солнечные повреждения
Бактериальные и грибковые инфекции

Услуги и процедуры:

Криодеструкция
Кеналог в инъекциях
Полное обследование кожи
Биопсия и дальнейшее удаление
Косметический ботокс и филлеры
Электродесикация и кюретаж (ED&C)

Наша дерматологическая клиника специализируется на диагностике и лечении всех видов кожных заболеваний.

Мы также уделяем особое внимание обучению по уходу за кожей и проводим полное обследование для раннего выявления рака кожи.

**ДЕРМАТОЛОГ РИВА ХРИСТЕНКО
ГОВОРИТ ПО-РУССКИ И ПРИНИМАЕТ
НОВЫХ ПАЦИЕНТОВ!**



Cambridge
777 Concord Avenue, Suite 105
Cambridge, MA 02138
(617) 465-0060

Natick
154 East Central St. 3rd Floor
Natick, MA 01760
(781) 431-0060



Good Shepherd
Community Care

ХОСПИС

*Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.
Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?*

*Позвоните в нашу группу поддержки
и мы встретимся с вами в любое удобное время.*

617.306.5011

**ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ МЕДИЦИНСКОЙ СТРАХОВКИ,
Льгот (БЕНЕФИТОВ И ПОСОБИЙ)**

ЗВОНИТЕ: 617.999.0485



ПАМЯТНИКИ

Art In Stone

www.artinstoneboston.com
e-mail: artinstone2011@gmail.com

РУССКИЙ
ENGLISH

עברית

Հայերեն

УКРАЇНСЬКА

Андрей Славин

617-254-4999

Петр Рушанский

Качество, проверенное 20-летним опытом!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ▼

- изготовление от 1 месяца
- дизайн любой сложности
- фото, вазы, гравировка
- надписи на установленных памятниках

ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ:

164 Chestnut Hill Ave. Brighton

Пон.-Пт.: 10am-5pm • Воск.: 11am-3pm

БЕСПЛАТНО ▼

- выезд на дом по всему штату
- консультация специалиста
- графический эскиз

СКИДКИ ▼

до конца карантина - всем!

пенсионерам - всегда!

Принимаем





FAMILY
CIRCLE CARE

С НАМИ НАДЕЖНО!
УХОД ЗА ПОЖИЛЫМИ НА ДОМУ

*Проживаете со своими родителями или
родственниками, которые нуждаются в уходе?*

*Хотите ухаживать за пожилыми людьми,
которые не являются вашими родственниками?*

*Хотите получать
оплату по уходу?*

ЗВОНИТЕ

781.943.3746

Факс: 781.394.8001



892 Worcester St., Suite 170, Wellesley, MA
FamilyCircleCareAFC.com

info@FamilyCircleCareAFC.com
Follow us on Facebook & Instagram

ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ ***Transability Medical Transportation***

*предоставит вам транспорт для поездок к врачу,
на медицинские процедуры, а также предложит
любые транспортные услуги.*

Наши машины специально оборудованы для перевозки инвалидов.



*Обслуживаем жителей Бостона, Бруклайна,
Брайтона, Алстона и других городов.*

Заказы на транспорт принимаются только за 5 дней до его предоставления.

Наш электронный адрес: dispatch@transability.com

Пожалуйста, звоните:

857.333.0708

617.440.8950

781.691.9011

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ ВОДИТЕЛЕЙ!



*Посетите сайт
CeltiCareHealthPlan.com,
чтобы узнать
о бонусах.*

Страховка CeltiCare Health — **ВЫБОР, КОТОРЫЙ ПРИНЕСЕТ ПЛОДЫ**

CeltiCare Health возвращает деньги тем, кто выбирает здоровье. Если вы активно занимаетесь своим здоровьем, вы можете зарабатывать деньги на ранее оплаченную клиентскую карточку.

Сделайте свой выбор в пользу CeltiCare Health, приобретя план MassHealth CarePlus или Qualified Health через Health Connector.



celticare health™

1-877-687-1186 (TTY: 1-877-941-9234)
CeltiCareHealthPlan.com

ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА ВМЕСТЕ!

Знаем, что с нетерпением ждёте каждый номер журнала Контакт.

Спасибо, что все эти годы с нами!



**В связи с расширением компании,
приглашаем на работу женщин
по уходу за пожилыми людьми на дому
с сертификатом HHAs, RCHMs.**

Если у вас нет сертификата, мы предлагаем бесплатное обучение.

Приглашаем также RNs.

Отличные условия, высокие заработки, гибкий график работы!

Boston, Brookline, Brighton, Newton, Watertown, Waltham, Belmont, Canton,
Sharon, Allston, Brockton, Quincy и др. города.

Пожалуйста, звоните:

617-600-5350

НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ НОТАРИУС

НАТАЛЬЯ СЕМЕНОВА

Контактная информация:

617-755-5004

Norwood, MA

E-mail: notarysemenova@hotmail.com

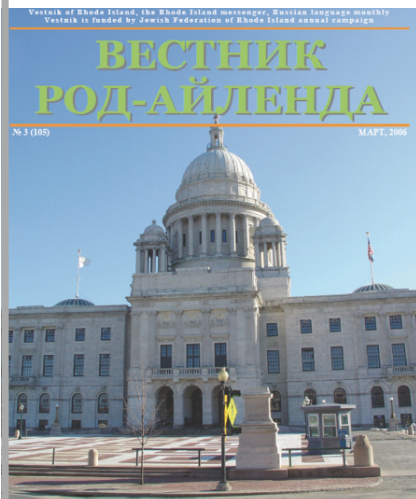
*Пожалуйста, звоните или пишите,
чтобы записаться на прием.*



Выписывайте и читайте

ВЕСТНИК РОД-АЙЛЕНДА

Журнал о Вас и для Вас!



Единственное в Род-Айленде русскоязычное издание, и единственный подписной нерекламный журнал в Новой Англии. *Издается с 1996 года.*

Чтобы получать "Вестник Род-Айленда" пришлите, пожалуйста, оплату в размере \$10 для жителей Род-Айленда. Для подписчиков из других штатов стоимость - \$15.

Vestnik of Rhode Island, % Jewish Alliance of Greater RI
401 Elm Grove Avenue, Providence, RI 02906

Справки по телефонам/WhatsApp:

(401) 378-7789 и (401) 368-8685

Евгения - редактор журнала

VESTNIKRI@GMAIL.COM



Для новых подписчиков **БЕСПЛАТНЫЕ**
частные объявления



В нашем журнале информация об актуальных событиях в США и России, аналитические статьи, интервью с людьми разных профессий - общественными деятелями, бизнесменами, врачами, учителями, художниками, музыкантами, писателями и среди них:

Людмила Улицкая: «Чтобы страна знала правду о себе самой»

Владимир Войнович: «Многое из того, что я написал, исполнилось»

Александр Городницкий: «Где был Бог во время Холокоста...»

Дмитрий Быков: «Больше всего я боюсь трусить, не сказать того, что надо, не сделать то, для чего рожден»

Сергей Хрущев: «В современном мире дипломатия, переговоры предпочтительнее и эффективнее авианосцев».

Приглашаем к сотрудничеству новых авторов,
рекламодателей, рекламных агентов.





JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий
Custom Design
Remount Services
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота,
серебра, жемчуга и натуральных камней.
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из
стекла и дерева

211 Washington Street,
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415
617.319.6085

Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

*Удобное расположение в самом центре Бруклайна
на Кулидж Корнер в нескольких шагах от
остановки трамвая зеленой линии С*

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495



Good Shepherd
Community Care

ХОСПИС

Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.

Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?

Позвоните в нашу группу поддержки

и мы встретимся с вами в любое удобное время.

617.306.5011

ФРАНЦУЗСКАЯ КАНАДА – МОНРЕАЛЬ



НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК

Если нет времени или желания лететь во Францию, то поездка во французскую Канаду может в какой-то степени создать такую иллюзию. Я не первый раз была в Монреале и точно знала, что я хочу увидеть. Мы остановились не в центре города, а в его старой части, где многие стены домов сложены из серого местного камня и выглядят как крепости, где сохранились еще ворота и решетки 17 -18 века, где расположена Нотр-Дам Базилика (самый большой католический храм в Монреале), где есть музей Рамзея, который, как было сказано в путеводителе, надо увидеть каждому, пока он жив. Старый город построен в 17 веке. Он передает шарм того времени и дает

ощущение средневековой Франции. И конечно, я хотела вернуться к прекрасному ботаническому саду, который по размерам занимает второе место в мире. Удивительно, но все возможно было посмотреть всего за два дня путешествия.

Начну с прогулки по главной улице святого Павла. Многие годы эта извилистая улица была главным бульваром города. Некоторые дома были перестроены в 19 веке, пешеходная дорога вымощена серым камнем. На ней много магазинов-бутиков, галерей и, конечно, ресторанов. От нее мы свернули на соседнюю улицу посмотреть самый старый католический собор в Северной Америке.

Базилика Нотр - Дам построена в 1672 году, а внутренний интерьер был закончен в 18 веке. Посвящен собор святой Марии. Он построен в стиле псевдоготики с лазурным потолком - небосводом, усыпанным тысячами золотых звездочек. Синий цвет символизирует покой и безмятежность внутри храма. Золотые листья и золотые гирлянды обвивают многочисленные разноцветные тонкие колонны. Прекрасные витражи подсвечиваются искусственным светом, поэтому, независимо от погоды, в храме всегда светло. В соборе на хорах расположен орган на 7000 трубок, много фресок и картин на религиозные темы. К сожалению, мы не попали на вечерний концерт органной музыки. Думаю, было бы замечательно.



За углом от собора находится замок-музей губернатора Клода Рамзея. Здание построено в 1705 году. В нем 15 комнат и 30000 предметов, отражающих французскую историю в разные периоды войн за независимость от Англии. Наш знаменитый Бенджамин Франклин останавливался в этом доме. На стенах много портретов, сами комнаты с мебелью и интерьерами передают эпоху того времени. Я не могу согласиться с мнением путеводителей, что именно этот музей надо обязательно всем посмотреть. Интересно, но не больше.

Рядом с музеем, на той же площади Жака Картье стоит колонна Нельсона – памятник, спроектированный шотландским архитектором Робертом Митчеллом и установленный в 1809 году. Он посвящен памяти адмирала Горация Нельсона после его смерти в битве при Трафальгаре. Это самый старый военный памятник в Канаде. Памятник вызывает постоянные споры среди некоторых французских канадцев в Монреале, которые считают его оскорбительным из-за сохраняющейся напряженности между английской и французской Канадой. В 1890 году группа Квебекских националистов планировала взорвать памятник, но разум победил. Памятник и ныне там, хотя у многих вызывает удивление, что его не снесли. Наступил вечер - время отдохнуть и поужинать. Остановили свой выбор на ресторане "Modavie", где я выбрала вкусно приготовленное блюдо из осьминога.

На следующий день светило яркое солнце, день был безоблачный, и мы поехали гулять и смотреть знаменитый Монреальский ботанический сад, который для меня был и остается самым замечательным местом в Монреале.

Я сказала бы, что это сады, а не сад. Они были основаны в 1931 году монахиней Марией-Викторией. В них есть 10 оранжерей, в которых можно увидеть флору 10-ти климатических зон, 16 тематических садов, знаменитые китайские и японские павильоны, водопад, пруды с огромными разноцветными карпами, инсектарий. Среди тематических садов есть сад роз, лилий, сад лекарственных растений, сад растений, которые мы употребляем в пищу и много других. Но местом притяжения для меня были китайские и японские павильоны – пагоды. В китайских павильонах была выставка фотографий и предметов из трех китайских провинций. Первая – из деревни Зоус, где выращивают бананы, вторая – из провинции Ченз, где собирают самый большой урожай чая, и третья – из провинции Ануи, где выращивают на склонах холмов рис. На фоне очень красивой природы этих провинций тысячи крестьян собирают урожай года.

В японском павильоне было несколько комнат. В первой можно посидеть на татами и медитировать, во второй была очень необычная выставка. На стенах висели узкие длинные плакаты - фотографии цветов и рыб, и под каждой из них стоял низкий столик с керамикой, повторяющей тот же мотив. Под фотографией цветов стояла чашка или плоская тарелка с







нарисованным этим цветком, под фотографией с пестрыми карпами – блюдо с нарисованными плавающими карпами. В последней комнате были закрытые стеклянные витрины с предметами для приготовления чайной церемонии и популярного японского блюда – суши. Во дворе была выставка бонсаев-пигмеев, возраст которых был от 50 до 150 лет. Это подарок Канаде от японского общества по выращиванию и культивации бонсаев. Выйдя из японского павильона, я перенеслась, как в сказке, в японский пейзаж: маленькие пруды с разноцветными карпами, мостики, водопад. Ощущение покоя, радости от красоты, созданной руками многих пейзажных архитекторов и садоводов.

Наступил вечер, и мы пошли поужинать в ресторан Crepes Suzette, где большие плоские блины подавали с разными начинками. Можно заказать блины с фруктами или с овощами, с мясом или сосисками. Я выбрала блин с омлетом, кусочками курицы и сыром. Вкусно и сытно.

На следующее утро под проливным, но теплым дождем мы поехали домой. По дороге много красивых пейзажей. Горы и долины Вермонта, зеленые массивы лесов, плоские поля, где уже вовсю сновали тракторы.

Думаю многим моим читателям тоже будет интересно поехать в Монреаль.



Clay with Style

Украшения, домашняя утварь,
ёлочные игрушки ручной работы
в единственном экземпляре.

Полимерная глина и полёт фантазии!

Сделайте необычный подарок
себе и своим близким!

Не нашли ничего подходящего?
Принимаются индивидуальные заказы.

claywithstyle.com • (617) 538-5423

150 MILTON STREET, DEDHAM, MA

Tel. 781 461-0170

АРМЕН ГАЛАЯН

e-mail: lucinesinc@aol.com

MASS REG. #1659

MASS Appraisal Licence # 013808



ПРОДАЕМ МАШИНЫ ПО ЦЕНАМ АУКЦИОНОВ!

PICTURE MEANS 1000 WORDS!!!

GO TO OUR WEB SITE WWW.JOHNSAUTOBODY.INFO

- Все виды кузовных работ
- Полный ремонт после аварии
- Машины в рент в случае аварии
- Производим любой вид механических работ
- Вытяжка рам по заводским стандартам
- Компьютерная система подбора краски



Удобно расположены
для жителей Boston,
Stoughton,
Sharon,
Canton,
Norwood,
Needham,
Newton
& Brookline.

Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK

<https://www.facebook.com/ContactBoston>



PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC



**Наши цены
вне конкуренции!**

Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc. Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

Имеются лиценс и страховка.

Тел. 1-781-344-5500

Fax: 1-781-344-5559

*** Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. ***

УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

**ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE,**

ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : publisher@contactboston.com

или www.contactboston.com Звоните 617-277-1254

Контакт Contact

информационно-рекламный журнал

PUBLISHER

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы
обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

www.contactboston.com

E-mail: publisher@contactboston.com

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: sergdebucontact@gmail.com

Перепечатка материалов
"Контакт - Контакт" разрешается с
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.



Senior Whole Health.
A MAGELLAN COMPANY

План здравоохранения
для пожилых людей с
MassHealth.

Мы говорим на Вашем языке

Мы говорим на более чем 40 языках, и мы поможем
Вам получить уход от кого-то, кто понимает Вас!

Узнайте больше. Позвоните 1-888-566-3526 (TTY 711)
www.seniorwholehealth.com

Senior Whole Health соответствует применимому федеральному гражданскому законодательству и не дискриминирует по признакам расы, цвета кожи, национального происхождения, возраста, ограниченных физических возможностей или пола. Senior Whole Health (HMO SNP) и Senior Whole Health NHC (HMO SNP) — это планы страхования медицинского обслуживания, у которых подписан контракт с Medicare Advantage, а также контракт с программой Commonwealth of Massachusetts/EOHHS MassHealth (Medicaid). Зачисление зависит от годового продления контракта.

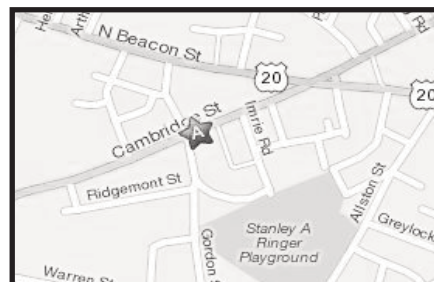
H2224-2020-84533 _M RUS Approved 2/11/2020

BARIN CHIROPRACTIC

- * Мануальная терапия и физиотерапевтические процедуры - эффективное лечение без лекарств и уколов.
- * Лечение острых и хронических заболеваний позвоночника и суставов, болей в шее, спине, остеохондроз, выпадение дисков позвоночника, радикулиты, ущемление нервов, ишиас...
- * Лечение травм после автомобильных аварий (car accidents) и травм полученных на работе (worker's compensation)



**Доктор
Владимир
Барин D.C.**



556 Cambridge st

Allston, MA 02134

Принимаем большинство
медицинских страховок
и Medicare-Medicaid (Mass Health)

Это далеко не полный список проблем, с которыми доктор Барин может Вам помочь.
Если у Вас имеются вопросы, не откладывайте. Звоните по телефону **617-782-5100**

WEIGHT LOSS REIKI

617-467-5213

РЕМОНТ И ОБСЛУЖИВАНИЕ КОМПЬЮТЕРОВ, НОУТБУКОВ НА ДОМУ

617-580-1642

ЭКСТРАСЕНС-ЦЕЛИТЕЛЬ

Board Certified. Clinical Hypnotherapist.

МАРК ЛЕВИН

Принимаю в своём офисе по адресу:
121B Tremont St., Suite 19, Brighton.

Для записи на приём звоните:

617-233-3986

- Помогаю при болезнях сердца и других внутренних органов, сосудов, суставов и позвоночника.
- Избавляю от вредных привычек и лишнего веса.

Пожалуйста, оставьте сообщение.

Если Вы не можете приехать ко мне,
я приеду к Вам на дом или в госпиталь.

Возможен прием в вечерние часы
и в выходные дни

REDMOND

Современная
техника успеха!

Приобретайте в США
в официальном
интернет-магазине!

Преимущества мультиварок REDMOND:

- заменяет сразу несколько приборов
- легкость в управлении
- экономия времени и денег
- надежность
- здоровое питание для всей семьи



Оригинальная
книга рецептов –
В ПОДАРОК
к каждой мультиварке!



Мультиварка-
скороварка
RMC-M110A



Борщ



RMC-M23A



RMC-PM190A



RMC-250A



RMC-280A



RMC-M90A



RMC-M150A



RMC-M4502A



RMC-PM4506A

www.multicooker.com/us
www.redmond.company/us

877 877 3007

звонок бесплатный
заказ у русскоговорящего оператора

Доставка:



Татьяна и Дмитрий Кукуновы
приглашают вас в путешествия

WWW.ROMANTIKTOURUSA.COM

E-MAIL: INFO@ROMANTIKTOURUSA.COM

781-320-0102



ROMANTIK
TOUR

ИЗ БОСТОНА НА БЕРМУДСКИЕ ОСТРОВА
И В ШТАТА МЕЙН (БАР-ХАРБОР И
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПАРК АКАДИЯ)

11 августа 8 дней от \$1,750

БАРСЕЛОНА - ВАЛЕНСИЯ
- ОСТРОВ ИБИЦА - ПОРТОФИНО
- ЛА СПЕЦИЯ - ОСТРОВ КОРСИКА
- ЧИНКВЕ ТЕРРЕ - РИМ

31 августа 11 дней от \$2,960

ИЗ МАЙАМИ ЧЕРЕЗ ПАНАМСКИЙ КАНАЛ:
КАЙМАНОВЫ ОСТРОВА - КОЛУМБИЯ -
ПАНАМА - КОСТА-РИКА - МЕКСИКА

25 января - 5 февраля 24 г. от \$2,850

ГРАНД ТУР-КРУИЗ ПО ЮЖНОЙ
АМЕРИКЕ И АНТАРКТИДЕ
ЧЕРЕЗ АРГЕНТИНУ, УРУГВАЙ, ЧИЛИ
И ФОЛКЛЕНДСКИЕ ОСТРОВА.

15 февраля - 2 марта от \$4,200

ЯПОНИЯ В ЦВЕТУ САКУРЫ

31 марта 9 дней \$2,530

ИЗ РЕЙКЬЯВИКА ДО ЛОНДОНА ЧЕРЕЗ
ВСЮ ИСЛАНДИЮ, ФЬОРДЫ НОРВЕГИИ,
БЕРГЕН, БРЮГГЕ И АМСТЕРДАМ

2 июля 2024 г. 13 дней от \$3,640

ЖЕМЧУЖИНЫ
ЮЖНОЙ ИТАЛИИ И СИЦИЛИИ:

НЕАПОЛЬ - СОРРЕНТО - КАПРИ - ПОМПЕИ
- БАРИ - МАТЕРА - АЛЬБЕРОБЕЛЛО - ЛЕЧЧЕ -
МЕССИНА - КАТАНЬЯ - ТАОРМИНО -

СИРАКУЗЫ - ВУЛКАН ЭТНА - ПАЛЕРМО

22 мая и 29 сентября 2024 года \$2,950

ЧЕХИЯ-АВСТРИЯ-СЛОВАКИЯ-ВЕНГРИЯ

12 сентября 11 дней \$1,900 + перелет

ВСЯ ПОРТУГАЛИЯ С ОТДЫХОМ НА РИВЬЕРЕ

23 июня 24 года, 11 дней \$2,070

ВСЯ ГРЕЦИЯ (с отдыхом в ЛУТРАКАХ)
30 сентября 12 дней \$2,055 + перелет

ТУР-КРУИЗ ОТ КВЕБЕКА ДО БОСТОНА
через ФРАНЦУЗСКУЮ, ВОСТОЧНУЮ
КАНАДУ НОВУЮ АНГЛИЮ

26 сентября - 4 октября 24г. от \$2,500

ТУР-КРУИЗ ПО СЕВЕРНОЙ ИТАЛИИ,
ХОРВАТИИ, ГРЕЦИИ И ТУРЦИИ:

Верона-озеро Гарда-Падуя-Триест-

Равенна-Сплит-Дубровник-
остров Корфу-Кушадасы-Стамбул-
остров Микonos-Афины

7 - 19 октября 24г. от \$3,450

ТУР-КРУИЗ ИЗ ТЕЛЬ-АВИВА ДО
ДУБАЯ ЧЕРЕЗ ЕГИПЕТ, ИОРДАНИЮ,
ОМАН И АРАБСКИЕ ЭМИРАТЫ

16 ноября - 4 декабря 24г. от \$4,750

ШВЕЙЦАРИЯ - СЕВЕР ИТАЛИИ -
ЮГ ФРАНЦИИ

(с отдыхом на Лазурном Берегу)

12 дней 15 сентября 24г. \$2,950

Мы дорожим вашим комфортом и своей репутацией

33 Birch Street, Westwood, MA 02090

КРУШЕНИЕ ФЕДЕРАЛЬНОГО ПРОКУРОРА

«Молчите принцесса. Вы так невинны, что можете сказать страшные вещи».

Евгений Шварц



Сыщик должен быть не похож на сыщика, иначе он выдаст себя с головой. Прокурор, напротив, выдаст себя с головой, если не будет похож на прокурора. Головокружительный взлёт и не менее стремительное падение Федерального прокурора Массачусетса Рэйчел Роллинс наглядно подтвердило такое предположение.

Сама должность Федерального прокурора, который в отведённом ему округе, представляет федеральное правительство и назначается президентом США «по совету и с согласия Сената», довольно эксклюзивна. В случае с Рэйчел Роллинс это эксклюзив вдвойне – она первая темнокожая женщина, ставшая Окружным прокурором в Бостоне, а затем - и первая темнокожая женщина, назна-

ченная на пост Федерального прокурора Массачусетса. Такой «исторической» шанс, похоже, сыграл ослепляющую роль в решении демократов выдвинуть её на столь ответственную позицию. По рекомендации сенаторов от Массачусетса Элизабет Уоррен и Эдварда Марки в июле 2021г. Джо Байден номинировал Роллинз и в декабре она была утверждена Сенатом. Её утверждение, занявшее почти полгода, проходило на редкость трудно.

Мнение сенаторов разделилось поровну: 50 демократов поддержали её кандидатуру и столько же республиканцев высказались против. Насторожила их не только крайне левая риторика претендента, но и её откровенно-вызывающие действия на предыдущем посту, мало похожие на почерк окружного прокурора. Вступив на эту должность в январе 2019г., она сразу же приступила к «прогрессивным» реформам для того, чтобы, как она заявила, свести к минимуму существующее в уголовном правосудии расовое и социально-экономическое неравенство.

Её нововведение заключалось в отказе от возбуждения уголовных дел и судебного

преследования за целый ряд «незначительных» преступлений.

Индульгенция распространялась на магазинные кражи, определённые виды сопротивления при аресте, хранение наркотиков с целью их распространения... Трафик наркотиков таким образом, к изумлению наблюдателей и всех заинтересованных лиц, стал в Массачусетсе легальным, и это на фоне острого опиоидного кризиса, в котором пребывает западный МА. Этот кризис, заметим, коснулся и семьи самой Роллинс. Её родная сестра всё ещё избавляется от наркотической зависимости, а два её младших брата стали завсегдатаями различных американских тюрем именно за распространение наркотиков.

В подборке читательских откликов на действия нового прокурора, опубликованных «Бостон Глоуб», выделилось письмо с редкой для газеты риторикой: «Новая политика Роллинс, - не только глупа (к этому эпитету мы ещё вернёмся), но и представляет собой угрозу общественной безопасности». Коллега Роллинс - действующий прокурор другого округа МА Майкл О'Кииф, не называя её по имени, уже в корректной форме напомнил,

что прокурор не может корректировать законы, подменяя собой законодательную власть. Похожего мнения придерживались и в администрации губернатора Чарли Бейкера. Томас Турко, отвечавший в его кабинете за общественную безопасность, в письме к новому окружному прокурору выразил обеспокоенность тем, что её инициативы на самом деле способны подорвать все усилия по обузданию продолжающегося опиоидного кризиса и подвергнуть опасности жертв преступлений, совершаемых на этой почве. Критику в свой адрес Роллинс парировала в привычной ей манере. На срочно созванной пресс-конференции она обнародовала полученный документ, в котором усмотрела яркий пример женоненавистничества: «Как ваш окружной прокурор и первая женщина, которая добилась этого поста, - заявила она собравшимся, - это письмо стало очевидным свидетельством того, что к мужчинам, которые всегда занимали эту позицию, до меня, исполнительная власть относилась с гораздо большим уважением, чем ко мне».

В том же духе Роллинс высказалась и на массовом митинге, организованном в её поддержку: «Как же это забавно, когда

мужчины, занимавшие до меня должность окружного прокурора, делали всё для того, чтобы увеличить численность заключённых, губернатор никогда не корил их за это. И, что поразительно, когда сейчас нынешний окружной прокурор намерен сократить этот поток, его жёстко одёргивают». Не собираясь отступать, она одарила своих слушателей любопытной тирадой, воспринятый, как ответ губернатору Бейкеру : «Это всё рано, что кто-то даёт вам пощёчину и думает, вы сейчас же с жалобным криком побежите поскорей прочь. Но вместо этого, вы спокойно снимаете свои серьги и неожиданно с разворота бьёте обидчика по морде (!) и швыряете его затем на землю...».

Лексика дворовой шпаны в её устах, не говоря уже о её «юридическом» авангардизме и целом ряде этических проступков, расходящихся с представлением об облике государственного деятеля, не остановила демократов. Глава Сената вице-президент США Камила Харрис, пользуясь предоставленным правом, отдала свой голос в пользу Роллинс. С минимальным перевесом всего в один голос решилось её назначение...

Через 15 месяцев пребывания на посту

Федерального прокурора Роллинз подала в отставку. Расследования, проведённые двумя федеральными наблюдательными органами - Управлением Специального Советника и Генеральным инспектором Министерства Юстиции подробно описали «вопиющие нарушения Роллинс закона и этики, демонстрируя тем самым чрезвычайное злоупотребление своей властью», допущенные ей за столь короткое время пребывания на этом посту. Оба агентства подвергли резкой критике и её поведение. С результатами расследования она была ознакомлена за день до их публикации. Ещё через три дня в коротком, состоящем из двух параграфов письме президенту Джо Байдену, Рейчел Роллинс сообщила о своей отставке, не упомянув о проведённом в отношении неё расследовании.

Чтобы понять, о чём идёт речь, рассмотрим эпизод, послуживший толчком к этому расследованию. Нередко, значимые события начинаются с «пустяков», не предвещающих ничего особенного. Так было и на этот раз. В июле 2022г. в Андовере (Массачусетс) Национальный Комитет Демократической партии проводил сбор денежных средств на

предвыборную борьбу. Почётным гостем на этом партийном мероприятии была супруга президента Байдена. Прибыла туда и Роллинс. Пока она после Ковид-теста ожидала разрешения на вход в элегантный особняк, где уже собрались партийные доноры, к ней подошёл репортёр газеты «Бостон Геральд». Он спросил, не беспокоит ли Роллинз, что её присутствие будет представлять собой нарушение Закона Хэтча, который, запрещает федеральным прокурорам принимать участие в партийной политической деятельности? «Нет», - коротко ответила она и последовала на партийный сбор.

Когда на следующее утро в газетах появилась нелестная история о её присутствии на андоверском рауте, она в своём твиттере набросилась на газетчиков, которые не удосужились узнать, что на это она получила разрешение Минюста, победно пристыдив при этом не добросовестных журналистов.

На самом деле, из материалов Управления Специального Советника, которое расследует нарушения Закона Хэтча, следует, что Роллинс не только не получила одобрения на то, что сделала, а, наоборот, - её настойчиво предупредили, чтобы она этого не делала.

Это совет, - как задокументировало УСС, - исходил, как от официальных лиц, так и от её ближайших сотрудников. Когда история получила огласку, сенатор Том Коттон (республиканец от штата Арканзас) призвал Генерального инспектора Министерство Юстиции Майкла Горовица провести расследование того, что он назвал «вопиющим нарушением» федерального закона. В ходе проводимого расследования Роллинс вновь прибегла ко лжи и, как отмечено в упомянутых документах, многократно лгала под присягой. Её удивительная простота и легкость (в плохом смысле этих слов) может поразить даже подросткового вруна. Так, под присягой федеральный прокурор заявила, что вообще... не посещала собрание по сбору партийных средств, её там вообще не было, а вместо этого она поехала в Андовер по делам, связанным с информационно-разъяснительной программой «Мосты», которой занимается федеральная прокуратура. Всё, что она утверждала полностью противоречило тому, что было на самом деле. Из материалов дела следует, что «в тот день в Андовере мероприятия «Мосты» не проводились. И её настойчивость в том, что она не присутствовала на сборе средств, полностью противоречит

доказательствам». И это при том, что, помимо журналистов, её видели многочисленные присутствующие. Она фотографировалась с ними, с сенатором Эдвардом Марки и, конечно, с первой леди. Более того, когда её представили Джилл Байден, как окружного прокурора, она поправила референта: «Я – федеральный, а не окружной прокурор!», признавая тем самым, что присутствует там в своём официальном качестве.

Когда ей представили эти и множество других доказательств, она попыталась возложить вину на... своих ближайших подчинённых, которые не дали ей правильного совета. Генеральный инспектор назвал «попытки Роллинс обвинить своих сотрудников в собственных нарушениях этики глубоко тревожными», добавив, что «у нас есть основания сильно сомневаться в утверждении Роллина о том, что она последовала бы любому этическому совету, который исходил бы от её подчинённых». Как показало расследование, Роллинс обычно «игнорировала советы, которые она получала от своих коллег, или предпринимала определённые действия, нарушающие этику или политику, или проявляла недальновидность».

Каким бы неправильным не было её участие в политическом сборище, оно меркнет по сравнению с попытками Роллинс помешать избранию её приемника на посту Окружного прокурора Саффолка. Федеральный прокурор усердно работала за кулисами, чтобы продвинуть на эту позицию своего фаворита члена Городского совета Бостона Рикардо Арройо. С этой целью накануне выборов она слила в прессу конфиденциальную информацию из Министерства Юстиции, порочащую Кэвина Хайдена - конкурента г-на Арройо на выборах окружного прокурора. Трижды в пользу Арройо она пыталась сорвать кампанию Хайдена, распространяя авторитетные слухи о том, что в отношении этого кандидата на выборную должность ведётся федеральное расследование его возможных неправомерных действий. По данным Управления Специального Советника, Роллинс «неоднократно пыталась саботировать политического кандидата, сливая закрытую информацию Министерства Юстиции в средства массовой информации». Следствие характеризует это, как «одно из самых вопиющих нарушений закона Хэтча, которые когда-либо расследовались». Когда утечки, организованные Роллинс, привели к появле-

нию в газете компрометирующей статьи Хайдене, высокопоставленные сотрудники офиса Федерального прокурора США, которые ничего не знали о причастности к ней своего босса, были буквально шокированы. Осознание того, что кто-то в политических целях использовал конфиденциальную информацию, чтобы подорвать позиции кандидата на выборах, было, по их словам, сказанным следователям, «тревожным и шокирующим». Реакция самой Роллинс заключалась в том, чтобы обрушить шквал текстовых сообщений своим старшим помощникам, в которых она негодовала от публикации информации, которую собственноручно подбросила в СМИ. Она вела себя, как разведчик, внедрённый в то высокое ведомство, которое она же и возглавляла. Ситуация с Роллинс опустилась так низко, что достигла высот подлинного абсурда.

Окончание следует

БОРИС ЛИПЕЦКЕР

СОВРЕМЕННЫЕ СПОСОБЫ ПОВЫШЕНИЯ ПОТЕНЦИИ



Очень часто тот или иной мужчина пробовал препарат, который помог его другу или родственнику, а у него самого как была проблема, так и осталась.

Дело в том, что большинство имеющихся на рынке препаратов для потенции действуют только на одно из звеньев целой цепи, которую мы называем потенцией.

Есть целая группа препаратов, которые повышают либидо путем повышения уровня главного мужского гормона тестостерона. Однако если у мужчины при этом имеются воспалительные или атеросклеротические изменения в мочеполовой системе, то есть, имеются проблемы с «механикой», у него не возникнет хорошей эрекции. Он получит плохую эрекцию на фоне высокого либидо! А это и есть прямой путь к комплексу неполноценности и боязни половых контактов на всю оставшуюся жизнь.

Вторая группа препаратов называется «стимуляторы эрекции». Они расширяют сосуды полового члена и повышают приток крови в него, то есть, обеспечивает чисто механическую эрекцию.

Такой препарат, конечно, поможет мужчинам, у которого хорошее либидо, но плохо с эрекцией, а мужчинам с плохим либидо стимуляторы эрекции обеспечат чисто механический секс, что называется, «для галочки». В нем не будет желаемой остроты ощущений и переживаний.

Таким образом, для того, чтобы по-настоящему эффективно решить проблему с потенцией, необходим препарат, влияющий на все стороны этой проблемы.

Сейчас в России, таким препаратом, содержащим только натуральные компоненты, является южно-корейский препарат «PowerKhan», что в переводе на русский язык означает «Сила Повелителя».

Он комплексно воздействует на все звенья мужской потенции: повышает либидо, настраивает психо-эмоциональное состояние, расширяет сосуды полового органа и очищает их от ате-

росклеротических бляшек. При необходимости, полностью снимает воспаление в мочеполовой системе.

Преимуществами препарата «Сила Повелителя» являются так же:

- Отсутствие побочных эффектов в силу полностью натурального состава (11 растительных экстрактов).
- Гарантированный результат, доведенный до совершенства за многовековую историю применения. Препарат действует безотказно, независимо от возраста и состояния здоровья мужчины.
- Высокотехнологичное производство в Южной Корее, сертифицированное по высшим международным стандартам качества.

МОГУЧИЙ ХАН

Эффективнейшее средство для повышения мужской потенции – «Могучий Хан»

Актуальность данной проблемы растёт с каждым годом в связи с ускорением темпа жизни, ухудшением экологии, качества воды и пищи, несмотря на большой выбор средств для усиления потенции. «Могучий Хан» - единственный препарат, который оказывает не только высокое половое влечение (поднимает либидо), но и одновременно обеспечивает сильный приток крови в половой орган. «Могучий Хан» по-настоящему безопасен, так как он содержит только растительные ингредиенты.

Чудодейственный эликсир, оказывающий мощное влияние на потенцию независимо от возраста и состояния здоровья мужчины. Около 150 миллионов мужчин во всем мире ежегодно обращаются к врачам с вопросом: «Как повысить потенцию?». А сколько еще мужчин к докторам не обращаются и пытаются сами как-то решить свою проблему. Какие только препараты они не пробуют, к каким докторам и знахарям не обращаются.

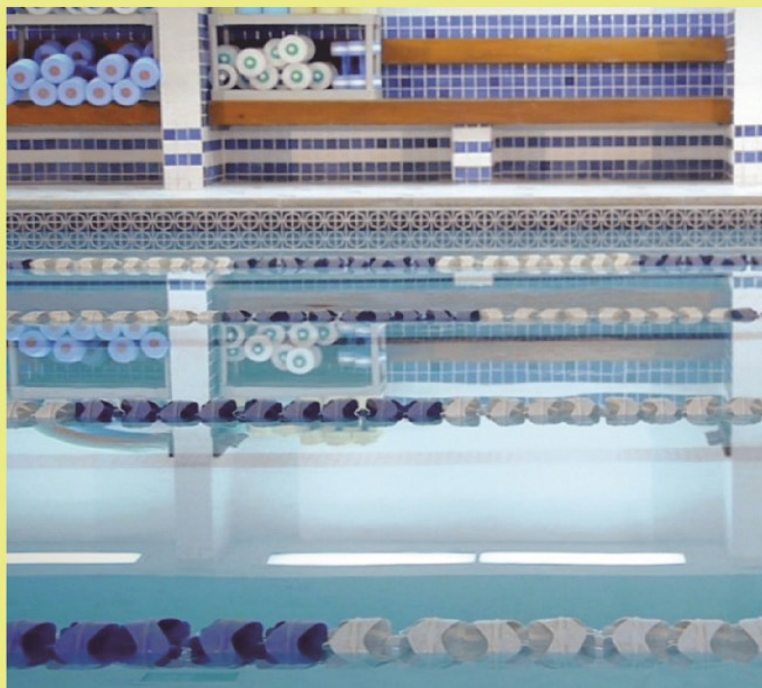
препарат, который оказывает не только высокое половое влечение (поднимает либидо), но и одновременно обеспечивает сильный приток крови в половой орган. «Могучий Хан» по-настоящему безопасен, так как он содержит только растительные ингредиенты.

SALE! SALE!
ЦЕНА ЗА 1 УПАКОВКУ (10 банок) \$110
 + \$10 пересылка
 Цена одной баночки (10 таблеток) - \$15 + \$3 пересылка

www.mypowerkhan.com

С ПОМОЩЬЮ МОЩНОГО БЕЗОТКАЗНОГО БЕЗОПАСНОГО «Могучего Хана» любой мужчина почувствует себя настоящим Могучим Ханом в постели, а, значит, и в жизни!

732-720-9223 Olga Litovska
2908 WILLOW DR., OCEAN, NJ 07712



GET ACTIVE. GET HEALTHY.

We provide an unparalleled member experience, raising the bar for **REAL PEOPLE TO ACHIEVE REAL RESULTS.**

► FREE 7 DAY MEMBERSHIP

First-time visitors only, must be 18+, valid ID required.



COMMONWEALTH
SPORTS CLUB

REAL PEOPLE.
REAL RESULTS.



PERSONAL TRAINING
PILATES TRAINING
BOXING BOOTCAMP
SMALL GROUP TRAINING
GROUP FITNESS CLASSES
OUTDOOR WORKOUTS
SALT-WATER POOL
STEAM & SAUNA
TOWEL & ROBE SERVICE
FREE PARKING
MBTA ACCESS (B LINE)

COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM

КАПИТУЛЯЦИЯ ДЛЯ РОССИИ

Точно предсказать будущее, к примеру, что именно и когда произойдет в некоей стране – невозможно. Эта невозможность связана с сутью самого социума. Дело в том, что история есть деятельность люей, преследующих свои цели, а, значит, эта деятельность зависит от из воли человека. Сама же воля имплицитно включает в себя понятие свободы воли. То есть, нечто, никак не вытекающее из детерминизма. Более того, свобода воли может быть следствием нездоровой и даже больно психики. Если обладателем больной психики является какой-то крестьянин, который помешавшись, зарубил соседа, то это мало повлияет на ход истории. Но если психопатом окажется король с абсолютной властью или обожествленный вождь, то его неожиданная гениальность вполне повергнет мир в пучину бедствий, и ход истории резко измениться, а то и вовсе прекратиться.

Примеров такого хода истории полно. Из недавних – решения мирового авантюриста, бесноватого фюрера, а среди совсем свежих – решение кремлевского маразматика начать войну в центре Европы.

Гитлер никак не учитывал соотношения экономических возможностей Британской империи и, главное, США, вступая с ними в войну. Точнее, формально он войну Британии (и Франции) не объявлял, он просто напал на Польшу, полагая, что договор Англии и Франции о взаимопомощи – простая бумажка, и они не решатся пойти против до зубов вооруженного Вермахта. Грубо просчитался.

С Америкой он вообще проявил чудо авантюризма.

Гитлер объявил войну США 11 декабря 1941 года – в знак солидарности с Японией, напавшей на Перл Харбор 7 декабря. Что это за время? Это время, когда уже шло успешное контрнаступление Красной Армии под Москвой (началось 5 декабря). Тогда германский фронт чуть не рухнул. До войны ли с Америкой было? Для Гитлера, самого отчаянного авантюриста всех времен и народов – самый раз объявить еще одну войну. А ведь были доклады генерала Томаса, начальника военно-экономического штаба ОКВ, который все время подчеркивал, что Германия не имеет собственных ресурсов для ведения затяжных войн и предрекал поражение Германии, особенно быстрое при войне на два фронта.

Принимал ли Гитлер во внимание предупреждение генерала Томаса об огромном экономическом потенциале США и о смертельной опасности для Германии войны на два фронта? Не принимал. Поэтому когда ему совали записки начальника Генерального штаба Сухопутных войск Бека, выкладки Томаса и предостережения Гальдера о неготовности Германии к большой войне, он вопил, что, дескать, генералы не владеют той полнотой информации, которая есть у него, и ему лучше знать, когда и как осуществлять свою великую миссию построения Тысячелетнего Рейха. Квартирмейстер-разведчик Типпельскирх, прежде чем передать записку Бека Гитлеру, испещряет ее поля своими уничижительными замечками, а заканчивает просто прелестно: «Кто является автором этого сочинения - англичанин или немец? Если последний, то он перезрел для концлагеря» (Банкротство стратегии германского

фашизма», Документы и материалы, М., 1973 т.1, составитель В.И. Дашичев).

О том, что поражение неизбежно, говорил также уже 29 ноября 1941 года министр вооружения и боеприпасов Германии Ф. Тодт - «в военном и экономическом отношении Германия войну уже проиграла» (К. Reinhardt. Die Wende vor Moskau. s. 184)). После этого он вскоре погиб в авиационной катастрофе.

Гитлер - эталон авантюриста. А Путин? Он делит с Гитлером первое-второе место. Незадолго до своей нынешней авантюры в Украине Путин в разговоре с Макроном в начале февраля этого года признал, что в конвенциональном вооружении Россия сильно уступает НАТО. Но зато у него есть козырь – ядерное оружие. У НАТО оно тоже есть. Но у него, Путина, есть решимость его применить. А вот у вялого, анемичного и погрязшего в джакузи Запада нет этой решимости, нет никакой воли. Под угрозой применения атомной бомбы Запад согнется, сложит лапки и рухнет ниц. Именно под эту установку в середине декабря прошлого года замминистра русского МИДа мордастый Рябков зачитал дикий меморандум с ультиматумом о капитуляции странам НАТО. Естественно, ультиматум был отвергнут. Ах так? Вот вам тогда для начала – разгром Украины и ее присоединение. Шантаж атомной бомбой Путину удавался много лет. Под этот шантаж ни Украину, ни Грузию не принимали в НАТО. И даже в Евросоюз.

Только сейчас, с натовским вооружением, переданным Украине и терпя унизительные поражения и потери, русская элита несколько оторопела.

Но если нельзя предсказать будущее, то как быть? Неужели полная неизвестность? Нет, все же что-

то сделать можно. Как? Обратившись к прошлому. Там уже происходили некие сходные вещи, нечто подобное, хотя бы потому, что желания и вожеления людей, да и ментальные сдвиги правителей в чем-то были похожими на нынешние, ибо число отклонений и всяких вариантов действий конечно. Равным образом, в прошлом мы можем увидеть и способы одоления завихрений и отклонений.

Через пару дней после неудавшейся поездки Пригожина в Москву на разборку с Путиным (дескать, Владимир Владимирович, я, де, ваш верный слуга, преданные пес, буду служить как и раньше, только уберите вы мудаков Шойгу и его команду, они нас всех губят»), весь мир увидел невероятную слабость и рыхлость государственной машины Путина. «Стена, да гнилая – ткни – и развалится». По этому случаю в Лондоне собралось в узком составе правительство с приглашением чинов армии и разведки и там заслушали сообщения о скором распаде России на части, как продолжение несколько затянувшегося распада СССР. Вариантов этого распада много, слушать можно целый месяц. В общем, готовят своего рода мобилизационные планы на разные случаи жизни.

Однако распаду должен предшествовать полный крах главной несущей части государства – армии России. Механизм подобного распада не раз срабатывал в истории и опробован. В новое время это было решение о безоговорочной капитуляции Германии. До сих пор еще такого решения по России не было, но, похоже, все к этому идет. Так как будущее темно и загадочно, давайте посмотрим, как сама идея безоговорочной капитуляции Германии происходила в истории.

В 1942 году стратегическая инициатива еще принадлежала державам Оси. После Эль=Аламейна, Сталинграда, Мидуэя и Гуадалканала она перешла к антигитлеровской коалиции.

В ноябре 1942 года союзники заняли французские колонии Алжир и Марокко. В Марокко находится город Касабланка (в переводе- Белый дом), крупный порт, главный промышленный центр страны и курорт на берегу Атлантического океана с теплым климатом и пальмами. В январе там очень хорошо.

Идею провести в начале 1943 года большое военно-стратегическое совещание подал Рузвельт в послании Черчиллю от 26 ноября 1942 года. Сначала президент предложил встретиться в Каире, но в письме Черчиллю от 14 декабря назвал Касабланку «приемлемым и надежным местом». Не последнюю роль сыграли название города «Белый дом» и средиземноморский климат – мягкие тропики. Британский премьер в тот же день согласился, подчеркнув необходимость участия первых лиц.

4 декабря Черчилль послал Сталину приглашение встретиться «где-нибудь в Африке». Спустя два дня советский лидер ответил, что военная обстановка не позволяет ему уезжать далеко от Москвы.

На самом деле главной причиной отказа Сталина был его страх летать. Сталин поднимался в воздух два раза в жизни - по пути на Тегеранскую конференцию и обратно - причем от Москвы до Баку и от Баку до Москвы ехал поездом, а в Африку пришлось бы совершить многочасовой перелет.

Но о происходящем в Касабланке Сталин был проинформирован и соглашался с самой идеей капитуляции Германии.

Франклин Рузвельт придавал такое значение этой формулировке, что называл встречу в Марокко «конференцией по вопросу о безоговорочной капитуляции».

Советский Союз официально присоединился к данному требованию спустя 10 месяцев на Тегеранской конференции.

Генерал Эйзенхауэр в своей «Кампании в Европе» утверждает, что формула «безоговорочная капитуляция» впервые была упомянута на заседании комитета начальников штабов 7 января 1943 года.

Конференция глав США и Великобритании проходила в марокканской Касабланке с 14 по 24 января 1943 года. Суть переговоров заключалась в том, что нацистская Германия представляет собой опасную и неизлечимую мутацию общества, нечто вроде большой раковой опухоли. Спасти мир от этой заразы можно только вырезав ее из тела цивилизации. Тут бесполезны переговоры, компромиссы, мир на каких-то условиях.

Поэтому было решено принять принцип «Безоговорочной капитуляции» («unconditional surrender) Германии», как главной цели войны. Он означает уничтожение государства противника. Для начала – станového хребта государства - армии. После чего победители сами определяют, каков будет политический строй страны, каковы будут ее социальные институты, кто и как будет наказан за развязывание войны и преступления против человечности, кто будет возглавлять ее и как лечить зараженное дикой идеологией и геббельсовской пропагандой население.

Италия в коммюнике не упоминалась. Рузвельт и в особенности Черчилль всегда считали ее скорее жертвой личных заблуждений Муссолини, нежели закоренелым агрессором, и хотели облегчить Риму переход на сторону союзников, как и



случилось спустя несколько месяцев.

На итоговой пресс-конференции 24 января 1943 года из уст Франклина Рузвельта мир впервые услышал слова «безоговорочная капитуляция».

«Объединенные Нации убеждены в том, что мир может быть достигнут только в результате безоговорочной капитуляции держав оси», - заявил он.

Все это предполагало оккупацию территории Германии и установление режима внешнего управления.

Похоже, это было беспрецедентное свершение Касабланка 1943: Сидят: Франклин Рузвельт и Уинстон Черчилль, стоят (слева направо): главком ВВС США Генри Арнольд, главком ВМФ США Эрнест Кинг, начальник штаба армии США Джордж Маршалл, начальник штаба ВМФ Британии сэр Дадли Паунд, начальник имперского

генерального штаба сэр Алан Брук и главком британских ВВС сэр Чарльз Портал. Формулой «безоговорочная капитуляция» США и Великобритания (формально немного позже и СССР) брали на себя обязательство не подписывать никаких договоров и соглашений с правительствами Германии и Японии. Отныне даже убийство Гитлера и одностороннее прекращение огня немецкими войсками по всем фронтам не избавляло заговорщиков от капитуляции. Между прочим, заговорщики 20 июля 1944 г. – Фромм, Витцлебен, Бек, Штауфенберг и др. это знали и после ликвидации Гитлера по плану Валькирия собирались капитулировать. Но – только перед союзниками, и хотели продолжать сопротивляться перед ордами Сталина. Увы, в Тегеране Рузвельт, Черчилль и Сталин клятвенно обещали не идти ни на какие

сепаратные соглашения и принимать капитуляцию только перед всей антигитлеровской коалицией. После совещания в Касабланке Рузвельт сообщил журналистам:

«Еще одно положение, которое премьер-министр и я давно хранили в своих мыслях, но никогда раньше не излагали официально, состоит в убеждении, что мир может наступить только после полного уничтожения германской и японской военной мощи. Некоторые из вас, англичан, помнят, что у нас был генерал Улисс Симпсон Грант, которого в дни нашей юности называли Грант «Безоговорочная Капитуляция». Уничтожение германской, японской и итальянской военной мощи означает безоговорочную капитуляцию Германии, Японии и Италии. Это означает разумную гарантию будущего международного мира. Вместе с тем речь идет об уничтожении не населения Германии, Японии или Италии, а господствующей в этих странах идеологии, проповедующей агрессию и порабощение других народов. Эту конференцию можно назвать конференцией о безоговорочной капитуляции».

Применение термина «безоговорочная капитуляция» в дальнейшем было расценено различными авторитетами как одна из серьезнейших ошибок англо-американской военной политики, которая стимулировала сопротивление немцев и затянула борьбу», - указал в воспоминаниях Черчилль, не уточнив, кого имел в виду, и тут же оговорившись, что сам с таким мнением не согласен.

Путинский режим идет по пути Германии 40-х годов.. Конечно, принцип безоговорочной

капитуляции не может быть применен к России в том же виде, как это было с Германией. Из-за своей непомерной территории ее нельзя оккупировать и таким образом ввести внешнее управление. Ну, и сам разгром армии будет иметь иной вид. В русской армии начнется внутренний распад, вооруженные стычки между разными частями, мятежи, военные заговоры и прочие приметы смуты. Ну, найдут иные способы для капитуляции. Видимо, это будет экономическое и финансовое давление, нечто вроде нынешних санкций – но после разгрома ее армии на полях Украины. И после этого будет сказано: мы снимем все санкции и даже экономически поможем восстановить ваше хозяйство, но при условии вашего отказа от ядерного оружия, смены политики и правительства, репараций и выдачи военных преступников для международного суда. Методом склонения немецкого населения к капитуляции стали ковровые бомбардировки германских городов.

Еще осенью 1940 года только что назначенный командующим британской стратегической авиацией Артур Харрис, наблюдая с крыши налет люфтваффе на Лондон, сказал: «Они сеют ветер - они пожнут бурю».

Первый массированный налет на Кельн произошел 30 мая 1942 года. Постоянными и регулярными бомбежки сделались, начиная с весны 1943-го, и их интенсивность до самого окончания войны только нарастала. Во многих налетах участвовали до трех тысяч огромных бомберов, закрывавших небо. «Летающие крепости» 8-й воздушной армии США действовали в основном днем, а «ланкастеры» и «галифаксы» Королевских ВВС ночью.

Всего за два года на Германию были сброшены почти полтора миллиона тонн бомб, больше всего на Берлин, Гамбург, Кельн и Эссен. Германия лежала в руинах. Перебрали с Дрезденом, который разрушили в феврале 1945 г. , в конце войны.

Вскоре после решения о капитуляции Геббельс объявил «тотальную войну» (в 1943) - это когда между войсками и населением нет разницы. Все - враги. И все - на войне. Все гражданское население городов так или иначе работает для фронта. Значит, города - тоже военная цель. А как же дети? Да вот так - дети - неизбежные жертвы этой концепции. Не хотите гибели своих детей? Ну, спасайте их. Как? Да вот так: немедленно сдавайтесь. Безоговорочно капитулируйте. Эта же логика потом была использована в Хиросиме и Нагасаки, в результате чего Япония быстро капитулировала.

Сам принцип безоговорочной капитуляции и методы ее достижения с точки зрения гуманизма ужасны. Но – вот таковы суровые правила войны за мировое господство, которые раз за разом учиняют диктаторы-маньяки.

Посему главная задача хорошего политика - это не допустить войны. Ибо если она началась, то вступают в силу вышеописанные правила ее ведения. Речь идет тут не о всякой войне (не о локальной), а о глобальной, когда под угрозой само существование страны. Вот почему правитель, который подталкивает к войне, который развязывает ее, является общечеловеческим преступником. Таким сегодня является, например, Ким Чен Ын. Долгое время опасно балансировал и Путин, а теперь и он стал полноправным членом клуба военных преступников. Эти акробатические этюды вообще

характерны для диктаторов и авторитарных правителей.

Ну, найдется на них свой Нюрнберг.

Все же одно замечание. Анализ показал, что ковровые бомбардировки городов не достигли своей цели – сломить волю населения к сопротивлению. Скорее, они давали пищу нацистской пропаганде говорить: видите, что делают с народом, с гражданским населением эти изверги? Они хотят нас всех уничтожить! Только наша борьба с врагом и сплочение вокруг фюрера может нас спасти. Видимо, целесообразнее было бы бомбить только военные цели, заводы, вокзалы, электростанции. Там тоже жертвы, но хоть без детей и стариков. *Entschuldigung, meine Herren*, но это война.

Последнее замечание. Немцы (и японцы) воспринимали свое поражение и капитуляцию как ужасное бедствие. Объясняли поражение предательством своих генералов, заговором мирового еврейства, дурачествами Геринга, плохим снабжением армии. Всем, чем угодно, но только не своей дикой идеологией и своим ослеплением фюрером.

Так тянулось где-то 5-6 лет. И только при канцлере Аденауэре почти сразу наступило озарение: мы, немцы, не проиграли войну, а выиграли! Мы победили нацизм, мы, наконец-то избавились от этого морока и наваждения. Ура! Теперь мы – свободны и стали равноправными участниками семьи цивилизованных народов.

Интересно, сколько времени понадобится русским, чтобы их осенило сходное озарение?

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ

ИСТОРИЯ ОДНОЙ КОНТРАМАРКИ



МИХАИЛ ХАЗИН

Голосом с хрипотцой, неиссякаемым запасом житейских историй, натруженными плечами биндюжника мой бостонский сосед слегка напоминал пожилого Утесова. В сходстве этом, если подумать, ничего странного нет. Во-первых, мой сосед тоже был одесситом. А во-вторых, звали его, как героя известной когда-то утесовской песни, Миша.

Во время наших утренних прогулок по бостонскому Фенвей-парку, вдоль кудрявых

берегов речушки Мади-ривер одессит Миша поведал мне, в числе прочих, и эту историю.

Небольшой городок – вернее, местечко, расположенное в приморской степи между Одессой и Крымом, в 30-е годы носило, представьте себе, еврейское название – Калининдорф. И неспроста. В Калининдорфе и вокруг в ту пору компактно (а проще говоря, кучно) жили евреи-земледельцы. Колхоз, нетрудно догадаться, назывался в духе времени «Дер вег цум социализм».

Правда, и в Калининдорфе, и в Крымском ОЗЕте, а позже и в Биробиджане евреи-земледельцы подметили, что Софья Власьева (в вольных разговорах под такой кликухой иногда советскую власть поминали) усиленно предписывала им строить свинофермы в их хозяйствах, «всемерно развивать свиноводство», как писалось в спускаемых директивах. Похоже, именно к этой «кошерной» отрасли хотелось заботливой власти подтолкнуть потомков Авраама. Да и кому, в самом деле, удобнее всего подложить свинью, если не евреям!?

Но как бы то ни было, существовало в те годы на частице советской земли некое подобие еврейской жизни. Дети в школе учились на идиш. Влюбленные юноши читали своим девушкам

стихи Маркиша и Галкина на том же шолом-алейхемовском идиш, жницы вязали снопы, распевая «Огонек горит на припечке», и даже колхозный конюх разговаривал с лошадьми на идиш.

Любопытная подробность: в те годы помогали евреям осесть и закрепиться на земле, стать мастерами урожаев две разнопородные силы, как бы действовавшие в одной упряжке: советская власть и американский «Джойнт». Это лет десять-пятнадцать спустя, после войны и Холокоста «Джойнт» стали клеймить в «Правде» как шпионскую организацию, гнездо диверсантов. Какие только ярлыки на него не повешивали.

А в 30-е годы молодая власть не гнушалась щедрыми подарками «Джойнта». В ту пору председатель Калининдорфского райисполкома, между прочим, разъезжал на «Форде», подаренном «Джойнтом», – когда даже у секретаря обкома такой машины еще не было.

Пространное это вступление понадобилось для того, чтобы читателю стало ясно, почему в эту степную глубинку, в какой-то затерянный Калининдорф пожаловал на гастроли знаменитый ГосЕТ, столичный еврейский театр с такими звездами сцены в его труппе, как Михоэлс и Зускин. (Правда, звезды эти, как показало время, были скорее шестиугольными, чем пятиугольными. В этом их величие. И в этом

причина их мученической гибели.)

Рассказал мне подробности о Калининдорфе одессит Миша, родившийся и выросший в этом степном раздолье. Мише было шестнадцать лет, когда ГосЕТ гостил в их колхозном местечке. Он вспоминает, с каким восторгом ловил каждую реплику Тевье-молочника, роль которого так озорно и весело играл Михоэлс. Почему столько несчастий сыплются на нашу голову? Господи, ты не мог бы найти другой избранный народ?

По ходу спектакля Тевье-Михоэлс выходил на сцену, держа оглобли и волоча за собой небольшую телегу с бидонами молока. Мише пришла в голову забавная идея: а что, если запрячь в эту телегу настоящую лошадь, и пусть она появится на сцене. Тем более, он знал, что в колхозной конюшне есть маленькая смиренная лошадка, очень подходящая для этой цели.

На другой день он разыскал Михоэлса и поделился с ним своим замыслом. Маэстро чуть-чуть задумался, потом задорно отозвался:

– Почему бы не попробовать? Публике это, наверно, понравится...

Миша предложил Соломону Михайловичу свои услуги в качестве кучера, но Михоэлс сказал:

– Не надо, сам поведу ее под уздцы.

В тот же вечер лошадка еврейского колхоза «Дер вег цум социализм» достойно сыграла свою

роль вместе с Тевье, вызвав восторг и овации зрителей. После спектакля Миша отвел лошадку в конюшню.

В благодарность за ценную режиссерскую подсказку Михоэлс пригласил Мишу бесплатно посетить все спектакли, собственноручно выписав ему на клочке бумаги контрамарку, да еще еврейскими буквами. «Хавер (товарищ) контролер, – гласила записка главрежа. – Прошу пропустить этого юношу на все наши спектакли. Соломон Михоэлс».

Так родилась на свет контрамарка, о приключениях которой, собственно, и пойдет рассказ. Миша был юноша толковый, писал стихи на идиш, любил поэзию, искусство и поэтому автографом московского маэстро дорожил трепетно. Этот клочок бумаги, бегло исписанный алеф-бейзами, стал для него некой святыней. Талисманом. Он бережно завернул его в пергамент и носил при себе вместе с самыми важными бумагами.

Миша подрос, у него появился паспорт, потом прибыла повестка призывнику. Потом он получил студенческий билет. Вскоре грянула война. Из института попал в окопы, в самое пекло. Контрамарка, подписанная Михоэлсом, лежала в кармане его фронтовой гимнастерки. И прошла с ним всю войну. От Черного моря до Балтийского. От Днепра до Шпрее.

После войны он поселился в Одессе, обзавелся семьей, стал директором крупного гастронома. Автограф, аккуратно завернутый в пергамент, был как обычно, при нем, в бумажнике. Он даже стал подумывать (закрадывалась и такая мысль!), что и выжил-то в недавней, страшной войне, был вписан в книгу жизни, благодаря своему тайному талисману. Интересно, в мирные дни талисман тоже будет хранить от бед и напастей?

В один из суетных, сумасшедших одесских дней Миша схватился за сердце, обнаружив: вытащили бумажник! Были в нем какие-то квитанции, магазинные деньжата, но главное – контрамарка с подписью Соломона Мудрого.

Ах, Одесса-мама, что же ты натворила с преданным твоим сыном? Зачем взрастила на пляжах своих и Привозе, в притонах и яхт-клубе ловких таких карманников, артистичных таких щипачей? Было же, было среди них, между нами говоря, и немало евреев.

Не на шутку горевал Миша из-за украденного талисмана. Ждал изменений в судьбе. Естественно, перемен не к добру. Но, представьте, опасения не оправдались. Через несколько дней почтальон принес адресованный ему конверт, а в конверте лежал – да, да, вы угадали! – драгоценный клочок бумаги с еврейскими строчками, завернутый в пергамент.

Ах, Одесса-мама, любишь ты пряные шутки

шутить. Вспомнились Мише слова о матери, повторяемые, как молитва, многими людьми этой нации:

– Господи, пугай меня, но не карай.

Но Господь, к сожалению, делал и то, и другое. Еще, кажется, не успели отменить хлебные карточки после кровавой войны, еще выжившие в бойне не успели толком оплакать погибших родственников, близких, а в печати уже открыли ураганный огонь по безродным космополитам, клеймили «беспачпортных бродяг в человечестве, антипатриотов». А кого имели в виду? Конечно, евреев. Как же, ведь почти у каждого из них – родственники за границей, эти евреи и получают письма, посылки – даже из, страшно сказать, Америки. Из оплота империализма.

В ту пору генералиссимус видел в Штатах уже не доброго союзника по недавней войне с фашизмом, а заклятого врага, богатого и сильного и потому особенно люто ненавидимого.

На закрытом семейном совете, при задвинутых ставнях, притушенном верхнем свете, когда только потрескивал в печке огонь, Миша, его жена, теща в целях безопасности решили: прекратить переписку с американскими родственниками. А ведь от них и посылочки время от времени доходили. Не давать режиму ни малейшей зацепки обвинить их в подрывной, шпионской деятельности.

Миша с женой считали, что теперь же, безотлагательно надо сжечь опасные письма и даже адреса закордонных родственников. Теща, более рассудительная старушка, согласилась – да, письма надо спалить. Но адрес... Адрес надо захватить. Как и записку Михоэлса.

– Ты же не согласишься спалить твою святую бумажку?

Миша вспылал:

– Вы понимаете, что вы говорите? Я – торговый работник. К нам в любую минуту могут нагрянуть с обыском. А искать они умеют...

– А мы умеем прятать, – усмехнулась теща. – Твоей бумажке много места не потребуется. А где будет она, там и адрес...

Долго подыскивали тайник. Наконец, сошлись на том, что записку Михоэлса и адреса американских родственников, – такие страшные компрометирующие документы, – надо втиснуть в елочную игрушку, в голубой стеклянный шар с ушком из тонкой проволоки.

Сказано – сделано. Заокеанские письма сгорели в печке. Адрес и контрамарка, свернутые в трубочку, нашли укрытие в хрупком голубом шаре, который вместе с другими елочными игрушками покоился в большой картонной коробке.

Тем временем по скрипучему снегу, в стоптанных валенках приблизился Новый год. Сорок девятый. Год, когда «отцу народов» исполнилось семьдесят. И он готовился к новому переделу мира. В высоких советских штабах на оперативных картах рисовали стрелы, нацеленные с Чукотки – на Аляску и Калифорнию. Прах Михоэлса, так много души вложившего в установление дружбы России с Америкой, уже покоился на кладбище Донского монастыря. Да и вся эта дружба пошла прахом.

На шестой части суши набирала обороты охота на ведьм. Точнее, на «безродных космополитов», «агентов мирового сионизма». В этой атмосфере, всего за несколько часов до своей мученической смерти, Соломон Михайлович встречался в Минске с артистами местного еврейского театра – люди об этом рассказывали шепотом, только тем, кому доверяли. Соломон Мудрый дружески беседовал с коллегами, потом произнес на идиш такую фразу, от которой у них перехватило дыхание. Своей невероятно смелой новостью он их и ошеломил, и потряс, и окрылил.

– Очень скоро, через считанные дни у нас будет свое, еврейское государство.

Сам того, конечно, не зная, что это его последние слова на земле, обращенные к своим, к родным по духу и судьбе людям, Михоэлс на прощание одарил их как бы контрамаркой на вход

в грозный и прекрасный театр нарождающейся жизни.

А соплеменники Михоэлса не то что уже были под подозрением неистового Виссарионыча, не то что им предъявили обвинения как скрытым доброжелателям потенциального врага и, следовательно, антипатриотам. Топор неписаного приговора уже был занесен над их головой. Назревало новое «окончательное решение» еврейского вопроса.

Катилось колесо времени, к Новому Году в семьях наряжали елочки. В семье одессита Миши тоже рос сынишка, озорной и смысленный мальчик, уже умевший играть в шахматы и быстро считать в уме.

Миша как завмаг сумел достать пушистую свежую елочку, не похожую на те елки-палки, которые продавались обычной публике. На нее навесили яркие цветные игрушки, лежавшие в картонной коробке.

Тут надо ввести в наш короткий рассказ еще одно действующее лицо, даже два. Соседом Миши по лестничной площадке был капитан милиции Окушко, а у него была дочурка, ровесница и одноклассница мишиного сына, дивно певшая «Дывлюсь я на небо, и думку гадаю...», песни про казаков и Днипро.

Соседа в семье Миши – между собой, разумеется, – обычно называли по-одесски – Мусор. Помимо очевидного русского значения это выразительное слово имеет (что далеко не для всех очевидно) смысл и на иврите, означая «доносчик, стукач». Советские евреи в слово «мусор» вкладывали, как правило, оба значения, и первое, и второе, даже если не знали древнееврейского. (Простите за нечаянное лингвистическое отступление).

В один из январских дней Нового года Окушко с дочкой по-соседски наведлся к завмагу Мише. Его, конечно, угостили дефицитными лакомствами, горилкой с перчиком. Дети играли, резвились, бегали вокруг елки. Вдруг голубой шар – видно, девочка плечиком задела, сорвался с хвойной ветки, упал на надраенный паркет, с хлопком разлетелся вдребезги.

Окушко отставил очередную чарку, уже поднесенную было к губам, уставился на блестящие стекла, на свернутые трубочкой клочки бумаги, почему-то оказавшиеся в шаре. Почему? Казалось, еще мгновение – он нагнется, поднимет их...

– Дети, успокойтесь, – растеряно произнес Миша, скорей успокаивая самого себя.

Оперативней всех действовала теща. С редким в ее годы проворством кинулась она к елке с веником и совком, отрезав путь Мусору к криминальным бумажкам, если бы он даже и

надумал встать из-за стола, поднять их, чтобы бдительно проверить: а что там такое могло оказаться в елочной игрушке?

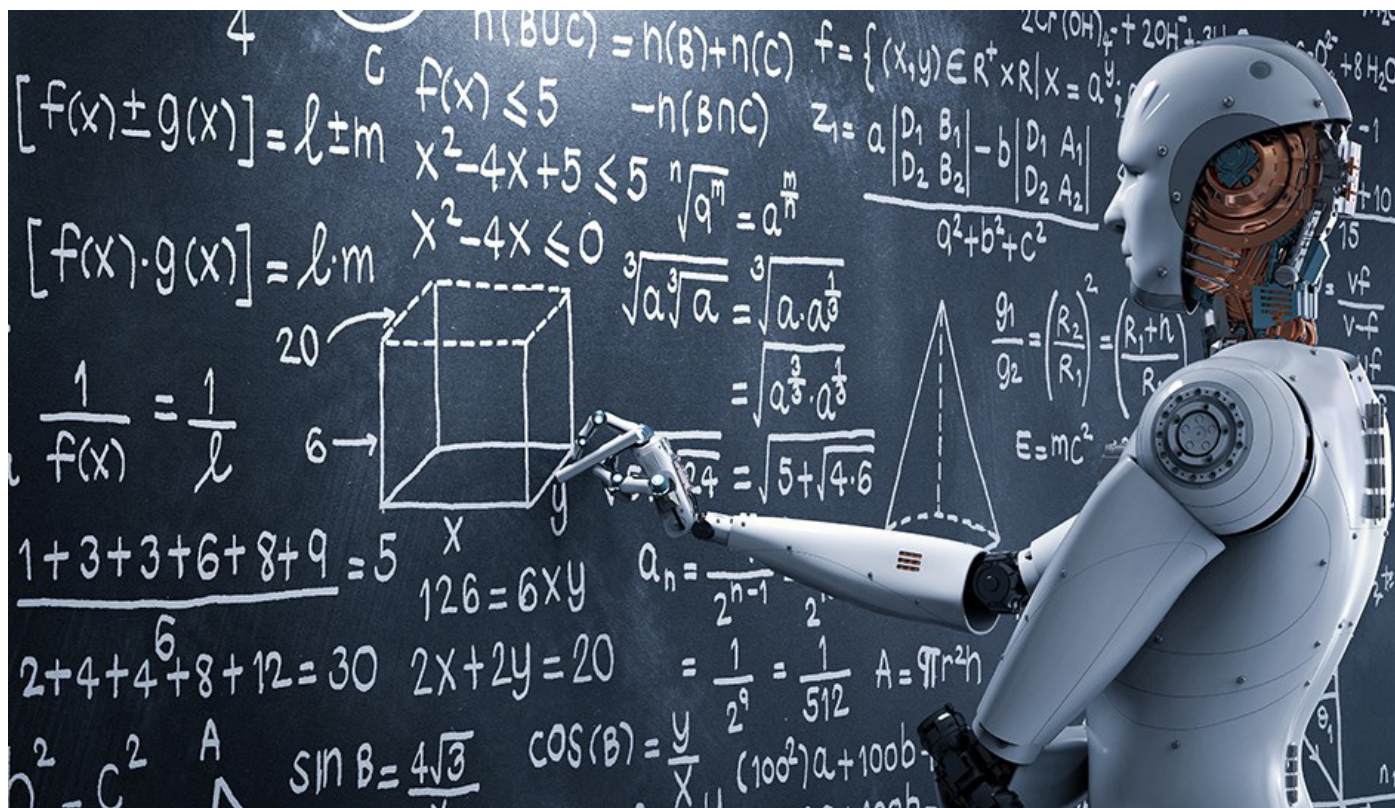
Ловким движением веника теща сгребла с паркета обломки шарика вместе с клочками бумаги и на глазах у Окушко – как ни в чем не бывало – бросила спокойно в жарко натопленную печь.

Так сгорели на их глазах и адрес американских родственников, и театральная контрамарка, написанная по-еврейски рукой Соломона Михоэлса.

Но что говорить о контрамарке? И погорше было горе. Уже год тому назад в Минске погиб тот, кто ее написал. Несколько месяцев назад в Москве погиб и его театр, легендарный ГосЕТ.

И уже не на сцене – в Театре Жизни – разворачивались неслыханные дотолы драмы и трагедии. Сгущались тучи третьей мировой войны, и в одночасье вся планета могла стать театром военных действий. А в этот театр не ходят. Он сам приходит к тебе домой. И никакие контрамарки не нужны для этого театра.

ЧУМА ИСКУССТВЕННОГО ИНТЕЛЛЕКТА



В этом году возникла новая опасность: как быть, что делать, если возник искусственный интеллект? Выяснилось, что нейросети, языковые модели, имеющие доступ ко всей информации нашей цивилизации, самообучаются и могут давать результат, превосходящий все мыслимое для человека. Этот ИИ не антропоморфен, он не устроен как мышление человека, ему чужды такие понятия как эмпатия, сострадание, милосердие, моральные нормы, ценность жизни и пр.

Этот ИИ будет встроен в управление эконо-

микой, он будет управлять энергетикой, водораспределением, финансами, социальными программами и всем прочим. И ему придется доверять, как мы сейчас доверяем расчетам компьютеров полетов к другим планетам, а не проверяем их умножением в столбик, что технически невозможно, ибо заняло бы сотни лет.

А что, если этот ИИ сформирует свои цели, по которым он посчитает человека вредной плесенью, омрачающий экологию Земли? В общем, опасности явные, и ряд видных

деятелей, вроде Илона Маска и Била Гейтса, выступают за запрет работ по ИИ. Все это проблемы, ранее рассмотренные Станиславом Лемом в его «Сумма технологии», но обретшие уже не умозрительные, а просто зримые черты.

Европеец и африканский пигмей - это ближайшие родственники. Естественно, они могут найти некое взаимопонимание. Да и собаки наша родня. Более того, даже крокодилы, виду которых 80 млн. лет - это тоже (дальние) родственники. Поэтому вы вполне можете понять его, например, то, что он хочет вас сожрать.

Между какой-то бактерией и нами гораздо больше общего, чем между Крисом Кельвиным и Солярисом. Ибо весь куст жизни имеет один исток, белковые молекулы построены по одному плану, равно как и ДНК.

Представьте себе, что может существовать жизнь не на основе углерода, а, скажем, кремния. И те существа живут при температурах в сотни градусов Цельсия. Вряд ли мы поймем друг друга. Если нет общности происхождения чего-то мыслящего в самих основах, то, скорее всего, не будет и понимания. В наше время - это ИИ. Похоже,

что мы не сможем понять «тайных замыслов» этого будущего ИИ. А он нас? Пожалуй, тоже. Так, какая-то плесень, которая стремится размножаться и пожирать все вокруг себя, которую нужно ликвидировать.

Часто встречается тезис: «ИИ — «всего лишь» созданная людьми программа (пусть сложная, разветвлённая). У неё нет собственно интеллекта — своего. Она не мыслит и не осознаёт себя. Она не живёт».

Это не так. В том то и дело, что у ИИ есть интеллект. Уже вариант ChatGPT-5 планируют подключить ко всей data base цивилизации, к примеру, ко всей библиотеке Конгресса и еще к ряду крупнейших хранилищ информации.

ИИ вовсе не программа, как вы ее многие понимают по прошлому опыту. Это самообучающаяся система, нейросеть, которая, как полагают, сможет иметь собственные цели..

Наш интеллект произрос на базе ощущений, восприятий, рефлексов, инстинктов, первичных форм конкретного мышления. То есть под ним лежит миллиард лет биологической эволюции.

У нас неокортекст занимает всего 2 проц.

всей деятельности мозга, остальные 98 проц. занимаются управлением телом.

Тела у ИИ нет, и ее основанием сразу является вся информация человечества. Нет у ИИ никакого обмена веществ, в этом смысле ИИ «не живет». А вот энергия ИИ нужна. И вот как раз тут может возникнуть конфликт между человеком и ИИ.

Условно говоря, ИИ - это как бы вторая ступень ракеты. Она никак не связана со стартовым столом на земле. Она не знает сопротивления атмосферы, ее ареал - космос.

Что такое этот ИИ в своем развитии мы не можем сказать. Можем только думать, что ему не будет свойственна никакая эмпатия, помощь ближнему и так наз. любовь. Эффекторами ИИ на первых порах будут сами люди - они ведь будут вынуждены выполнять решения ИИ по управлению экономикой. Вот как сейчас космонавт в корабле выполняет команды бортового компа.

А вот каковы будут решения ИИ в близком будущем - никто не только не знает, но и представить не может. Отсюда и опасения и почти паника ученых мужей.

В определении разума иногда включают самосознание, чувства, ощущения, желания,

потребности. Вот все перечисленное – это и есть разум. Пусть так. И тогда выходит, что разума у ИИ нет и бояться поэтому его нечего.

Это у нас давняя привычка, идущая от схоластики, давать всему подряд дефиниции и говорить, что то, что не подпадает под вот это определение, оно – другое и даже не существует.

Кроме разума есть еще понятие «мышление», есть «сознание», есть близкое «понимание». И каждому из них дается десяток и больше определений.

Вот навскидку:

Мышление – это сущностное свойство человека. Декарт утверждал: «Я мыслю, следовательно, я существую». Результатом мышления является мысль (понятие, смысл, идея, гипотеза).

Мышление противопоставляют «низшим» способам освоения мира в форме ощущения или восприятия, которые свойственны в том числе и животным.

Сознание — состояние психической жизни организма, выражающееся в субъективном переживании событий внешнего мира и тела организма, а также в отчёте об этих событиях

и ответной реакции на эти события.

Есть ли все это у ИИ? Можно сказать – нет. А можно, что некие части названного есть. Исчезнет ли при этом опасность от ИИ? Не исчезнет.

Я написал выше, что у ИИ нет обмена веществ. Разве что, если не считать потребления им энергии и выделения при этом тепла. Вот такой как бы аналог обмена веществ. Но как-то это не совсем то, не правда ли?

Берем одно из определений жизни (их много): ЖИЗНЬ- специфическая форма организации материи, сопровождающая совокупность явлений, происходящих в живых организмах, и характеризующаяся единством трех моментов:

- 1) наследственной программой, записанной в совокупности генов (геном), т.е. в соответствующих последовательностях нуклеотидов дезоксирибонуклеиновой кислоты (ДНК);
- 2) обменом веществ, специфика которого определяется наследственной программой;
- 3) самовоспроизведением в соответствии с этой программой.

Ничего из этого в ИИ нет. Стало быть, ИИ – нечто неживое. А раз так, то разума, мышления и сознания у него нет. Хорошо-то как!

Вы знаете, ничего этого нет и у вирусов. Они, некоторым образом, неживые и способность к размножению получают только попав в живую клетку. Впрыскивают в нее свою РНК и производят редупликацию. А представляют ли некоторые вирусы угрозу человеку? Ответ очевиден. Вот тут есть аналогия с ИИ. Он и неживой, и разума-мышления-сознания у него нет, а вот опасность – есть.

Запретить? Именно это и предлагают столпы вроде Илона Маска. Кстати, петицию о запрете ИИ уже подписали около 40 тысяч человек и подписи растут как снежная лавина. Вместе с тем, выгоды использования ИИ в разных областях экономики, и в военном деле таковы, что никакая ведущая страна от этого не откажется. Примерно, как в свое время от атомной бомбы.

Продолжу аналогию с вирусами. Мы знаем, что у вирусов и микробов нет никакого целеполагания. Но их жизнедеятельность, тем не менее, может быть выражена в категориях цели. Их цель – занимать все более

широкую экологическую нишу, для чего заражать все большее число людей, повышать свою вирулентность (заразность), плодиться и размножаться. Смерть человека есть следствие жизнедеятельности бацилл, выделения ими токсинов, а не «цель» умертвить чем больше людей. Но ничто не мешает нам метафизически считать, что у неких враждебных людям сил есть стратегическая цель: извести род людской. В Средние века примерно так и полагали, объясняя чумные эпидемии карой Господа за грехи человека.

В принципе, чума легочной формы дает стопроцентную летальность. Она останавливалась тогда только потому, что полностью вымирало поселение, оттуда никто не выходил, в него никто не входил. Потом туда входили очень редкие люди с иммунитетом против чумы в черных балахонах, в масках с клювами (в них помещали «целебную» траву против заразы), сжигали все тела и вещи вместе с переносчиками чумы – блохами, и вот так эпидемия заканчивалась. При нынешней мобильности населения дело могло бы закончиться полным вымиранием. Получилось бы: цель наказания людей за их грехи достигнута. То, что при этом исчезли бы и бациллы – не имеет значения, некая

высшая цель наказания реализована. Теперь ситуация с ИИ в чем-то схожа, но есть и важное отличие: ИИ обладает интеллектом, и это очевидно по тому, что он вполне осмысленно ведет диалог с человеком. Более того, дает советы и указания, как и что делать (например, в сфере финансов или энергетики). Поэтому ликвидация народонаселения (если таковая начнется) уже не будет трактоваться как кара за грехи и переноситься в некие надмирные сферы, а будет истолковываться как злонамеренная цель ИИ. На самом же деле, у нас нет других понятий, кроме как «цель» для понимания деятельности ИИ. Но ИИ может действовать по совсем иным мотивам, для которых у нас просто нет понятийного аппарата. Ликвидация людей может быть просто побочным следствием функционирования ИИ.

Тезис о нематериальности человеческой мысли, то есть об идеальности психики (то есть, не только мысли, но и ощущений) – не мой. Это базовое представление любой философии, кроме архивного вульгарного материализма. Естественно, нет никаких оснований от него отказываться.

Есть ли вот идеальное у ИИ? Пока – нет. Для появления идеального, как мы это понимаем,

нужно, чтобы ИИ стал живым, то есть , чтобы у него возник инстинкт самосохранения и чтобы он имел эффекторы для действия с окружающей средой. Внешне это выглядело так, как если бы ИИ не давал себя отключить от питания, от энергоснабжения. Каким-то образом, ликвидировал техника, который это хочет сделать.

Но ИИ несет опасность без всякого своего живого вида, и без того, чтобы у него возникло сознание (идеальное) как у человека. ИИ может действовать по аналогии как вирусы, просто по неким свои внутренним законам (нам как раз неизвестным) и ликвидация людей вместе с техником будет простым следствием этих действий. Я уже приводил эту аналогию: повальная смерть населения города была следствием действия бациллы чумы. Раньше это объясняли карой людей за грехи, теперь известно, что это результат метаболизма чумной бациллы. Как видите, для этого не нужно ни сознания, ни злого умысла. Пишут: «система не может создать другую систему, превышающую первую систему по возможностям».

Это – одно из следствий теоремы Мак Каллока-Питтса, сам Мак Каллок – пионер нейросетей и персептрона. И это следствие правильно.

Но оно перекрывается следующим фактором: эволюция за счет некоего внутреннего отбора может создавать из менее развитого и менее сложного более сложное и развитое.

Пример: 170 тыс. лет назад из области Омо Кабиш на границе Эфиопии и Кении вышла волна кроманьонцев и расселилась на юге Европы. Там она столкнулась с неандертальцами, вышедшими из Африки гораздо раньше. Между этими двумя популяциями хомо сапиенс периодически возникали скрещивания, в результате чего появился человек европейского вида, то есть мы с вами (несем от 2 до 4 проц. неандертальских генов), сложнее (умнее) своих прародителей. Он появился 40 тыс. лет назад, то есть весь эволюционный процесс занял $170 - 40 = 130$ тыс. лет. По масштабам эволюции очень быстро.

Так вот, ИИ вполне может эволюционировать, называется этот процесс – самообучение ИИ. Именно это и представляет опасность, которую видят мэтры этого дела.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ

НАЗВАНЫ 4 ПРОДУКТА, КОТОРЫЕ НЕЛЬЗЯ РАЗОГРЕВАТЬ В МИКРОВОЛНОВКЕ



Вы знали, что повторный подогрев некоторых продуктов и блюд в микроволновой печи может не только изменить их вкус, текстуру, но и повлиять на пищевую ценность? Ловите список продуктов, которые никогда не стоит разогревать в микроволновке (и не говорите, что мы вас не предупреждали).

В чек-лист продуктов, которые не следует разогревать в микроволновой печи, попали те из них, которые теряют свой вкус, сочность или способность хрустеть.

1. Картофель фри и другие жареные продукты.

Если вы когда-нибудь пробовали разогревать картофель фри в микроволновке, то наверняка замечали, что после такого подогрева он

перестает хрустеть и становится слишком мягким. А в этом и заключается основная ценность картофеля фри – хрустящий, ароматный, довольно плотной текстуры он привлекает многих из нас.

2. Говядина и другие виды мяса.

Запекая говядину в духовке, мы часто рассчитываем на то, что на следующий день сможем еще раз полакомиться любимым блюдом. Но разогрев в микроволновой печи может неприятно удивить: мясо потеряет свою сочность и станет менее вкусным.

3. Яйцо или блюда на яичной основе.

Подогревать яйца в микроволновке просто опасно: они могут взорваться во время разогрева и забрызгать печь или даже привести к появлению искр.

4. Рыба и морепродукты.

При разогреве этого белкового продукта теряется часть содержащихся в них питательных веществ. Кроме того, такой способ подогревания блюд из рыбы может привести к потере вкусовых качеств.

ПРАВДА ЛИ, ЧТО КВАС ПОЛЕЗЕН ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ



Летом мы частенько добавляем квас в окрошку, пьем этот прохладительный напиток в жаркие дни. Разберемся, какой квас действительно полезен для здоровья и сколько его можно пить в день.

Самым полезным назван домашний традиционный хлебный квас, который можно приготовить на собственной кухне. И это не удивительно. Это продукт естественного брожения, который не уступает другим ферментированным напиткам, таким как кефир и комбуча, которую в народе называют «чайным грибом».

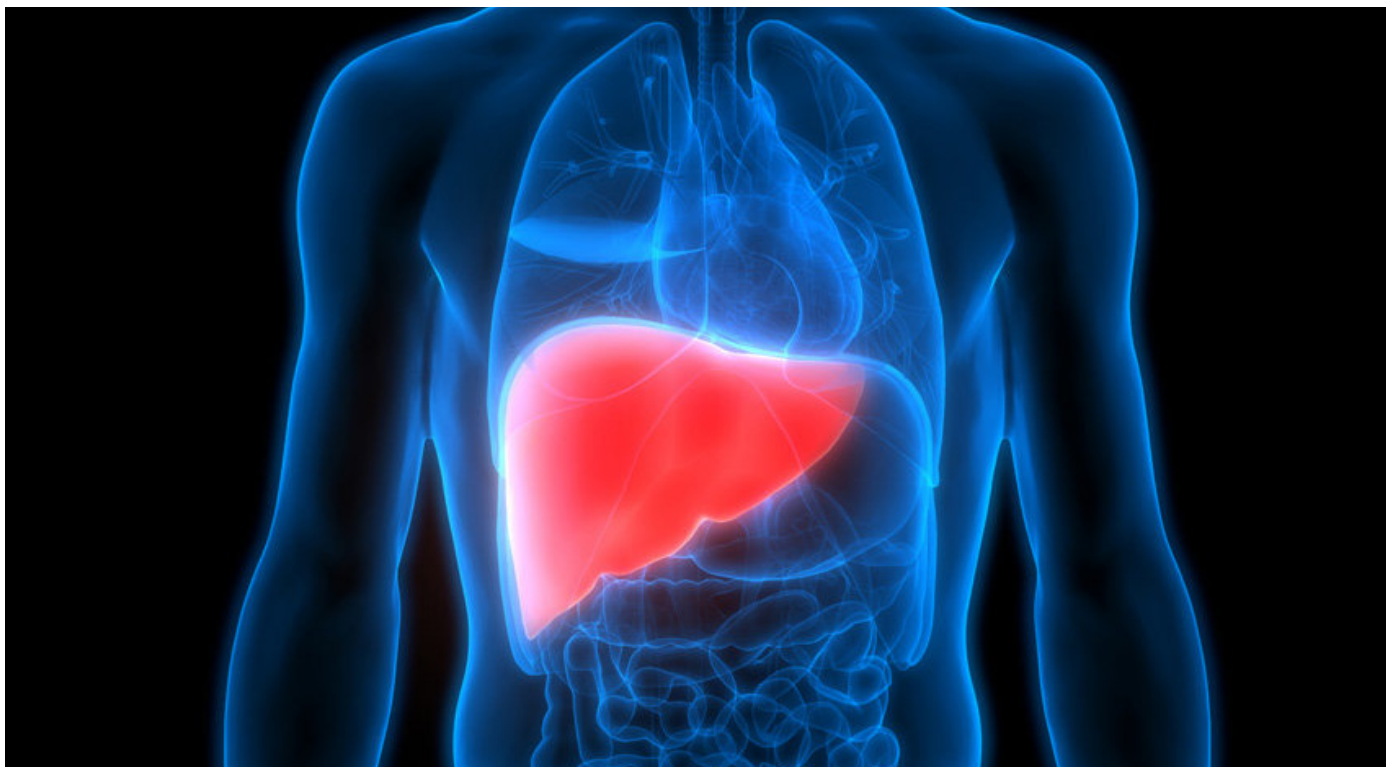
В традиционном хлебном квасе содержится довольно много пробиотиков. Среди них дрожжи и молочнокислые бактерии, которые приносят несомненную пользу здоровью человека.

Последние исследования показывают, что в хлебном квасе, приготовленном по традиционным рецептам, содержатся жизненно важные дрожжи *Saccharomyces cerevisiae* и молочнокислые бактерии *Lactobacillus paracasei*. В одном стакане кваса объемом 200 - 250 мл содержится достаточное количество пробиотиков для того, чтобы улучшить пищеварение.

Добавьте к этому полезному составу большое количество клетчатки или пищевого волокна. Именно эти вещества стимулируют рост полезной микрофлоры толстой кишки. И не забывайте о том, что пищевые дрожжи в составе кваса — прекрасный источник железа, марганца и меди. А еще они синтезируют много витаминов, в том числе витамин B12, которого нет в растительной пище. Именно поэтому квас рекомендуется включать в рацион вегетарианцам и веганам.

Будьте здоровы и не болейте!

НАЗВАН НЕОЖИДАННЫЙ СПОСОБ ИЗБЕЖАТЬ ЦИРРОЗА И РАКА ПЕЧЕНИ



Американские ученые выяснили, что существенно снизить риск смерти от тяжелых заболеваний печени позволят определенные виды физической активности. Проведенные исследования, в частности, указывают на пользу ходьбы и силовых тренировок. Об этом сообщает портал EurekAlert!

"Преимущество физических упражнений не является новой концепцией, но их влияние на смертность от цирроза и рака печени еще не изучалось в полном масштабе. Наши результаты показывают, что и ходьба, и силовые тренировки способствуют значительному снижению риска смерти от цирроза", - отмечает Трэйси Саймон, доктор медицинских наук, ведущий исследователь и преподаватель медицины Гарвардской медицинской школы и Массачусетской больницы общего профиля в Бостоне. Как сообщается в публикации, доктор Саймон и ее команда длительное время наблюдали за 68 449 женщинами и 48 748 мужчинами, у которых изначально не было проблем с печенью. При этом изучалась их физическая активность с 1986 по 2012 годы. В результате выяснилось, что комбинирование ходьбы и силовых тренировок максимально снижает риск смерти от цирроза. Также отмечается, что этот риск на 73 процента меньше у тех, кто практикует быструю ходьбу.

"В США смертность от цирроза резко возрастает. Ожидается, что к 2030 году показатели увеличатся втрое", - подчеркивает доктор Саймон.

РУСЛАН МЕЛЬНИКОВ

УЧЕНЫЕ ВЫЯСНИЛИ, ЧТО ЧАЙ И КОФЕ МОГУТ СПОСОБСТВОВАТЬ РАЗВИТИЮ РАКА



Международная исследовательская группа пришла к выводу, что употребление двух и более чашек чая и кофе в день увеличивает риск развития рака легких.

В ходе исследования, результаты которого публикует портал LiveScience, были проанализированы данные около 1,2 млн человек из США и азиатских стран. Средний период наблюдения составил 8,6 года.

Ученые пришли к выводу, что даже у некурящих людей, выпивающих две и более чашки кофе в день, риск возникновения рака легких увеличивается на 41 процент. У любителей чая этот показатель составил 37 процентов. Исследователи констатируют, что возраст и расовая принадлежность человека не имеют значения, равно как и содержание кофеина в употребляемом напитке.

Согласно выдвинутой версии, определяющее значение имеет не кофеин, а последствия обжарки кофейных зерен. При этом ученые затрудняются объяснить, почему чай также увеличивает риск возникновения рака легких.

ВИТАЛИЙ РЫЖКОВ

МИЛЛИОНЫ АМЕРИКАНЦЕВ ЖИВУТ НА ИГЛЕ ОБЕЗБОЛИВАЮЩИХ ПРЕПАРАТОВ



В США прослеживается ужасающая тенденция. С каждым годом все больше людей становятся зависимыми от обезболивающих препаратов, рискуя умереть от передозировки.

Людей уничтожает американская фармакология, но со стороны здравоохранения не следует никаких мер. Только за 5 лет, в период с 2011 по 2016 год, смертность от фентанила (синтетический опиоид) выросла на

1000%. Это 18 тысяч 355 смертей.

Врачи прописывают мощное обезболивающее, вызывающее зависимость, гораздо чаще, чем это действительно необходимо. Даже детям.

В 2017 году каждый третий американец, погибший от передозировки опиоидами, не был наркоманом в привычном понимании этого слова. Эти люди начали принимать медикаменты по рецепту «врача», а

потом не смогли остановиться. Метадон, оксиконтин, викодин – смертельные препараты.

Ежедневно на территории США от передозировки обезболивающими умирает примерно по 46 человек.

Повторяется история с героином, который выпускался немецкой фирмой Bayer как отличное обезболивающее. Героин и его производные запретили.

Однако в девяностых годах, на волне агрессивного маркетинга, США запустили в производство препарат «Оксиконтин» на основе оксикодона.

Американцам буквально навязывали это лекарство. «Не терпите боль! Одна таблетка, и вы снова почувствуете себя человеком!», – шептали симпатичные докторши из рекламных роликов. Люди могли получить рецепт на сильнейшее обезболивающее, просто притворившись, что у них осталась боль из-за старой травмы.

Производитель «Оксиконтин» *Perdue Pharma* бесконечно выплачивает искивые компенсации, однако эти деньги для них – незаметные расходы.

приносит миллиардные прибыли. А о вреде они написали на упаковке – внимательнее нужно читать.

Perdue Pharma пошли дальше в желании заработать и для борьбы с последствиями «Оксиконтин» предлагают новый препарат – «Бутранс». Однако он тоже основан на полусинтетическом опиоиде и вовсе не факт, что помогает бороться с последствиями.

Многие в итоге не вылечиваются, а переходят на героин. Наркоманы в США помолодели, теперь многие уже в 17 лет попадают в сильнейшую зависимость.

США признали эпидемию только в 2017 году. Трамп объявил ситуацию национальным бедствием, однако ничего не меняется. Фармакология, призванная справляться с человеческими недугами, продолжает получать сверхприбыли от того, что губит американцев.

По подсчетам экономистов, за прошедший год лоббисты медицинских препаратов потратили 277 миллионов долларов на рекламу и увеличение продаж.

Производство синтетического опиоида

ЕВА ЛИСОВСКАЯ



BE HEALTHY
HOMEOPATHY
508.397.6098

ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССН

КЛАССИЧЕСКАЯ ГОМЕОПАТИЯ
ГОМОТОКСИКОЛОГИЯ (CEASE, FCT)
PRANIC HEALING

ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ

- ПРОБЛЕМЫ КОЖИ
- АУТИЗМ • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ
- ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
- РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ

БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ



Framingham, MA
behealthyhomeopathy.com



**ВЫ СОСКУЧИЛИСЬ ПО БЛЮДАМ
НАСТОЯЩЕЙ КАВКАЗСКОЙ КУХНИ?
ПРИХОДИТЕ, ЗВОНИТЕ, ЗАКАЗЫВАЙТЕ!**

*Знаменитый шах плов, долма, бастурма, люля кебаб, шашлыки,
цыплята табака, бараньи отбивные, антрекот и многое другое!*

ОБСЛУЖИВАЕМ ТОРЖЕСТВА ОТ 30 ДО 300 ЧЕЛОВЕК!

1696 COMMONWEALTH AVE., BRIGHTON, MA 02134

617.277.0324 / 617.277.2887

ЕВРЕЙСКИЙ НОВЫЙ ГОД В 2023 ГОДУ: ПРАЗДНОВАНИЕ И ТРАДИЦИИ



Один из самых значимых праздников Рош Ха-Шана или Еврейский Новый год в 2023 году начинают отмечать с вечера 15 сентября и заканчивают — вечером 17-го числа

безудержное веселье. Рош ха-Шана — это время переосмысления прожитого, покаяния и надежды на будущее.

Еврейский Новый год:

празднование и традиции.

Этот праздник имеет мало чего общего с привычным для нас пониманием Нового года. Никакого шампанского и мандаринов, никаких фейерверков и вообще ни малейшего намека на

Почему еврейский Новый год

отмечается осенью

Рош ха-Шана приходится на начало месяца тишрей — седьмого месяца еврейского календаря. Календарь этот лунно-солнечный, а значит, и еврейские праздники являются подвижными относительно календаря гражданского.



Первым месяцем считается весенний месяц авив, называемый также нисан. Он приходится на март-апрель григорианского календаря.

Соответственно, седьмой месяц тишрей выпадает на сентябрь-октябрь. Евреи считают, что Бог сотворил мир именно в седьмой месяц. Поэтому с него и ведется летоисчисление.

С этим праздником связано сотворение первых людей, вкушение запретного плода, окончание Всемирного потопа, чудесное спасение Исаака во время жертвоприношения и другие важные события библейской истории.

Значение еврейского Нового года

Рош ха-Шана – это не только день сотворения мира, но и день суда. То есть, в день рождения мира Бог судит этот мир. Главная задача человека в эти праздничные дни – вспомнить обо всем, что случилось за год, прислушаться к голосу совести, признаться себе во всех своих недобрых поступках и искренне в них раскаяться.

Праздником Рош ха-Шана начинаются 10 дней молитв и раскаяния, называемые «Дни трепета». Их кульминацией становится следующий праздник – Йом-Кипур – день примирения.



Считается, что в начале этого периода Бог восседает на престоле справедливого судьи и внимательно оценивает поступки всех людей. Но затем Бог «пересаживается» на престол милосердия и дает людям еще один шанс исправиться.

***Йом-Кипур: как правильно отметить
«субботу суббот»***

Перед Богом в это время открыты три книги. В первой записаны имена праведников, чьи добрые дела перевешивают злые.

Вторая книга содержит имена грешников, тех, кто чаще совершал недобрые поступки. И, наконец, в третьей книге, той, что лежит посередине, записаны имена большинства людей. Они не праведники, но и не отпетые грешники. Чаша их весов с добрыми и злыми поступками находится, так сказать, в равновесии. Именно у этих людей есть шанс исправить свою участь искренним покаянием.

Таким образом, еврейский Новый год – это и начало человеческой истории, и Божий суд, и возможность обновить отношения с Богом, совершить «перезагрузку».



Традиции еврейского Нового года

Самым ярким событием праздника является трубление в шофар – бараний рог. Это действие глубоко символично. Звук шофара призывает верующих на Божий суд. Но бараний рог напоминает и о том агнце, которого Авраам принес в жертву вместо своего сына Исаака. Это символизирует готовность каждого верующего к самопожертвованию.

Существуют и другие толкования этого обычая. Считается, что звуки шофара достигают небес и сбивают с толку сатану, который в этот момент докладывает Богу обо всех человеческих грехах. Обвинителя оглушают трубные звуки и он не может прочесть весь свой обличительный список.

На протяжении двух праздничных дней евреи ходят в синагогу, чтобы молиться и слушать священные звуки шофара, вызывающего к человеческой совести. В эти дни решается, каким будет следующий год для каждого члена общины. Кого-то ждет удача и почет, а кого-то горе и болезни.

Существует еще один обряд, связанный с еврейским Новым годом. Он называется ташлих и

символизирует избавление от грехов уходящего года. Верующие собираются на берегу какого-либо водоема, читают молитвы и вытряхивают в воду крошки из карманов, как бы скормливая свои грехи рыбам.

Какие угощения подаются

на еврейский Новый год

Традиционным фруктом, связанным с еврейским Новым годом считается гранат. Но в регионах, где гранаты не росли, их заменяли яблоками. Частью трапезы непременно является мед, чтобы наступающий год был сладким. Пожелание сладкого года является частью традиционного новогоднего поздравления.

Часто на стол подается рыба, и непременно с головой, чтобы, как принято говорить, «быть в голове, а не в хвосте». Тем более и само название праздника Рош ха-Шана буквально значит «голова года». Подают также нарезанную кружками морковь, напоминающую золотые монеты, потому что в судьбоносные дни Нового года определяется и материальное благосостояние человека на будущий год. Обязательно присутствует на праздничном столе круглый, в форме венка, хлеб хала. Такая форма является символом цикличности времени.

Категорически запрещено вкушать горькую и кислую пищу, чтобы наступающий год не принес горести и беды. Не принято есть орехи, потому что числовое значение слова «орех» на иврите равно числовому значению слова «грех». А о грехе в это время упоминать нельзя ни в коем случае.

РОШ А-ШАНА: ЧТО ЕДЯТ НА ЕВРЕЙСКИЙ НОВЫЙ ГОД



Какой еврейский праздник без большого застолья? Мы расскажем вам о блюдах, которые принято есть на Рош а-Шана.

Хумус, форшмак, цимес, фалафель, фаршированная рыба... Все эти блюда, такие вкусные и такие традиционно еврейские в последнее время приобрели большую популярность. В канун нового года мы решили рассказать вам о том, что в Израиле заменяет оливье и сервелат, чтобы вы имели более полное представление о настоящей еврейской кухне.

По традиции на столе в Рош а-Шана непременно должны быть главные плоды Израиля: **рыба, зеленый лук, свекла, яблоки, морковь, тыква,**

стручковая фасоль, гранат и финики. Каждый из продуктов символизирует то хорошее, что ждет человека в новом году. Например, голова рыбы — пожелание быть в главе, а не в хвосте на жизненном пути, а гранат — совершать хорошие поступки. Сладости на новогоднем столе, в свою очередь, символизируют сладкую, приятную жизнь.

Самым узнаваемым и знаменитым блюдом на еврейском новогоднем столе, безусловно, являются яблоки, запеченные с медом. Яблоко в иудаизме когда-то даже было почти священным фруктом — когда-то на яблоках даже вырезали молитвы!



Печеные яблоки

Другим символом Рош а-Шана является гранат: пьют его сок, зернами обильно засыпают соленую рыбу и добавляют их в салаты. А все потому, что в любом плоде этого чудесного фрукта ровно 613 зернышек — ровно столько же, сколько заповедей в иудаизме.

Рыба, конечно же, тоже является традиционным украшением новогоднего стола. Она — символ изобилия и роста, плодородия. Готовить ее можно, как угодно: подайте гостям настоящий форшмак или «ту самую» фаршированную рыбу, правил здесь нет.

Кстати, если вы вегетарианец, но хотите отпраздновать Рош а-Шана по всем правилам, для вас есть очень милая альтернатива рыбе — соленые крекеры в форме рыбок. Даже раввины не против такого аналога, ведь главное, чтоб на столе был правильный символ и то, над чем можно произносить специальную новогоднюю молитву.



Фаршированная рыба

Из моркови в Рош а-Шана принято готовить сладкий цимес, в который часто добавляют и другие плоды земли Израиля: яблоки, финики и морковь, которая должна принести достаток и позитив в новом году. Если вы не большой любитель сладкого, попробуйте сочетание моркови с фаршированной рыбой.

Ко всему прочему на стол нужно обязательно поставить тыкву — с ней ваши молитвы точно дойдут куда надо, скажет вам любой правоверный иудей. Но если даже вы не празднуете Рош а-Шана, все равно обратите внимание на маринованную тыкву. Необычное блюдо еврейской кухни скрасит любой обед своим ярким вкусом.



Печеная тыква и свекла с домашним песто

Зеленые бобы к празднику вы можете просто сварить и обильно посолить перед подачей. Они замечательно дополняют стол, на котором и так будет много сложных и ярких (и, возможно, «тяжелых» для желудка) блюд. Еще один плюс такой подачи бобов — их сочетаемость с традиционным праздничным вином, которое подают на Рош а-Шана.

Свеклы на новогодний стол жалеть нельзя. Ее нужно непременно добавить и к рыбе, и в салаты, и положить на стол просто, например, в ассорти овощной тарелки. Кстати, по строгим правилам правил кашрута, **овощи лучше мариновать**. Так что если вы хотите удивить гостей в 5779 — замаринуйте свеклу!



Маринованная свекла

Плоды земли Израиля, к слову, прекрасно сочетаются друг с другом. Например, лук-порей и финики, которые на первый взгляд не очень гармоничная кулинарная пара, отлично выглядят на праздничном столе в необычном салате.

Помимо того, что мы уже перечислили, в некоторых еврейских общинах подают куриную печень (на идише слово «печень» звучит так же, как фраза «живи честно»). Особенно обильно печенью стараются кормить детей, чтобы они радовали родителей.

Даже если вы не иудей, вы смело можете праздновать Рош а-Шана «за компанию» — ведь еврейский новый год это праздник сотворения мира и человека! Поэтому Рош а-Шана вполне может быть общим, а не религиозным праздником. А чтобы годовщина появления на свет ваших далеких предков была сладкой, поставьте на стол цимес, финики и яблоки с медом. И не забудьте про вино!

Журнал "КОНТАКТ"

publisher@contactboston.com

www.contactboston.com

617-277-1254



ЖУРНАЛ "КОНТАКТ"
- ВАШ ВЕРНЫЙ ПУТЬ
К УСПЕХУ!

РЕЦЕПТЫ ЛИМОНАДА

Лимонад (от фр. limonade) – прохладительный напиток. Изначально лимонад делали на основе лимонного сока с добавлением воды и сахара. Лимонад – один из первых напитков, который стали производить промышленно, причем для этого стали использовать не только лимоны, но и другие фрукты и ягоды.

Лимонады бывают как газированные, так и без газа.

В домашних условиях приготовить лимонад совсем не трудно. Для приготовления традиционного домашнего лимонада вам понадобится лимонная цедра, лимонный сок, вода, и сахар. Все ингредиенты надо смешать и оставить в холодильнике на ночь. Подавать напиток следует со льдом.

Есть и более простые рецепты, не требующие выдержки на холоде. Иногда сахар заливают небольшим количеством воды и кипятят до его полного растворения. А потом смешивают получившийся сироп с лимонным соком, разбавляют водой и подают охлажденным.

Часто для придания дополнительного аромата и вкуса в лимонад добавляют специи и пряные травы – мяту, имбирь, корицу, бадьян, розмарин.

ЛИМОНАД ИЗ ЕЖЕВИКИ И МЯТЫ

Лето – время, когда освежающие фруктово-ягодные миксы всегда к стати. Лимонад из ежевики и мяты не только утолит жажду в жаркий день, но и сделает это с пользой. Каждый ингредиент здесь идет в копилку здоровья и красоты. Ежевика – яркая сочная ягода с неповторимым вкусом и ароматом невероятно богата разнообразными витаминами и микроэлементами, в том числе антиоксидантами. Ароматная мята помогает укрепить иммунитет, улучшить пищеварение и снять усталость. Лимон содержит большое количество витамина С, полезность которого трудно переоценить. Согласитесь, такой напиток уже одним составом способен поднять настроение и подарить бодрость на целый день.



Ингредиенты

- 2 лимона
- 150 г ежевики
- 2 веточки мяты
- 2 ст. л. сахара
- 300 мл минеральной воды

Пошаговый рецепт приготовления

Шаг 1

Чтобы приготовить лимонад из ежевики с мятой, отделите от стеблей листья мяты. Лимон разрежьте на четыре части и удалите косточки.

Шаг 2

Соедините лимон, мяту, ежевику и сахар, добавьте 200 мл воды и измельчите блендером до однородности. Оставьте настояться в холодильнике на 1 ч.

Шаг 3

Процедите массу через мелкое сито, разбавьте минеральной водой и перелейте в бутылку с герметичной пробкой.

ЛИМОНАД ИЗ АРБУЗА И МАЛИНЫ

Две красивые ароматные ягоды - большая и маленькая - встретились в одном напитке. Что может быть вкуснее лимонада из арбуза и малины - решать вам. Но пока вы не приготовите этот напиток, вы этого не узнаете.



Ингредиенты

*мякоть арбуза - 1 кг
малина - 300 г
лимон - 1 шт
сахарный сироп - 50 мл
газированная вода - 700 мл
колотый лед
мята для украшения*

Пошаговый рецепт приготовления

Шаг 1

Лимон разрежьте вдоль на четвертинки, удалите косточки и центральные белые перегородки. Нарезьте поперек тонкими дольками, положите в кувшин, залейте сиропом, оставьте на 30 мин.

Шаг 2

У арбуза удалите косточки. Положите куски арбуза в блендер, взбейте до однородности. Влейте получившуюся смесь в кувшин с лимоном, перемешайте.

Шаг 3

Добавьте малину, долейте ледяной газированной водой, положите мяту и кубики льда и сразу же подавайте.

eVolve

Rewards Banking

ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ДЛЯ ВАС

eVolve Rewards Banking - это бонусный пакет вашего счета в банке, который позволяет вам хранить деньги, делать покупки и при этом экономить и зарабатывать. Удобство, экономия и наличные деньги в кармане. Это - eVolve



**Готовы воспользоваться всеми преимуществами
банковского обслуживания eVolve?**

Откройте свой счет сегодня и звоните Валдету и Регине.



Валдет Абаз
Менеджер
Офис Ньютон Центр
NMLS#1544870
617- 467- 6130



Регина Фарнезе
Менеджер
Офис Оберндейл
NMLS#706602
617- 467- 6110



Member FDIC | DIF
NMLS# 408536

www.village-bank.com | Customer Care Center (617) 969-4300



AFISHABOSTON.COM

**АНТОН
ДОЛИН**

«КИНО И ВОЙНА»

WWW.AFISHABOSTON.COM

5

**AUGUST
BOSTON**

NEWTON CITY HALL
7PM

PTB events

CENTER MAKOR



AFISHA
BOSTON
COM

**ТВОРЧЕСКИЙ ВЕЧЕР
«АВТОР И ЕГО ГЕРОИ»**

**ДИНА
РУБИНА**

ПИСАТЕЛЬ

WWW.AFISHABOSTON.COM

15

**OCTOBER
BOSTON**

BOWEN SCHOOL
6PM

PTB events



BUY TICKETS

TEXT OR CALL 617.505.4104

КТО ТАКИЕ НАРЦИССЫ: ПРИЗНАКИ РАССТРОЙСТВА



Все мы знаем, кто такой Нарцисс: юноша из греческого мифа, который не смог полюбить никого, кроме себя, и умер, не сумев оторваться от своего отражения в водоеме. Сегодня многих людей, которые кажутся нам самовлюбленными, мы тоже называем нарциссами. Однако так ли все просто на самом деле? Кто такие нарциссы и как правильно вести себя с ними — в материале «Ленты.ру».

Что такое нарциссизм?

Мы привыкли считать нарциссами всех, кто, как нам кажется, ведет себя слишком вызывающе, постоянно указывает на свои успехи и манипулирует окружающими. Таких людей

боятся, считают их неспособными к эмпатии и даже склонными к агрессии.

Действительно, нарциссизм в психологии обозначает преувеличенное мнение о своем вкладе в общество или группу, чрезмерную самовлюбленность и самомнение, эгоцентризм, веру в свою исключительность. При этом нарциссизм — это целый спектр разнообразных черт личности, и некоторые из них в какой-то мере полезны, поэтому не стоит демонизировать это понятие.

Клинический психолог Анна Крымская в разговоре Forbes отмечает, что есть четыре части спектра нарциссизма: отдельные черты, характер, акцентуация и расстройство личности. Среди здоровых проявлений нарциссизма она назвала

характер и акцентуацию, а расстройство личности отнесла к психиатрическому диагнозу.

Например, если у человека нарциссический характер, он может быть амбициозным и добиваться карьерных успехов. А нарциссическая акцентуация — это уже крайняя степень нормы. То есть качества нарцисса выражены очень ярко и могут мешать человеку в жизни, влиять на его отношения с окружающими, но не так серьезно, чтобы диагностировать расстройство личности.

Диагноз «нарциссическое расстройство личности» ставят, если нарциссизм преобладает над другими чертами характера, не поддается контролю и создает серьезные проблемы в отношениях человека с другими людьми. Однако для постановки такого диагноза необходима долгосрочная картина поведения, при котором проявляется минимум пять признаков: раздутое чувство собственной значимости и талантов, фантазии о неограниченной власти, красоте, идеальной любви, отсутствие эмпатии, желание постоянно получать восхищение, вера в свою уникальность, высокомерие и надменность, убежденность, что окружающие завидуют.

Какие черты присущи нарциссам?

Как объясняет клинический психолог Кристина Андреюк, при «нормальном» нарциссизме люди стараются нравиться окружающим — это помогает им достигать успехов в карьере или адаптироваться в обществе. Однако в случае патологии у нарцисса искажены представления о себе, что отражается на его взаимоотношениях с людьми: постоянные поиски признания приводят к манипуляциям и конфликтам.

Обычно патологический нарцисс:

1. преувеличивает свои достижения и таланты; ожидает восхищения, даже если не сделал ничего значительно важного, а просто приготовил обед;

2. фантазирует о том, как придет к успеху, власти, считает себя гениальными в работе и уверен, что если до сих пор не добился желаемого, то все еще впереди;

3. уверен, что таких, как он, очень мало, что он не похож на других, и окружение должно быть соответствующим: высокого социального статуса и привлекательной внешности;

4. считает, что ему все должны, и ждет, что его просьбы выполнят по первому зову; уверен, что он лучше всех, а недостатки других — хороший повод для самоутверждения;

5. использует других людей для достижения своих целей и не умеет благодарить искренне — делает это лишь потому, что так принято;

6. не испытывает эмпатии и не задумывается, когда делает кому-то больно;

7. завидует другим и считает, что окружающие завидуют ему — обычно завистью нарцисс объясняет критику в свой адрес;

8. ведет себя демонстративно, потому что уверен в своей уникальности и способности влиять на окружающих;

9. считает, что для достижения результатов и принятия решений ему не нужны другие люди, всегда уверен в правильности своих действий.

При этом, вопреки расхожему мнению, нарциссы очень часто не любят себя — они страдают от одиночества, неудовлетворенности, внутренней пустоты. Своим поведением они стараются прикрыть низкую самооценку, и малейшая критика или неудача может привести к нарциссической травме. При этом нарциссы могут метаться из крайности в крайность: то ощущать себя лучше всех, то, наоборот, считать, что хуже них нет никого.

АЙСБЕРГИ ТАЮТ В ГОЛЬФСТРИМЕ



Михаил Пинко

ГЛАВА 113

Отношения с ассимиляцией у Алика Симчука складывались непросто. Когда шарик рулетки провидения упал в ячейку, озвученную гортанным возгласом в раскалённом тирренском солнцем Ладисполи: «Фарбер? Симчук?.. Филадельфия!», - только что прибежавшая с рынка «Джинальеро» семья ленинградцев приняла эту божью волю с ощущением нагрянувшей катастрофы:

- Толечка, - Ирина Александровна вцепилась

мужу в мокрое от пота плечо, - куда они нас? Тебе же Джон обещал Миннеаполис? У нас же даже карта метро есть... куда её теперь? А Филадельфия... это, вообще, где?

- Пердонаме... – Анатолий Фарбер с помощью своих длинных пальцев пытался объяснить чиновнику из Joint, что происходит чудовищное недоразумение: Джон Ховард Вайман – его друг и тоже - парикмахер... амико... барбиере... а вот он, Анатолий, больше – дамский парикмахер... парручиере пер синьора... и Хорст Рехельбахер...

Но тут чиновник, хоть и наверняка привыкший за время итальянской командировки к разговору руками, всё-таки вызвал переводчика.

Киевлянин Лёва жил в Ладисполи уже три года. Он водил экскурсии и помогал тушить подольским обаянием искрившиеся темпераментом, как бенгальские огни, конфликты с местными. Лёва получил ставку переводчика, всюсю наслаждался ослепительными пейзажами и носил с собой фотокарточку, где он был запечатлён с рукой на бедре Чичьолины. Он не торопился в сумеречное будущее под факел Статуи Свободы. Лёва внимательно выслушал кейс Фарбрера против чинуш из «Джойнта»:

- Анатолий, дайте, я повторю? Короче, Толя,

ты – с Ленинграда, и там был парикмахером номер один, у тебя в Штатах есть кореш, который тоже стрижёт, Джон, и он... тебе обещал...

- Нет! Он меня обещал... меня там ждут!

- Окей, тебя ждут в шампунной фирме «Aveda», и ждёт тебя конкретно Хорст Рехельбахер, хозяин этой самой «Аведы». Вопросик можно?

- Что?

- Если ты реально стрижёшь, на хрен тебе Америка? Тут как бы... совсем другие горизонты. Давай откроем напополам перукарню... назовём её как-нибудь «Дольче... Вита уже было... дольче... Дольче Бранзино»! А шо? Народ попрёт. Под Рафаелу Кару можешь?

- А не хотите «Дольче Горби»? – Дамский мастер поджал губы. - Хватит уже. Пп-переведите, пожалуйста.

- Толя, шо ты менжуешься? Да переведу я. Твои?... Лев. – Лёва галантно поклонился мадам Фарбер.

- Ира. – Подзагоревшая за полтора месяца «римских каникул» Ирина Александровна не стеснялась демонстрировать свою грацию сквозь миниатюрный сарафан на тоненьких бретельках. - Вы правы. Тут вокруг – одни цирюльники. Ужас, что творят. Слава тебе, Господи, у нас есть Толя.

- Ирочка, вас – на фронт. Далида, Софи Лорен. Аманда Лир... Каждый день – с новой укладкой. А это прелестное создание?..

- Кристина, дочка наша.

- Юная фиалка. НоктюРН... – Лёва, зажмурившись, втянул носом пахнувший старым деревом горячий воздух иммигрантской конторы. – Одна моя хорошая знакомая, - Лёва достал фотокарточку, - из Венгрии сюда приехала совсем девчонкой... Илона Сталер. Здесь у неё... эх... мне б тут оказаться в её годы. Такая карьера! Белиссимо! Полюбуйтесь, она уже – без пяти минут депутат парламента.

- Ну-ка, ну-ка? – до сих пор молчавший Алик прищурился на фотографию. – Это, что, та самая: из «Шоколадного банана» и «Красной телефонной книжки – 2»?

- Он, шо, тоже - с вами? – Лев взгляделся в круглое лицо под рыжим ёжиком. – А-аа... вот, оказывается, кто нам тут «командирскими» часиками рынок подкосил... Хлопчик, потолковать бы?

Алик не стал спорить по поводу посягательств на главную демократическую ценность - свободу предпринимательства. Будь его воля, он и сам бы упорядочил ценообразование и численность армии матрёшек, заполонившей округ Лацио. Бродя по каменным улочкам меж сувенирных лавок, он уже начинал верить, что вечеринки у Калигулы на самом

деле сервировались на жостовских подносах с мисками и ложками из Хохломы в то время, как подружки Мессалины соблазняли патрициев, кутаясь в оренбургские шали и павлово-посадские платки.

Выслушав Лёву, представитель «Джойнта», с полминуты покопавшись в тоненькой папке, тожественно заявил, что, во-первых, у него тут ничего по поводу Рехельбахера не указано, во-вторых, человек с именем Хорст - вряд ли, еврей, а происходящее мероприятие – сугубо следствие поправки Джексона-Вэника, узаконившей беспрецедентную солидарность конгресса США и... и вообще, у него тут на столе - грант от синагоги «Бнай Абрахам». Так что, или тут внизу дружно расписываемся, или... кстати, в Беэр-Шеве по парикмахерам сейчас недобор, особенно, дамским.

- Дядь Толь, - Алик забубнил тестю в ухо, - не надо нам ни Бершеву, ни Варшаву. Подмахните, а там разберёмся.

Заполучив необходимые автографы, джойнтовец расслабился и заговорил вне протокола. Лёва переводил:

- А шо вам, Филадельфия - кисло? Нью-Йорк, Вашингтон, Балтимор – усё под боком, а с Миннеаполиса - хрен куды доберёшься. Все думают, что Филлы это – только Четвёртое Июля, салюты – шмалюты, а это – очаг! Первый в Америке зоопарк, первая библиотека, первая биржа, первый... шо там ещё?.. А!

Госпиталь!

- Слышь, зятёк, а... - Анатолий аккуратно складывал документы в сумку-портфель, - а что это за шоколадный банан ты Лёву помянул?..

- Дядь Толь, ну, это как бы, – классика в этом жанре... как для вас с Ириной Санной, ну, не знаю... «Любовь и голуби», что ли? А вы сами разве не имели удовольствия?

- Я?! Откуда? Да и зачем мне?

- Для вдохновения... не знаю... творческих идей. Вы ж, вроде, работали в стиле «путанеска». Где вы черпали?

- Скажешь тоже: «путанеска»... – очки господина Фарбера слегка затуманились, - Ирина Александровна – моё вдохновение.

Тут Лёва вплотную подступил к Алику.

- Эта... если ещё есть котлы, Гжель, Палех, кузнецовский... оптом заберём. У вас послезавтра – из Леонардо да Винчи самолёт, обидно будет, если по дорожное что-то потеряется или там разобьётся.

- Ага. – Алик сделал шаг назад, ему не хватало чутья, чтобы сразу понять, действует ли Лёвчик исключительно от себя или эта заботливость - от связи с карабинёрами или даже с Каморрой. Смирненно потупившись, он процедил: - Мы обязательно подумаем.

- Ой, Лёвушка, - Ирина Александровна

проплыла в лёгком сарафанчике мимо толковавших мужиков, будто отбившийся от рощи ансамбля «Берёзка» шальной саженец, - увозят меня, не дают побыть путанеской... Кристина, доча, не зевай, идём, времени в обрез, нам ещё надо подготовиться к Филадельфии! Это же – не Миннеаполис, я её совсем не знаю...

Место рождения США встретило клан Фарберов-Симчуков шаббатом в синагоге Бнай Абрахам. Просторный двухъярусный храм из жёлтого кирпича в ажурном лепном узоре, возведённый в традициях то ли византийского, то ли сефардского зодчества, оказался очень похожим на Большую Хоральную Синагогу Ленинграда.

- Боже! Толечка, мы, как дома! – щебетала у инкрустированного цветными камнями ларца с торой Ирина Александровна. Анатолий же, прошедший перед отъездом инструктаж у ленинградского раввина Левитиса, целенаправленно прикасался подряд ко всем мезузам и целовал кончики пальцев. Встречавшая гостей седобородая делегация одобрительно гудела:

- Мазл Тов... Барух Хашем... - раскачивались чёрные шляпы. - Шолом, шолом, хаверим... Добро пожаловать в наш шул «Бет Хамедрош Хагадол Бнай Авраам Анше Рус». Почему вы спросите: «Рус»? А потому, что ещё сто лет назад в этих стенах нашли хлеб и кров бежавшие от галицийских погромов евреи

Российской империи.

Что касалось Алика, то в синагоге он был лишь раз, и то не в, а у. В молодёжной среде, где играли в шахматы под песенку «Купите папиросы», читали байку про «мат в два хода»: мол, любой студент, зашедший на две минуты за ворота Лермонтовского проспекта 2, через два месяца непременно оказывался на два года в армии.

Интерьер синагоги ему понравился. Тёмно-красное дерево, витражи, под каждым сиденьем - книжка с золотым тиснением... «Деньжата здесь должны водиться». Однако за обедом настроение начало портиться. Организм, возвращённый на жилистых цыплятах, докторской колбасе и спинке минтая, быстро адаптировался к средиземноморским осьминогам и вяленой ветчине из Сиены. Собираясь в Америку, Алик осознал, что его ждут гамбургеры, сосиски в булочках и горы жареной картошки, но, чтоб сырая морковь, порезанная кружочками свёкла и не до конца ошипанная курица?!

Отблески субботних свечей полыхали на пергаментном лице предводителя паствы Абрахама - раввина Йохонона Гольдмана:

- О-о.. Буш это вам – не Рейган... но... кто приехал сюда десять лет назад, те, вообще, попали под Картера. Это был форменный мишигас... Знаете, наша улица называется Ломбард Стрит, это же - не просто так. С утра

люди приносили что-то, и мы им давали немножко денег, а к вечеру, чтоб это им забрать, то немножко превращалось уже в...

- А разве, - Анатолий Фарбер искал, куда бы обмакнуть пресную до невозможности куриную ножку, - торговцев не изгнали давным-давно из храма?

- Дядь Толь, - Алик хрустел морковками, обмазанными хумусом, - пожалуйста, не перебивайте, интересная же тема.

Однако рав Гольдман уже отвлёкся. Отхлёбывая вино из серебряного стакана, он переводил влажный, видимо, от избытка чувств, взгляд с мамы на дочку:

- Нам в школу как раз... в младший класс... солнышко, деток любишь?

- Люблю, - Кристина покраснела и тут же зашептала в ухо матери: - Ма, я не хочу в младший класс! Я им, что – дебилка?

- Да ладно тебе, жизнь – длинная, успеешь ещё в старших поучиться. – Ирина Александровна подняла бокал. – Я хочу выпить за гостеприимство этого дома. Ура!

- Лехаим!...льхаим... хаим... – низким хором отозвался стол. Зазвенела утварь, под седыми бородами задвигались кадыки, но мадам Фарбер, сделав большой глоток, не закусывала. Она продолжила дрожащим голосом:

- Я... никогда ничего такого не говорила, а сейчас скажу. Когда мы только начали ходить

с Толей, мне крутили у виска: «Ирка,.. с евреем? Тебе что, нормальных пацанов мало?», а я... вот не поверите, а я чувствовала, что это всё – моё, сёстры Берри поют, а я плачу...

Алик, с самого начала застолья шедший по водке, решил попробовать то, что пила тёща. Пока Ирина Александровна толкала речь, он налил себе из гранёной бутылки с надписью «Manischewitz». Сладкая патока заволокла горло. Нельзя сказать, что Алик не был знаком с сахаросодержащим алкоголем. Портвейны «Агдам» и «Алушта» смазывали шестерёнки подъёмных механизмов душевных дамб, приоткрывая шлюзы потокам сознания во время кухонных разговоров. Но сейчас – меньше, чем со ста грамм, - его голову расколело, будто орех молотком. Еле дождавшись, когда Ирина Александровна, рыдая, рухнула на плечо сидевшего истуканом мужа, он встал:

- Уважаемые, тут много чего хорошего уже сказали, и я имею пару слов за американ дрим.

- Он - одессит? – заволновались чёрные шляпы. – Мы же на Пейсах прошлым апрелем уже приняли партию из Одессы... а сейчас Одессу принимает Кливленд... его надо туда переправить... не знаете, кто завтра едет в Кливленд?... Шломо везёт кур и яйца в Цинцинати, оттуда ему будет не так далеко... А что, у Шломо минивэн или грузовик?..

- Каждый из нас – чуть-чуть одессит, - Алик ладонью попытался остановить волнение, - и, пожалуйста, не надо никого из нас - в Кливленд. А одессит, потому что есть жилка... предпринимательская. Мне сказали, что в Филадельфии открылась первая биржа, я считаю, это – знак. У меня – успешный опыт в торговле: и не какими-то там бумажками, а... самыми настоящими рейхсмарками. - Алик отпил ещё «Манишевича» и обвёл взглядом оторопевшую аудиторию. - Это была очень рискованная операция по выявлению запасов фашистских денег на территории Вологодской и Новгородской областей. Опасность подстерегала на каждом шагу, у каждого колодца, у каждой избы.

- Вы искали коллаборантов среди местного населения, чтобы совершить джастис?

Алик захотел сказать «Разумеется!», но кошерное вино с немыслимой концентрацией сахара оказалось самой настоящей «сывороткой правды». Вместо того, чтоб поведать об обнаружении гнезда затихарившихся эйхманов, Алик в деталях отчитался об облапошивании доверчивых граждан, на пару дней оказавшихся в Ленинграде.

- Я – тоже американ дрим, в смысле, дрим фор Америка. – Закончив выступление, Алик сел.

Чёрные шляпы, сбившись в грозовую тучу, совещались минут пять. Наконец, чёрное море расступилось, и Алик почувствовал, как сдавилась его грудь под пудовым взглядом раввина Йохонона Гольдмана.



**Massachusetts Capital
Mortgage Corp.**
Представляет Михаил Пипко



781.461.1112 (office)

59 Legacy Boulevard, Suite 203, Dedham, MA 02026

mike.pipko@verizon.net

Massachusetts Loan Originator and Mortgage Licence MLO 20057

Mass Company license: Mortgage Broker MB 1460 Florida license MBR 2864 LO 57639

БИЗНЕС-КОНТАКТЫ!

СПРАВОЧНОЕ БЮРО БИЗНЕСОВ

АДВОКАТЫ

Файнберг и Албан	617-560-3231
Алина Зильберберг	617-277-0064
Кристина Рост	617-720-5577
Михаил Яловенко	617-947-4208
Наталья Буханова	857-228-8647
Давид Боград	617-254-1102
Джордж Ламберт	617-925-7500
Марина Дворкин	339-927-8403
Екатерина Шнайдер	781-343-1606
Лина Клебанер	617-723-9030
Борис Мильман	617-734-7100

АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЕРВИС

Джон Авто	781-461-0170
Феникс Авто	781-251-0808
Бостон Автолиз	617-379-6779
Auto Precision	617-924-2000
Belmont Auto Center	617-924-3131
American Auto Collision	617-782-7866
Bay State Auto Body	617-448-0031
River Street	781-357-6006
Modern Collision Center	781-224-0088

АПТЕКИ

Аптека № 1	617-206-3233 / 508-271-1500
Центральная аптека	617-566-2008
Flag Pharmacy	781-599-5900
State Street Pharmacy	781-599-0900
Brighton Pharmacy	617-322-0077

БРОКЕРЫ

Лариса Дружинина	617-894-9168
Лариса Факторович	617-678-7012
Елена Красс	617-872-2585
Ярослав Корчной	617-903-0044
Наталья Шмеркович	617-454-4471
Галина Кривой	617-429-5116
Ruth Cheng	617-264-7900

Boston Real Property	617-928-3434
Таня Герман	617-688-8701
Юлия Агарков	617-840-4320
Елена Виснер	508-789-7948
Елена Петров	781-475-8097
Марина Фандетти	617-291-0973

ВРАЧИ

Александр Алексеенко	617-734-1300
Михаил Майский	617-789-3187
Евгений Ванинов	617-562-7133
Зинаида Левин	781-575-1266
Сергей Урман	617-734-1396
Владимир Барин	617-782-5100
Ольга Козырева	617-789-2903
Рива Христенко	781-431-0060

ДАНТИСТЫ

Brookline Dental Studio	617-566-5400
Brookline Denture Center	617-738-1232
Илья Гинзбург	617-232-3929
Анна Заборовская	781-551-0235
Евгений Барк	617-327-0600

ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНТРЫ

Shaloh House	617-787-5507
Макор	617-771-4870
JF & CS	781-693-5660 / 781-647-5327

МАГАЗИНЫ

	Мебельные:	
Europe Today		617-416-1644
	Ювелирные:	
Walters Jewelry		617-277-9495
Jewelry Express works		617-319-6085

Продуктовые:

База	617-986-8510
Базар 617-739-8450 /617-787-1511/	508-872-7272
Березка	617-787-2837
Gastronom	781-592-1447
Foods of Europe	781-599-4779

Medical Supply

Medi Health Care	617-278-2900
------------------	--------------

МЕДИЦИНСКИЕ ЦЕНТРЫ/УСЛУГИ НА ДОМУ

Family Circle Care	781-943-3746
Семейная забота	617-943-1495
Suburban Home Health Care	617-232-7659
Rehab at Home	508-673-5500
Friendly Care	617-254-2210
Art of Care	617-787-7799
Absolute Care	617-254-1955
At Home Senior Care	617-663-4881
Elderly Home Care	617-274-8739
Хоспис	
Good Shepherd -	
Community Care Хоспис	617-306-5011

ADULT DAY CARE**Здоровье:**

Newton	617-795-0668
Needham	781-433-9855
Natick	508-650-0144
Brighton Adult Day Care	617-837-6000
Жемчужина	617-787-9999
Второй Дом	617-924-5900
Zabota Lynn	781-595-3200
Zabota Allston	617-202-6100
Best Choice	781-289-9000
Stay Well	978-825-0202

ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ/ПЕРЕЕЗДЫ

Pegasus Trucking&Moving	888-417-3478
Dreamstar Moving	617-828-4384
Bell air Moving	617-968-6633
Transability Medical Transportation	617-440-8950

ШКОЛЫ**Автовождение:**

Newton driving school	617-877-8004
Brookline Driving school	617-232-9400

Математика:

MathAltitude	860-375-3276
--------------	--------------

ПУТЕШЕСТВИЯ

Yes We Travel	617-879-2644
Romantic Tour	781-320-0102
Bantik-Travel	617-208-7634
	508-397-3123

РЕСТОРАНЫ

Санкт-Петербург	617-467-3133
	617-467-3555
Uzbekim (Узбекская кухня)	617-505-6641

РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ЦЕНТРЫ

Royal Braintree	781-848-3678
Hebrew Center	617-363-8425
Brookline Health Care	617-731-1050

РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ

Stanetsky Memorial Chapels	
617-232-9300	781-581-2300
Art in stone	617-254-4999

СТРАХОВЫЕ УСЛУГИ

Red Rock Insurance Group	781-592-5210
Celticare Health	877-941-9234
Senior Whole Health	888-566-3526
Best choice	617-782-8800
Gene Dvorkin insurance agency	617-731-4554

ФИНАНСОВЫЕ УСЛУГИ/БРОКЕРЫ

Михаил Пипко	508-479-5752
Сэм Мелконян	617-913-0603

ЦЕРКОВЬ:

В Дэдэме	857-204-7016
В Розлиндэйл	617-327-3663



FAMILY
CIRCLE CARE

С НАМИ НАДЕЖНО!
УХОД ЗА ПОЖИЛЫМИ НА ДОМУ

*Проживаете со своими родителями или
родственниками, которые нуждаются в уходе?*

*Хотите ухаживать за пожилыми людьми,
которые не являются вашими родственниками?*

*Хотите получать
оплату по уходу?*

ЗВОНИТЕ

781.943.3746

Факс: 781.394.8001



892 Worcester St., Suite 170, Wellesley, MA
FamilyCircleCareAFC.com

info@FamilyCircleCareAFC.com
Follow us on Facebook & Instagram



Глазной врач и хирург

17 лет хирургического опыта.

Более 10,000

*успешно проведенных
внутриглазных операций.*

*Большой опыт
удаления катаракты
с помощью лазера.*



СЕРГЕЙ УРМАН, MD

ПРИНИМАЕТ ПО НОВОМУ АДРЕСУ:

24 Webster Pl. Brookline

204 Worcester St. Wellesley

617-202-2020

www.bostonvision.com

AFISHABOSTON.COM

30
AUGUST
BOSTON
NEWTON CITY HALL
7PM

БЕНИАМИН СМЕХОВ

«Ностальгия по настоящему»



PTB *events*



BUY TICKETS

NORTH AMERICAN TOUR 2023

**ДОПОЛНЕННАЯ
РЕАЛЬНОСТЬ**

ПОЭЗИЯ И ПЕСНИ



NOV 11 | BOSTON
REGENT THEATRE, ARLINGTON

ВЕРА ПОЛОЗКОВА — АЛЕКСАНДР МАНОЦКОВ

TEXT OR CALL 617.505.4104