

КОНТАКТ

Good Shepherd
Community Care



N°307 • JUNE 2023 • BOSTON • www.contactboston.com • find us on facebook



**FAMILY
CIRCLE CARE**

**С НАМИ НАДЕЖНО!
УХОД ЗА ПОЖИЛЫМИ НА ДОМУ**

*Проживаете со своими родителями или
родственниками, которые нуждаются в уходе?*

*Хотите ухаживать за пожилыми людьми,
которые не являются вашими
родственниками?*

*Хотите получать
оплату по уходу?*

ЗВОНИТЕ

781.943.3746

Факс: 781.394.8001



892 Worcester St., Suite 170, Wellesley, MA
FamilyCircleCareAFC.com

info@FamilyCircleCareAFC.com
Follow us on Facebook & Instagram



Глазной врач и хирург

17 лет хирургического опыта.

Более 10,000

*успешно проведенных
внутриглазных операций.*

*Большой опыт
удаления катаракты
с помощью лазера.*



СЕРГЕЙ УРМАН, MD

ПРИНИМАЕТ ПО НОВОМУ АДРЕСУ:

24 Webster Pl. Brookline

204 Worcester St. Wellesley

617-202-2020

www.bostonvision.com

Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center



МЫ ДОРОЖИМ ВАШИМ ЗДОРОВЬЕМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!



Врач Майя Бердзенишвили • Директор Русской программы Елена Зелигер

Для ознакомления с нашим центром проводим туры для семей

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!

95 Commercial St., Braintree, MA

781.664.6802

LAW OFFICES

OF
**DAVID
 BOGRAD**

- *Автомобильные аварии
- *Несчастные случаи
- *Травмы
- *Уголовное право

480 Washington St. # 202, Brighton, MA 02135
 Телефон: 617 254 1102 Факс: 617 254 1103
www.BogradLaw.com



СЕРГЕЙ ДАВИД БОГРАД
 Ваш персональный адвокат

Многолетний опыт
 защиты клиентов

ALINA ZILBERBERG

Esquire Law Office of Alina Zilberberg

* Семейное право

* Trust

* Corporations

Покупка / продажа недвижимости - покупка и продажа домов и квартир, рефинансирование, представление интересов покупателей и продавцов (Real Estate Law).

ПЕРВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ БЕСПЛАТНО

1309 Beacon st, Suite 300, Brookline, MA 02446

617.277.0064 tel 617.326.9166 fax

alina@zilberberglaw.com

ТРАВМА?



БЕСПЛАТНЫЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ
на дому и
в больнице

Оплата только
после успешного
завершения дела

Robert Feinberg
Personal Injury
"Super Lawyer"
Boston Magazine
2004-2020



Feinberg & Alban, P.C.

более 125 лет совместной практики

АВТОМОБИЛЬНЫЕ АВАРИИ
ПРОИСШЕСТВИЯ С УЧАСТИЕМ
МОТОЦИКЛИСТОВ
ВЕЛОСИПЕДИСТОВ / ПЕШЕХОДОВ
ПАДЕНИЯ
ТРАВМА ГОЛОВЫ

УКУСЫ СОБАК
ОЖОГИ
ТРАВМА НА РАБОТЕ
ПРЕСТУПНАЯ ХАЛАТНОСТЬ
В ДОМАХ ПРЕСТАРЕЛЫХ
И ДРУГИЕ ТРАВМЫ

1051 Beacon Street, Brookline, MA
225 Franklin Street, 26-th Floor, Boston, MA

www.feinbergalban.com

617-232-5950 по-английски
617-560-3231 по-русски



Unlimited

Sotheby's
INTERNATIONAL REALTY

RUTH CHENG

Sales & Leasing Associate

ruth.cheng@unlimitedsir.com

Меня зовут Рут Ченг
и я работаю в крупнейшей компании
по покупкам, продажам
и сдаче в рент недвижимости

617.264.7900

офис

617.818.0793

мобильный

unlimitedsir.com

*Я с большим
удовольствием
буду помогать вам
на каждом этапе :
от поиска
дома или кондо
вашей мечты
до окончания
(closing) сделки.*



NEW ENGLAND PREMIER PROPERTIES



НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ

Я ПОМОГУ ВАМ КУПИТЬ ДЕШЕВО,

А ПРОДАТЬ ДОРОГО!

ПОМОГАЮ ПРИ РЕНТЕ

И СДАЧЕ В РЕНТ НЕДВИЖИМОСТИ:

RESIDENTIAL AND COMMERCIAL

617.335.8822

617.903.0044

Yuri@NewEnglandPremier.com

Real Estate Broker

ЯРОСЛАВ КОРЧНОЙ



www.newenglandpremier.com



COLDWELL BANKER

56 South Street,

Hingham, MA 02043

617-291-0973 (cell)

781-749-4300 (office)

marina.fandetti@cbrealty.com



IAHSP
INTERNATIONAL ASSOCIATION
OF HOME STAGING PROFESSIONALS



МАРИНА ФАНДЕТТИ-РИЕЛТОР

<https://www.facebook.com/MarinaFandettiRealtor>

<https://www.instagram.com/marinafandettirealestate>

Фото: Jaime Connolly

boston
real property



56 Chestnut Hill Ave
BOSTON MA 02135

РЕШЕНИЕ ЛЮБЫХ ВОПРОСОВ

Профессиональные риэлтерские услуги
Управление недвижимостью
Консультации по вопросам
*Эффективности управления и эксплуатации вашего жилья,
Взаимоотношений owner-association-management,
landlord-tenant*
Разработка и организация строительства
Нотариальные услуги

High Condo Fees

Past Due Rent

Violations

Eviction

Special Assesment

Property Damage

Problems With Management

Emergencies



КУПЛЯ-ПРОДАЖА
УПРАВЛЕНИЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ

MASSACHUSETTS (GREATER BOSTON and CAPE COD), FLORIDA

(617)928-3434

brp4you@gmail.com



АПТЕКА №1 HEALTH FIRST

1670 Commonwealth Ave. Brighton, MA

617.206.3233

Понедельник-пятница:

9 утра-7 вечера

Суббота: 10 утра -3 часа дня

855 Worcester Rd. Framingham, MA

508.271.1500

Понедельник - пятница:

9 утра-6 вечера

Суббота: 11 утра-5 часов вечера

ВНИМАНИЕ! ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦЕВ OTC КАРТОЧЕК!



SHOP. SWIPE. SAVE.

Мы принимаем ваши карточки для оплаты любых товаров, отпускаемых не по рецепту!

**САМАЯ БОЛЬШАЯ РУССКАЯ АПТЕКА В МАССАЧУСЕТСЕ
С ПОЛНЫМ АССОРТИМЕНТОМ ТОВАРОВ**



ДЕЛАЕМ ПРИВИВКИ

Любые лекарства по рецептам.

Каждый день в наличии 6000 наименований лекарств, а также лечебные травы и настойки, витаминные и биоактивные добавки, косметика, парфюмерия, товары первой необходимости, русские открытки, медицинское оборудование.

**Все инструкции к лекарствам
на русском языке.**

Измеряем давление.

Большой выбор товаров для диабетиков!

*Гарантируем персональное внимание,
надежный сервис
и конфиденциальную консультацию
опытных фармацевтов*

Бесплатная парковка.

Бесплатно забираем рецепты и доставляем лекарства на дом, в Day Care или офис, лекарства могут быть доставлены почтой в любой город США.



**GENE DVORKIN INSURANCE AGENCY
GALAXY INSURANCE AGENCY**



617.731.4554 phone
617.731.2563 fax

dvorkininsurance@yahoo.com galaxyinsagency@yahoo.com

ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ

- Автомобили, такси
- Дома, квартиры
- Бизнесы
- Life & Health Insurance
- Первый взнос - 12 %
- Регистрация автомобилей и получение номеров в тот же день
- Берем на себя переговоры со страховой компанией в случае аварии
- Мы предлагаем программуплатежей БЕЗ ИНТЕРЕСА

Мы предоставляем лучшие страховые компании



ВНИМАНИЮ НАШИХ КЛИЕНТОВ И ЖЕЛАЮЩИХ ПЕРЕЙТИ К НАМ!

Представляем новую программу страховых полисов клиентам, застраховавшим у нас автомобили и недвижимость.

Гарантированы максимальные скидки – до 20 %

COMMERCIAL AUTO INSURANCE

Предлагаем выгодные программы страхования автомобилей, принадлежащих медицинским транспортным компаниям и оздоровительным центрам.

Принимаем любые кредитные карты



2001 Beacon St., (Cleveland Circle) Brighton, MA



FRIENDLY CARE

1320 CENTRE ST., SUITE 104

NEWTON, MA 02459

617.254.2210

**КОМПАНИЯ ПО УХОДУ НА ДОМУ ЗА ПОЖИЛЫМИ И БОЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ.
БОЛЕЕ 15 ЛЕТ МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ГОРОДОВ ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ ШТАТА МА.**

*МЫ ЗНАЕМ, КАК МНОГО
И ТЯЖЕЛО ВЫ РАБОТАЕТЕ,
ПОЭТОМУ ВСЕ ОБЯЗАННОСТИ
ПО УХОДУ ЗА ВАШИМИ
ПРЕСТАРЕЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ,
БОЛЬНЫМИ
БАБУШКАМИ И ДЕДУШКАМИ
МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ!*

~~~~~  
**МЫ ОБЕСПЕЧИМ  
ОТЛИЧНУЮ КООРДИНАЦИЮ  
ОБСЛУЖИВАНИЯ И ПРОДЛИМ  
ЖИЗНЬ ВАШИХ БЛИЗКИХ.**



**МЫ ДОРОЖИМ КАЖДЫМ КЛИЕНТОМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!**

**ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В НАШЕМ ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ  
И ПОЛУЧАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БЕНЕФИТЫ, ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ  
617.254.2210 ИЛИ ОТПРАВЛЯЙТЕ РЕЗЮМЕ ПО ФАКСУ: 617.787.1688**

## **МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ:**

МЕДСЕСТЁР, ФИЗИОТЕРАПЕВТОВ, ПОМОЩНИКОВ ПО УХОДУ,  
ПОМОЩНИКА В ОФИС НА ПОЛНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.

**У НАС ПРЕКРАСНАЯ РЕПУТАЦИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ОТЗЫВЫ НАШИХ КЛИЕНТОВ.  
СЕРВИС ДОСТУПЕН 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ, 24 ЧАСА В СУТКИ.**



**Наша миссия.**

**Цель нашего агентства "Family Care Extended" – "Семейная Забота" состоит в предоставлении скоординированного высококачественного медицинского ухода за пациентами на дому с ответственностью и достоинством.**



## **АГЕНТСТВО СЕМЕЙНАЯ ЗАБОТА Family Care Extended, Inc.**

**Медицинский уход на дому включает в себя широкий диапазон обслуживания.**

Наше агентство предоставляет медицинское обслуживание на дому для улучшения здоровья, а также временно заболевшим или хроническим больным, которые нуждаются в услугах медсестры, помощника по уходу на дому, физиотерапевта или социального работника.

**Если Вы принимаете лекарства**

Наши медсестры помогут Вам правильно организовать прием Ваших лекарств согласно назначению врача и во избежании ошибок и нежелательных побочных эффектов.

**Если Вы нуждаетесь в физиотерапии**

Пользуйтесь нашей помощью для назначения посещения специалиста-физиотерапевта, который придет к вам домой и составит программу лечения, подходящую вам и целям вашего лечения. Мы предоставляем на дому специальную терапию с использованием массажа, ультразвукового оборудования, а также общеукрепляющую терапию согласно указаниям вашего врача.

**Агентством руководит Алла Урман – высококвалифицированный медицинский специалист с большим опытом работы в американских госпиталях и домашнем медицинском обслуживании.**

**(617) 943–1495 Алла Урман, RN, NP, BSN, MSN  
nurse–practitioner (помошник врача) работает  
в постоянном контакте с лечащим врачом.**

**(781) 449–5155,  
687 Highland Ave., 3d floor, Needham, MA**



# АПТЕКА БРАЙТОН ФАРМАСИ

## Добро пожаловать!



### АПТЕКА, КОТОРОЙ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ



**БЕСПЛАТНАЯ Доставка**



**Помощь с выбором страховки**



**БЕСПЛАТНО Газеты и Журналы**



**Мед консультации на Русском языке**



**БЕСПЛАТНАЯ Упаковка в блистеры**



**Автоматическая поддержка рефиллов**



**Товары из Европы и России**



**Полная линия FDA лекарств**



**Товары для Дома**



**Витамины и Травы**

### **Brighton Pharmacy**

**1690 Commonwealth Ave, Brighton, MA 02135**

Зелёная линия (Green Line) метро В

Остановка Sutherland Road

**Tel: 617.322.0077**

[www.BrightonPharmacyMA.com](http://www.BrightonPharmacyMA.com)

# AFISHABOSTON.COM

# АНТОН ДОЛИН

«КИНО И ВОЙНА»



WWW.AFISHABOSTON.COM

# 5

AUGUST  
BOSTON

NEWTON CITY HALL  
7PM

PTB events

CENTER MAKOR



AFISHA  
BOSTON  
COM

ТВОРЧЕСКИЙ ВЕЧЕР  
«АВТОР И ЕГО ГЕРОИ»

# ДИНА РУБИНА

ПИСАТЕЛЬ



WWW.AFISHABOSTON.COM

# 15

OCTOBER  
BOSTON

BOWEN SCHOOL  
6PM

PTB events



BUY TICKETS

## TEXT OR CALL 617.505.4104

# «С ДУШЕВНОЙ ЩЕДРОСТЬЮ НЕТЛЕННОЙ...» (К 90-ЛЕТИЮ СЕМЕНА РУДЯКА)



Семен Рудяк принадлежит к последнему поколению тех, чья жизнь и судьба изборождены шрамами, оставленными годами войны с гитлеровским фашизмом. Ему было восемь лет, когда началось нашествие нацистов. Не далекое от границы украинское местечко, где впервые увидел белый свет мальчик Сема, быстро захватили оккупанты. Сема с его семьей – родителями и двумя братьями, старшим и младшим, а заодно с ними – все еврейское население местечка были загнаны в гетто, обнесенное колючей проволокой. Сема по праву принадлежим к тем, кого называют – дети войны.

Семен выжил в гетто, запомнил не только смерть, которой было много, но и жизнь, что едва теплилась, ее быт, детали... Он долгие годы пишет об этом в стихах и в прозе, хотя он – не профессиональный литератор. Просто

умудренный жизнью, одаренный, бывалый человек.

Рудяк блестяще закончил школу, потом институт, академик Капица предсказывал ему научную карьеру будущего ученого. Однако обстоятельства сложились так, что он стал школьным учителем. Вернулся в местечко и преподавал детям физику с математикой.

А после встречи с обаятельной Руфиной Брудной, выпускницей медицинского института, и после счастливой свадьбы с ней, преподавал ту же математику и физику на родине дорогой Руфы, – в небольшом украинском городке Староконстантинове. Там Семен Рудяк стал престижным педагогом, его ученики выдерживали конкурсные испытания высшей сложности, поступая на мехмат МГУ и в другие трудно доступные вузы. Там родились одаренные дети Семена и Руфины – сын Миша и дочь Рада.

К числу успешных выпускников Староконстантиновской школы принадлежал и безвременно ушедший из жизни Михаил Рудяк, ставший известным в стране и в Европе строителем, профессором Московского Университета. Теперь средняя школа в Староконстантинове названа именем Михаила Рудяка. И дочь Рада, известная как активистка на поприще добрых дел, ведающая фондом памяти брата, окончила ту же школу.

Родился Семен Рудяк не так далеко от Староконстантинова, в местечке Джурич, Винницкой области, где добрая половина населения была еврейской. В ранние советские годы в Джуричине даже было два сельсовета – еврейский и украинский.

На стезю писательства Семен Рудяк встал лишь после выхода на пенсию. Особенно волновали воспоминания о военном детстве, о трагичных годах, проведенных в гетто, со всеми перепадами невзгод и лишений. Это было не детство, а «геттство». С выкапыванием замерзшей картофелины или буряка из неподатливой почвы, с опасными вылазками и потрясающими встречами.

Хотя Семен Рудяк, живущий теперь в Бостоне, скромно уверяет, что пишет для ближнего круга – своих родных и друзей, нет сомнения, что лучшие вещи этого бывалого, самобытно мыслящего человека представляют интерес для более широкого читателя. В Бостоне Семена Рудяка знают как человека щедрой души, одного из самых деятельных людей русскоязычной общины.

Язык произведений Рудяка - это язык еврейского местечка и, если можно так сказать, герои его рассказов – как бы сродни образам с картин Шагала, из прозы Шолом-Алейхема и Бабея. (Правда, один из друзей Рудяка, похвалив автора и его писания, шутливо добавил, что некоторые его фразы и словесные обороты нуждаются в переводе на русский язык.) О том, что Семен Рудяк не претендует на место в когорте профессионалов словесности, говорит само

название, которое он скромно дал своему сборнику стихов - «Семейный альбом».

Документальный фильм о Семене Рудяке создал живущий в Бостоне кинематографист Сергей Линков, чья творческая деятельность отмечена многими достижениями. Достаточно напомнить лишь об одной примечательной вехе: выдающийся мастер Михаил Ильич Ромм привлек тогда еще молодого Сергея Линкова в качестве своего ассистента к работе над документальным фильмом «Обыкновенный фашизм», получившим широкую, можно сказать, глобальную известность.

Совсем юный Сема Рудяк, герой ленты Сергея Линкова «Сын Эзры и Рахили», не в кино, а в своем реальном детстве познал в годы гитлеровской оккупации, что собой на самом деле представляет обыкновенный фашизм. Об этом искренне и взволнованно рассказывает в фильме некакой-то киногеничный мальчик, приглашенный сыграть эту роль, а сам умудренный жизнью, пожилой Семен Рудяк. И его рассказ о бедственном детстве в еврейском гетто находит отклик в сердцах зрителей.

И в наши дни пожилой Семен Рудяк не перестает говорить в своих произведениях про холод и голод в давящей тесноте гетто, устроенного в украинском городке, куда свозили депортированных евреев из Венгрии, Румынии, Бессарабии, Буковины и других уголков Восточной Европы. С какими удивительно мудрыми личностями свела мальчика судьба, и как эти люди погибали в тифозных каморках, а Сема бегал по гетто, созывал на похороны необходимую для прощальной молитвы десятку людей.

Глубоко впечатляют строки стихотворения Семена Рудяка «Ров», которое автор читает с экрана:

Меня здесь нет, в том страшном декабре,  
 Не я снимал над рвом свою одежду  
 И не меня, и не моих сестер  
 Толкали нелюди штыками в эту бездну.  
 Но я десятки лет во рвах таких лежу,  
 И дыблю землю телом и локтями,  
 И выбраться оттуда не могу...  
 И буду там с детьми и матерями.

Перед тем, как пуститься в бега из Украины, оккупанты расстреляли в Староконстантинове свыше шести тысяч евреев всех возрастов. И об этом рассказал повзрослевший сын Эзры и Рахили в своих лучших рассказах. Камнем на сердце Семена Рудяка долго лежала печаль, ощущение как бы не выполненного долга – память о кровавой расправе с обитателями староконстантиновского гетто, по сути, много лет оставалась не увековеченной.

После ужасов Холокоста советская власть пыталась убить саму память в людях о тех бесчеловечных событиях. На немногочисленных и очень скромных памятниках жертвам фашизма, установленных в бывших местечках, кощунственно указывалось, что они поставлены в

память о погибших советских людях, а не о загубленных жизнях еврейских детей, женщин и стариков. И дело не ограничивалось только этим. Каково было узнать в один не очень прекрасный день 1954 года немногим выжившим в Холокосте евреям, что Каменец-Подольскую область, в глубинке которой расположен их городок Староконстантинов, переименовали в Хмельницкую. Теперь имя погромщика Хмельницкого, убившего со своими казаками десятки тысяч евреев, они должны были слышать каждый день и писать его имя на почтовых конвертах, документах и прочих бумагах.

В сознании Семена Рудяка уже в Америке созрело решение – увековечить в Бостоне память «незнаменитого Бабьего Яра» на здешнем еврейском кладбище. Чтобы получить разрешение на установку мемориального обелиска на кладбище, пришлось вести долгие переговоры с духовно-религиозными авторитетами. Они в ответ повторяли одно и то же – кроме узаконенных надгробий, на кладбище не должно быть ничего лишнего. Они справедливо ссылались на то, что по вековой еврейской традиции кладбищенские надгробья не должны входить в противоречие с заповедью – не сотвори себе кумира.

После целого ряда горячих дискуссий Семена Рудяка, его болельщиков с духовными лицами, стороны пришли, наконец, к компромиссному решению: позволить установку памятника жертвам Холокоста из украинского Староконстантинова. Таковы лишь некоторые моменты длительных перипетий, предшествовавших появлению не так давно

открытого в Бостоне по замыслу и усилиям Семена Рудяка памятника. Монумента светлой памяти тех, от кого и могил не осталось.

Открытие памятника прошло торжественно. На него откликнулась издающаяся в Бостоне с 1902 года англоязычная газета Jewish Advocate («Еврейский адвокат»), наш русскоязычный журнал «Контакт», общественные и религиозные активисты. Люди пришли к открытию памятника в Бостоне с выразительными транспарантами: «Памятник – негасимый маяк нашей памяти», «Есть один печально знаменитый, огромный Бабий Яр и сотни безвестных, «малых» Бабьих Яров, таких, как в Староконстантинове», «Помнить и поминать!».

\* \* \*

Педагогическая и общественная деятельность Семена Эзровича Рудяка в родном городе Руфы заслуживает рассказать о ней несколько подробнее.

Староконстантинов, как это четко явствует из его названия, - городок довольно древний. По соседству с ним расположены два еще более знаменитых украинских городка – Острополь и Меджибож.

Слава первого из них связана с именем легендарного Гершеле из Острополя, фольклорного остроумца и балагура, хитреца и мудреца, который в мировой литературе стоит рядом с Насреддином из Бухары. Слава второго из этих городков – Меджибожа – связана с тем, что несколько веков тому назад там родился

Балшем Тов, основатель хасидизма, могучего религиозного движения. Святым его не провозгласили только потому, что у евреев вообще не принято присваивать такой титул... Но праведником Балшем Тов был признан на вечные времена.

Видимо, в воздухе Староконстантинова и окрестного географического пространства витают поныне особые флюиды тех исторических мест, благодаря чему люди там встречаются очень своеобразные. Не будет преувеличением сказать, что самая плодотворная часть жизни и трудовой биографии Семена Рудяка отдана Староконстантиновской школе, где он преподавал математику, физику. И преподавал так, что кругозор выпускников этой провинциальной школы становился значительно шире, чем предусматривалось рамками учебной программы.

Учитель мог, к примеру, делиться с ребятами восторгом от лекции профессора Зельдовича, послушать которую ему посчастливилось во время поездки в Москву. Как равный с равными, рассуждал он с школьниками о том, что его самого занимало. О научном мышлении, об устройстве Вселенной, о новейших источниках энергии. Столько душевных сил, творческого запала вкладывал в работу Семен Рудяк, что даже в условиях тогдашнего СССР, будучи, как говорится, инвалидом пятой графы и оставаясь вне стройных рядов партии, удостоился высоких наград и почетных титулов, какие в ту пору могли быть присвоены учителю.

Надо сказать, к внешним знакам отличия Семен Рудяк всегда относился не без юмора, - впрочем,

как и ко всему на свете. В том числе, и к самому себе. Как-то всплыл вопрос, пользовался ли он известностью в своем городе. В ответ Семен только усмехнулся и пояснил, что там его знали как мужа «дюже гарной» докторши Руфины Брудной В Староконстантинове супруга Семена, врач-невропатолог, пользовалась большим уважением и популярностью. С годами вырос их очень способный, очень добрый и веселый сын Миша, который после окончания МГУ стал в Москве международно известным строителем, его даже приглашали в Италию участвовать в спасении Пизанской башни. Семена, как он уверяет, стали называть «Мишин папа». (Шутки ради Семен Рудяк охотно подтрунивает над самим собой.)

К великому сожалению, яркая, как метеор, судьба Миши сложилась так, что он безвременно ушел из жизни. Семен и Руфа вместе с их дочерью Радой, вместе с сыновьями Миши – Сашей и Эриком создали благотворительный фонд памяти Миши Рудяка, чья негромкая, но достойная деятельность давала о себе знать и в Староконстантинове, и в Москве, и в Бостоне.

Кстати сказать, летом 2012 года Семен и Руфа были приглашены в Украину, город Староконстантинов в связи с торжественным событием – местной школе было присвоено имя Миши Рудяка. Для них, родителей Миши, это был, можно сказать, праздник со слезами на глазах. Семен с волнением встретился со своими питомцами. Былые мальчики и девочки сами давно стали родителями, некоторые даже перешли в разряд дедушек-бабушек. Но их памятные с

детства теплые чувства к любимому учителю не выветрились, не выдохлись. Их полной мерой ощутил Семен Рудяк, успевший стать к этому времени прадедом. У него появился первый правнук. Имя ему дали Миша. В честь того самого Миши, чьим именем названа школа.

Попутно добавлю, что в Староконстантинове фонд памяти Миши Рудяка на протяжении целого ряда лет продолжал оказывать ощутимую материальную поддержку десяткам нуждающихся пожилых людей (без различия национальности). Тот мальчик из гетто, которому сердобольные украинские бабушки в годину бедствий подавали ломоть хлеба, не остался в долгу и дарит в ответ хлеб-соль своей заботы и благодарности.

В том гетто, наряду с местными украинскими евреями, обитали и евреи из Бессарабии, Буковины, Венгрии. Попал туда даже почтенный раввин из Амстердама со своей женой - рэбецин. Тот раввин имел несчастье приехать вместе с женой в гости в Будапешт, а там они угодили в облаву с последующим выселением в Транснистрию. Общение с таким чутким и одухотворенным человеком стало для мальчика драгоценной прививкой высоких дум – о смысле жизни, о предназначении каждого.

От амстердамского раввина мальчик Сема впервые услышал о еврейском нравственном предписании, согласно которому, если человек уж пришел в этот мир, он должен так прожить свою жизнь, чтобы мир стал хоть чуть-чуть лучше, чем был до появления на свет этого пришельца. Раввин очень доброжелательно отнесся к

смышленому мальчику, вдумчивым общением способствовал развитию пытливого детского ума. Тем более, что в годы фашистской оккупации Сема ни в какую школу не ходил.

В гетто поддерживали Рудяки знакомство также с семьей симпатичного зубного врача из Будапешта. Сам он оказался очень предусмотрительным, дальновидным человеком, - перед депортацией разобрал на части бормашину, свой основной и главный инструмент, и в сумку каждого члена семьи сунул по одной или несколько ее деталей. Другие горемыки брали с собой чайники, посуду, а дантист знал, что делал. В гетто он собрал свою бормашину и потихоньку начал лечить страждущих.

Зубных врачей на том клочке оккупированной территории, естественно, не было. Поэтому мальчика Сему посылали в окрестные украинские села, он сообщал селянам, что в гетто есть действующий зубной лекарь, который может оказать помощь в обмен на что-нибудь съестное. Сема приводил пациентов к врачу, к бормашине. Они расплачивались – кто хлебом, кто картошкой, свеклой, чем придется.

После освобождения Староконстантинова от захватчиков Сема пошел в школу, которой был лишен в годы оккупации. Пришлось наверстывать пропущенное из-за войны время. За год мальчишка умудрялся проходить по два класса. В этом юном возрасте возникла у мальчика любовь к математике, к решению трудных задач. Больше того. Когда некоторые ровесники Семы начинали сочинять стишки, баловаться рифмами, Сема стал

сочинять задачи на сообразительность, нередко придуманные им самим. Они были увлекательны по сюжету, а главное – по красоте заложенного в них логического хода. Некоторые задачи школьника Семы Рудяка печатались в «Пионерской правде». Страсть к познанию, к научной истине не покидала Семена все последующие годы.

Много души, много знаний, педагогического таланта отец вложил и в своих детей – Мишу и Раду. И то, что Миша Рудяк стал выдающимся специалистом, известным в России и за ее пределами, а дочь Рада успешно окончила Бостонский университет, получила глубокие познания в экономике, гуманитарных науках, есть и заслуга отца.

Выйдя на пенсию, Семен Эзрович Рудяк с его женой Руфой решили эмигрировать в США. Теперь они живут в Бостоне. Примечательно, что люди из иммигрантской среды, прознав о талантливом учителе, стали обращаться к нему с просьбой – подготовить их чада к поступлению в колледжи, университеты. От желающих пройти у него спецкурс отбоя не было. И учитель помогал, лишая себя удовольствия провести лишний часок на рыбалке.

Говоря о Семене, нельзя не подчеркнуть, что рыбак он завзятый. Заядлый любитель, отдающийся этому занятию охотно и с радостью. В каких только реках, озерах, водоемах он ни рыбачил с юных лет. Опыт накопил колоссальный. В раннем возрасте гнался за уловом. Позже все больше ценил рассветные минуты на вольном воздухе, у воды, дарящей покой, умиротворение,

простор мыслям. Улов как бы отодвигался на задний план, становясь побочным продуктом.

В Бостоне Рудяк остается верен своей страсти, рыбачит в озерах, в реке Чарльз, на которой стоит город. Здесь он обдумывает и шлифует свои литературные замыслы, планы, заряжается энергией на целый день. А пойманных карпов, окуней и прочие трофеи, как правило, раздаривает друзьям, соседям

С годами Семен Рудяк, можно сказать, неожиданно для себя обнаружил, что его, физика, потянуло к лирике. Представляете, до шестидесяти лет он, по собственному признанию, никогда не грешил виршеплетством, а тут – нахлынуло. Поначалу это были посвящения родным и друзьям, строки к памятным датам, то, что сам автор впоследствии назвал «Семейным альбомом».

Что ни писал бы Семен Рудяк – рассказ, романс, эпиграмму, острота восприятия житейских впечатлений сочетается у него с погруженностью в глубинные пласты драматичной памяти. Мальчик из гетто и сам не раз мог оказаться у края расстрельного рва. И его переживания – не минутное настроение, не просто вхождение в роль. Говорят не голосовые связки, - говорит душа.

Нечего и говорить о том, что боль утраты такого сына, как Миша, никогда не покидает его родителей – Семена и Руфину. Они часто приходят на кладбище, к могиле Миши, «мальчика с поцелуем Бога на челе».

На кладбище, как известно, принято читать Кадиш, поминальную молитву. Семен читает канонический Кадиш. На священном языке Торы. Но и тут Семен верен себе. Он написал – своими словами – свое обращение к небу. И читает у надгробья Миши эту молитву по-русски.

Семен Рудяк – автор стихов, на которые написан ряд песен, в том числе и такие, которые в репертуаре известных певцов. Замечательные песни – о Мише «Мальчик с поцелуем Бога на челе», о матери «Мамин вальс», озорной «Гимн преферансу», игре, в которой минуты летят, «как пульки у виска». Музыку написал известный композитор Александр Журбин.

Перу Семена Рудяка также принадлежат насыщенные острой мыслью, самобытными образами короткие рассказы, нередко построенные на биографическом материале. Ряд этих произведений малой формы опубликован на страницах журнала «Экзодус», выпускаемого Бостонским культурным центром русскоязычных иммигрантов под руководством раввина Дана Родкина.

Самые проникновенные стихи Семена Рудяка – его строки о неизбывном отцовском горе, посвященные памяти безвременно ушедшего из жизни сына, Михаила Рудяка (1960 – 2007). Их искренность и глубина чувства вызывают ответный отклик в душе читателя.

Я слышал шум дождя и шорохи в тумане,  
И даже как в росе чип солнышка горит,  
Как разговор листвы в осеннем балагане  
Колышет все лады и ручейком журчит.  
И как слеза скрипит, спускаясь по морщинам,  
Стучит капель в перила и в виски.  
И первый мой апрель, когда лишь хохот сына  
В моей душе израненной звучит.

Михаил Семенович Рудяк учился на геологическом факультете МГУ. В 1988 году создал строительный кооператив из трех человек, со временем преобразованный в Объединение «Ингеоком», в котором впоследствии работало около десяти тысяч человек и которое стало одним из лидеров российской строительной индустрии.

Компания "Ингеоком" возводила в Москве жилые дома, подземные сооружения, в частности, построила торгово-развлекательный комплекс «Атриум» на площади Курского вокзала, линию метрополитена от "Москва-Сити" до станции "Киевская", выиграла конкурсы на проектирование многоярусного паркинга в аэропорту "Домодедово", на строительство метро в одной из стран Восточной Европы. В котлованах, тоннелях, подземных галереях работал Михаил Рудяк, поднимаясь к высотам мастерства.

Веселого до озорства, отзывчивого до

самоотверженности Мишу, труженика и шутника, друзья называли солнечным, весенним человеком еще и потому, что родился он первого апреля. Быть может, из-за этой даты с такой силой развилась в нем склонность к потешным розыгрышам, добрым фантазиям, радостным сюрпризам, память о которых оказалась длинней, чем его короткий век. Знаменательное, почти мистическое совпадение: недолгий земной путь Михаила Рудяка, «мальчика с поцелуем Бога на челе», как бы замкнул в кольцо. Миша родился в украинском городке Староконстантинове и вдали от него, за тридевять земель обрел последнее прибежище на Староконстантиновском кладбище Бостона.

Послушному перу сегодня бы воздать  
Венок высоких слов восторга и осанны,  
Но нынче время – только сострадать,  
Искать лишь те слова, что заживляют раны.  
Мы все свои долги оплатим по счетам  
И будем, как сейчас, и в праздники с тобою,  
А тот кредит любви, что Бог доверил нам,  
Мы сохраним в тепле и приумножим втрое...

Кто решится сказать, что эти строки, продиктованные горечью утраты, написанные пожилым человеком, не профессиональным поэтом, - не стихи?

Запоминающиеся, отмеченные зрелой глубиной чувства строки посвятил автор своей подруге жизни, Руфе:

Мне по счетам платить осталось много лет,  
И долг не убывает мой с годами.  
Вопроса нет: платить мне или нет,  
Мне страшно – не управиться с долгами...

В его почти самодеятельной продукции стали  
пробиваться лирические строки.

Все, как и там, – в родимом детстве:

У солнца – бело-желтый лик,

И серп луны из белой жести,

И перед снегом – галок крик...

Вспоминать покинутый край, сравнивать  
былое с сегодняшним днем – удел каждого, кто  
переселился за тридевять морей. Новая земля и  
новое небо рождают в душе поэтическое волнение:  
«Как я найду Кассиопею, и Андромеду, и Персей?  
Мне лучше не глядеть на небо и... приземлиться  
поскорей». Но будничная приземленность, серое  
небо не по вкусу лирическому герою. Он весь –  
порыв к свету, многоцветию разума, добра.

Я ненавижу обложное небо

И дождь без ветра – нудный и сплошной,

И ощущаю кончиками нервов,

Что мир без солнца для меня чужой.

Шутка и горечь, улыбка и сердечная боль,

оптимизм и трагичность соседствуют в стихах  
Семена Рудяка.

Я жизнь всегда любил,

И жизнь меня щадила.

И новою весной

Я старость обману...

Он часто обращается к жанру озорной,  
насмешливой эпитаграммы, сочиняет их щедро,  
избыточно много.

\* \* \*

Много лет назад, когда его сын Миша был  
совсем юным, Семен Рудяк сказал ему фразу,  
ставшую талисманом на всех путях-дорогах:  
«Нужно жить так, чтобы вечером перед сном,  
когда ты смотришь на себя в зеркало, тебе не  
было стыдно за того, кто ответно глядит на тебя в  
отражении». Эту заветную фразу Миша передал  
троим своим

детям, а те, в свою очередь, - продолжают  
передавать уже правнукам Семена Рудяка.

\* \* \*

Семен Рудяк - любитель находчивости, меткого  
слова, ценит это свойство и у других. Он рассказал  
мне, например, такой эпизодик. Знакомясь с  
Евгением Евтушенко, Семен назвал свое имя,

фамилию. Евгений Александрович, пожимая  
руку, тут же мгновенно произнес импровизацию:

Как много в мире медяков,

Как мало в мире Рудяков.

\* \* \*

Десять лет назад, в октябре 2013 года, когда Семен с Руфой из Штатов поехали с визитом в Израиль, он оттуда прислал мне в Бостон письмо, в котором были такие строчки: «Я у станка с резцом-пером в руке встречаю то же Солнце, что пару тысяч лет тому назад всходило нашим праотцам».

\* \* \*

А напоследок – мои посвящения нынешнему юбиляру: горстка эпиграмм, из многих накопившихся за годы общения с ним, а также стихотворение.

\* \* \*

Желанных дней желаю вам.

Ловите рыбку. Сочиняйте.

И балагурством эпиграмм

У дам улыбки вызывайте.

\* \* \*

Вы, Сема, славный дед и прадед,

От вас идет волна добра.

Растут ребята в шутках, в правде

У дедушки с приставкой «пра».

\*\*\*

Твой стих коряв? Не в этом дело.

Важнее прелестей других,

Каким огнем душа горела,

Когда родился этот стих.

\* \* \*

В рыбной ловле – гуру, глыба,

Рыбачит в водах многих стран.

Он может новый пруд зарыбить

И обезрыбить океан.

\* \* \*

Он мастер насмешки, намека,

Нередко - двусмысленных строк.

Не смотрит на жизнь однобоко,

И кивок его – экивок.

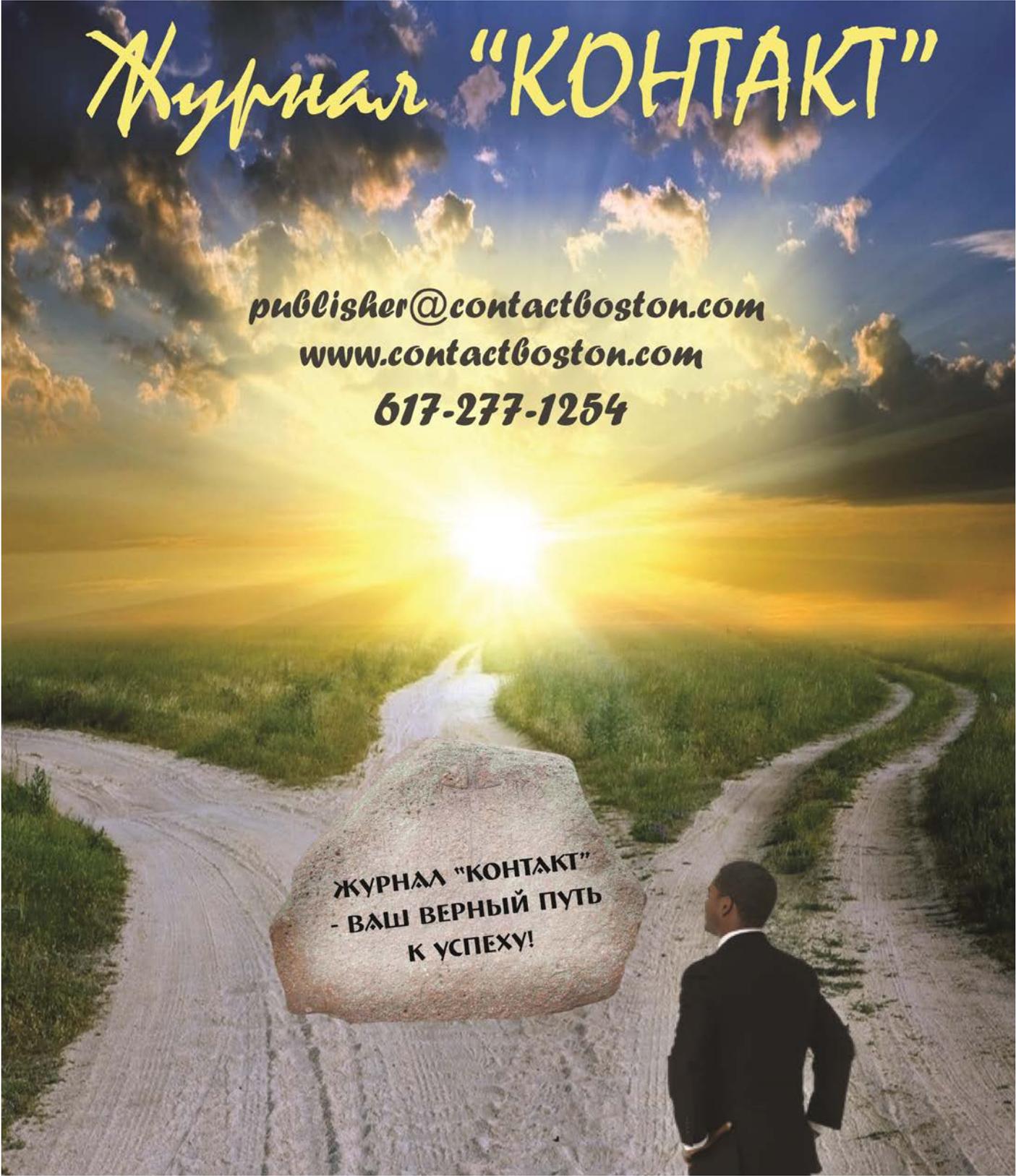
*Продолжение на стр. 25*

# Журнал "КОНТАКТ"

[publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

617-277-1254

A man in a dark suit stands on a dirt path that splits into two directions. The sun is low on the horizon, creating a bright, golden glow. A large, light-colored rock sits in the middle of the path. The text on the rock reads: "ЖУРНАЛ 'КОНТАКТ' - ВАШ ВЕРНЫЙ ПУТЬ К УСПЕХУ!".

ЖУРНАЛ "КОНТАКТ"  
- ВАШ ВЕРНЫЙ ПУТЬ  
К УСПЕХУ!

*Окончание. Начало на стр. 14 - 23*

### Будяк

За местечком, дальше пилорамы,  
Где пустырь и влажный буерак,  
Вырос на окраине упрямо  
Весь в колючках сильный куст – будяк.  
  
Даже не искал он почвы лучшей,  
Тем доволен, что судьба дала,  
И стоит в кольчуге из колючек,  
И цветет средь битого стекла.  
  
В нем не ищи благоуханья розы  
И бархатности нежной лепестка.  
Он весь – сплошные стрелы и занозы,  
До огненной багровости цветка.

Он терпеть не может панибратства, -  
Чуть его неосторожно тронь,  
И тебя ужалит, может статья,  
Град острот и стрел его огонь.  
  
Растет, не гибнет это чудо-юдо,  
Вдали от сада, ульев и дорог,  
И вдруг пчела летит невесть откуда,  
С жужжанием садится на цветок.  
  
Какой Колумб ей подсказал дорогу?  
Какой ее чувствительный радар  
Нацелил на колючку-недотрогу,  
Помог пчеле в ней отыскать нектар?  
  
На пустыре, в воинственной кольчуге,  
Будяк цветет, пчела в цветок ползет  
И, может быть, он только ей, как другу,  
Охотно дарит сердца тайный мед.

*МИХАИЛ ХАЗИН*

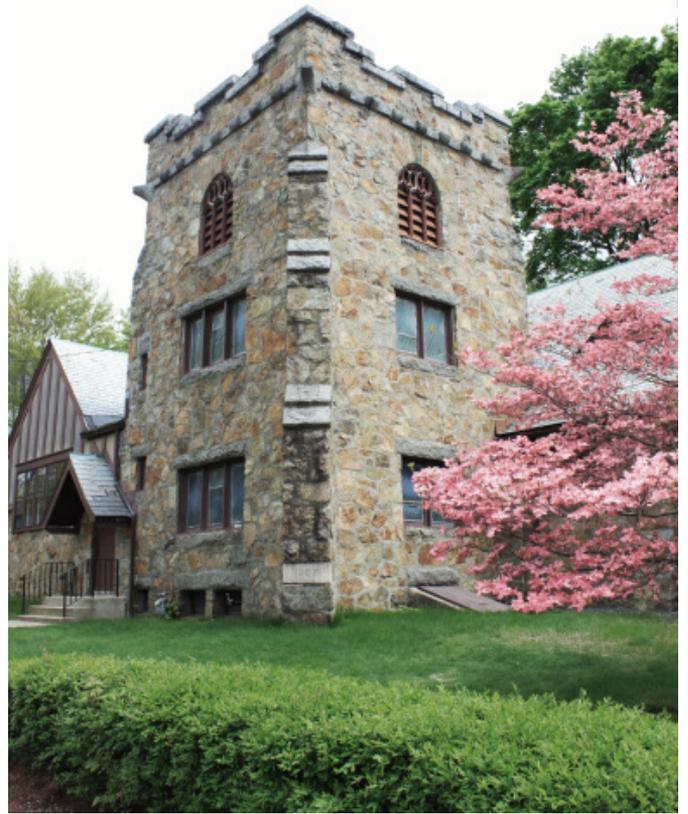
# Добро пожаловать в христианский Центр "НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят  
каждое воскресенье  
**11:00 а.м**

по адресу:

50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с  
Пастором для личной беседы,  
звоните по тел:  
**(857) 204-7016**



Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в четырех основных сферах: просвещение, здоровье, семья и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек обязан не только знать об этом праве, но и защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент общества и основа человеческого бытия. Защищая первозданные принципы семейного устройства, учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом Поколении предоставляется возможность раскрыть свой внутренний потенциал и состояться как личность.

На служениях в церкви практикуется молитва о больных, о разрушении колдовства, а также об освобождении от алкогольной и наркотической зависимости.

Тысячи людей получили исцеление, освобождение, восстановление жизненного баланса и душевного равновесия.



## JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий  
Custom Design  
Remount Services  
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота,  
серебра, жемчуга и натуральных камней.  
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из  
стекла и дерева

211 Washington Street,  
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415  
617.319.6085

## Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

*Удобное расположение в самом центре Бруклайна  
на Кулидж Корнер в нескольких шагах от  
остановки трамвая зеленой линии С*

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495



Good Shepherd  
Community Care

## ХОСПИС

*Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.*

*Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?*

*Позвоните в нашу группу поддержки*

*и мы встретимся с вами в любое удобное время.*

**617.306.5011**

## Dental office in Norwood

**Dr. ANNA ZABOROVSKY, D.M.D**

Выпускница Tufts Dental School

### ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- ✓ Удобное для пациентов время работы - вечерние часы, суббота
- ✓ Для новых пациентов первый визит (осмотр, чистка, два рентгеновских снимка) - всего \$ 65.
- ✓ Принимаются основные виды страховок, включая Medicare. Принимаем Credit cards.

**Адрес: 648 Washington St. #204, Norwood, MA 02062**

**Телефон: 781-551-0235**

## ИЛЬЯ ГИНЗБУРГ, D.M.D

кандидат медицинских наук

**ИМПЛАНТЫ** для замещения отсутствующих зубов, а также укрепление плохо фиксированных зубных протезов в течение одного визита.

### ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- **Бесплатная** стоматологическая помощь для людей 65 лет и старше, имеющих **MassHealth** и **Medicare**.

- Неотложная помощь в день обращения

- **БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ**

**2001 BEACON St., ROOM 102, BRIGHTON**

**Телефон: (617) 232-3929** E-mail: [gindent2001@yahoo.com](mailto:gindent2001@yahoo.com)

# Brookline Dental Studio

*Первый в Бостоне русскоязычный стоматологический центр*



## ИМПЛАНТЫ, КОРОНКИ И МОСТЫ - БЕСПЛАТНО

Для пациентов старше 65 лет и имеющих страховку MassHealth.

Русскоязычный агент оформит документы у вас дома.

## ВЫ ОПЯТЬ СМОЖЕТЕ ЕСТЬ ОРЕХИ И ЯБЛОКИ!

**617.566.5400**

**1247 - A Beacon St., Brookline, MA**



### НАШ ОФИС ОКАЗЫВАЕТ ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКИХ УСЛУГ, ВКЛЮЧАЯ:

- Лечение зубов и каналов
- Ортодонтия, невидимые braces, импланты
- Протезирование
- Быстрое выпрямление зубов (за 6 месяцев)



DR.NICOLAY LIPETSKER, D.M.D.



DR.IRINA V.TOLMACH, D.M.D.



DR.IRENE F.LIPETSKER, D.M.D.



# Royal Braintree

## Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ  
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

### **МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s**

**full-time, part-time and per-diem**

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,  
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает  
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

**Проводим бесплатные курсы**

**помощников медицинских сестер!**

**Обеспечиваем страховым полюсом!**

**ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ**

**(part time) организатор досуга**

**781.848.3678 ext. 802**

**Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184**

# SUBURBAN

## HOME HEALTH CARE, Inc.

**Все наши высококвалифицированные русскоговорящие**

- медсёстры
- логопеды
- физиотерапевты
- помощники по дому
- помощники медсестёр

*окажут вам все необходимые медицинские услуги на дому.*

### ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ

- медсестёр для визитов на дом (RN)
- физиотерапевтов (PT)
- логопедов (ST)
- помощников медсестёр (Certified Home Health Aides)
- помощников по уходу (PCNM)

*Для работы в Lynn, Swampscot, Marblehead, Malden, Medford, Newton, Brookline, Brighton, Boston, Natick, Framingham, Ashland, Canton, Sharon, Stoughton и других городах*

***Объявляем набор на курсы помощников  
медсестер на русском языке.***

**617-232-7650 Добавочный 228**

1050 Commonwealth Ave.,  
Boston, MA

**617-232-7650**



**24 ЧАСА В СУТКИ  
РАБОТАЕТ  
РУССКОЯЗЫЧНАЯ  
ЛИНИЯ**

**617-232-8468**

112 Market St., 3d floor  
Lynn, MA

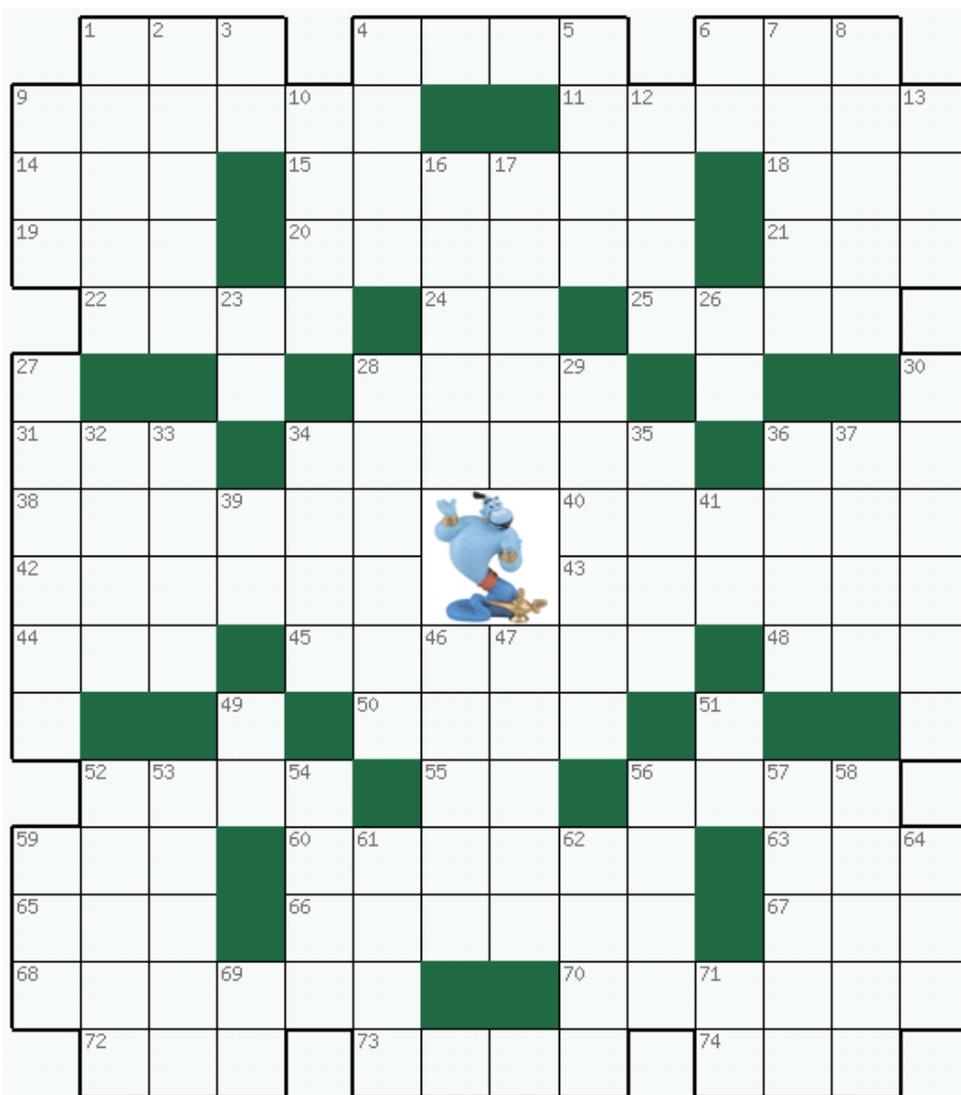
**781-592-7348**

# КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД N161

Журнал "Контакт" продолжает ежемесячную рубрику кроссвордов и сканвордов.

Ответы публикуются в последующих номерах журнала "Контакт". **ОТВЕТЫ НА СТР. 34-35**

*Разгадывание кроссвордов это отличный способ скоротать время и прекрасное средство для повышения эрудиции, сообразительности, расширения кругозора, тренировки памяти и логического мышления.*



34. Космонавт США 36. ... баба  
38. Военный приз 40. Искусственная  
кожа 42. Кто такой король  
43. Женское имя 44. Стих Пушкина  
45. Вид бытовой утвари 48. Урмас ...  
50. Китайский окунь 52. Сорт груши  
55. Тип ж/д вагона 56. Раковый  
напиток 59. Из двух ... выбирают  
меньшее 60. Фермент растения  
63. Грузовик 65. Река в Казахстане  
66. Цветочный сок 67. Часть коры  
липы 68. Жилище индейцев 70. Жена  
Иакова 72. Шведская авиакомпания  
73. Карликовый буйвол 74. Женское  
начало (Китай)

### По вертикали:

1. Индийский челнок 2. Коралловый  
остров 3. Овраг 4. Пари 5. Взятие,  
вывод, утаскивание 6. Мастер  
7. Оппонент здоровью 8. Женское имя  
9. Брат ветки 10. "вода" по-латыни  
12. Аграрий Тувы 13. Часть пьесы  
16. Давление, нажим 17. Постоялец  
лампы 23. Мощност 26. Марка  
самолета 27. Египетский фараон  
28. Южное плодое дерево  
29. Малая планета  
30. Дословно 32. Природный пигмент  
33. Корейская валюта 34. Городошная  
фигура 35. Девятая ступень  
36. Учебный бой в фехтовании  
37. ... бумаги 39. Нога 41. Нота  
46. То же, что заком  
47. Ставленник чугуна  
49. Суперлетчик

### По горизонтали:

1. Город в В. Вольте 4. Море Тихого океана 6. Анна  
9. Мучитель и тиран 11. Женское имя 14. Модель Фиата  
15. Хищная птица 18. Моби ... 19. Заостренная палка 20. Спорт  
злости 21. меховой сапог 22. Город в Эстонии 24. 3,1415925.  
Движущая сила 28. Ресурсы, запасы 31. Диапазон радиоволн

51. Крис... (певец) 52. Мужское имя 53. Вторая Ларина  
54. Денежная единица Древней Руси 56. Он и она как целое  
57. Аминокислота 58. Рыба из рода сигов 59. Призыв, клич  
61. Женское имя 62. Женское имя 64. Река в России 69. Армия  
71. Греческая буква

# КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД N161

|                          |                                 |                         |                             |                                                                                      |                     |                                                                                    |                  |                     |                   |                |  |  |  |                           |                 |  |  |                            |  |
|--------------------------|---------------------------------|-------------------------|-----------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------|---------------------|------------------------------------------------------------------------------------|------------------|---------------------|-------------------|----------------|--|--|--|---------------------------|-----------------|--|--|----------------------------|--|
| Ладох-<br>ский<br>лосось | Артилле-<br>рийская<br>установ. |                         | Шёлковая<br>ткань           | Сахарное<br>покрытие                                                                 |                     |                                                                                    |                  |                     |                   |                |  |  |  |                           |                 |  |  |                            |  |
|                          |                                 |                         | Сельде-<br>образная<br>рыба | Мини-<br>брюки                                                                       | Замёрз-<br>шая вода |  |                  |                     |                   |                |  |  |  |                           |                 |  |  |                            |  |
|                          | Горы на<br>Памире               |                         | Место-<br>имение            |                                                                                      |                     |                                                                                    |                  |                     |                   |                |  |  |  |                           |                 |  |  |                            |  |
|                          |                                 |                         |                             |                                                                                      |                     | Геомет-<br>рическое<br>тело                                                        | Глаз             |                     |                   |                |  |  |  |                           |                 |  |  |                            |  |
| Междо-<br>метие          |                                 | Песня<br>тюрков         |                             |                                                                                      |                     | Разряд                                                                             |                  |                     |                   |                |  |  |  | Пират-<br>ский<br>напиток |                 |  |  |                            |  |
| Спортив-<br>ная<br>форма | Что<br>держит<br>оратор         | Боевой<br>клич          | Спортив-<br>ный<br>костюм   |                                                                                      |                     |                                                                                    |                  |                     |                   |                |  |  |  | Женская<br>профес-<br>сия |                 |  |  | Одно-<br>горбый<br>верблюд |  |
|                          |                                 |                         |                             |                                                                                      |                     | Римский<br>полко-<br>водец                                                         |                  |                     |                   |                |  |  |  |                           |                 |  |  |                            |  |
| Между<br>"ша" и<br>"еры" |                                 |                         | Искус-<br>ственный<br>сон   |  |                     |                                                                                    |                  |                     |                   |                |  |  |  | Мужское<br>имя            |                 |  |  |                            |  |
| Большая<br>кадка         |                                 |                         |                             |                                                                                      |                     |                                                                                    |                  |                     |                   |                |  |  |  | И свиной<br>и рыбий       | Снежный<br>барс |  |  |                            |  |
| Супруга<br>бога<br>Шивы  |                                 | ... пол-<br>зучий       |                             |                                                                                      |                     |                                                                                    |                  |                     |                   |                |  |  |  |                           |                 |  |  |                            |  |
|                          | Напиток<br>продрог-<br>ших      |                         |                             |                                                                                      |                     |                                                                                    |                  | Берёзо-<br>вый гриб | Ни ....<br>ни нет | Йошкар<br>.... |  |  |  |                           |                 |  |  | Алма...                    |  |
|                          | Земель-<br>ная мера             |                         |                             |                                                                                      |                     | Первая<br>нота                                                                     | Саман            |                     |                   |                |  |  |  |                           |                 |  |  |                            |  |
|                          |                                 |                         |                             |                                                                                      |                     |                                                                                    | Каменная<br>соль |                     |                   |                |  |  |  |                           |                 |  |  |                            |  |
|                          | Вид<br>акулы                    | Затаён-<br>ная<br>обида |                             |                                                                                      |                     |                                                                                    |                  |                     |                   | Царь<br>Иудей  |  |  |  |                           |                 |  |  |                            |  |

# КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД ОТВЕТ N160



# КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД ОТВЕТ N160

|                          |                                                                                   |                   |                         |                               |                            |                           |                           |                                                                                     |                                                                                     |                                |                   |
|--------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------|-------------------|-------------------------|-------------------------------|----------------------------|---------------------------|---------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------|-------------------|
| Река на Аляске           |  |                   |                         | Г                             | Е                          | П                         | А                         | Т                                                                                   | И                                                                                   | Т                              |                   |
| Ю                        |  |                   |                         | Заболе-<br>вание<br>печени    | Змея                       | А                         | Гречес-<br>кая<br>страсть |  |                                                                                     |                                |                   |
| К                        |                                                                                   |                   |                         | Город в<br>Двуручье<br>(ист.) | Э                          | Ф                         | А                         |                                                                                     |                                                                                     |                                |                   |
| О                        | Антипод<br>зенита                                                                 | Забрало           | Л                       | У                             | Г                          | Поверх-<br>ность<br>шара  | О                         | Матрос с<br>"Беды"                                                                  |  |                                |                   |
| Н                        | А                                                                                 | Д                 | И                       | Р                             | Однако                     | Город во<br>Франции       | С                         | Ф                                                                                   |                                                                                     |                                | Е                 |
| Некто<br>корал-<br>ловый | Приток<br>Волги                                                                   | Стройный<br>олень | Ч                       | Головной<br>убор<br>генерала  | Н                          | О                         | Японская<br>цитра         | У                                                                                   | Приток<br>Дуная                                                                     | О                              | Камень<br>Сатурна |
| П                        | О                                                                                 | Л                 | И                       | П                             | "жемчуж-<br>ная<br>мысль"  | Р                         | "... и<br>Москва"         | К                                                                                   | О                                                                                   | Т                              | О                 |
| Неболь-<br>шой<br>диван  | К                                                                                 | А                 | Н                       | А                             | П                          | Е                         | Он<br>питает<br>растение  | С                                                                                   | Л                                                                                   | О                              | Н                 |
| К                        | А                                                                                 | Н                 | А                       | П                             | Е                          | Воскли-<br>цание          | К                         | Числи-<br>тельное                                                                   | Т                                                                                   | Р                              | И                 |
| Домашняя<br>мебель       | Самка<br>домашней<br>собаки                                                       | Ь                 | Единица<br>площади      | А                             | Р                          | Река во<br>Франции        | О                         | И                                                                                   | Супер-<br>лётчик                                                                    | Положи-<br>тельный<br>электрод | К                 |
| С                        | Волчок                                                                            | Пистолет          | Семнад-<br>цатый<br>газ | Х                             | Л                          | О                         | Р                         | Русский<br>художник                                                                 | Кантон в<br>Швей-<br>царии                                                          | А                              | С                 |
| У                        | Штат<br>США                                                                       | Ю                 | Т                       | А                             | Амплуа<br>легко-<br>атлета | Б                         | Е                         | Г                                                                                   | У                                                                                   | Н                              | "...<br>погоди!"  |
| К                        | И                                                                                 | Л                 | Т                       | Команда<br>собаке             | Ф                          | Римский<br>импе-<br>ратор | Н                         | Е                                                                                   | Р                                                                                   | О                              | Н                 |
| А                        | Шотланд-<br>ская<br>юбка                                                          | А                 | Рассказ<br>Грина        | П                             | У                          | Т                         | Ь                         | ... на вы!                                                                          | И                                                                                   | Д                              | У                 |



## УМЕРЛА ПИСАТЕЛЬНИЦА И МЕМУАРИСТКА ЛЮДМИЛА ШТЕРН

В американском штате Флорида скончалась писательница Людмила Штерн. Ей было 88 лет. Она родилась в семье ленинградского юриста Якова Давидовича и актрисы и писательницы Надежды Филипповны Фридлянд (псевдоним: Надежда Крамова). Семья была близка к литературному, научному и артистическому миру, дружила с Романом Яacobсоном, Михаилом Зощенко, Борисом Эйхенбаумом, Николаем Акимовым, Виктором Шкловским, и многими другими.

Людмила росла в доме, который был магнитом для самых видных и ярких ленинградских интеллектуалов того времени. Она восхищалась ими и их блестящими рассказами о их жизни.

Большинство их, включая её отца, страдали от политических преследований со стороны советского правительства. Людмила была склонна к гуманитарным наукам, но отец убедил её изучать технические науки, что было более надёжной защитой против политического давления.

Людмила окончила Ленинградский Горный институт и Ленинградский университет, получила степень кандидата геологических наук и работала полевым геологом, руководителем проекта и научным сотрудником университета. В эти годы она завязала дружбу со многими ведущими советскими писателями, поэтами, кинорежиссёрами и актёрами. Быть красивой женщиной было, возможно, полезно, но главным фактором были её яркая личность, интеллект, дружелюбие и остроумие. Она была замечательной рассказчицей. Даже среди таких остроумных рассказчиков как Найман, Рейн, Довлатов и других ленинградских интеллигентов она слыла одной из лучших.

Когда американское давление с требованием свободы эмиграции из СССР предоставило евреям возможность покинуть Советский Союз, Людмила и её семья были одними из первых, кто эмигрировал в Соединённые Штаты в 1975 году. Именно там она нашла своё писательское призвание.

В Америке Людмила жила в Нью-Йорке, Бостоне и Флориде. Круг её общения включал таких известных интеллектуалов как Михаил

Барышников, Татьяна Яковлева, Александр Либерман, Франсис ДеПлесси, Геннадий Шмаков, Роман Каплан, Иосиф Бродский, Сергей Довлатов. Бродский посвящал стихи её матери Надежде Фридлянд-Крамовой. О Бродском и Довлатове Людмила опубликовала книги мемуаров.

Помимо мемуаров Людмила Штерн выпустила в Соединённых Штатах несколько книг прозы – "По месту жительства", "Под знаком четыре", "Охота к перемене мест", "Васильковое поле", "Жизнь наградила меня". Она занималась переводами, писала о литературе, печаталась в периодике русского зарубежья.

Её книга на английском языке «Покидая Ленинград» — о её приключениях в России и Америке — была опубликована в издательстве Университета Новой Англии. Тогдашний президент Брандайского университета Иегуда Рейнхарц был настолько впечатлён остроумием и юмором книги, что купил большую партию экземпляров, чтобы дарить своим друзьям.

Людмила опубликовала большое количество рассказов в американских и европейских русскоязычных периодических изданиях. Её рассказы публиковались на английском языке в журналах Conde Nast Traveller, Stories, Pequod, Boston Globe Magazine и Connecticut Review. Работы Людмилы переведены на итальянский, голландский, французский и венгерский языки.

В 2017 году в сотрудничестве с режиссёром-оператором В. Макарихиным и художником-

постановщиком А. Окунем Людмила создала четырехсерийный документальный фильм, в котором она является и автором, и главным героем, и рассказчиком. В конкурентной среде российского телевидения этот фильм был принят телеканалом «Культура». Он показывался в прайм-тайм и доступен для просмотра в разделе сайта «Культура» «Свидетели времени».

Людмилу пережили муж Виктор Штерн, дочь Катерина Саймонс, внук Даниэль Саимонс, внучка Виктория Саймонс и правнук Саша Сеген.

Мы будем помнить Людмилу как талантливого журналиста и прозаика, и замечательного человека. Её уход из жизни — невосполнимая утрата для семьи и друзей. Её вклад в русскую литературу неизмерим и её творческое наследие будет жить.

Похороны Людмилы Штерн прошли 13 июня в Майами-Бич.

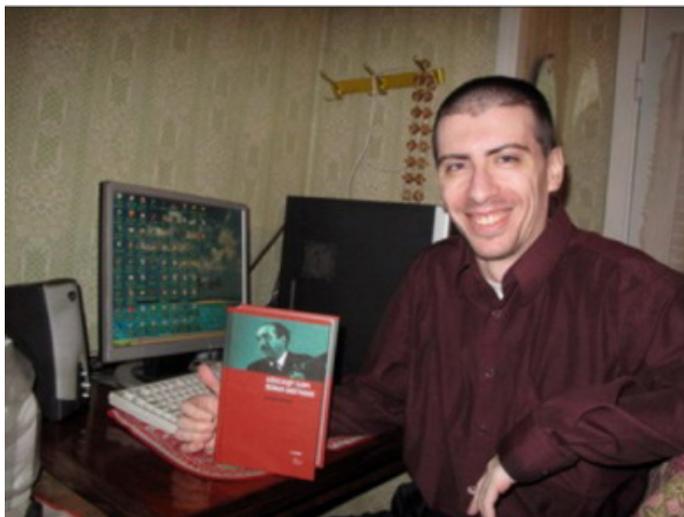
#### **Некоторые видео с участием Людмилы Штерн:**

*Рассказывает Людмила Штерн.  
Интервью на радио Свобода 1997 года  
<https://www.svoboda.org/a/28520544.html>*

*Час Людмилы Штерн. Интервью  
на радио Свобода 2007 года  
<https://www.svoboda.org/a/399501.html>*

*Телесериал "Жизнь наградила меня" 2017  
<https://smotrim.ru/brand/60230>*

# ВОСКРЕШЕНИЕ ГАЛИЧА



*Яков Ильич Корман, псевд. Михаил Аронов; род. 1979, Ижевск, (то есть, он родился через два года после смерти Галича) — исследователь советской авторской песни. Окончил факультет иностранных языков УдГУ (Удмуртский ун-т).*

Много лет назад мне попала фамилия Михаил Аронов. Это была его публикация стенограммы исключения Галича из союза писателей в конце 1971 года. Особого внимания все это не привлекло: какой-то Аронов получил доступ к архивам СП и опубликовал стенограмму. Никакой сенсации – о том, что и как происходило на том заседании секретариата правления СП, кто и что говорил, было известно и так. В том числе, мне – со слов самого Галича (я говорил с ним на следующий день после его исключения).

Потом мне дали книгу Михаила Аронова: Александр Галич. Полная биография. Толстенный том под 900 страниц. Объем устрашал. И это уже второе издание. Полистал, посмотрел многочисленные фото. Фундаментальная работа. Сотни сносок. Они там мелко, не очень-то и

видел (я уже, как крыловская мартышка, «к старости слаба глазами стала»). Кто-то сказал, что там много ссылок и на мои статьи о Галиче. Посмотрел с лупой. Действительно, много. Поинтересовался автором Михаилом Ароновым. Хммм... Интересно.

Яков Корман (Михаил Аронов) с книгой «Александр Галич, полная биография» Так. Парню только 44 года, а он уже автор книг: «Владимир Высоцкий: ключ к подтексту» (Ростов-на-Дону: Феникс, 2006), «Высоцкий и Галич» (М.; Ижевск: НИЦ «Регулярная и хаотическая динамика», 2007), «Александр Галич. Полная биография» (второе изд. М.: «Новое литературное обозрение», 2012), «Энциклопедия творчества Владимира Высоцкого: гражданский аспект» (Ижевск: Удмуртия, 2018). Недавно (в 2022 г.) вышло издание его второй фундаментальной монографии «Владимир Высоцкий и писатели XX века», тоже огромный том в 1000 страниц. И все это не какая-то графомания, а серьезные литературоведческие работы на уровне докторских диссертаций. Для написания такого тома, для сбора материала, проверки источников, анализа, прохождения сита рецензирования и редактирования, всего издательского дела, нужно много лет. Получается, что эту работу Яков Корман начал еще в свои студенческие годы.

Почему он для первой монографии о Галиче выбрал имя Михаила Аронова, а вторую о Высоцком выпустил под своим именем Яков Корман – мне не известно. Но так или иначе я решил подробнее ознакомиться с его трудом о

Галиче и выбрать оттуда места, в которых он ссылается на мои статьи с воспоминаниями о Галиче. Ниже выборочно привожу результат этого «сканирования».

\*\*\*\*\*

Валерий Лебедев утверждает, что познакомился с Галичем 22 августа 1968 года в Москве, и Галич будто бы ему сказал: «У вас есть гитара? Только что написал песню. Был в Дубне и под впечатлением от такой великодушной интернациональной помощи сочинил. Никакого отношения к нашему времени, девятнадцатый век. Так что, пардон, первое исполнение, — несколько смущенно, как нам показалось, сказал Александр Аркадьевич, беря гитару, которая, к счастью, в доме имелась» (Лебедев В. Воспоминания о Галиче человека «со стороны» // Новый журнал. 1998. № 211. С. 141).

Так как же получилось, что относительно благополучный драматург, один из самых богатых писателей страны, вдруг начал писать острейшие политические песни, направленные против существующего режима? Чего ему, как говорится, не хватало? Такой вопрос однажды задал Галичу минчанин Валерий Лебедев. В ответ Галич усмехнулся и сказал: «Сам не знаю. Не мог больше так жить — и все. Сами собой выстраивались строки, как будто кто-то диктовал. Запиши, прочитай другим, спой. Если это хорошо, оценят. Значит, это нужно. Значит — это твоя судьба. Не спрашивай, ступай за ней» [lebed.com/gbarch/gb20050203.htm](http://lebed.com/gbarch/gb20050203.htm) (запись от 16.02.2005

21 января 1968 года исполнилось 60 лет знаменитому физику Ландау. За шесть лет до этого он попал в тяжелейшую автокатастрофу и Эдуард Кандель, тогда еще молодой хирург, вме-

сте со своим учителем, профессором Борисом Егоровым, буквально вытащил Ландау с того света, собрав его череп по кусочкам.

В течение нескольких лет Ландау чувствовал себя сравнительно неплохо, но в январе 1968 года его состояние значительно ухудшилось. Тем не менее в марте было решено провести юбилей в Институте физических проблем имени П.Л. Капицы и пригласить гостей. Из деятелей искусства Галич был единственным, кто удостоился такого приглашения. Но юбилей этот был безрадостным. Бывший минчанин Валерий Лебедев со слов Галича, с которым он познакомился в 1968, нарисовал следующий портрет ученого: «Ландау сидел в бархатном черном пиджаке, прямой, изящный, тонкий, с бесстрастным лицом. К нему подводили гостей, те поздравляли, а Ландау всем, включая самых близких друзей, говорил граммофонным голосом: «Спасибо. Очень рад с вами познакомиться». Рад он был познакомиться и с Галичем. Галич пел». *Лебедев В.* Воспоминания о Галиче человека «со стороны» // Новый журнал. 1998, номер 211. с. 144, 242

Как на практике Галич симпатизировал Высоцкому видно из свидетельства Валерия Лебедева (в котором речь идет о начале 1970-х годов) «Не раз спрашивал его о Высоцком. Оценивал высоко. Даже в незамысловатых (как бы) стихах сразу выделил строчку :

«Ведь массовик наш Колька дал мне маску алко-голика».

Это, сказал Александр Аркадьевич, очень хорошо.

И это - тоже:

Хвост огромный в кабинет  
из людей, пожалуй, ста,  
Мишке там сказали - нет,  
Ну а мне- пожалуйста.

Пожалуй, ста и пожалуйста - это просто здорово. - Александр Аркадьевич, вам не кажется строчка у Окуджавы «Александр Сергеич прогуливается» как бы выпадает из ритма? - Что вы, Валера. Это очень точно. Она формально выпадает. Но это сделано явно специально. Подчеркивается протяженность этой прогулки. Не прошмыгнул, не прошел, а - прогуливается. Процесс, так сказать. Нет, Булат такой ошибки не совершит. Это тонкий стилист» (Валерий Лебедев, Вы слышите благовест, Александр Аркадьевич? Вестник, Балтимор, 1998. 27 окт, с.60. а также [lebed.com/1998/art724.htm](http://lebed.com/1998/art724.htm)

После советского вторжения в Чехословакию Галич в разговоре с Валерием Лебедевым произнес такие слова: «Что ж, империя достигла, думаю, предела своих возможностей. Это пик. Лет через двадцать начнется распад»<sup>1</sup>.

Точность прогноза поразительна, поскольку именно с конца 1980-х Советском Союзе начались стремительные и неуправляемые процессы распада.

После августовских событий Галич с некоторыми перерывами продолжал находиться в Дубне, а в сентябре поехал в Минск, где по договору с «Беларусьфильмом» проводил семинар кинематографистов. Заодно заключил договор на сценарий комедии «Пестрый чемоданчик». Минчанин Лебедев, ныне проживающий в Канаде (в США – ВЛ), подобрал Галичу книги по истории города, и вскоре они там встретились: «Месяц общения в Минске-, разговоры, разговоры. Потом

встречи в Москве, потом снова в Минске. Там поездки с Александром Аркадьевичем на моем мотоцикле «Ява». Нужно было видеть эту картину: огромный Александр Аркадьевич в шлеме, который торчал на макушке его большой головы, «бронтозавр на ящерице» - шутил он. Это были его первые в жизни выезды на мотоцикле, которые его не только не пугали, а веселили и бодрили»<sup>2</sup>.

На этом мотоцикле они приехали в лес (подальше от посторонних глаз) обсуждать слухи о готовящемся увольнении главного редактора лира» Твардовского. Галич спрашивал Лебедева: «Ну что им стоит уволить и вообще закрыть журнал?» А тот говорил, что власти на это никогда не пойдут, поскольку, если уволят Твардовского, интеллигенция взбунтуется и начнутся массовые отказы от подписки. Галич на это грустно улыбался: «Пойдут, Валера, они на все могут пойти»<sup>3</sup>. Так и случилось. В 1970 году Твардовский был освобожден от поста главного редактора, а реакция подписчиков оказалась близкой к нулю... Вскоре на том же мотоцикле они поехали на Минское море и там, прогуливаясь по берегу, толковали о разных делах. После чехословацких событий Галич сильно нервничал и даже говорил Лебедеву, что не понимает, почему власти до сих пор не устроили ему «автокатастрофу». Тот его успокаивал, убеждая, что, мол, властям это невыгодно — будет большой скандал.

. И в итоге убедил Галича: «Ну раз так все хорошо складывается, Валера, то не вернуться ли нам домой и пообедать?» — «Именно, Александр Аркадьевич. Но прежде, перед обедом — выпить и закусить.

А со сценарием «Пестрый чемоданчик» так ничего и не вышло. Вероятно, на «Беларусьфильме» перестраховались и решили дать ход, поскольку молва о Новосибирском фестивале уже распространилась по всей стране: например, на одном из кинематографических семинаров в Репине под Ленинградом заведующий отделом культуры ЦК КПСС Шауро заявил, что в Академгородке Галич выступил с «возмутительным антисоветским репертуаром» и в Репине он теперь вряд ли появится. Однако Шауро ошибся, поскольку в 1971 году Галич ездил в Репино и пел там, о чем свидетельствует композитор Александр Журбин, сумевший попасть на этот концерт благодаря своему коллеге Владимиру Фрумкину.

Валерий Лебедев. Воспоминания о Галиче человека «со стороны» // Новый журнал. 1998. Номер 211, с. 141, 142.

В 1971 году редактор творческого объединения «Экран» Алла Рыбакова предложила Галичу написать мюзикл. Тот принял предложение и написал мюзикл «Разные чудеса», который в конце года был принят в производство, но после исключения Галича запрещен. Вскоре сценарием заинтересовалась студия «Беларусьфильм», куда Галич выезжал на переговоры и останавливался в гостях у Валерия Лебедева. Однако органы и здесь были начеку. В архивах КГБ хранится об этом такая запись: «Гитарист выезжал в Минск на переговоры. Удалось сломать».

В 1967 году гонорары за свои сценарии и песни к кинофильмам Галич получал по высшему разряду: в справке о его зарплате значатся 5187 рублей, то есть 432 рубля в месяц. Для сравнения - зарплата по стране составляла в то время

90—100 рублей - столько получал рядовой инженер)<sup>35</sup>.

(Это официальные сведения Давида Аксельбанта, адвоката Алены, которого я порекомендовал ей для процессов по делу об отцовстве Галича Григория Михнова-Вайтенко - ВЛ).

Однако главным для Галича было все же самовыражение, а возможностей для него становилось и меньше.

<sup>35</sup> *Лебедев В.* Посмертная жизнь и приключения Галича [lebed.com/1997/art362.htm/](http://lebed.com/1997/art362.htm/)

Во время съемок фильма «Бегущая по волнам» на Студии Горького Галич познакомился с художницей по костюмам Софьей Михновой-Войтенко, которая тогда была замужем за радиожурналистом Александром Шерелем, однако детей у них не было. Между Галичем и Войтенко возникло сильное взаимное чувство, они стали встречаться, и Софья забеременела. Узнав об этом в мае 1967 года, Шерель с ней развелся, а 3 сентября Софья родила мальчика Гришу, но Галич даже не пришел взглянуть на сына, которого забирал из роддома сам Шерель (так он сам об этом сказывал<sup>16</sup>). Вероятно, рождение внебрачного ребенка не входило в планы Галича, так как он не хотел разводиться с Анжелиной.

<sup>16</sup> См. об этом: *Лебедев В.* Шизофреники [lebed.com/2007/art4935.htm](http://lebed.com/2007/art4935.htm)

Приближалось 50-летие Октябрьской революции, и над головой крамольного барда стали сгущаться тучи. Сначала один тайный поклонник из КГБ предупредил Галича, что принято решение о его физическом устранении, и добавил, что при переходе улиц ему следует особо остерегаться грузовиков, а еще лучше на

какое-то время совсем уехать из Москвы. Галич, прекрасно помня убийство Михоэлса, которое было представлено властями именно как «автокатастрофа», тем не менее никуда не уехал, а написал, как сам потом говорил, «охранную песню-талисман»: «Когда собьет меня машина, / Сержант напишет протокол»» 13 Лебедев В. Воспоминания о Галиче человека «со стороны» // Новый журнал. Нью Йорк. 1998. № 211. с. 141.

Существуют две любительские съемки Галича без звука: первая (меньше полутора минут) принадлежит Никите Богословскому, который в конце 1950х снимал Галича, Юрия Любимова, Юлия Райзмана и еще несколько человек. Место съемок — предположительно Подмоскowie. А вторая съемка сделана осенью 1968 года в Минске, когда Валерий Лебедев записывал Галича, певшего «Балладу о сознательности» (так он сам утверждает). В 1987 году эта запись, считавшаяся на тот момент единственной, вошла в фильм Александра Стефановича «Два часа с бардами».

### ИСКЛЮЧЕНИЯ ИЗ СОЮЗОВ

Молодой актер Театра на Таганке Иван Дыховичный женился на Ольге Полянской, дочери члена Президиума Политбюро ЦК КПСС Дмитрия Полянского. Во время свадьбы кто-то из молодежи включил магнитофон с записями Галича. В это время в комнату зашел Полянский, услышал эти песни, разгневался и на следующий день поднял на Политбюро вопрос об исключении Галича из Союза писателей. А в записи этой, если верить Валерию Лебедеву, были песни из цикла о Климе Петровиче Коломийцеве и «Отрывок из репортажа о

футбольном матче Англия - СССР».

По словам Рассадина, Полянский, послушав песни Галича, разъярился: «Ах, вот что поет ваша интелли-хэн-ция!..» Лебедев же утверждает, что фраза была такая: «Доколе будет происходить это безобразие?!»

Лебедев же утверждает, что фраза была такая: «Доколе будет происходить это безобразие?!»

Однако похоже, что эту фразу он придумал сам, просто представив возможную реакцию члена Политбюро. Вообще проверить достоверность подобных высказываний очень сложно, поскольку если уж сам Галич получал информацию о событиях на этой свадьбе из вторых рук, то Рассадин и Лебедев узнавали об этом от самого Галича, который мог и неточно запомнить рассказ, и воспроизвести его, не слишком заботясь о деталях.

Вся эта история завершилась заседанием секретариата Союза писателей, на котором решалось «дело Галича».

Валерий Лебедев, прилетевший из Минска в Москву 30 декабря, то ли в шутку, то ли всерьез предложил Галичу написать заявление: «Прошу принять меня в члены партии и правительства». Галич в ответ засмеялся: «Заявление прекрасное, но оно, кажется, написано слишком многими. А я не люблю стоять в очередях»<sup>25</sup>, дав понять, что никаких прошений с его стороны не будет. Неудивительно, что Галич охарактеризовал этих людей «Это все духовные мертвецы. «Нельзя заниматься такими делами и сохранить живую душу»<sup>28</sup>. Но, с другой стороны, он поминал добрым словом тех, кто поначалу нашел в себе силы выступить против исключения - «за строгий выговор». Как вспоминает Валерий Лебедев,

«Александр Аркадьевич подробно рассказывал о процедуре аутодафе. Очень нежно оценил попытку Агнии Барто противостоять дикому нажиму. И, представьте себе, шутил! Песен тогда он не пел, я, соответственно, не включал магнитофон».

29.28 *Лебедев В.* Воспоминания о Галиче человека «со стороны». 29 Там же.

Поскольку Галич представлял для властей еще большую опасность, чем Пастернак, то его исключили и из Литфонда и, несмотря на все его инфаркты, хотели открепить от литфондовской поликлиники. Однако этого не произошло — благодаря врачу Ирине Балычевой, большой поклоннице Галича. Валерий Лебедев, который был с ней знаком, рассказал о всех перипетиях этого дела: «Желая во что бы то ни стало познакомиться с Галичем, она в свое время отказалась от простого способа, Я ей предлагал, — представить ее кумиру. Нет, сама. Со сложностями устроилась в поликлинику Литфонда. И стала лечащим врачом Александра Аркадьевича. И его ангелом-хранителем.

И вот настало время возобновить справку о состоянии здоровья Галича для того, чтобы он смог получать пенсию по инвалидности (у него было три инфаркта) 54 рубля, смешные деньги, прожить нельзя, но хоть что-то. И вдруг звонок *оттуда* к заведующей: «К вам сегодня собирается обратиться Галич за справкой. Справку о состоянии здоровья для ВТЭКа не выдавать. Отвечаете головой. Подготовьте документы о его исключении из поликлиники Литфонда». Та вызывает лечащего врача, Иру Балычеву: такое вот дело. А Ира говорит: а если я уже выписала эту справку вчера и сказала об

этом Галичу? - Действительно выписали? - Да .  
- Слава Богу. Если вчера, тогда с нас и взятки гладки. Ира в своем кабинете тут же выписала справку вчерашним числом. Заведующая, добрая душа, подписала»<sup>2</sup>. *Лебедев В.* Воспоминания о Галиче человека «со стороны» // Новый журнал. 1998, с. 151.

### ПОСЛЕ ИСКЛЮЧЕНИЙ

После исключений, реже стал звонить телефон, от Галича отвернулись многие друзья и знакомые. Если раньше его дом всегда был полон гостей, то теперь там собираются лишь самые преданные люди. Даже родной брат Валерий отказывается принимать у себя опального родственника и, более того, обращается с соответствующим письмом в КГБ (со слов Алены Архангельской) — «Я, Гинзбург Валерий Аркадьевич, как заместитель парторга киностудии им. Горького, лауреат Госпремии СССР, сообщаю, что к творчеству брата Александра не имею никакого отношения. Характер наших отношений ограничен исключительно семейными делами».

По словам Валерия Лебедева, «есть множественные свидетельства его шарахания от брата. Да и сам Галич мне это говорил. Не потому, что Валерий Аркадьевич плохой человек. Вовсе нет. А потому, что был страшно боязливый» (*Лебедев В.* Рядом с Галичем. [lebed.com/2004/art3652.htm](http://lebed.com/2004/art3652.htm)).

Вскоре после Шестидневной войны (5—10 июня 1967 года), под впечатлением от ближневосточных событий Галич написал одну из самых пронзительных песен об антисемитизме и Холокосте, которая называется «Реквием по

неубитым, или Песня, написанная по ошибке». На фонограмме, сделанной в июне 1974 года Валерием Лебедевым зафиксирован следующий комментарий Галича: «В 67-м году, когда в городе [Ленинграде со стороны Репино) и началась Шестидневная война, у меня перестал работать радиоприемник, и я слушал только радиоточку слышал, как там всё наступали наши родные египетские и сирийские войска, и я очень сокрушался. Не потому, что я такой уж сионист, но все-таки мне было неприятно: маленькая страна, на нее нападают 28 стран. Потом, на шестые сутки, я решил поехать в Ленинград, купил батарейки для приемника, приехал. Выяснилось, что там капитуляция. Я думаю: едрена мать, что ж такое?! А я уж за это время сочинил песню».

Лебедев вспоминал, что философ Лев Баженов, присутствовавший на этом концерте и уже слышавший ранее эту песню, пошутил, обращаясь к Галичу: «Написали сионистско-антисемитскую песню». «Именно», - ответил Галич и начал ее петь<sup>8</sup>.

<sup>8</sup> Лебедев В. Местечковый культуртрегер. В защиту Галича. [lebed.com/2005/art4071.html](http://lebed.com/2005/art4071.html)

Почему он согласился с такой оценкой, догадаться легко: «сионистскую» — потому что любые проявления симпатии к Израилю трактовались в СССР не иначе как сионизм. А «антисемитскую» — потому, что начиналась эта песня так: «Шесть миллионов убитых! / А надо бы ровню десять! / Любителей круглого счета / Должна порадовать весть, / что жалкий этот остаток / Сжечь, расстрелять, повесить / Вовсе не так уж трудно / И опыт, к тому же, есть!».

Строка «А надо бы ровно десять» является здесь

так называемым «чужим словом», поскольку произносится от лица антисемитов, которые сожалеют о том, что Гитлеру не удалось до конца уничтожить евреев.

Кстати, первые записи песен Галича в Израиле появились в 1969 году, их вывезла туда певица Нехам Лифшиц. Теперь становятся понятны причины появления в 1971 году обширной подборки песен Галича в израильском журнале «АМИ».

За два дня до своего отъезда из страны, на прощальном концерте в Москве, он прямо рассказал о причинах, побудивших его принять участие в Новосибирском фестивале: «Мне все-таки уже было под пятьдесят. Я уже все видел. Я уже был благополучным сценаристом, благополучным драматургом, благополучным советским холуем. И я понял, что я так больше не могу, что я должен наконец-то заговорить в полный голос, заговорить правду».

Эта цитата постоянно фигурирует в поэтических сборниках Галича. Между тем Валерий Лебедев утверждает, что Галич произнес эти слова во время их первой встречи в конце 1968 года. На вопрос: «Александр Аркадьевич, а как вы дошли до жизни такой, что стали писать эти песни?» — последовал ответ: «Ну, Галич — человек отпетый. Я к сорока годам уже все видел, имел все, что положено человеку моего круга, был выездным. Одним словом, был благополучным советским холуем. Но постепенно я все сильнее чувствовал — так жить больше не могу. Внутри что-то зрело, требовало выхода наружу. И я решил — настало мое время говорить правду» (Лебедев В. Воспоминания о Галиче человека «со стороны» // Новый журнал. 1998. № 211. С. 140—141).

По словам Валерия Лебедева, Галичу сказали: «Что, Александр Аркадьевич? Севера и Дальнего Востока вам не выдержать. Про сердце свое помните? Давайте на юг и Ближний Восток»<sup>8</sup>.

<sup>8</sup> *Лебедев В.* Воспоминания о Галиче человека «со стороны», Новый журнал, 1998, №211. с. 151.

До своего отъезда Галич часто пел в компаниях художников — например, «пел в мастерской у Ильи Кабакова, на чердаке громадного, многокорпусного, дореволюционной постройки, странноватого дома на Сретенском бульваре...».

Более подробное описание этого места дает Валерий Лебедев: «Помню, пригласил он [Галич] меня в мастерскую модного в те годы (среди узкого круга) художника-концептуалиста Ильи Кабакова. Находилась она в большом сталинском доме, на чердаке над 7-м этажом. Огромный караван-сарай с отгородками для кухни, там же стояли диваны, раскладухи. В общем, типичная богема. Кабаков уже и тогда (это был примерно 1971 год) общался с иностранцами, вернее, продавал им свои картины. Часто — за натуру. За фотоаппараты, магнитофоны (как раз в тот день получил “Грюндиг” и гордо нам его демонстрировал). Народ собрался “на Галича”. Но были там и какие-то барды еще. И если один еще был ничего (не помню сейчас фамилию (потом вспомнил — Бачурин), зато помню его песню “Дерева вы мои, деревья” — она показалась мне интересной), то второй заныл нескончаемую песню про какую-то тетю, не в лад и не в склад. Что за чушь? Да это на стихи модного поэта Лимонова — вон он сидит, рядом со своим исполнителем. Если хотите сшить хорошие брюки, можете у него заказать. Он недурно кроит.

— Что скажете, Александр Аркадьевич?

— Есть люди, которые считают любые свои выделения произведением искусства».

8 Лебедев В. Вы слышите благовест, Александр Аркадьевич? [lebed.com/1998/art724](http://lebed.com/1998/art724).

Через несколько лет после начала Перестройки Алена Галич решила восстановить своего отца в Союзе писателей и в Союзе кинематографистов.

В феврале 1988-го Валерий Лебедев от имени Алены написал прошение о восстановлении Галича в обоих союзах. Текст был одинаковым, за исключением, понятно, названий союзов и дат исключения.

Предыстория этого письма также известна от Валерия Лебедева: «Перед написанием мы с Аленой поехали на прием к секретарю Союза писателей Ю. Верченко для консультации. Он принял нас очень доброжелательно (нет, положительно процесс пошел). Но очень напирал на то, что прошение о восстановлении должно исходить от частного лица, притом ближайшего родственника. Дело это семейное, дочь хочет восстановить имя отца, несправедливо, гм..., ну сами найдите формулировку. Только помягче. И особенно подчеркните, что ситуация ущемляет вас материально: нет возможности получать гонорары от проката, публикаций, постановок и пр. Наверху этот мотив поймут. А политики давайте поменьше.

Я так и сделал. Но немножко не удержался, написав в начале: “Исключен он был за свое поэтическое творчество, за его сатирическое содержание, которое, как теперь ясно, имело некоторое основание”.

Секретарь Союза кинематографистов А. Смирнов был еще более радушен. Давно, мол, давно пора».

1 Лебедев В. Пятое время года // lib.ru/NEWPROZA/LEBEDEW\_W/lebedew.txt; Он же. Посмертная жизнь и приключения Галича // lebed.com/1997/art362.htm

15 мая 1988 года в газете «Известия» была напечатана коротенькая заметка «В Союзе кинематографистов СССР»:

«Секретариат правления Союза кинематографистов СССР на заседании 12 мая единогласно отменил решение от 14 февраля 1972 года об исключении из членов Союза кинодраматурга и поэта Александра Галича.

По сценариям Александра Галича в свое время были созданы фильмы: “На семи ветрах”, “Трижды воскресший”, “Бегущая во волнам”, “Верные друзья” (совместно с К. Исаевым), “Дайте жалобную книгу” (совместно с Б. Ласкиным) и другие.

— Это восстановление справедливости, — сказал председательствовавший на заседании секретарь СК СССР Андрей Смирнов».

Постановлением секретариата Союза писателей СССР от 4 октября 1988 года была создана комиссия по литературному наследию Галича в составе 21-го человека. Членами комиссии стали: Г. Анджапаридзе, Ю. Верченко, А. Вознесенский, И. Волгин, А. Дементьев, Л. Евдокимов, Е. Евтушенко, Л. Жуховицкий, Ф. Искандер, В. Коротич, В. Лакшин, В. Осипов, С. Рассадин, Р. Рождественский, В. Розов, В. Савельев, А. Турков.

Председателем комиссии назначили Булату Окуджаву — ему позвонили из Союза писателей и предложили возглавить эту комиссию.

Окуджава тут же согласился, а его заместителями по представлению Алены Галич были назначены Александр Шаталов и Валерий Лебедев. Сама же Алена заняла должность секретаря. Эта комиссия собрала единый архив писателя и, кстати, выявила его ранее не публиковавшиеся пьесы, стихотворения и киносценарии, в том числе и сценарий двухсерийного фильма Федор Шалапин.

Вторым пунктом секретариат СП 4 октября 1988 года постановил: «Провести в Большом зале ЦДЛ им А. Фадеева в октябре месяце 1988 года литературный вечер А. А. Галича — к 70-летию писателя».

Вечер состоялся 19 октября 1988 года

До этого с неизменным аншлагом в Москве уже трижды проводились вечера памяти Александра Галича: 11 июня и 14 октября в 1987 году и 27 мая 1988 года.

Валерий Лебедев вспоминал о сильнейшем впечатлении, которое произвела на него эта постановка (речь идет о марте 1988 года, театр «Третье направление», спектакль по песням Галича «Когда я вернусь» -ВЛ): «Когда шел номер со Сталиным (“Вижу: бронзовый генералиссимус шутовскую ведет процессию... им бы, гипсовым, человечины, они вновь обретут величие”), в конце из-за трибуны появлялся Он и говорил в зал, что все было неплохо. Скоро Он еще вернется, и станет еще лучше. Весь зал сжался: было такое ощущение, что сейчас всех актеров вместе со зрителями отведут в ожидающий на улице “воронок”. Но нет, нас, нескольких человек, сразу же после спектакля пригласили на обсуждение. Владимир Лукин, в то время заведующий отделом МИДа (потом

посол в США, а ныне глава думского комитета по иностранным делам), отозвался о спектакле очень похвально».

Лебедев В. Посмертная жизнь и приключения Галича, <https://lebed.com/1997/art362.htm>

27 мая, через две недели после восстановления Галича в СК, состоялся грандиозный вечер его памяти в Центральном доме кинематографистов<sup>13</sup>. Благодаря сохранившейся фонограмме этого вечера мы имеем возможность окунуться в его атмосферу.

Ведущими были Эльдар Рязанов и Нина Крейтнер. Помимо них, выступали: Андрей Макаревич, Максим Кривошеев, Наталья Рязанцева, Михаил Козаков, Леонид Агранович, Сергей Чесноков, Борис Чичибабин, Юлий Ким, Никита Богословский и Дмитрий Межевич. Большой зал Дома кино был переполнен — зрители только что не висели на люстрах.

Не обошлось на этом вечере и без казусов. Дело в том, что организаторы не пригласили на него дочь Галича и даже не оставили для нее билета. Поэтому Алена решила не идти на этот вечер, но Валерий Лебедев настоял: «Ты пойдешь!» После этого он позвонил распространительнице билетов, и та сказала: «Извините, забыли. Билеты будут оставлены». Билеты-то оставили, но без номеров...

Тогда Алена вместе с Лебедевым и бывшим лечащим врачом Галича Ириной Балычевой пошла в галерку и села в последнем ряду.

Вероятно, именно этот вечер имел в виду Валерий Лебедев, но местом его проведения ошибочно назвал Дом кино: «Осенью 1988 г. по случаю 70-летия со дня рождения Галича в Доме кино состоялся грандиозный вечер. На нем царили

Рязанов и Окуджава. Но когда на сцену выскочил какой-то доброволец, который начал выкрикивать о важности песен Галича для политического пробуждения страны и о том, что братья-писатели и кинематографисты стояли в стороне от важного дела и от Галича, как до того стояли в стороне от Пастернака, Солженицына, Войновича или Владимова, не поддерживали и не защищали их — в общем, такой голос из народной глубинки, его живо некто из-за кулис схватил в охапку и уволок.

Собирались мы (комиссией по литнаследству Галича - ВЛ) немного — раза три-четыре. Никаких свершений комиссия, в которую входил 21 человек, не произвела, если не считать проведения вышеназванного вечера. Хотя нет, пожалуй, бумаги за подписью комиссии помогали на том этапе издавать книги стихов, пьес, воспоминаний и пластинок Галича». Лебедев В. Посмертная жизнь и приключения Галича [lebed.com/1997/art362.htm](https://lebed.com/1997/art362.htm)

Так что, судя по тенденциям развития общественно-политической ситуации в нашей стране, песни Галича будут становиться все более актуальными:

И все так же, не проще  
Век наш пробует нас:  
Можешь выйти на площадь,  
Смеешь выйти на площадь  
В тот назначенный час?!

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**



1349 Commonwealth Ave.  
Allston, MA 02134

**PHONE (617) 254-5900**

[www.centralpharmacyboston.com](http://www.centralpharmacyboston.com)



**Mon-Fri: 9AM – 7PM**  
**Saturday: 11AM – 5PM**  
**Sunday: closed**

**COMPLETE LINE OF PHARMACEUTICALS**  
**HOME HEALTH CARE**  
**NUTRITIONAL PRODUCTS**

WE ACCEPT MASS HEALTH, MEDICARE, MEDICAID  
AND MOST INSURANCE PLANS

**Free Delivery**

***Thank You!***

**ГРИПП. ПРОСТУДА. ТЕМПЕРАТУРА.**

Постоянные клиенты Central Pharmacy могут избежать этих заболеваний сегодня. Мы предлагаем новую услугу - вакцинацию от гриппа. Процедура оказывается сертифицированным фармацевтом бесплатно.

**Подготовьте свой организм к зиме!**

**Еще у нас есть вакцина от опоясывающего лишая.**



**JOIN THE  
MOBILE REFILL  
REVOLUTION!**

**Get the new Central Pharmacy  
iPhone and Android Apps TODAY!**

Ask your pharmacist for details!

Central Pharmacy speciality care is offering New services for speciality Medication and high level of service and Quality Products to our Patients and Communities.

**SPECIALTY MEDICATION PRODUCTS**

- CROHN'S DISEASE
- HEPATITIS C VIRUS
- HYPERCHOLESTEROLEMIA
- MULTIPLE SCLEROSIS
- ONCOLOGY
- OSTEOPOROSIS
- PSORIASIS
- RHEUMATOID ARTHRITIS
- ULCERATIVE COLITIS
- HIV
- BEHAVIORAL HEALTH
- GENERAL
- OPHTHALMOLOGY

**ASK YOUR PHARMACIST FOR DETAILS!**

# CENTRAL PHARMACY BOSTON

1349 Commonwealth Ave., Allston, MA 02134

**617.254.5900**

[www.centralpharmacyboston.com](http://www.centralpharmacyboston.com)

*Мы принимаем все виды страховок и **БЕСПЛАТНО** доставим ваш заказ домой или в Day Care Center.*

**Мы говорим с вами на русском языке!**

*Все лекарства, которые выписывает ваш врач, теперь вы можете получить в русскоязычной аптеке!*



В нашей аптеке мы пользуемся специальным аппаратом для аккуратного и безопасного счета ваших лекарств.



**В широком ассортименте - домашнее медицинское оборудование.**

Если вы забываете вовремя принимать нужное количество и правильную дозу ваших лекарств - не беспокойтесь.

Мы абсолютно бесплатно для вас, распределим их в блистеры.

А в час приема лекарства - вы извлечете его из ячейки.



## КОЖА - САМЫЙ БОЛЬШОЙ ОРГАН ЧЕЛОВЕКА И ТРЕБУЕТ ПОСТОЯННОГО УХОДА!



### Диагностика и лечение:

Экзема / Псориаз / Бородавки  
Сухая кожа / Розацеа / Рак кожи  
Высыпание на коже  
Проверка родинок  
Солнечные повреждения  
Бактериальные и грибковые инфекции

### Услуги и процедуры:

Криодеструкция  
Кеналог в инъекциях  
Полное обследование кожи  
Биопсия и дальнейшее удаление  
Косметический ботокс и филлеры  
Электродесикация и кюретаж (ED&C)

Наша дерматологическая клиника специализируется на диагностике и лечении всех видов кожных заболеваний.

Мы также уделяем особое внимание обучению по уходу за кожей и проводим полное обследование для раннего выявления рака кожи.

**ДЕРМАТОЛОГ РИВА ХРИСТЕНКО  
ГОВОРИТ ПО-РУССКИ И ПРИНИМАЕТ  
НОВЫХ ПАЦИЕНТОВ!**



*Cambridge*  
777 Concord Avenue, Suite 105  
Cambridge, MA 02138  
(617) 465-0060

*Natick*  
154 East Central St. 3rd Floor  
Natick, MA 01760  
(781) 431-0060



Good Shepherd  
Community Care

## ХОСПИС

*Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.  
Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?*

*Позвоните в нашу группу поддержки  
и мы встретимся с вами в любое удобное время.*

**617.306.5011**

**ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ МЕДИЦИНСКОЙ СТРАХОВКИ,  
Льгот (БЕНЕФИТОВ И ПОСОБИЙ)**

**ЗВОНИТЕ: 617.999.0485**



# ПАМЯТНИКИ

*Art In Stone*

www.artinstoneboston.com  
e-mail: artinstone2011@gmail.com

РУССКИЙ  
ENGLISH  
עברית  
Հայերեն  
УКРАЇНСЬКА

Андрей Славин

**617-254-4999**

Петр Рушанский

*Качество, проверенное 20-летним опытом!*

### МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ▼

- изготовление от 1 месяца
- дизайн любой сложности
- фото, вазы, гравировка
- надписи на установленных памятниках

### ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ:

164 Chestnut Hill Ave. Brighton  
Пон.-Пт.: 10am-5pm • Воск.: 11am-3pm

### БЕСПЛАТНО ▼

- выезд на дом по всему штату
- консультация специалиста
- графический эскиз

### СКИДКИ ▼

до конца карантина - всем!  
пенсионерам - всегда!

Принимаем  

# ПЕРВЫЙ ХОСПИС МАССАЧУСЕТСА



Дорогие друзья!

К сожалению, счастье и несчастье  
сменяют друг друга и подчинены своим законам.

Если в вашем доме говорят по-русски и кто-то среди родных  
или близких тяжело болен – звоните нам 24 часа  
в сутки на линию с русскоговорящим оператором:

**617-981-1436**

Если человека нельзя вылечить –  
это не значит, что ему нельзя помочь.

Наша цель – избавить наших пациентов от боли и обеспечить  
достойное качество жизни, даже если она на исходе...

Более 40 лет Good Shepherd Hospice  
обслуживает наших пациентов.

Чуткий, высокопрофессиональный персонал

Good Shepherd Hospice  
всегда готов оказать вам помощь.

ЖИВИТЕ ДОЛГО И СЧАСТЛИВО, НО ЕСЛИ ВДРУГ БЕДА – ЗВОНИТЕ НАМ.

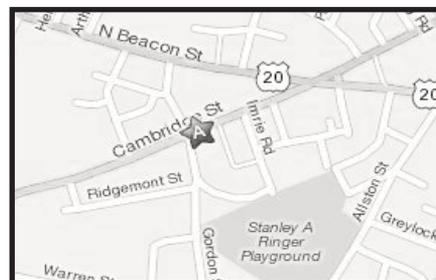
**617.306.5011 / 617.277.1254**

# BARIN CHIROPRACTIC

- \* Мануальная терапия и физиотерапевтические процедуры - эффективное лечение без лекарств и уколов.
- \* Лечение острых и хронических заболеваний позвоночника и суставов, болей в шее, спине, остеохондроз, выпадение дисков позвоночника, радикулиты, ущемление нервов, ишиас...
- \* Лечение травм после автомобильных аварий (car accidents) и травм полученных на работе (worker's compensation)



Доктор  
Владимир  
Барин D.C.



556 Cambridge st

Allston, MA 02134

Принимаем большинство  
медицинских страховок  
и Medicare-Medicaid (Mass Health)

Это далеко не полный список проблем, с которыми доктор Барин может Вам помочь.  
Если у Вас имеются вопросы, не откладывайте. Звоните по телефону **617-782-5100**

## WEIGHT LOSS REIKI

**617-467-5213**

## РЕМОНТ И ОБСЛУЖИВАНИЕ КОМПЬЮТЕРОВ, НОУТБУКОВ НА ДОМУ

**617-580-1642**

## ЭКСТРАСЕНС-ЦЕЛИТЕЛЬ

Board Certified. Clinical Hypnotherapist.

## МАРК ЛЕВИН

Принимаю в своём офисе по адресу:

121B Tremont St., Suite 19, Brighton.

Для записи на приём звоните:

**617-233-3986**

- Помогаю при болезнях сердца и других внутренних органов, сосудов, суставов и позвоночника.
- Избавляю от вредных привычек и лишнего веса.  
*Пожалуйста, оставьте сообщение.*

Если Вы не можете приехать ко мне,  
я приеду к Вам на дом или в госпиталь.  
Возможен прием в вечерние часы  
и в выходные дни



**FAMILY**  
CIRCLE CARE

**С НАМИ НАДЕЖНО!**  
УХОД ЗА ПОЖИЛЫМИ НА ДОМУ

*Проживаете со своими родителями или родственниками, которые нуждаются в уходе?*

*Хотите ухаживать за пожилыми людьми, которые не являются вашими родственниками?*

*Хотите получать оплату по уходу?*

**ЗВОНИТЕ**

**781.943.3746**

Факс: 781.394.8001



892 Worcester St., Suite 170, Wellesley, MA  
FamilyCircleCareAFC.com

info@FamilyCircleCareAFC.com  
Follow us on Facebook & Instagram



Good Shepherd  
Community Care



*К сожалению, счастье и несчастье сменяют друг друга и подчинены своим законам.*

*Болезни, и порой неизлечимые, преследуют нас в любом возрасте.*

*Но если человека нельзя вылечить - это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель-избавить вас от боли и сохранить высокое качество жизни, даже если она на исходе.*

*Мы поможем вам при поиске реабилитационного центра, дома для престарелых или хосписной программы. Первый в Массачусетсе хоспис Good Shepherd Community Care обеспечивает сервис у вас дома, в госпиталях и в домах для престарелых.*

**В октябре этого года, по адресу: 10 Green Way в городе Wayland, MA**

**при финансовой поддержке The Parmenter Foundation**

**мы открываем двери и нашего нового отделения хосписа**

**Miriam Boyd Parlin Hospice Residence, где предусмотрено проживание.**

**Живите долго и счастливо, но если вдруг беда-звоните нам**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

# СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ



**СЕМЕН РУДЯК**

15 июля 2023 года - 90 лет Семену Рудяку, отзывчивому, чуткому к чужой боли деятелю русскоязычной общины Бостона. Ему было всего восемь лет, когда война сделала его узником гетто в родном местечке. И на склоне лет он воплощает в рассказах, стихах опыт своей содержательной жизни. К юбилейной дате Семен Рудяк подготовил сборник стихотворений, в который входят его лирические раздумья, признания, послания. Знакомим читателей с некоторыми вещами из новой книги.

\*\*\*

Мне не стыдно моих морщин:

Это – мои дороги.

Мне не стыдно моих седин:

Это – мои итоги.

Мне не стыдно «высокого лба» -

От бровей до затылка.

И ни капли во мне стыда,

Что люблю я всегда так пылко!

Мне не стыдно моих зубов,

Затупили их годы.

Мне не стыдно моих годов,

Как не стыдно сырой погоды.

Я свой стыд сохраню, накоплю,

Чтоб у всех попросить прощенья,

Если руку не протянул,

Не по черствости, а по лени...

Если я не всегда вставал,

Когда женщина рядом стояла,

И не так терпеливо ждал,

Или не замечал, что устала...

Я прощения попрошу

И сердечно, и чисто покаюсь.

А с теми, у кого я в вечном долгу,

Даст Бог, – еще рассчитаюсь.

**Я прожил много беспокойных лет...**

Я прожил много беспокойных лет,  
Но до сих пор мои долги огромны,  
И перечень блистательных побед  
Был, по большому счёту, очень скромным.

Да, натрудил я голову и руки,  
Хотя и не всегда держал удар и боль,  
И на подмостках моего Кабуки  
Играл, как мог, свою мужскую роль.

...Смотрю назад и головой вращаю,  
Но фейерверка не видать в упор,  
И потому я хворост собираю  
На свой большой - итоговый костёр!

**Танго**

Для тебя занималась Заря,  
Для тебя возвратилась Весна,  
На рассвете в тумане на озере синем  
Я не Солнце встречал, а тебя.

Для меня вся Земля расцвела,  
Для меня все сады замела  
Гобеленами трав, лепестковой позёмкой...  
А цветы всей Земли - для тебя.

Есть на свете умнее слова,  
Есть темнее, добрее глаза.  
И когда ярче пламень прожжёт твоё сердце

Не смогу упрекнуть я тебя...  
Я ни грана восторга нигде не растрочу,  
Чтобы все сохранить для тебя...

**Вальс для мамы**

Не время нынче бальных танцев,  
Не моден фрак.  
Но звуки вальса, звуки вальсов  
Я слышать рад. Я слышать рад...

Я вижу маму в белом-белом,  
Костёр в глазах...  
А звуки вальса, звуки вальса  
Все в кружевах. Все в кружевах...

Здесь томны женщины и милы,  
Тревоги спят.  
Но мама в вальсе, мама в вальсе  
Милей стократ. Милей стократ...

А кто избранник тот прелестный,  
Что нас обнял?  
Но вальс волшебный, вальс чудесный...  
Вдруг отзвучал. Вдруг отзвучал...

**Яблоня в цвету**

Она в цвету была,  
В весеннем платье белом,  
Но ветер платье рвал  
И дерзко оголял...

И страстно обласкал  
 Всё яблонево тело,  
 И о любви шумел,  
 И о семье – шептал...

И всю весну спустя  
 Шептаться будет с ивой:  
 Как сладостно любить  
 И всё любя, терпеть,

И надо ли жалеть,  
 Что за порыв счастливый  
 Досталось ей страдать  
 И статью тяжелеть...

### Диалектика

Не привыкайте к чудесам –  
 И снова удивитесь.  
 Не привыкайте к небесам -  
 Вглядитесь, восхититесь,

И приглядитесь к облакам,  
 Прислушайтесь и к птицам,  
 И наклонитесь к родникам...  
 Ничто не повторится.

Пусть повторится день и шаг,  
 Но живо изумленье...  
 Всё будет так, и всё - не так  
 Через одно мгновенье!

### Тоска, разлука

Тоска, разлука ли, болезнь -  
 Что ни творится, что ни делается,  
 Пока стихи на свете есть -  
 Нам есть ещё, на что надеяться.

И в грозные времена,  
 Где каждый миг остёр, как лезвие,  
 На помощь нам придёт она -  
 Великодушная поэзия.

### Ров

Меня здесь нет.  
 В том страшном декабре  
 Не я снимал над рвом свою одежду.  
 И не меня, и не моих сестер  
 Толкали нелюди штыками  
 В эту бездну.

Но шесть десятков лет  
 Я в рвах таких лежу,  
 Вздыхаю землю  
 Телом и локтями.  
 И выбраться оттуда не могу,  
 И буду там с детьми и матерями.

Я буду там,  
 Чтоб знали сыновья,  
 Как надругались  
 Звери над отцами.  
 Я буду там,  
 Чтоб пучилась земля  
 Под моего народа палачами...

Я там лежу в моих тяжелых снах,  
Ищу ответ вопросу-наваждению:  
Как быть сие могло?  
За что?  
И почему шли в Бабы Яры  
Без сопротивления?

Прошли десятки лет,  
Я изменился сам  
И понял многое, и многое усвоил.  
И ненависть свою удвоил к палачам,  
А к роду своему  
Любовь свою утроил.

Я не клянусь судьбу, и рук не опустил.  
И сын мой не боится вражеского дула.  
Я больше голый в яму не пойду.  
Умру в борьбе, и сын умрет в бою.  
И всем нашим врагам грядет МАПУЛА!

*(По-еврейски - гибельная месть.)*

### Смех и слезы

Плакать евреев сподобил Господь,  
Грустью снабдил и слезу поставлял,  
Смех же случился – по божьей промашке:  
Не услышал!

Не бывает так тяжело,  
Чтоб иудей не учуял смешного:  
Даже в слезе его больше, чем много.  
А уж по жизни – лопатой гребь,  
Делай морщины с «ха-ха» и «хи-хи!»

...Так и живут на земле иудеи –  
С грустью в глазах и с улыбкой до шеи.

### Каюсь (шутка)

Я сегодня покаюсь,  
Повиниться хочу,  
От грехов очищаюсь,  
Признаюсь на духу,

Что грешил неустанно  
И не густо краснел,  
И не всё за экраном  
Я открыть бы хотел.

И не все, что задумал,  
Я сумел воплотить,  
И что сырых, угрюмых,  
Я не смог рассмешить.

Я не смог обнадежить,  
Утолить, засветить,  
И счастливых умножить,  
И себя усмирить.

Но я буду утешен  
В посте Судного Дня,  
Что за вирши и женщин  
Не накажут меня.

\*\*\*

Спасибо всем в моей судьбе,  
Кто был со мной и даже против.  
Спасибо всем в моей весне  
И тем, кто терпит мою осень.  
Простите, если огорчил  
И скупю очень благодарен,  
Простите, если утомил,  
Простите, что я просто старый.

# ***ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ*** ***Transability Medical Transportation***

*предоставит вам транспорт для поездок к врачу,  
на медицинские процедуры, а также предложит  
любые транспортные услуги.*

***Наши машины специально оборудованы для перевозки инвалидов.***



*Обслуживаем жителей Бостона, Бруклайна,  
Брайтона, Алстона и других городов.*

**Заказы на транспорт принимаются только за 5 дней до его предоставления.**

***Наш электронный адрес: [dispatch@transability.com](mailto:dispatch@transability.com)***

***Пожалуйста, звоните:***

***857.333.0708***

***617.440.8950***

***781.691.9011***

***ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ ВОДИТЕЛЕЙ!***

## ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА ВМЕСТЕ!

*Знаем, что с нетерпением ждёте каждый номер журнала Контакт.*

*Спасибо, что все эти годы с нами!*



**В связи с расширением компании,  
приглашаем на работу женщин  
по уходу за пожилыми людьми на дому  
с сертификатом NHAs, RCHMs.**

*Если у вас нет сертификата, мы предлагаем бесплатное обучение.*

**Приглашаем также RNs.**

**Отличные условия, высокие заработки, гибкий график работы!**

Boston, Brookline, Brighton, Newton, Watertown, Waltham, Belmont, Canton,  
Sharon, Allston, Brockton, Quincy и др. города.

Пожалуйста, звоните:

**617-600-5350**

*НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ НОТАРИУС*

**НАТАЛЬЯ СЕМЕНОВА**

Контактная информация:

**617-755-5004**

Norwood, MA

E-mail: [notarysemenova@hotmail.com](mailto:notarysemenova@hotmail.com)

*Пожалуйста, звоните или пишите,  
чтобы записаться на прием.*





*Посетите сайт  
CeltiCareHealthPlan.com,  
чтобы узнать  
о бонусах.*

# Страховка CeltiCare Health — **ВЫБОР, КОТОРЫЙ ПРИНЕСЕТ ПЛОДЫ**

CeltiCare Health возвращает деньги тем, кто выбирает здоровье. Если вы активно занимаетесь своим здоровьем, вы можете зарабатывать деньги на ранее оплаченную клиентскую карточку.

Сделайте свой выбор в пользу CeltiCare Health, приобретя план MassHealth CarePlus или Qualified Health через Health Connector.



**celticare health™**

1-877-687-1186 (TTY: 1-877-941-9234)  
CeltiCareHealthPlan.com



## JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий  
Custom Design  
Remount Services  
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота,  
серебра, жемчуга и натуральных камней.  
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из  
стекла и дерева

211 Washington Street,  
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415  
617.319.6085

## Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

*Удобное расположение в самом центре Бруклайна  
на Кулидж Корнер в нескольких шагах от  
остановки трамвая зеленой линии С*

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495



Good Shepherd  
Community Care

## ХОСПИС

*Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.*

*Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?*

*Позвоните в нашу группу поддержки*

*и мы встретимся с вами в любое удобное время.*

**617.306.5011**

# РАЗМЫШЛЕНИЯ ОБ УКРАИНЕ



НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК

Мои воспоминания приходят часто и неожиданно. То мы с мамой вспоминаем прекрасный Житомирский рынок, где вишня и белая черешня были размером с маленькую сливу и их продавали корзинками или ведрами. Рынок, где крестьянки переворачивали банки со сметаной, чтобы показать бабушке, что сметана не разбавлена молоком. Иногда вспоминаются огромные разноцветные куры-несушки в клетках с их постоянным кудахтаньем, а рядом с ними яйца большие как на подбор - лучшая реклама для любой курицы. То вспоминаю среднюю школу с добрым директором со странной для нас, школьников, фамилией Немец, хотя он был чистокровным украинцем. То свою

математическую школу для старшеклассников, где наши двое преподавателей - учитель истории с одной ногой, и физик - после сильнейшей контузии. А запах лиловой, сиреневой и белой сирени, который струился из каждого дворика в мае! Мы, школьницы, ломали ветки сирени и несли букеты нашим учителям в последний день школьного семестра.

Но иногда напоминание об Украине приходит в неожиданных местах. Недавно, будучи в Нью-Йорке, я блуждала бесцельно, как иногда люблю, в Метрополитен-музее. Вдруг мои глаза остановились на прекрасной, огромного размера картине Архипа Куинджи "Красный закат", написанной им в 1905-1908 годах. На ней - огромное заходящее солнце красно-оранжево-бордовых оттенков с рябью всех этих цветов на Днепровской воде. Куинджи родился в Мариуполе, где был открыт его музей. Рядом с картиной мелкими буквами было дописано: "В мае 2022 года музей Куинджи был полностью разрушен прямым попаданием бомбы". Удалось ли вывезти картины до этого взрыва, я не знаю, но очень надеюсь, что удалось.

Вернувшись в Бостон, я узнала о большой выставке фотографий из Украины "Кому принадлежит небо?" в нашем Бостонском музее искусств.

Эта выставка организована в партнерстве с музеем современного искусства в Киеве. Она представляет работы художников, которые документируют войну, свидетельствуют о преступлениях России.



На репортажных фотографиях Вадима Беликова запечатлены обстрелы российскими ракетами Харькова, одного из крупнейших городов Украины.

Военный корреспондент Ефрем Лукацкий фотографирует ракетные удары по полям, где фермеры все еще собирают урожай зерна, которого ждут торговые партнеры по всему миру.

Графическая серия Инги Леви "Двойная экспозиция" сочетает новости с фронта с зарисовками повседневной жизни мирных граждан.

Такие выставки проходят сейчас в Лос-Анжелесе и в Нью-Йоркских галереях.

Выставка в Атланте (штат Джорджия) - другая по теме, но тоже связана с Украиной. Это выставка фольклорного самоучки Георгия Вороновского (1903 – 1982 гг.) "Пейзажи воспоминаний".

Он родился в 1903 году в Клепалах, небольшом селе на востоке Украины. В 1933-м году женился на Иоанне Адамец в Киеве, где работал картографом. Когда нацисты оккупировали Киев в 1941-м году, многих украинцев насильно угоняли в Польшу и Германию, и он был разлучен с женой и детьми. И Вороновский так никогда и не узнал, что случилось с его семьей. После войны Г. Вороновский решил не возвращаться в Украину и жил в лагерях для перемещенных лиц, а в 1951 году переехал в Америку. Сначала поселился в Нью-Йорке, потом в Филадельфии, а в начале 1970-х переехал во Флориду. И тогда началось его творчество, что напомнило мне знаменитую историю американской художницы бабушки Мозес. Г. В. начал рисовать свое украинское прошлое и свое американское настоящее, включая фольклорные сценки и идиллические пейзажи из его детских воспоминаний в Киеве, а также шумные городские пейзажи и набережные быстро меняющейся Флориды.

Интересно рассматривать его картины. Например, нижняя часть его картины "Танцоры и фейерверки", заполнена электрическими уличными фонарями, танцорами в современных костюмах и хорошо тренированными балеринами. Верхняя же половина картины представляет собой хаотическую смесь причудливых и красочных символов украинского народного

искусства. Мы видим парящую по небу разноцветную жар-птицу, мифологическую птицу из славянского фольклора, символизирующую возрождение и счастье. И все это на фоне взрывающих фейерверков. Эта картина - как бы ода художника началу 20-го века в Украине.

На картине "Сбор грибов" показана идиллическая сценка сельской жизни украинских крестьян: они вывозят срубленные деревья на лошадях, крестьянка набирает воду из колодца, лошади и олени мирно пасутся рядом на траве, а на переднем плане люди с корзинками собирают грибы.

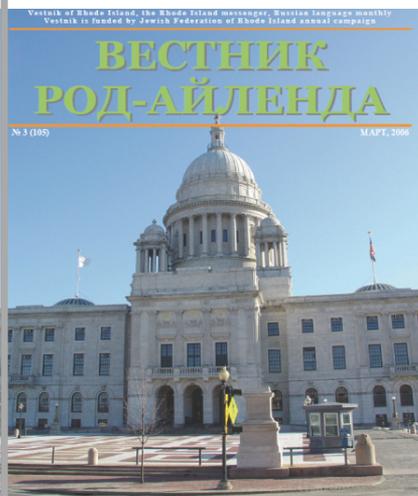
Я заметила, что птицы всегда присутствуют на его картинах. Художник восхищался птицами. Он говорил: "Они могут улететь от человеческой жестокости". За четыре года до смерти счастливый случай привел к порогу его квартиры Гарри Монро, юного фотографа, заметившего красивые гирлянды, которые свисали с балкона художника. Они подружились, и Г.В. завещал весь свой художественный фонд Гарри, который и организовал его посмертную первую выставку. Благодаря ему мы узнали о существовании и творчестве Вороновского. Первая большая выставка этого украинского фольклорного художника вызвала у меня смешанные чувства, поскольку я знаю, что война сделала с Украиной.

Можно еще много добавить воспоминаний об Украине, где я провела мое детство и юность, куда я приезжала с детьми из Москвы на отдых, где жили мои школьные друзья и папины родственники. И эта Украина всегда останется со мной.

Выписывайте и читайте

# ВЕСТНИК РОД-АЙЛЕНДА

Журнал о Вас и для Вас!



Единственное в Род-Айленде русскоязычное издание, и единственный подписной нерекламный журнал в Новой Англии. *Издается с 1996 года.* Чтобы получить "Вестник Род-Айленда" пришлите, пожалуйста, оплату в размере \$10 для жителей Род-Айленда. Для подписчиков из других штатов стоимость - \$15.

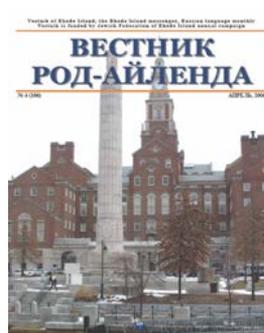
Vestnik of Rhode Island, % Jewish Alliance of Greater RI  
401 Elmgrove Avenue, Providence, RI 02906

Справки по телефонам/WhatsApp:

(401) 378-7789 и (401) 368-8685

Евгения - редактор журнала

VESTNIKRI@GMAIL.COM



Для новых подписчиков **БЕСПЛАТНЫЕ** частные объявления

В нашем журнале информация об актуальных событиях в США и России, аналитические статьи, интервью с людьми разных профессий - общественными деятелями, бизнесменами, врачами, учителями, художниками, музыкантами, писателями и среди них:

**Людмила Улицкая:** «Чтобы страна знала правду о себе самой»

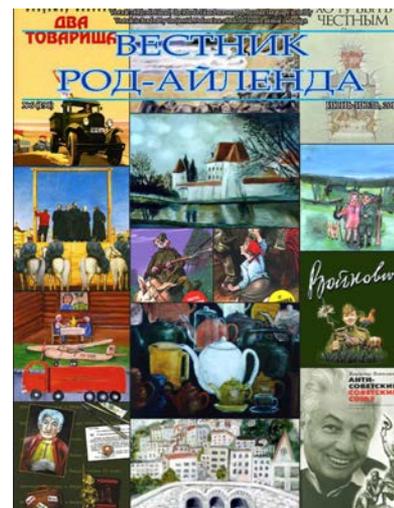
**Владимир Войнович:** «Многое из того, что я написал, исполнилось»

**Александр Городницкий:** «Где был Бог во время Холокоста...»

**Дмитрий Быков:** «Больше всего я боюсь трусить, не сказать того, что надо, не сделать то, для чего рожден»

**Сергей Хрущев:** «В современном мире дипломатия, переговоры предпочтительнее и эффективнее авианосцев».

Приглашаем к сотрудничеству новых авторов, рекламодателей, рекламных агентов.





# Clay with Style

Украшения, домашняя утварь,  
ёлочные игрушки ручной работы  
в единственном экземпляре.

Полимерная глина и полёт фантазии!

Сделайте необычный подарок  
себе и своим близким!

Не нашли ничего подходящего?  
Принимаются индивидуальные заказы.

claywithstyle.com • (617) 538-5423

150 MILTON STREET, DEDHAM, MA

Tel. 781 461-0170

АРМЕН ГАЛАЯН

e-mail: lucinesinc@aol.com

MASS REG. #1659

MASS Appraisal Licence # 013808



ПРОДАЕМ МАШИНЫ ПО ЦЕНАМ АУКЦИОНОВ!

**PICTURE MEANS 1000 WORDS!!!**

GO TO OUR WEB SITE WWW.JOHNSAUTOBODY.INFO

- Все виды кузовных работ
- Полный ремонт после аварии
- Машины в рент в случае аварии
- Производим любой вид механических работ
- Вытяжка рам по заводским стандартам
- Компьютерная система подбора краски



Удобно расположены  
для жителей Boston,

Stoughton,

Sharon,

Canton,

Norwood,

Needham,

Newton

& Brookline.

*Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK*

*<https://www.facebook.com/ContactBoston>*



**PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC**



**Наши цены**  
**вне конкуренции!**

*Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc.*  
Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

**Имеются лиценс и страховка.**

**Тел. 1-781-344-5500**

**Fax: 1-781-344-5559**

\* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. \*

**УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!**

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО  
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE,

ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

**КОНТАКТ** *Contact*

информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Контакт" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

# КОКТЕЙЛИ И НАПИТКИ

## Безалкогольные Напитки



*Имбирный чай против простуды*

### Ингредиенты для имбирного чая против простуды

3ст.л. имбиря

2-3ст.л. меда

Лимон- 2 дольки (можно использовать апельсин)

Молотый черный перец – щепотка

1л воды

### Рецепт приготовления

Натрите или нарежьте мелкой соломкой корень имбиря. В кипящую воду положите натертый имбирь, дайте ему прокипеть 2 минуты. Дайте 5 минут настояться, процедите и добавьте остальные ингредиенты. К имбирному чаю можно добавить мяту. Подавайте горячим.

*Приятного аппетита и будьте здоровы!*



*Смузи с вишней и бананом*

### Ингредиенты для смузи с вишней и бананом

1 банан

0,5 кг натурального йогурта или 0,5 кефира

200 г вишен

1 ст. л. мёда

### Рецепт приготовления

Вишни хорошо промыть, обсушить, вынуть косточки, удалить плодоножки.

Банан очистить от кожуры, поломать на кусочки.

Положить в чашу блендера ягоды, ломтики банана, мед, влить кефир или йогурт. Взбить до однородности.

Разлить вишнево-банановый по стаканам и сразу подать к столу.

# КОКТЕЙЛИ И НАПИТКИ

## *Алкогольные Напитки*



*Текила с огурцом и ананасом*

### **Ингредиенты для текилы с огурцом и ананасом**

250 г свежего ананаса

2 очищенных лайма

1 очищенный огурец

120 мл текилы

кубики льда

1 столовая ложка нектара агавы

соль

### **Рецепт приготовления**

Измельчите в блендере ананас, лайм и огурец, Перелить в кувшин, добавить текилу, агаву, соль, лёд и перемешать. разлить по высоким бокалам и налить сверху ещё немного текилы, вставить соломинки.



*Сангрия*

### **Ингредиенты для сангрии**

Лимоны 1 штука

Апельсины 1 штука

Сок апельсиновый 200 мл

Бренди 100 мл

Куантро 50 мл

Вода газированная 200 мл

Вино красное сухое 700 мл

Лед

### **Рецепт приготовления**

Добавьте в кувшин нарезанный дольками лимон и апельсин, влейте вино, добавьте лёд, минеральную воду, апельсиновый сок и и бренди с куантро. Перемешайте и подавайте к столу

# КУХНИ РАЗНЫХ СТРАН МИРА

## Таиландская кухня



### **Утка по-тайски для романтического ужина**

*Если вы планируете романтический ужин при свечах, то нет лучше идеи, чем этот рецепт. К тому же, к этому блюду не нужен гарнир, а значит готовить ещё проще.*

Время приготовления: 25 минут.

На 2 порции.

#### **Ингредиенты для утки по-тайски**

- 2 утиные грудки
- 2 помидора черри
- 3 ст. л. коричневого сахара
- 3 ст. л. сока лайма
- 2 ст. л. растительного масла
- 2 ст. л. соевого соуса
- 2 ст. л. соуса чили
- 1 ст. л. сливового джема
- 1 зелёный сладкий перец
- 1 красный сладкий перец
- 1 зубчика чеснока
- 125 мл. куриного бульона
- соль, перец по вкусу

#### **Для гарнира:**

- 50 г моркови
- 50 г красной капусты
- несколько листьев базилика
- 1 лист салата
- четверть красного лука (по желанию)

#### **Рецепт приготовления**

Промыть филе утки и нарезать кусочками, переложить в миску. Очистить перцы от семян и плодоножек, нарезать вдоль на несколько частей.

Приготовим маринад. Для этого, смешать чеснок с сахаром, добавить соль, соус чили, соевый соус и дольки перца, перемешать. Разделить маринад на 2 порции. Одна будет в конце в качестве соуса. Переложите кусочки мяса в маринад, так, чтобы полностью покрывал, накройте пищевой пленкой и поставьте в холодильник на несколько часов. Достать кусочки утки из маринада. Маринад из под утки пока отставьте в сторону.

Разогреть масло в глубокой сковороде, обжарить мясо с каждой стороны по несколько минут до золотистого цвета. Влить маринад и куриный бульон, а также сливовой джем. Накрыть крышкой и тушить пять минут.

Морковь очистите, натрите на терке длинными полосками, как корейскую морковку. Красный лук нарезать тонкими полукольцами (с луком по желанию.).

Красную капусту мелко нашинкуйте.

Подавать утку по-тайски горячей, с морковью, нарезанными помидорами черри, капустой и зеленью, полив сверху маринадом.

# КУХНИ РАЗНЫХ СТРАН МИРА

## Тайландская кухня



**Кокосовый суп с имбирём**

*Ингредиенты для кокосового супа с имбирём*

400 мл кокосового молока  
 1/2 стакана воды  
 1/3 стакана свежего сока лайма  
 60 г рыбного соуса  
 5 штук корня калгана (тайский имбирь)  
 2 шт листья кафир-лайма  
 3 стебля лемонграсса (лимонная трава)  
 2 столовые ложки сахара  
 2 столовые ложки тайской пасты чили  
 350 г очищенных креветок, либо куриного филе кусочками, либо тофу  
 400 г нарезанных соломкой грибов  
 несколько веточек кинзы

**Рецепт приготовления**

Доведите кокосовое молоко, воду, сок лайма, рыбный соус, калган, листья кафир-лайма, лимонник и сахар до кипения в большой кастрюле. Уменьшите огонь до минимума; проварите на слабом огне 15 минут. После этого удалите калган, листья кафир-лайма и лемонграсс. Растворите в супчике пасту чили, добавьте курицу и грибы; варить на слабом огне 10 минут или пока курица не приготовится. Подавайте на стол с кинзой.

Примечание. Если готовится суп с креветками или тофу, проварите на слабом огне все ингредиенты в течение 25 минут перед добавлением чили пасты. Затем добавьте креветки или тофу с грибами; проварите на слабом огне 1, 2 минуты, либо пока креветки не станут розового цвета или пока тофу не нагреется.



**Тайский арахисовый соус**

*Ингредиенты для тайского арахисового соуса*

400 г арахисового масла  
 120 мл кокосового молока  
 50 мл воды  
 50 мл свежего сока лайма  
 50 мл соевого соуса  
 1 столовая ложка рыбного соуса  
 1 столовая ложка острого соуса  
 6 г измельченного свежего корня имбиря  
 3 зубчика чеснока, измельчить  
 10 г нарезанной кинзы

**Рецепт приготовления**

В миске смешайте арахисовое масло, кокосовое молоко, воду, сок лайма, соевый соус, рыбный соус, острый соус, имбирь, и чеснок. Перед подачей добавьте кинзу.

# “ПОЮЩИЕ МЕЛЬНИЦЫ”- СПЕКТАКЛЬ О СОЛОМОНЕ МИХОЭЛСЕ



Ах, как грустно было жить так долго без театра... Пандемия – испытание, через которое прошли те, кто выжил, вынудила более двух лет скучать по нему. И вот понемногу началось возвращение к обычной жизни, а с ней и к концертно-театральной. Нью-Йоркская театральная компания с незнакомыми именами оповестила русскоязычный мир в Америке о гастролях по стране со спектаклем “Поющие мельницы”. Заглавие чудесное.

Пьеса посвящена великому еврейскому актеру и режиссеру театра ГОСЕТ- (Государственный Еврейский Театр), игравшему на идиш в Советском Союзе, Соломоне Михоэлсе.

Имя её автора – Роман Фрейд. Столь примечательная фамилия позволяет предположить, что её носитель изобретательно что-то в ней изменил для достижения вполне понятного эффекта, не каждый может щегольнуть такой фамилией! К тому же он-актер и исполнитель роли выдающегося актера ГОСЕТа Вениамина Зускина.

Имя израильского режиссера и актера Геры Сандлера- постановщика пьесы знакомо благодаря передачам RTN. И многие могли видеть фильмы с его участием.

Имена актеров неизвестны, но уже с самого начала спектакля видно, что они молоды,

что они – профессионалы, что они могут сформировать постоянную театральную труппу.

И, наконец, например, в Бостоне спектакль должен был быть показан в небольшом чудесном помещении MODERN THEATER при SUFFOLK UNIVERSITY, расположенном лучше не бывает, в Downtown Бостона. Билеты на первый спектакль были проданы мгновенно, на втором зал был также заполнен до отказа: партер, балкон, яруса.

Итак, действие началось вместе с подхлестывающими праздничными театральными мелодиями, вначале напомнившими о песенке из “Синей птицы”, потом из вальса к “Турандот”, потом что-то в духе фрейлексов...

Сцена открыта и на ней в беспорядке разбросаны вещи- чемоданы, какая-то утварь, что-то предугадывающее предстоящую дорогу... Деревянный высокий щит в глубине- он и стена вагона, а впоследствии и стена кухни, на которой собираются уже в Москве обитатели квартиры Михоэлса- участники его труппы и его жизни. Сценограф – и художник по костюмам Женя Шехтер. И вот уже застучали за сценой колеса поезда, небольшая группа пассажиров качнулась, и едва не подала... Кто эти путники?

С правого края женщина с грудным младенцем, повязанная платком, закрывающим лицо, персонаж из толпы, беженка... В центре парамолодые женщина и мужчина, принимающие картинные позы, репетирующие вслух какие то фрагменты из пьес. Они едут из Киева в Москву к Михоэлсу в надежде быть принятыми в его театр. Если в ней-Жене - Маргарите Меркурьевой сразу очевидно актерское дарование, нежная пластика, трогательные жесты рук, то её партнер Чечик – Гера Сандлер, принимающий участие в своей постановке и как актер, намеренно акцентирует его провинциальную пафосность, выпренность, ходульность. На что сможет рассчитывать его персонаж?

Это первый сценический знак вопроса... Ответ на него станет очевиден во втором действии.

Каждый последующий эпизод идет в динамике смен, в контрастах, в пластических зарисовках мизансцен. И вот Москва, и на сцене появляется ненадолго представительный Алексей Грановский- Андрей Кузнецов- основатель ГОСЕТа, очень скоро ставший на одной из первых гастролей театра за рубежом невозвращенцем, что и спасло ему жизнь, ведь он не разделил её с остальными. А его место по праву занял Соломон Михоэлс. В спектакле роль Михоэлса играет Дима Коан.

Небольшое отступление: когда в пьесе и на сцене появляется известная историческая

личность, на создателя образа ложится огромная ответственность. Ведь представление о нем у современного зрителя, скорее всего не очень сведущего, формируется на основе того, что говорит, и как говорит актер. И я понимаю, как сложно Диме Коану, внешне не имеющему ничего общего с обликом Соломона Михоэlsa, убедить публику ему поверить. Но в актере есть пружина, нерв, что позволяет ему завладеть вниманием зала. И все-же, при всей динамике, гротескности, даже шаржированности в воплощении образа великого актера, в моем восприятии самым глубоким и убедительным был один эпизод. Это небольшой монолог предельной искренности. В репертуаре ГОСЕТА имелась инсценировка романа Менделя Сфорима “Путешествие Вениамина 3-го в святую землю”. Герой повести сильно затосковал в своей беспросветной жизни тоскливого местечка-еврейского штетл, и возмечтал отправиться в святую землю, в Палестину. Вместе с другом он решил уйти из дома, бродяжничать, и в итоге своего благого порыва напарывался каждый раз на ситуации, которые могли стоить ему жизни. Но пока он не знает об этом, он мечтает. Монолог о мечте, о других краях, о красотах земли и о “ПОЮЩИХ МЕЛЬНИЦАХ”- вот откуда название спектакля- стал самым сокровенным мгновением спектакля. Ничего не помешало: ни нажим, ни наигрыш. Были слова в тишине. Был взгляд в

зал в тишине. Все-же о чем рассказано в пьесе?

Не о театральной судьбе Михоэlsa, не о времени, в котором ему выпало жить, а о закулисье его существования. О том, что муж он был неверный, что поступившую к нему в театр Женю он увел от мужа, что жену заставил ревновать и страдать, что причинил горе Чечики, оставшемуся ему преданным, несмотря на уведенную от него жену, о том, что дальше после смерти жены он увлекся другой женщиной, Женя отошла куда-то в никуда, а на её месте появилась новая будущая жена... В интервью, данном Герой Сандлером Олегу Сулькину, он говорит, что пьеса построена на творческих исканиях героя, и не касается времени сталинских репрессий.

У меня вопрос к автору: а можно изъять Михоэlsa из того трагического времени, поместить в вакуум его личной, как выясняется, не безгрешной жизни, и предоставить ему думать перед лицом приближающейся уже занесенной над ним адской губительной машины смерти, что причиной всему его актерское тщеславие, что оно- расплата за его участь?

В таком осмыслении исчезает подлинный трагизм судьбы Михоэlsa.

Зрители проводят время с ним и его близкими, и не ощущают атмосферы времени 30-х- 40-х

годов с репрессиями и расстрелами. Это намеренно по замыслу Р. Фрейда. Но разве это справедливо по отношению к Соломону Михоэлсу?

Да, костюмы женщин выдержаны в стиле эпохи. Эта принадлежность выдержана.

Да, на коммунальной кухне собираются обитатели этого скромного жилья, в котором проблема купить табурет... Денег постоянно нет.

Да, в этих людях еще не вытравлена душевная потребность радоваться.

Через детали быта и настроения, через шуточки и танцевальные па время все-таки вырисовывается.

Но почему нет в нем той тревоги, которой были охвачены все, кто знал о ночных воронках?

Успех постановок Михоэлса был ошеломительный. Публика приходила на них не только, говорившая на идиш, и хлынувшая в Москву из местечек, как только Октябрьская революция это позволила, но и выдающиеся мастера советского русского театра: Александр Таиров и Алиса Коонен, артисты МХАТА, английский режиссер Гордон Крэг...

А после ВОВ почти сразу над театром сгущаются тучи, и еврейская публика начинает

бояться ходить в ГОСЕТ. И уже подготавливается вся история разгрома Еврейского Антифашистского комитета, и уже нет благосклонности Сталина к Михоэлсу, сумевшему осуществить важнейшую миссию: привезти деньги из Америки в помощь стране и армии...И, если мне ответят, что все это хорошо известно всем, то я отвечу: нет, неизвестно! Неизвестно многим!

Попробуйте в антракте пройти по рядам зрителей нынешнего поколения в эмиграции, да и к пожилым людям с микрофоном и вопросом о судьбе Михоэлса, вы убедитесь, что о нем слышали, но не знают, что его убили, причем чудовищно.

Актриса ГОСЕТа Этель Ковенская рассказывала, что при закрытии театра постановлением правительства на сцену варварски были сброшены эскизы М. Шагала, и по ним ходили люди в сапогах. Вот трагедия расправ с художниками... Узнав из официального сообщения о гибели Михоэлса в автокатастрофе, она закричала: "УБИЛИ!" Она все понимала. И этот вырвавшийся у неё крик мог и её подставить под расправу. И все вокруг понимали, в какое время репрессий живут. Как воскрешать жизнь Михоэлса, не коснувшись того, что было его биографией, его временем, его участью??? Забытой, вычеркнутой оказалась и музыка композитора

Пулвера, сочинявшего для спектаклей... Этого нет в пьесе даже намеком.

Все ли просвещенные зрители знакомы с портретом Соломона Михоэлса кисти Натана Альтмана? Не уверена. Зато уверена, что проецирование этого портрета на той же деревянной выгородке в глубине сцены не повредило бы совершенно непохожему на него Диме Коану в этой роли. Реальность и условность в театре совмещаются.

Я понимаю, что рецензируя спектакль и пьесу, должна говорить о том, что в них было, а не о том, чего не было. Да и пришла я на спектакль с ожиданием счастливого слияния с происходящим на сцене. И мне как зрителю все и всё понравилось.

И Гера Сандлер – Чечик, ставший печальным и примиренным с жизнью, сумевшим личную обиду не перенести на отношение к высоко талантливому Михоэлсу, поднявшегося над своей душевной болью... Признаюсь, на мой взгляд, он свою роль провел в настоящем драматическом развитии, превосходя и Диму Коэна-Михоэлса, и Вениамина Зускина – Р. Фрейда... Жаль, что в пьесе последние двое не предстали в сыгранных их персонажами ролях.... Хотя бы фрагмент из “Короля Лира” да еще на идиш!

Или фрагмент из “Блуждающих звезд”, где роль Рейзеле сыграла 15-тилетняя Этель Ковенская. Если речь идет о жизни Михоэлса в вакууме его творчества, то творчества бы и хотелось... В чем ГОСЕТ поднялся в своем театральном искусстве над маленькими бродячими еврейскими театральными труппами? Ни слова.

А на сцене замечательно воплощены оказались все женские образы, каждая в своем характерном рисунке.

Терпеливая и наконец, поднявшая голос протеста первая жена Сара- Елена Шмуленсон, очаровательная и отодвигаемая, устранимая постепенно Женя- Маргарита Меркурьева, острая, независимая и в итоге подчинившаяся Ася( вторая жена) – Аня Зицер,

преданная домработница Эля, долго молчавшая, и однажды высказавшая звонким голосом, все, что на сердце,- Гала Орловская...

Своя минута славы была и у каждого исполнителя. А. Грановский - А. Кузнецов представал аристократическим господином.

В. Зускин – Р. Фрейд ПО СВОЕЙ МАНЕРЕ ДЕРЖАТЬСЯ МОГ БЫ ВЫСТУПАТЬ И НА СЦЕНАХ БЕРЛИНСКИХ КАБАРЭ того же периода....

Ресторанный спутник Аси Левидов – Сергей Нагорный предстал также колоритным завсегдаем зланных мест, хотя стал еще одним брошенным мужчиной ради Михоэlsa...

Хороший спектакль, в котором всех участников объединяет чувство братства. Это всегда ошутимо! И всех участников хотелось бы поблагодарить. Прошу прощения, что не называю все имена, перечисленные в программках.

И все-же... Воспевая талантливого Соломона Михоэlsa, автор из уважения к трагической его участи и ужасом перед страшным временем сталинского террора должен был бы эти факты обозначить. Я убеждена. Михоэлс не принадлежит каждой эпохе, каждой стране, каждому времени. Он- сын еврейского народа, он- человек- национальное сокровище, и он жертва замышленного Сталиным убийства. Без этого контекста времени не может возникнуть понимание трагедии у нынешнего поколения, живущего в другой стране. Если ничего не рассказать, то от современного зрителя ускользнет представление об ужасе и опасности, о кровавой жатве эпохи сталинского террора. Более того, происходящее ныне в России

позволяет видеть, что подобная трагедия повторяется. Взгляните, и на судьбы талантливых российских актеров, сказавших войне – нет.

Если есть у меня возражения, то они относятся только к пьесе потому, что не касаясь прошлого, она и не адресуется к настоящему. Ассоциации могли бы возникнуть мощные.

Когда из афиш в Москве ныне изымаются имена режиссеров, ставших неудобными правительству, разве это не то же самое, что изъятие из фильма “Цирк” Соломона Михоэlsa в эпизоде с колыбельной по кругу арены чернокожему младенцу?

А на сцене вспоминаю оставленный чемодан. Как выяснилось- реальный свидетель прошедшего. Переданный закройщиком из Бруклина Михоэлсу с двумя шубами

как подарок тем, кто станет его убийцами. Реальный артефакт, возвращенный в Америку Семеном Рудяком. Немой свидетель того, о чем умолчал автор пьесы.

*АЛЛА ЦЫБУЛЬСКАЯ*



**Senior Whole Health.**  
A MAGELLAN COMPANY

План здравоохранения  
для пожилых людей с  
MassHealth.

## Мы говорим на Вашем языке

Мы говорим на более чем 40 языках, и мы поможем Вам получить уход от кого-то, кто понимает Вас!

Узнайте больше. Позвоните 1-888-566-3526 (TTY 711)  
[www.seniorwholehealth.com](http://www.seniorwholehealth.com)

Senior Whole Health соответствует применимому федеральному гражданскому законодательству и не дискриминирует по признакам расы, цвета кожи, национального происхождения, возраста, ограниченных физических возможностей или пола. Senior Whole Health (HMO SNP) и Senior Whole Health NHC (HMO SNP) — это планы страхования медицинского обслуживания, у которых подписан контракт с Medicare Advantage, а также контракт с программой Commonwealth of Massachusetts/EOHHS MassHealth (Medicaid). Зачисление зависит от годового продления контракта.

H2224-2020-84533 \_M RUS Approved 2/11/2020



## GET ACTIVE. GET HEALTHY.

We provide an unparalleled member experience, raising the bar for **REAL PEOPLE TO ACHIEVE REAL RESULTS.**

► FREE 7 DAY MEMBERSHIP

First-time visitors only, must be 18+, valid ID required.



COMMONWEALTH  
SPORTS CLUB

REAL PEOPLE.  
REAL RESULTS.



PERSONAL TRAINING  
PILATES TRAINING  
BOXING BOOTCAMP  
SMALL GROUP TRAINING  
GROUP FITNESS CLASSES  
OUTDOOR WORKOUTS  
SALT-WATER POOL  
STEAM & SAUNA  
TOWEL & ROBE SERVICE  
FREE PARKING  
MBTA ACCESS (B LINE)

[COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM](http://COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM)



## GRIEF AND BEREAVEMENT

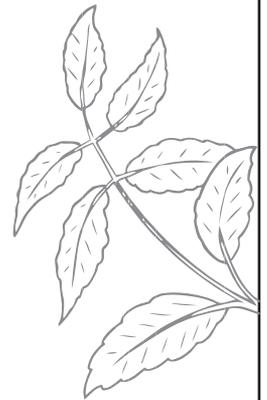
*Тяжелая Утрата и Процесс Горевания*

# VIRTUAL SUPPORT GROUP

*ВИРТУАЛЬНАЯ ГРУППА ПОДДЕРЖКИ*

This group will offer culturally sensitive support for Russian and Russian/Americans who have lost a loved one. Sessions will be offered in Russian and English.

*Эта группа предлагает поддержку для Русскоязычных Американцев, тех, кто потерял родного человека. Проводится на русском и английском языках с учётом особенностей русскоязычной культуры.*



**ТРЕТИЙ ЧЕТВЕРГ  
КАЖДОГО МЕСЯЦА**

viaGoogle Meet

For more information, please email [russiancare@gscommunitycare.org](mailto:russiancare@gscommunitycare.org)  
or call  
857-930-0502

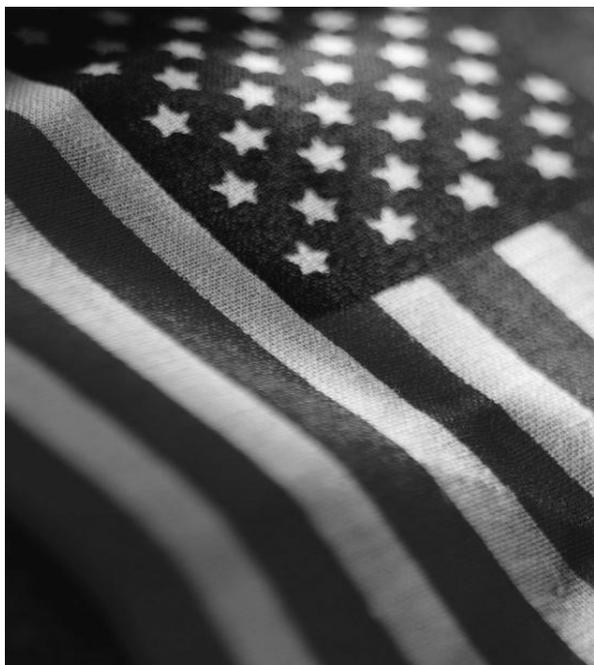
Caring for Generations

**JF&CS**  
Jewish Family & Children's Service

**Получение  
Гражданства!!!**

## **Служба Новых Американцев**

**предлагает помощь в получении гражданства:**



- **Заполнение формы N-400**
- **Консультации по форме N-648:  
*медицинская справка***
- **Новые вопросы**
- **Проблемные ситуации**

**781-693-5660**

**781-647-5327**

# REDMOND

Современная  
техника успеха!

Приобретайте в США  
в официальном  
интернет-магазине!

Преимущества мультиварок REDMOND:

- заменяет сразу несколько приборов
- легкость в управлении
- экономия времени и денег
- надежность
- здоровое питание для всей семьи



Оригинальная  
книга рецептов –  
**В ПОДАРОК**  
к каждой мультиварке!



Мультиварка-  
скороварка  
RMC-M110A



Борщ



RMC-M23A



RMC-PM190A



RMC-250A



RMC-280A



RMC-M90A



RMC-M150A



RMC-M4502A



RMC-PM4506A

[www.multicooker.com/us](http://www.multicooker.com/us)  
[www.redmond.company/us](http://www.redmond.company/us)

**877 877 3007**

звонок бесплатный  
заказ у русскоговорящего оператора

Доставка:



Татьяна и Дмитрий Кукуновы  
приглашают вас в путешествия

WWW.ROMANTIKTOURUSA.COM

E-MAIL: INFO@ROMANTIKTOURUSA.COM

781-320-0102



**Р  
О  
М  
А  
Н  
Т  
И  
К  
Т  
О  
У  
Р**

ОТ СИНГАПУРА ДО СИДНЕЯ ЧЕРЕЗ  
ИНДОНЕЗИЮ (БАЛИ) - СЕВЕР АВСТРАЛИИ  
И БОЛЬШОЙ БАРЬЕРНЫЙ РИФ!  
23 ноября - 10 декабря \$3,900

ИЗ БОСТОНА НА БЕРМУДСКИЕ ОСТРОВА  
И В ШТАТА МЕЙН (БАР-ХАРБОР И  
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПАРК АКАДИЯ)  
11 августа 8 дней от \$1,750

БАРСЕЛОНА - ВАЛЕНСИЯ  
- ОСТРОВ ИБИЦА - ПОРТОФИНО  
- ЛА СПЕЦИЯ - ОСТРОВ КОРСИКА  
- ЧИНКВЕ ТЕРРЕ - РИМ  
31 августа 11 дней от \$2,960

ИЗ МАЙАМИ ЧЕРЕЗ ПАНАМСКИЙ  
КАНАЛ: КАЙМАНОВЫ ОСТРОВА  
- КОЛУМБИЯ - ПАНАМА -  
КОСТА-РИКА - МЕКСИКА  
25 января - 5 февраля 24 г. от \$2,850

ГРАНД ТУР-КРУИЗ ПО ЮЖНОЙ  
АМЕРИКЕ И АНТАРКТИДЕ ЧЕРЕЗ  
АРГЕНТИНУ, УРУГВАЙ, ЧИЛИ И  
ФОЛКЛЕНДСКИЕ ОСТРОВА.  
15 февраля - 2 марта от \$4,200

ЯПОНИЯ В ЦВЕТУ САКУРЫ  
31 марта 9 дней \$2,530

ИЗ РЕЙКЬЯВИКА ДО ЛОНДОНА ЧЕРЕЗ  
ВСЮ ИСЛАНДИЮ, ФЬОРДЫ НОРВЕГИИ,  
БЕРГЕН, БРЮГГЕ И АМСТЕРДАМ  
2 июля 2024 г. 13 дней от \$3,640

**ЖЕМЧУЖИНЫ**

ЮЖНОЙ ИТАЛИИ И СИЦИЛИИ:  
НЕАПОЛЬ - СОРРЕНТО - КАПРИ - ПОМПЕИ -  
БЕНЕВЕНТО - БАРИ - МАТЕРА - АЛЬБЕРОБЕЛЛО  
- ЛЕЧЧЕ - МЕССИНА - КАТАНЬЯ - ТАОРМИНО -  
СИРАКУЗЫ - ВУЛКАН ЭТНА - ПАЛЕРМО  
14 сентября 16 дней \$2,950

ЧЕХИЯ-АВСТРИЯ-СЛОВАКИЯ-ВЕНГРИЯ  
12 сентября 11 дней \$1,900 + перелет

ВСЯ ПОРТУГАЛИЯ С ОТДЫХОМ НА РИВЬЕРЕ  
23 июня 24 года, 11 дней \$2,070

ВСЯ ГРЕЦИЯ (с отдыхом в ЛУТРАКАХ)  
30 сентября 12 дней \$2,055 + перелет

ТУР-КРУИЗ ОТ КВЕБЕКА ДО БОСТОНА  
через ФРАНЦУЗСКУЮ, ВОСТОЧНУЮ  
КАНАДУ НОВУЮ АНГЛИЮ  
26 сентября - 4 октября 24г. от \$2,500

ТУР-КРУИЗ ПО СЕВЕРНОЙ ИТАЛИИ,  
ХОРВАТИИ, ГРЕЦИИ И ТУРЦИИ:  
Верона-озеро Гарда-Падуя-Триест-  
Равенна-Сплит-Дубровник-  
остров Корфу-Кушадасы-Стамбул-  
остров Миконос-Афины  
7 - 19 октября 24г. от \$3,450

ТУР-КРУИЗ ИЗ ТЕЛЬ-АВИВА ДО  
ДУБАЯ ЧЕРЕЗ ЕГИПЕТ, ИОРДАНИЮ,  
ОМАН И АРАБСКИЕ ЭМИРАТЫ  
16 ноября - 4 декабря 24г. от \$4,750  
(включая перелет)

*Мы дорожим вашим комфортом и своей репутацией*

*33 Birch Street, Westwood, MA 02090*

# ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ ПОСЛЕДНЕЕ СВИДАНИЕ



**МАРК ФЕЛЬДМАН**

## РАССКАЗ

Весна обещала быть особенно тёплой, солнечной и щедрой на его новое увлечение. Леонид, не выдерживавший и двух недель одиночества, чувствовал, что Вера в этом своя, родная, что она страдает без его таких необходимых ей признаний. Он давно убедился, что, видимо, «нападал» не на тех, поскольку ни с кем до неё не испытывал это известное чувство. Да он и не страдал от этого, а покойная жена прощала ему его холод и равнодушие.

Сегодня они с Верой должны были пойти на концерт одной из звёзд эстрады и до встречи оставалось два часа. Он уверял себя, что за это время должен решить: продолжать ни к чему не ведущие свидания или открыться Вере как он её полюбил. За этим «открыться» скрывалась надежда на многое...

Вера, возможно, этого ждёт и примет его

признание с радостью. Он даже сам с собой посмеялся: «Вера, Вера, я уверен, ты женой мне будешь верной!». «Если её имя рифмуется со словом «верная», то это ведь серьёзно!». Вера встретила его дома с некоторым недовольством: «мы ведь знаем весь её репертуар! Неужели ты думаешь, что она выдаст что-то новое?».

- Кто знает! Но я рад, что мы будем сегодня хотя бы вместе. Мне без тебя ужасно одиноко. Ты меня понимаешь?

- Я понимаю и потому так страстно обнимаю!

- Нет, я серьёзно,- сказал он, обнимая её и помня своё задание убедить Веру, как он её полюбил.

- Ну если это так серьёзно, - Вера рассмеялась,- то выброси свои билеты и оставайся у меня.

- Подожди, подожди, - нахмурился Леонид, - будем вместе, не беспокойся. Мы ведь ведь можно и на концерт сходить, а после давно и хорошо друг друга знаем и него у тебя! Зачем дорогие билеты... даже любить обещаем. – Она хитро взгля-
- О, какой ты деловой! Я и не знала. Нет нула на Леонида.
- уж, выбирай : или то или другое. Я - Кроме шуток, я тоже помню как мы однажды слушала её бред, не выдержала жили во время войны и все годы после неё. Тогда ещё школы - помнишь? - были и ушла.
- Но почему что – то одно? Я не понимаю. отдельные, а вечера совместные, с девочками.
- Да, ты меня не понимаешь. Ну зачем И я любил с ними танцевать. Но жизнь мы пойдём на это убогое кривлянье с была тяжёлая, голодная.
- подтанцовками, если я хочу в эту минуту Пока Леонид предавался воспоминаниям тебя любимого? Вера накрывала ужин.
- Я думал, что можно подождать. И потом - Да, я помню распределители, продукты после концерта... для партийных, но это не главное. Война
- Подумай что ты говоришь : отложить после победы продолжалась, но уже со своим народом.
- меня на «потом»!
- Вера захохотала и Леонид поневоле - Какая война, с каким народом? Что ты заулыбался, понимая каким глупцом говоришь?
- оказался в её глазах.
- Ну что ж, будь по твоему. Я только - С народом – победителем. Или ты забыл? хочу, чтобы ты знала... Расстреливали вернувшихся из плена,
- Я знаю, я всё о нас с тобой знаю. Мы Сталин называл их предателями.

Разгромив фашистов, расстреляли весь еврейский антифашистский комитет. Так отблагодарили за его огромный вклад в победу, всех тринадцать человек, среди которых были даже поэты.

- В самом деле? Я почему – то ничего об этом не знал.

- Наверно, не хотел знать!

- Зря ты так, я всем интересуюсь.

- Тогда разливай, мой тост за нас с тобой

-И за нашу любовь, ведь ты, любимая, мне веришь ?

- Поверю, когда почувствую...

- Как, ты не чувствуешь?

- Возьми селёдочку, очень вкусная...

- Нет, ты скажи! Ты шутишь?

- Успокойся, дорогой, у нас с тобой всё серьёзно.

- Так я позвоню детям, что остаюсь на ночь у тебя...

- Звони, конечно! Порадуй, что их дедушка не один.

Солнечное утро разбудило раньше обычного. Леонид не отпускал Веру, расточая свои ласки и встречая терпеливое понимание. Он давно уже принимал Веру с её принципиальным характером и даже с некоторой, как ему казалось, капризностью как необходимую половину своей жизни. Познакомились и подружились они давно, но даже захваченный почти супружескими отношениями, он не мог сказать себе, что у них семья. И всё таки это положение обоих делало очень близкими, а подчас и счастливыми. Леонид бережно, с пониманием относился к еврейскому происхождению Веры, ко всему, что составляло известные проблемы. Он видел и чувствовал, что Вера всё больше чем – то мучается. И однажды очень грустным голосом, видимо, расстроенная своим решением, сказала, что хотела бы побывать в Израиле.

- Да, совсем ещё молодое государство,-

поддержал Леонид,- и такое сильное!  
Неделю – другую посмотреть было бы там  
интересно. Я тебя понимаю.

- А если навсегда, ты меня поймёшь?

- Да ты что! Бросить родину, где ты про-  
жила всю жизнь, где живут твои внуки  
и правнуки!

- Я бы их потом забрала...

- Ты это серьёзно?

- Я думала, что после войны что-то изме-  
нится. Прошло столько ужасных лет и  
вчера вдруг читаю в газете, что в амери-  
канских университетах оскорбляют сту-  
дентов – евреев, издеваются над ними,  
могут подраться, выгоняют профессоров-ев-  
реев. История Холокоста, наверное, только  
поощряет. Сталин был патологическим  
антисемитом как и всё его партийное и  
государственное окружение, а также,  
например, Солженицын, обвинивший евре-  
ев во всех бедах России в своей книге  
«Двести лет вместе». И это во время

войны с фашизмом! Ты представляешь?

- Я прошу тебя, не нервничай, успокойся!

Давай почаёвничаем, это успокаивает. Ты

готова меня бросить ради Израиля?

Почему, я не понимаю? Что я без тебя?

- Кто не хочет понимать, тот не понима-  
ет!

- За кого ты меня принимаешь? Это уже  
оскорбление.

- Я больше не могу, не хочу жить в  
антисемитском мире! И не хочу, чтобы  
там жили мои правнуки. Во время войны  
евреев убивали не только нацисты. Я  
читала научное исследование. И там ска-  
зано, что без помощи сотен тысяч добро-  
вольцев из числа местного населения  
Холокост не смог бы достичь астрономи-  
ческих результатов и в очень короткое  
время. А ещё болтают, что спасли евреев  
от полного уничтожения! Они так спаса-  
ли, что из 150-ти тысяч киевских евреев  
в Киеве не осталось ни одного!

Красная Армия специально не оказала помощь восставшим евреям Варшавского гетто.

- Всё, я понял, я думал, что.. В общем я ошибся. Ты меня бросаешь. И спрашивается из-за чего? Из-за того, что узнала в какой-то научной работе ...Ну подумай ещё, мы же так любим!

- Замолчи! Как ты смеешь уничтожение миллионов евреев приравнять к чтению и говорить что это только повод уехать?

- Не сходи с ума, подумай как следует!

- Я подумаю, любимый, ещё подумаю, но решения не изменю...

Ты должен меня понять.

- Это понять невозможно. Как если бы тебя не стало, пойми меня тоже!

- Не убивайся, я буду тебе писать..

- Что мне твои письма без тебя!

## ТАЙНА ЖИЗНИ

И грусть гоню, и радость не приходит,  
Июнь вот-вот откроет свой секрет:  
Живи, тоскуя, со своим народом,  
Везде рутина и другого нет.

И вновь война, похожая на «третью»,  
Бессчётно жертв, причины не понять  
И кажется, что миру мир не светит,  
Что человечеству осталось погибать.

Никто судьбою мира не владеет,  
Всё в наших человеческих руках,  
Но некто рад, на Бога понадеясь,  
Быть в стороне, испытывая страх.

О, тайна жизни! Кто её откроет?

По честному – никто и никогда.

И спрашивать с Всевышнего не стоит:

Обманом жить прежалкая судьба.

# СОВРЕМЕННЫЕ СПОСОБЫ ПОВЫШЕНИЯ ПОТЕНЦИИ



Очень часто тот или иной мужчина пробовал препарат, который помог его другу или родственнику, а у него самого как была проблема, так и осталась.

Дело в том, что большинство имеющихся на рынке препаратов для потенции действуют только на одно из звеньев целой цепи, которую мы называем потенцией.

Есть целая группа препаратов, которые повышают либидо путем повышения уровня главного мужского гормона тестостерона. Однако если у мужчины при этом имеются воспалительные или атеросклеротические изменения в мочеполовой системе, то есть, имеются проблемы с «механикой», у него не возникнет хорошей эрекции. Он получит плохую эрекцию на фоне высокого либидо! А это и есть прямой путь к комплексу неполноценности и боязни половых контактов на всю оставшуюся жизнь.

Вторая группа препаратов называется «стимуляторы эрекции». Они расширяют сосуды полового члена и повышают приток крови в него, то есть, обеспечивает чисто механическую эрекцию.

Такой препарат, конечно, поможет мужчинам, у которого хорошее либидо, но плохо с эрекцией, а мужчинам с плохим либидо стимуляторы эрекции обеспечат чисто механический секс, что называется, «для галочки». В нем не будет желаемой остроты ощущений и переживаний.

Таким образом, для того, чтобы по-настоящему эффективно решить проблему с потенцией, необходим препарат, влияющий на все стороны этой проблемы.

Сейчас в России, таким препаратом, содержащим только натуральные компоненты, является южно-корейский препарат «PowerKhan», что в переводе на русский язык означает «Сила Повелителя».

Он комплексно воздействует на все звенья мужской потенции: повышает либидо, настраивает психо-эмоциональное состояние, расширяет сосуды полового органа и очищает их от ате-

росклеротических бляшек. При необходимости, полностью снимает воспаление в мочеполовой системе.

Преимуществами препарата «Сила Повелителя» являются так же:

- Отсутствие побочных эффектов в силу полностью натурального состава (11 растительных экстрактов).
- Гарантированный результат, доведенный до совершенства за многовековую историю применения. Препарат действует безотказно, независимо от возраста и состояния здоровья мужчины.
- Высокотехнологичное производство в Южной Корее, сертифицированное по высшим международным стандартам качества.

## МОГУЧИЙ ХАН

**Эффективнейшее средство для повышения мужской потенции - «Могучий Хан»**



Актуальность данной проблемы растёт с каждым годом в связи с ускорением темпа жизни, ухудшением экологии, качества воды и пищи, несмотря на большой выбор средств для усиления потенции.

**«Могучий Хан» - единственный**

препарат, который оказывает не только высокое половое влечение (поднимает либидо), но и одновременно обеспечивает сильный приток крови в половой орган. «Могучий Хан» по-настоящему безопасен, так как он содержит только растительные ингредиенты.

Чудодейственный эликсир, оказывающий мощное влияние на потенцию независимо от возраста и состояния здоровья мужчины

Около 150 миллионов мужчин во всем мире ежегодно обращаются к врачам с вопросом: «Как повысить потенцию?».

А сколько еще мужчин к докторам не обращаются и пытаются сами как-то решить свою проблему. Какие только препараты они не пробуют, к каким докторам и знахарям не обращаются.

**SALE! SALE!**

**ЦЕНА ЗА \$110**

**1 УПАКОВКУ (10 банок)** + <sup>\$10</sup> пересылка

Цена одной баночки (10 таблеток) - <sup>\$15</sup> + <sup>\$3</sup> пересылка

[www.mypowerkhan.com](http://www.mypowerkhan.com)

**С ПОМОЩЬЮ МОЩНОГО БЕЗОТКАЗНОГО БЕЗОПАСНОГО «Могучего Хана» любой мужчина почувствует себя настоящим Могучим Ханом в постели, а, значит, и в жизни!**

**732-720-9223 Olga Litovska**  
**2908 WILLOW DR., OCEAN, NJ 07712**

# ПЕРВЫЙ ХОСПИС МАССАЧУСЕТСА



Дорогие друзья!

К сожалению, счастье и несчастье  
сменяют друг друга и подчинены своим законам.

Если в вашем доме говорят по-русски и кто-то среди родных  
или близких тяжело болен – звоните нам 24 часа  
в сутки на линию с русскоговорящим оператором:

**617-981-1436**

Если человека нельзя вылечить –  
это не значит, что ему нельзя помочь.

Наша цель – избавить наших пациентов от боли и обеспечить  
достойное качество жизни, даже если она на исходе...

Более 40 лет Good Shepherd Hospice  
обслуживает наших пациентов.

Чуткий, высокопрофессиональный персонал

Good Shepherd Hospice

всегда готов оказать вам помощь.

ЖИВИТЕ ДОЛГО И СЧАСТЛИВО, НО ЕСЛИ ВДРУГ БЕДА – ЗВОНИТЕ НАМ.

**617.306.5011 / 617.277.1254**

# ДВА ГЕРОЯ 1940 ГОДА

*«Сколько великих людей породил этот мрак!».*

**Фридрих Шиллер**



*Вариан Фрай*

## Окончание

По условиям подписанного перемирия французское правительство обязалось по требованию Германии выдавать всех людей, находящихся в розыске гестапо. Французская делегация сначала не согласилась с этими условиями перемирия, предусмотренные в 119 статье, но эти возражения продолжались не более

20 минут. Кейтель, начальник Штаба Верховного Главнокомандования, в 18:30 потребовал в течение часа подписать или отклонить предложенный текст, который не подлежит обсуждению. В 18:50 глава французской делегации генерал Шарль Хюнцигер поставил под ним свою подпись.

Начиная с этого дня любой беженец из Германии,

нашедший убежище во Франции, вновь попадал под власть немцев и ему снова грозила смертельная опасность, но выехать из Франции без виз он тоже не мог: никто не собирался предоставлять оказавшимся в ловушке беженцам эти заветные документы. Генеральный консул США Джон Херли разъяснял своим сотрудникам: «Германия победит в этой войне. Зачем же нам делать то, что может только рассердить их?». Такова была позиция Соединённых Штатов, которые в начавшейся Мировой войне проводили тогда политику нейтралитета. Именно эта, 119 статья, и стала причиной появления в Марселе Вариана Фрая. В отличие от многих, он хорошо знал, на что способны нацисты. Ещё летом 1935г., этот редактор информационного агентства, из окна берлинской гостиницы стал свидетелем погрома, который описал в своих воспоминаниях: «Я видел собственными глазами, как банды нацистских молодчиков громят еврейское кафе. Я с ужасом смотрел, как выволакивают на улицу евреев и гонят по улице рыдающих, доведённых до истерики женщин, сбивают с ног стариков и бьют их сапогами в лицо. Если теперь, когда немцы захватили Францию, у меня был хоть маленький шанс спасти кого-нибудь из их жертв, я не мог оставаться в стороне».

Через три дня после подписания перемирия между Германией и Францией Фрай и его друг немецкий беженец Пауль Хаген организовали благотворительный вечер для двухсот гостей в нью-йоркском Commodore Hotel. Приглашение

на него получили известные общественные, культурные и политические деятели. Помимо собранных средств (3 тысячи долларов), по предложению Эрики Манн, дочери Томаса Манна, был создан Чрезвычайный Комитет Спасения. Томас Манн предоставил созданному Комитету список немецких писателей, которым угрожала смертельная опасность, директор Музея Современного Искусства Альфред Барр – аналогичный список художников. О своей поддержке деятельности этого комитета сразу же заявила Элеонора Рузвельт. По настоятельной просьбе супруги президента США Госдепартамент согласился сделать исключение из своей визовой политики и предоставил дополнительно 200 виз для известных деятелей культуры, значительная часть которых были евреями. Перед вылетом Фрая в Европу, г-жа Рузвельт получила для него рекомендательное письмо с необходимыми полномочиями от заместителя госсекретаря Саммера Уэллса. Выбор для этой миссии пал на Фрая не только потому, что он был одним из организаторов самой идеи вызволения из смертельной мышеловки цвета европейской интеллигенции. Этот специалист по классической литературе владел языками, включая немецкий и французский, и был готов сам немедленно отправиться в эту рискованную поездку. В августе 1940г. он прибыл в Марсель. Первым в его списке значился Лион Фейхтвангер. Один из наиболее популярных авторов в мире этот баварский еврей был страстным критиком



### *Гарри Бингхэм*

нацизма. 30 января 1933г. – день, когда Гитлер был назначен канцлером Германии, писатель находился в Америке. Германский посол в Америке Фридрих Вильгельм фон Притвиц удн Гаффрон заявил о своей отставке в знак протеста против фатального выбора президента Гинденбурга. Он посоветовал и Фейхтвангеру не возвращаться на родину. Жена писателя Марта находилась в Швейцарии, и он отправился к ней, а затем они переехали на юг Франции. В мае его книги, наряду с произведениями других неугодных фашистам авторов, были церемониально сожжены на печально известном костре перед зданием Государственной Оперы в Берлине. Любопытный штрих, который трудно себе представить. Только

несколько лет назад, увидев своего соседа (их дома в Мюнхене были напротив друг друга) на террасе кафе «Хек», где писатель обычно заказывал себе лимонад, Гитлер услужливо помог ему надеть пальто, уважительно обращаясь к нему «Герр Фейхтвангер». Когда Франция объявила войну Германии в сентябре 1939г., он вместе с другими проживающими в стране немцами (несмотря на то, что был уже лишён немецкого гражданства) Фейхтвангер был интернирован в специальный лагерь. После многочисленных протестов его выпустили, но выехать из страны он не мог. После германского вторжения во Францию его снова привезли в лагерные бараки, и в любой день могли выдать немцам.

Марта нашла американское консульство в Марселе, но попасть туда было невозможно. Она передала охраннику клочок бумаги, который попросила передать официальному лицу. В тревожном сообщении содержалось только одно слово - имя. К счастью, записка попала к Бингхэму. Марту впустили, и вице-консул обещал помочь. Уже на следующий день, Фейхтвангер не без приключений (эти подробности можно сейчас пропустить, они достойны отдельного рассказа или киносценария) был вывезен из лагеря. Машина доставила его на двухэтажную виллу, где жил Бингхэм. Свою семью после вторжения немцев он отправил обратно в Америку. На этой вилле к тому времени уже скрывался от властей несколько человек, включая младшего сына Томаса Манна Голо (впоследствии известного немецкого историка). Для них это был настоящий оазис, однако, дипломатическим иммунитетом эта вилла не пользовалась. Поэтому с отъездом следовало торопиться. Фейхтвангер был слишком известен, чтобы пересекать границу под своим собственным именем. Будучи в списке врагов Гитлера, он мог быть задержан и передан германским властям. Бингхэм вместе с американской визой выдал ему удостоверение личности на имя его литературного псевдонима Джеймса Ветчика. Когда с этими документами чета Фейхтвангеров пересекла Испанию и добралась до Лиссабона, свободных мест на уходящие в Америку пароходы не было. Неопределённо-тревожная ситуация для беженцев



*Мэри Голд*

в португальской столице, побудила сопровождавшую их представительницу унитарной церкви из Бостона миссис Шарп отдать писателю свой, ранее приобретённый билет. Казалось бы, обычный и естественный шаг со стороны этой женщины, однако, так поступали далеко не все. Как не вспомнить, что в аналогичной ситуации совсем по-иному повёл себя глава американской дипломатической миссии в Германии Джордж Кеннан. Выехавший из Берлина вместе со штатом своих сотрудников из немецкой столицы в мае 1942г., он прибыл в Лиссабон. Там ему сообщили, что на первом зафрахтованном шведском судне из Португалии в Америку отправится только часть



*Очередь беженцев в американское консульство в Марселе, 1940г.*

прибывших дипломатов, остальные будут ждать следующего корабля. В первую очередь надлежало отправить в Нью-Йорк еврейских беженцев, спасающихся от уничтожения в гитлеровской Европе. Своё возмущение этим решением видный американский дипломат не пытался скрыть от сопровождавших его американских коллег. Возмущённый обстоятельствами, которые его задерживали, Кеннан публично разразился гневной и громогласной тирадой, не стесняясь в выражении своих антисемитских выпадов...

С борта корабля Лион Фейхтвангер написал своему спасителю Гарри Бингхэму: «Ну вот я и здесь. И всё ещё не могу поверить в это... Когда вы получите это письмо, то, несомненно, будете знать, как всё произошло... У меня был сильный стресс, но я счастлив и надеюсь встретиться с вами в Америке. Всегда ваш, Ветчик».

Среди тех, кто находился на вершине списка личных врагов Гитлера, был и писатель Генрих Манн, старший брат Томаса Манна. В начале 30-х годов он резко выступает против нацистов, призывает к объединению социал-демократов и коммунистов против общего врага и резко осуждает угрожающий стране антисемитизм. В то время он рассматривался в качестве возможного кандидата в борьбе за пост президента Германии. Его призыв к немецкому народу не голосовать за нацистов, подписанный вместе с Альбертом Эйнштейном, был напечатан в большинстве немецких изданий. На него обрушилась и мировая слава, когда по его роману в 1930г. на экраны вышел фильм «Голубой ангел» с легендарной Марлен Дитрих в главной роли. С приходом Гитлера к власти он был настолько уязвим, что французский посол в Берлине предложил ему своё посольство, если ему нужно срочно укрыться.

Вскоре с молодой женой Нелли Крюгер, певицей берлинского кабаре, он покинул Третий рейх. Также, как и Фейхтвангер он был лишён германского гражданства и его книги тоже сжигались на знаменитом берлинском костре. Уехав во Францию, он не прекращал выступать с антинацистскими радиообращениями, и после немецкого вступления в Париж его жизнь зависела только от получения визы. В таком же положении находился поэт и писатель Франц Верфель. Своим романом о геноциде армян 1915г. в Турции он навлек на себя гнев Гитлера, лишён германского гражданства, и вместе с женой Алмой Малер (вдовой известного композитора) переехал во Францию.

12 сентября 1940г. Франц Верфель, Анна Малер, Генрих Манн, Нелли Крюгер и Голо в сопровождении Вариана Фрая и Юстаса Розенберга доехали на поезде до испанской границы. Дождавшись темноты, беженцы начала переход границы через Пиренеи. Этот участок горного подъёма в поисках наиболее безопасного и доступного пути выбрал и многократно обследовал Фрай. Генрих Манн с женой покидали Францию под вымышленными фамилиями, документы на которые им выдал Гарри Бингхэм. Перед горным подъёмом Фрай тщательно проверил, чтобы в их бумагах нигде не фигурировали их подлинные имена. Любопытный штрих. На одном из привалов, всматриваясь в пиренейские вершины, Нелли сказала мужу: «Мистер Фрай приятный молодой человек. Он говорит, что при-



*Юстус Розенберг в Марселе, 1940г.*

ехал спасти нас. Но так ли это? Может быть, он шпион, который заведёт нас в ловушку. Я думаю, нам не следует полагаться на его советы». «Извините меня, - прервал певицу Фрай на её родном языке, но возможно, вы не знаете, что я владею немецким. Она покраснела, - написал он после войны, и мы больше ничего от неё не слышали». Вся эта группа благополучно добралась со Соединённых Штатов.

Марк Шагал жил во Франции с 1922г., обожал Ривьеру и уезжать из страны никуда не собирался. Американскую визу, предложенную ему Фраем, он сразу же отклонил, полагая, что как гражданину

Франции, ему ничто не угрожает. Когда в октябре 1940г. маршал Петен выпустил серию антиеврейских законов, Фрай и Бэнгхэм приехали к художнику и всё-таки убедили его в необходимости отъезда. Готовясь к нему, Шагал с женой в декабре 1940г. прибыли в Марсель. Во время одной из облав на евреев Шагал был схвачен полицией. За арестом должна была последовать депортация. Белла в панике позвонила Фраю и Бэнгхэму – американцам удалось вызволить его из крайне опасной и, казалось бы, уже безнадёжной ситуации. 7 мая 1941г. Марк Шагал с Бэллой покинули Францию, добрались до Америки и поселились в Коннектикуте.

С такой же неохотой, как и Шагал, покидал Францию Жак Липшиц. «Холодные каньоны небоскрёбов убьют меня. Я хочу умереть во Франции», - такая была первая реакция известного скульптора на предложенную ему визу, но доводы Фрая всё-таки подействовали, и он покинул Францию.

Два других самых известных живописца тех лет – Пабло Пикассо и Генри Матисс, несмотря на все уговоры Фрая, категорически отказались уезжать. Матиссу, к которому приехал Фрай в фешенебельную часть Ниццы, предложение Фрая о переезде в США не вызвало никакого энтузиазма. «Если все талантливые люди покинут Францию, страна будет намного беднее, - сказал он Фраю. «Я начинал, как бедный художник и не боюсь

стать им снова. Запрусь в Ницце со своими 200 птицами и своими красками и буду там жить». Непреклонен в своём решении оставаться во Франции был и Пикассо. Они не были евреями и, несмотря на антифашистскую репутацию Пикассо, могли рассчитывать на безопасную жизнь в оккупированной нацистами Франции. Может показаться, что писатели охотнее, чем художники покидали Францию. Однако, такой вывод был бы поспешным. От американских виз отказались французские писатели Андре Мальро и Андре Жид.

В тот день, когда Марк Шагал покинул Францию, Гарри Бингхэм сообщил Фраю, что Госдепартамент отзывает его из Марселя. В нарушении всех полученных инструкции и приказов своего руководства, этот американский аристократ с редким благородством щедро выдавал визы евреям, спасая их от верной гибели. По сообщению Общества Помощи Еврейским Иммигрантам в 1940г. Бингхэм выдавал их подопечным до ста виз ежедневно. В одном из случаев он предоставил въездные документы всем... 52-м членам семьи Зукер и снабдил их и транзитными визами. Потеряв терпение, Госдепартамент отзывал неуправляемого вице-консула из Франции и направлял его сначала в Лиссабон, а затем - в Буэнос-Айрес. «Его отъезд станет большой потерей для беженцев и серьёзно навредит нашей работе», - записал Фрай в своём дневнике. «Он был единственным человеком в Консульстве, который всегда понимал, что его работа сейчас не

в том, чтобы строго применять правила, а в том, чтобы спасти жизни, не нарушая законов Соединённых Штатов. Без его помощи многое из того, что мы сделали, никогда бы не произошло... Его поведение резко контрастировало с поведением большинства сотрудников американского консульства во Франции. Мне страшно подумать, что здесь будет, когда он уедет». Из его дальнейших записей: «Потеря Бэнгхэма оказалась действительно непоправимой. Его сменил молодой человек, который приходит в восторг, когда... отказывает в выдаче американские визы. Он очень слаб в современной европейской истории, но сильно защищает Америку от беженцев, которых считает радикалами».

Когда две сотни американских виз были розданы, Фрай, выполнивший свою задачу, мог уже возвращаться. Однако, картина, пока ещё живая картина, множества евреев, брошенных на произвол судьбы, уже не отпускала его. Ещё когда он только приехал, слухи о его появлении быстро распространились по городу, и сотни людей стали обращаться к нему за помощью. Очереди страждущих перед гостиничным номером прибывшего американца стали такими длинными, что ему пришлось снять офис и набрать себе в помощь добровольцев из американцев, французских граждан и беженцев.

И после отъезда Бэнгхэма – единственного человека в американском консульстве, который поддерживал и помогал ему, он вместе со своими

помощниками продолжал нелегально переводить спасающихся беженцев через франко-испанскую границу. Вошедший в его команду бежавший из Вены уникальный карикатурист изготавливал поддельные документы. С их помощью евреи получали визы не только в Америку, но и в другие страны. Портовый Марсель славился своей сардинской мафией, и Фрай наладил с ней связи. Гангстеры за валюту переправляли на своих судёнышках беженцев в Испанию или Северную Африку. Необходимую для этого валюту субсидировала вошедшая в группу Фрая американка Мэри Голд, богатая наследница и, по словам современников, очаровательная женщина, которая прибыла в Париж в начале 30-х годов.

Американский генеральный консул в Марселе Фуллертон предупредил Фрая, что у Виши накопилось подробное досье о его деятельности и рекомендовал ему как можно скорей покинуть Францию. Когда Фрай отказался, Консул, как бы невзначай задал ему, «вечный» вопрос, дающий представление о взглядах, царивших тогда в высшей дипломатической среде Соединённых Штатов: «Скажите всё-таки мистер Фрай, почему в штате ваших сотрудников так много евреев?».

Посол США, которому Рузвельт поручил установить взаимовыгодные отношения с правительством в Виши, уведомил французского министра иностранных дел о том, что Госдепартамент США не одобряет активности Фрая. В январе 1942г. американское консульство

отказалось продлить ему паспорт, и в течение двух недель ему следовало покинуть Францию. Обычный человек так бы и поступил. Но Вариан Фрай, проявив высоту духа и такую внутреннюю силу, которую меньше всего ждёшь от хрупкого и внешне замкнутого в себе интеллигента, отверг полученное распоряжение. Этот неустрашимый любитель классической литературы, несмотря на ежедневно грозящую ему опасность, остался, если не на раскалённой, то на быстро подогреваемой сковородке, чтобы вместе со своими добровольными помощниками продолжать спасать тех, кого уже ждали работающие на полную мощь газовые камеры лагеря смерти. По оценке Фрая к маю 1941г. через его офис прошли не менее 15 тысяч человек, и более 4-х тысяч из них были спасены. Так продолжалось до 30 августа – в этот день он был схвачен французской полицией, сопровождён к испанской границе, где ему сообщили, что его изгоняют из страны по соглашению между министерством внутренних дел Франции и посольством США. «Было серо и дождливо, когда я садился в поезд. Я смотрел в окна и бесчисленные образы толпились в моей голове. Я вспоминал лица тысяч беженцев, которых я вызволил из Франции, и думал о тысячах других, которых я оставляю...».

Дипломатическая служба Гарри Бэгхэма, тоже подходила к концу. Профашистское правительство Хуана Перона в Аргентине, куда он был переведён из Марселя, напоминало ему то, что он уже видел

во Франции. В конце войны, наводнённая нацистами южноамериканская страна, стала их надёжным прибежищем. «Перон и вся его шайка совершенно ненадёжны, - сообщал он в Госдепартамент. Если не предпринять необходимые меры, страны Южной Америки после войны станут рассадниками нацизма...». В конце войны он отправил в Вашингтон Меморандум, в котором призвал к поиску и аресту военных преступников, которые нашли прибежище в Аргентине, Парагвае, Чили, Эквадоре и Бразилии. Он выразил готовность участвовать, как в организации такой правительственной структуры, так и в поисках прячущихся нацистов. На все его многочисленные обращения Госдепартамент не реагировал. Вместо этого, его перевели на Кубу, где он должен был заниматься мониторингом... гаванских казино. После его марсельской деятельности дипломатическая карьера была сломана и, к концу войны лежала уже в руинах. Гарри был, по существу, наказан за свою гуманистическую деятельность во Франции. Узнав о новом назначении, которое, судя по его дневнику, было воспринято им, как чувствительный жест неуважения, он подал в отставку и вернулся в Коннектикут, где провёл детство и начинал свой профессиональный путь.

Своим детям, а их у нашего героя было одиннадцать, он редко и немного рассказывал о работе в Марселе, чаще – о тех, кому он не успел помочь вырваться из фашистской западни. Они

запомнили его мысль о том, что в ту пору американская политика и законы Виши диктовали одно, но, когда это противоречило международным законам и фундаментальным правам человека, необходимо было следовать последним.

После войны Фрай и Бингхэм поддерживали связь друг с другом, но их прежняя близость наткнулась на препятствие: Роуз Бингхэм невзлюбила Фрая, который, по её мнению, плохо влиял на мужа. Со временем два товарища отдалились друг от друга... Вариан Фрай на обратном пути из Европы написал жене: «Я не думаю, что когда-нибудь буду тем человеком, которым я был, когда на прощание поцеловал тебя в аэропорту перед тем, как пройти к ожидавшему меня самолёту. Ибо опыт 10, 15 и даже 20 лет был втиснут в один. Я не знаю, понравится ли тебе перемена или нет: я скорее подозреваю, что не понравится». В том же 1942г. они разошлись.

В журнале “New Republic”, где Фрай был штатным сотрудником, в декабре 1942г. была напечатана, облетевшая многие столицы – от Вашингтона до Москвы - его статья «Уничтожение евреев», в которой подробно и точно он сообщал, что нацисты уже убили два миллиона евреев и намерены уничтожить их всех. Это была первая публикация о Холокосте в мировой печати. Впоследствии из-за конфликта с владельцами журнала он покинул это издание. В последние годы жизни, он умер в 1957г., Фрай зарабатывал на жизнь преподавая латынь в школе для

мальчиков, а в свободное время писал книгу о Троянской войне. Он рано начал болеть, нуждался в деньгах. Однажды на горестном перекрёстке, незадолго до смерти, он обратился за финансовой поддержкой к одному из самых успешных деятелей культуры, которого спас в годы гитлеровской оккупации. Его отказ 59-летний Фрай воспринял спокойно и достойно...

В 1940г., когда случились главные события в жизни Фрая и Бэнгхэма, на экраны Америки вышел анимационный диснеевский фильм «Буратино», в котором один из персонажей исполняет лирическую песню со словами, заученными ни одним поколением юных американцев: «Пусть всегда совесть будет твоим проводником в жизни». Такой назидательный призыв, конечно, не сопоставим со строкой Шиллера (из письма своему другу), послужившей эпиграфом к этой статье. Эти фразы из разных эпох, кажется, никогда не поставишь рядом, но они каким-то образом, словно договорившись, сами смыкаются друг с другом. Даже в самые тёмные времена находятся те, кто живёт по этим «детским» уставам из той давней незатейливой песенки 1940 года. Они, подобно Фраю и Бэнгхэму, чаще всего не заметны современникам, и их всё-таки меньше, чем столь оптимистично предположил признанный классик.

**БОРИС ЛИПЕЦКЕР**



**BE HEALTHY  
HOMEOPATHY**  
508.397.6098

## ***ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССН***

**КЛАССИЧЕСКАЯ ГОМЕОПАТИЯ  
ГОМОТОКСИКОЛОГИЯ (CEASE, FCT)  
PRANIC HEALING**

**ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ  
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ**

- ПРОБЛЕМЫ КОЖИ
- АУТИЗМ • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ
- ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
- РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ

***БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ***



**Framingham, MA**  
**behealthyhomeopathy.com**



**ВЫ ВОСКУЧИЛИСЬ ПО БЛЮДАМ  
НАСТОЯЩЕЙ КАВКАЗСКОЙ КУХНИ?  
ПРИХОДИТЕ, ЗВОНИТЕ, ЗАКАЗЫВАЙТЕ!**

*Знаменитый шах плов, долма, бастурма, люля кебаб, шашлыки,  
цыплята табака, бараньи отбивные, антрекот и многое другое!*

**ОБСЛУЖИВАЕМ ТОРЖЕСТВА ОТ 30 ДО 300 ЧЕЛОВЕК!**

1696 COMMONWEALTH AVE., BRIGHTON, MA 02134

617.277.0324 / 617.277.2887

# КРУГОВАЯ ОБОРОНА ПУТИНА

Нынешняя элита, слушая угрозы своего вождя всему миру, заходится в восторге. То настоящие пароксизмы, конвульсии, переходящие в клонические судороги и пляску святого Витта. Чудовищные босховские свиные рыла депутатов хохотали, ухмылялись, подмигивали, остервенело били в ладоши на два пуда бурных аплодисментов и притоптывали ногами еще на килотонну.

Такие свалки бывали во все времена. Из более близких - сборища нацистов и их восторг с ликованием при виде обожаемого фюрера. Овации всего зала при появлении тов. Сталина тоже мало чем уступали. Самое страшное было перестать хлопать и сесть раньше других. Тут «сесть» сразу в двух смыслах. Поэтому апофеоз иногда длился по 40 минут, до полного анабиоза рук.

Есть и совсем свежие образцы: выступления любимого корейцами руководителя пухляка Ким Чен Ына. У них своеобразие: подданные, обуреваемые чувствами, заливаются слезами радости. Но при похоронах предыдущих кимов тоже стоял рев и исторгались слезы. Тут есть тонкое различие: каким-то шестым чувством корейцы отличают рыдания счастья от рыданий горя. По неким ультразвуковым обертонам. Это дается многолетними тренировками и талантом,



что требует очень высокого IQ, присущего азиатам. Русские так пока не могут.

*В середине июня этого года Путин долго общался с военкорами и опять наговорил кучу какого-то словесного мусора, состоящего из смеси вранья, лицемерия, банальностей и саморазоблачений. Логорея, речевая неводержанность. Так в себе сочетать злодейство, неадекватность и*

*приверженность безумным иллюзиям получается только у этого вождя.*

*На этой встрече с военкорами Путин сообщил про 160 подбитых украинских танках, чуть позже они превратились уже в 186 танков. За каждый подбитый танк платят по миллиону, так что его подбивают по 5-6 раз. Вещал Путин и про уничтоженных 360 БТР, и про ликвидированных 5 установок Пэтриот, хотя таковых было поставлено из США всего две и обе продолжают успешно сбивать русские ракеты в Киеве. Вообще о полном разгроме украинских войск. И вот, слушая этот словесный понос, военкоры, которые худо-бедно находились где-то близко к фронту, тоже радостно хлопали ушами и в ладоши.*

*Нынешнее осатанение от рассказов лидера нации про поголовное уничтожение братской страны, а заодно НАТО и всего Запада – это достижение, которого молодежь не знает, да и старожилы не упомянут, ибо у них основная профессия - ничего не помнить.*

#### **Вспомнил свою песню:**

*Ракет так много боевых,  
В окрестностях Саратова,  
Майоров много удалых,  
И ждут от них чреватого.*

(Как раз под Саратовом находятся все эти сатанинские атомные изделия).

Не имеет значения, насколько все эти дьявольские изобретения реальны, каков здесь процент блефа и правды. Для уничтожения человечества и вообще всей жизни на планете Земля с избытком хватает и предыдущих достижений.

Среднее поколение из отчаянных либералов стало говорить всякие поносные слова. Дескать, это кремлевский маньяк, он обезумел, куда он нас ведет?! Там - пропасть, лютая смерть, гибель цивилизации, конец света. Да кто же его остановит, в конце концов?! Должны же быть там, в его окружении, разумные люди, хотя бы любящие своих детей отцы. У них же дети, проживающие как раз во Флориде, по которой ракеты и торпеды, показанные на анимации - инфографике презентации неустрашимого воителя и предводителя, дубасили 100-мегатонными зарядами.

Этот вопрос задают на интеллигентной кухне все время. Вот когда, мол? Намекают на тяжелую табакерку и шарфик, на государя императора Павла Первого (он же и последний). Вспоминают и Березовского в ванной комнате, и тоже с шарфиком на шее.

У Путина пару раз отчаянные журналисты спрашивали, а не опасается ли он измены в своем окружении? Как он предотвращает всякие заговоры и дворцовые перевороты? Все предусмотрено, отвечал лидер сквозь ласковый прищур глаз. Для народа, «для массовых беспорядков» - Росгвардия с могучей техникой, огромными машинами со щитом впереди (бульдозерный отвал), которые сгребают толпу, как бройлерных цыплят, оглушают световыми гранатами, и, успокаивая удушающим газом, сметают водяными брандспойтами. Само собой, есть и всякий огнестрел, включая танки, вертолеты и самолеты. Если потребуется.

А вот для ближнего окружения заговорщиков ... Путин загадочно улыбается, - тоже все продумано, не беспокойтесь.

Здорово! И чтобы это такое могло быть? Неужто придумали искусственный интеллект, который читает чужие мысли? Такой как бы умственный сканирующий рентген. Просветили гада - и пожалуйста на нары. А лучше, конечно, внезапная остановка сердца, как у двух коллег Родченкова (начальник Московской антидопинговой лаборатории), или добровольное самоубийство, как у министра МВД Пуго (забил заряд я в тушку

Пуго), или дипломата из Нарко-мата, начальника отдела латинской Америки МИД России Петра Польшикова, который изобретательно застрелился двумя выстрелами в висок, кинул пистолет под ванну, а умирать пришел в спальню. Это по делу кокаинового трафика из Аргентины.

Я прикинул, как могла бы быть устроена система персональной защиты вождя, чтобы на него не было ни одного покушения. И ни одного смещения с арестом и приданием суду. Как не было этого, например, у тов. Сталина, в то время, как на Гитлера было 7 покушений. Правда, Сталин применял способ очистки по методу радикальной операции - вырезалось все мало-мальски подозрительное. Брели, как тогда говорили чекисты, на стадии умысла. А потом и просто всех нелояльных. К ним относились не только бывшие меньшевики или троцкисты, но и свои, кои не доказали делом свое участие в чистках, то есть, не были замазаны круговой порукой. Но все же то был затратный метод, рубили лес и летели щепки. Да и он не давал полной гарантии, что доказывает пример начальника Дальневосточного НКВД Генриха Люшкова, активного участника проведения Большого террора (даже был инициатором высылки всех корейцев, а уж сколько пострелял

как член тройки, страшно сказать), перебежавшего в июне 1938 г. к японцам и выдавшего им все методы Большого террора, а также планы укрепления районов и военные радиокоды.

Обычно вокруг вождя выстраивается два защитных пояса. Первый - это личная охрана. Куда бы ни пошел или поехал вождь, всюду его сопровождает группа молодцов в гражданских пиджаках при галстуках, с немного оттопыренными подмышками (там пистолеты). При малейших подозрениях, да и просто превентивно, наработанными движениями охранники обезвреживают потенциального ассасина.

Вот на этом фото (ниже), ставшем широко известным, мы видим, как на всякий случай, сразу трое дуболомов блокируют мальчонку, который пожимает руку «вышедшему в народ» Путину. А был бы то не мальчонка, тут же выхватываются из подмышечной кобуры скорострельные пистолеты. Серьезные ребята.

Впрочем, так устроено первое кольцо охраны у всех лидеров. Это кольцо не может обеспечить безопасность на все 100 процентов. Более того, именно в этой среде и таится возможный предатель. Они же все время рядом с охраняемой персоной, к тому же вооружены, натренированы

и решительны. Убийство Индиры Ганди, а потом и ее сына Раджива Ганди (тоже премьер-министра) личными охранниками - хороший пример. Или недавнее снятие диктатора Зимбабве, отца нации Мугабе своими ближайшими сторонниками. А ранее нечто подобное произвели с нашим Никитой Сергеевичем Хрущевым. Увы, нет гарантии. Посему над первым слоем надстроили второй.

В России (ну, не только) имеется аппарат внутренней безопасности. Его активисты следят не за злоумышленниками, а за охранниками. Методов много: прослушка телефонов, перлюстрация почты, жучки во всех местах, где бывают подопечные, включая туалеты, ванну и постель. Засылка агентуры, как бы своих коллег, с душевными разговорами под бутылку «за жизнь». Про отношение босса. Не обходит личинами и наградами? Ценит ли по заслугам? Малейшие сомнения - и вот ты уже уволен без выходного пособия, но с подпиской о неразглашении. А с сомнениями - легко попадешь в авткатастрофу. Еще очень популярен паралич сердца. Не выдержал мотор. Что и говорить, трудная служба, бедняга.

Этими двумя слоями защиты и ограничиваются лидеры даже продвинутых стран. Но у России -

свой, особый путь. Посему к этим двум слоям был добавлен третий, такой же уникальный, как не имеющие аналогов, атомные ракеты и торпеды. Понятно, что во втором слое внутренней безопасности тоже может созреть измена. Как тут быть? Ну да, устроить третий слой, который будет следить за вторым. А если и в третьем? Что, окружить четвертым слоем суперагентов? А если и в четвертом? Нет, это не выход, ибо тут мы устремляемся в дурную бесконечность.

Путь указал свет с Востока. Такая система была давно придумана древними и мудрыми китайцами.

Самое близкое окружение императора, которое следило за всеми остальными, точно знало (это не было дворцовой тайной), что смерть императора означала и их собственную смерть. И не только их, но и всей родни до третьего колена. Неважно, отчего умер богдыхан. Отравили, зарезали, простудился, упал с носилок, перетрунулся во дворце сладостных отдохновений. Всех ждал мучительный конец. Ну, как у вдов магараджи, которые обязаны были входить на погребальный костер. Считалось, что казнь всего окружения в случае смерти императора как нельзя лучше охраняет нового властелина от заговоров и от козней преданных

слуг. Невыгодно им убивать своего повелителя - это совершенно точно эквивалентно самоубийству.

Если ближнее окружение это знало, то зачем они туда шли? Ну, жить-то надо. Мы ведь живем, хотя и знаем о смерти всего сущего. Когда это еще будет. Может и повезет, и я умру раньше, чем обожаемый император. И в евнухи шли в основном добровольно, а ведь полная кастрация уносила в вечность половину всех соискателей доходной должности. К тому же, не всегда и спрашивали: назначали - служи. Вроде как «а потом партия послала меня на VIII съезд».

Сейчас в России хитроумный отец нации доработал эту китайскую схему. Конечно, о казни слушника со всей семьей до третьего колена нет и речи. Это Сталин мог себе позволить, а Путин пока нет. Зато Путин теперь сам определяет, кто в мире правильный еврей, а кто - нет. Зеленский, например, - это позор еврейского народа. Путин затмил самого Гернига.

Метод третьего слоя доработан так: туда попадают только те, кто предыдущими подвигами заслужил такое доверие. В общем, это та самая система круговой поруки, которую когда-то применил Сергей Нечаев, создавая свои революционные пятерки. Собрал первую пятерку

и приказал всем принять участие в убийстве не совсем лояльного студента Иванова. После этого все повязаны. Вздумаешь уйти - сдадим полиции. Этот же метод применяется в сицилийской мафии (омерта) и вообще во всех уголовных сообществах. Ну, вот и наверху российской власти тоже.

Третий слой - это особо доверенные лица. Их преданность обеспечена тем, что за ними «очень много числится». Например - организация убийства Немцова. Посылка Бука, сбившего малоазийский Боинг с 298 жертвами, и затем операции по прикрытию этого преступления. Нынешние зверства в Буче, Мариуполе, Ирпене, А сколько еще всяких тайных ликвидаций, которые пока что считаются «естественными смертями»! Да вот те же двое коллег Родченкова, умершие от «разрыва сердца»: один в 46 лет (Вячеслав Синев), второй в 50 (Никита Камаев), которые до того были отменными здоровяками и никогда не болели. Сам Родченков в США сменил фамилию и провел пластическую операцию до полной неузнаваемости. Другой человек. Но все равно боится, выступает в маске.

К примеру, в третий слой могли бы взять Игоря Гиркина. Куда ему бежать, если он приговорен в Гааге к пожизненному заключению?

Итак, что будет, если некто из самого закрытого

третьего слоя задумает не покушение, бог с ним, а просто бежать, как Родченков. Или как хотел бежать министр экономразвития Улюкаев (к своему сыну в Швейцарию)? В случае с министром просто - его посадят в лагерь строгого режима. А вот в случае особо закрытой службы слежения за вторым слоем (внутренней безопасности) дело решается так.

Все члены третьего слоя знают, что на них есть толстые досье. Досье содержит состав уголовных преступлений (типа сбитого Боинга), за которые по самым гуманным законам Европы и Америки волне можно получить пожизненное заключение, а то и смертную казнь (в США).

Вот такой смотритель за высшей безопасностью никуда и не побежит. И не станет покушаться на хозяина. Ибо все это будет самострелом.

Кто бы мог входить в этот самый тесный третий круг? Ну, конечно, все начальники-силовики. Какой-нибудь начальник Росгвардии Золотов. И не только. Скажем, путинский повар Пригожин. Он же не только устроитель кремлевских банкетов и тот, из рук которого, не опасаясь, ел лидер, но он руководитель фабрики троллей, а также создатель ЧВК Вагнера и организатор всяких боевых акций в Сирии по захвату нефтяных угодий, а теперь еще и всяких разбоев

в Украине. Персональный состав команды не так важен. Важен принцип.

Последний аспект темы: система, ныне работающая в России, на первый взгляд кажется, имеет все преимущества перед рыхлой, неповоротливой, раздираемой внутренними политическими дрызгами системой Западной демократии.

Россия (или, скажем, Китай) построены по типу мобилизационной экономики, а в политическом отношении на принципах единоначалия. То есть, по военной схеме. Никакой выборности и демократии (ну, кроме, так сказать профорга и страждеlegates), все значимые посты назначаются сверху, приказы идут оттуда же, не обсуждаются, а выполняются. Эта схема дает неоспоримые преимущества в быстроте принятия решений и в их выполнении.

Артиллеристы, Сталин дал приказ. И они палят. Точно также отдавались приказы на строительство заводов, на коллективизацию, на отстрел врагов народа, на освоение Крайнего Севера или прокладку каналов. Никаких обсуждений, голосований, референдумов. Конечно, какие-то технические обсуждения в узком кругу бывали, но они не имеют отношения к демократии как к социальной конструкции.

Эффекты авторитаризма-тоталитаризма впечатляли. Бурный рост производства военной техники, строительство автобанов (Германия), отличная авиация, в СССР - почти 1500 заводов за первые две пятилетки, рост ВВП 15 процентов в год за счет военного производства. Количество выпущенных танков и самолетов в том же СССР превосходило весь мир, вместе взятый.

Однако, дело в том, что принцип единоначалия и свертывание демократических процедур очень легко осуществляется и в демократических странах. Когда речь идет о самом существовании государства, то ради спасения «не до выборов». И многие демократические нормы временно замораживаются. Например, свобода слова (вводится цензура). Или презумпция невиновности. В Англии, например, во время войны подозреваемый должен был доказывать, что он не шпион, а не ему это доказывали.

В Америке и вовсе применили совершенно недемократическую коллективную ответственность, когда в ответ на Перл Харбор интернировали всех американцев японского происхождения. Не было времени для того, чтобы определять, кто из них крот, кто нелоялен, а кто может стать агентом. И, конечно, в условиях войны никто не дебатировал вопросы,

где строить заводы, открывать или нет Манхеттенский проект и какие предприятия переводить на выпуск военной продукции. Ибо тут была важна не точность и выверенность решений (что делается экспертизами и обсуждениями), а скорость их принятия. Риск принятия не оптимальных решений повышался, но скорость решала все. Ну, как при остановке сердца.

Зато наработки, созданные в мирное время, сказались и в военное: Запад переиграл Германию и Японию просто в качестве вооружений (включая радиолокацию, ЭВМ и атомную бомбу). СССР тоже выиграл, потому что был тогда вместе с Западом.

Можно сказать так: Западная демократия всегда в случае нужды может перейти на военные рельсы, принять мобилизационную экономику и принцип единоначалия в управлении государством. А вот авторитарные и тоталитарные режимы не могут стать демократическими в самое мирное время (а именно только эти механизмы и порождают прогресс). И будут тупо тратить деньги то на борьбу с рейгановскими «звездными вторжениями», то строя по всей стране глушительные станции, то изготавливая

нелепые ракеты «на атомной тяге» (от которых США отказались еще в 1964 г.), то пытаясь выпускать 40-летней давности бомбардировщики ТУ-160.

А Запад в это время создает искусственный интеллект, электронные формы паралича систем управления ракетами, и ракеты «на атомной тяге» станут столь же дурацкими экспонатами в музеях восточных культур, какими ныне смотрятся противострельные армяки и зипуны времен Евпатия Коловрата.

От всей круговой обороны и нападения Путина есть только одна польза: его безумная политика приведет к развалу этого агрессивного государства, к его распаду на отдельные части, лишению этого монстра ядерного оружия и введению внешнего управления для полного излечения зомбированного населения, как то произошло с Германией и ее народом после 1945 года.

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**

# ЧТО ЭТО БЫЛО?



Спрашиваю себя, оставаясь ошеломленной, несколько дней после увиденного спектакля “Я ЗДЕСЬ” с единственным исполнителем – Анатолием Белым, известным, талантливым, успешным актером, чье положение на сцене МХТ казалось все более прочным, а его игра все более интересна, нестандартна, вдумчива, и кто внезапно сам остановил свое восхождение, и подобно героям экзистенциальных драм нашел в себе мужество сказать : нет. Нет путинскому режиму, ведущему кровопролитную войну против братского народа- против украинцев. Отныне он играет в Израильском театре” Гешер”, и гастроли-

рует по миру. Анатолий Белый участвовал в постановках лучших режиссеров России. Правда, и этих лучших режиссеров в России больше нет. Дата 24 февраля 2022 года внесла трагический слом в жизнь людей Украины и России. Актеры, режиссеры, писатели- представители мыслящей интеллигенции, цвет России, не желая мириться с агрессией своего правительства, страну покидают. Особенно драматично положение представителей актерского цеха. Писатель может писать, где бы он не находился. Актер связан родным языком, знакомыми зрителям ассоциациями, почвой, понимающей его аудиторией. И тем не менее, обрекая себя временами на бездействие, калеча свою творческую судьбу, наиболее гражданственные представители театрального искусства, уезжают. За плечами Анатолия Белого список ролей и в кино. Он осознанно отказывается даже не от успеха, а от закономерного творческого пути в своей биографии. Он не знает, что впереди. И он один из первых совершает воистину мужественный поступок. Для вселенной, в которой теперь разбросаны наши соотечественники, он ныне гастролирующая звезда. Режиссером для соло артиста выступил

Егор Трухин. В Бостоне выступление состоялось в помещении Majestic theater, старом театре с партером, ложами, ярусами, лепниной и позолотой. И он весь был заполнен.

Так что это было?

Монолог?

Тогда почему были и диалоги, включая интерактивность со зрителями?

Монолог?

Тогда почему было столько сумасшедшей энергетики в метании по сцене, в позах, в беге, почти без передышки?

Монолог?

Тогда почему такой сбивчиво отчаянный темпоритм, с превалированием ритма?

Монолог? Но его обычно произносит герой в статике, раздумчивости и с благородством позы...

Ничего похожего. Но все ошарашивает с первого мгновенья спектакля.

Зал ждет появления артиста на сцене, погруженной в темноту, оттуда идут тихие и не очень различимые слова. Внезапный свет, и легкий шум у одного из боковых входов в зал. Капельдинер, вовлеченный в игру, пытается остановить припозднившегося зрителя. Зрителя бы и надо было остановить, он совсем не такой, каким принято приходиться в театр. Высокий статный

парень слегка пришибленного вида с нахлобученной кепочкой, полусогнутый под тяжестью двух связанных между собой рюкзаков, отчаянно пробивается

на вход. Вопреки растерянному служителю партера он пробегает к первому ряду, находит в нем место, и, не переставая переговариваться с ним, а заодно и с кое- какими соседями по ряду, он словно тормозит действие, которого ждут на сцене, но оно уже завязывается в зале. Перепалка продолжается, на занятое им место претендует женщина, предъявляющая свой билет на занятое им место. Взгляды зрителей сфокусированы на возникшем еще одном противостоянии. Намеренное торможение действия в начале?

Но почему это торможение в такой динамике? Еще мгновенье и человек в кепочке с рюкзаками взбирается на мрачную сцену, и оказывается в ослепляющем луче прожектора.

Луч движется, и он за ним, он словно пытается его удержать, не выпасть за пределы этого острого свечения, он бежит за ним, чтобы остаться под ним, в нем, с ним, наконец...И все время что-то говорит, пробрасывая отдельные короткие фразы, как междометия, как обрывки своих мыслей, что-то недосказанное, что-то вырвавшееся как крик боли...

*Продолжение на стр. 118 - 119*

# eVolve

## Rewards Banking

### ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ДЛЯ ВАС

eVolve Rewards Banking - это бонусный пакет вашего счета в банке, который позволяет вам хранить деньги, делать покупки и при этом экономить и зарабатывать. Удобство, экономия и наличные деньги в кармане. Это - eVolve



**Готовы воспользоваться всеми преимуществами  
банковского обслуживания eVolve?**

Откройте свой счет сегодня и звоните Валдету и Регине.



**Валдет Абази**  
Менеджер  
Офис Ньютон Центр  
NMLS#1544870  
617- 467- 6130



**Регина Фарнезе**  
Менеджер  
Офис Оберндейл  
NMLS#706602  
617- 467- 6110



Member FDIC | DIF  
NMLS# 408536

[www.village-bank.com](http://www.village-bank.com) | Customer Care Center (617) 969-4300



**AFISHABOSTON.COM**

# АНТОН ДОЛИН

«КИНО И ВОЙНА»



[WWW.AFISHABOSTON.COM](http://WWW.AFISHABOSTON.COM)

**5**

**AUGUST  
BOSTON**  
NEWTON CITY HALL  
7PM

PTB events



AFISHA  
BOSTON  
COM

**ТВОРЧЕСКИЙ ВЕЧЕР  
«АВТОР И ЕГО ГЕРОИ»**

# ДИНА РУБИНА

ПИСАТЕЛЬ



[WWW.AFISHABOSTON.COM](http://WWW.AFISHABOSTON.COM)

**15**

**OCTOBER  
BOSTON**  
BOWEN SCHOOL  
6PM

PTB events



BUY TICKETS

**TEXT OR CALL 617.505.4104**

**Окончание. Начало на стр. 114 - 115**

Вот и главное. На сцене тот, кого назначили быть героем, и он – человек, переполненный болью. Анатолий Белый предстает не как персонаж, а как реальный вырванный с корнем со своего места беженец. Война дышит за его спиной. Нынешняя война как явление ужаса. И от него некуда спрятаться. Что с собой у человека, потерявшего дом, место жительства, обычные условия жизни и работы? Что с собой у того, кто не хочет идти убивать по приказу? Или быть убитым? Что с собой у того, для кого война именно то, о чем написал свое знаменитое полотно “Апофеоз войны” Верещагин, или создал свои “Капричос” Гойя, или написал картину “Герника” Пикассо?

У него с собой в одном рюкзаке подушка, в другом часы-будильник, подаренный ему в детстве... Подушка, чтобы прислонить голову, скитаясь, где придется, будильник, чтобы тикали в душе воспоминания о мирной жизни... Вот эти реквизиты – по сути и есть режиссура. Да еще сплетение прорывающихся вскользь отрывочно фраз, да еще бег по сцене, бег отчаяния, все ускорющийся, такой, что непонятно, как актер выдерживает такую непомерную физическую нагрузку. Он говорит негромко, пробрасывает слова, и какие у него при этом глаза! Светлые глаза эти кричат: мне больно!

Я плачу! Почему? За что?

Да, конечно, монолог. Только такого, пожалуй, прежде и не было. Как ассоциация вспоминается пьеса-монолог Беккета “Последняя лента Крэппа”. Но там был монолог

старого человека в статике. Трагичный, в замкнутом пространстве. А здесь монолог молодого человека в рваных отрывочных фразах в порыве непрерывного движения и в открытом пространстве сцены как на просторах вселенной. “Холодно, холодно, холодно”...

И тогда словно призванные в свидетели беды приходят стихи.

Стихи поэтов, откликнувшихся на трагедию нынешней войны. Вот их имена: Аля Хайтлина,

Лена Берсон, Вадим Жук, Женя Беркович. Их сердца восприняли эту катастрофу, как собственную. Поплатилась за эту отзывчивость Женя Беркович, отправленная в тюрьму, с заодно прихваченной Светланой Петрийчук. Если кто не знает, их – двух нежных талантливых молодых женщин – режиссера и драматурга засадили за постановку пьесы “Финист-ясный сокол”, в которой раскрывается антитеррористическая тема. За эту постановку обе создательницы спектакля получили театральные премии “Золотой маски”. И это не помешало обвинить их в пропаганде терроризма. Белое подменено черным.

Времена репрессий спустя почти век повторяются.

Анатолий Белый читает стихотворение Жени Беркович, ныне широко известное, с ним можно было хорошо познакомиться на ФБ. Это диалог деда и внука. Это пропасть в сознании внука. Это его профильтрованные мозги нынешней пропагандой. И это глубокое отчаяние деда и полная его безнадежность из-за того, как мыслит внук.

Последние слова деда в стихотворении, обращенные к внуку, вспоминающего его уроки в детстве: “Но и это тебе не помогло”... Страстно, горестно, читает Анатолий Белый все стихотворение, а завершает тихо, почти беззвучно. Он не декламирует, он проживает стихи как сценическую жизнь.

Герой сбрасывает и снова надевает поношенную кепку с козырьком. Она словно дает ему возможность как-то переключаться. Вот нахлобучил- нужно бежать. Вот снял- можно что-то сказать в пустоту. Он обезоруживающе искренен этот парень, этот герой, выкрикивающий, выговаривающий и шепчущий. Бегущий, искаженный в пластике и внезапно вытянувшийся во весь свой высокий рост, взлетающий в прыжке снова и снова, выпрямленный, с расправленными плечами и грудью, в движении вперед, открытой навывлет... Так передать отчаяние человека, протестующего,

несогласного с утверждением

Зла, может артист, не только чрезвычайно талантливый, но и высоко профессиональный, прошедший отличную школу актерского мастерства, данную ему и системой К. С. Станиславского, и знаменитой биомеханикой В. С. Мейерхольда. За что он в одном из интервью благодарит своего педагога.

И на свой начальный вопрос, вынесенный в заголовок, “Что это было?”, я отвечаю:

явление Божьего дара и высокая мера великой способности человеческой души к состраданию.

“Я здесь”- это я всюду. Я – человек страдающий, смеющийся, играющий. Я тот, кто и жизнью, и смертью утверждает человечность.

И еще. Так совпало, что на расстоянии одной недели в Бостоне были показаны два спектакля: “Поющие мельницы” и “Я здесь”.

В “Поющих мельницах” при достоинствах постановки не присутствовало время, оставившее в истории страны кровавый след. Если об этом не напоминать и рассказывать, такое время повторяется во всем масштабе потерь.

В “Я здесь” именно о такой аналогии спустя почти век идет речь.

*АЛЛА ЦЫБУЛЬСКАЯ*

# АЙСБЕРГИ ТАЮТ В ГОЛЬФСТРИМЕ



## Михаил Пузко

### ГЛАВА 112

Дизельный поезд увозил Алика Симчука из Бостона обратно в Нью-Йорк. Был соблазн взять билет сразу до Филадельфии – похвастаться перед домашними уловом. В замутнённом от железнодорожной копоти стекле всплыл образ тестя...

- Ну что, дядь Толь, пару дней без меня справились? Вижу... справились. А я вот в

командировочку смотался... полотенчику постелите... как там... «Я на Вачу еду - плачу, возвращаюсь – хохочу!»?.. Перстенёк себе отложите... вот этот: как вам? Сапфир... к вашим глазам... Да померяйте уже, не кокетничайте... белое золото, а может, даже и платина... под ваши благородные височки – в самый раз.

Но билет был только до Пенн Стэйшен. Алик не сомневался: подзадержись он с отчётом о рыбалке в Бостоне, повара из брайтонской «Москвы» его самого быстренько отловят, да и перемелят в форшмак.

Поезд медленно набирал ход. В серо-коричневой промзоне, укутанной дымной шалью, сотканной спицами бесчисленных труб, выделялись яркой брошью свежевывмытые ангары.

- «GILLETTE world shaving headquarters» - прочитал Алик, - ага! Вот о чём Мирочка заливала. Точно! Эти «жилетки» - в каждой аптеке. Чё-то я ступил... надо было послушать. Блин!.. Интересная тема могла бы получиться. Прикинь, Апельсин, - обратился Алик к отражению в окне, - на Невском аккуратненько

так воткнуть «Товары в дорогу». Скромно-брутальный ассортимент: пенка, станки, одеколон. На открытие Розенбаума позвать, пусть поворкует про осень и удивительный сон... что ещё?.. Обязательно с каждой покупкой давать кусочек газеты «Boston Globe», типа для порезов. Невский, Литейный... в «Крестах» ларёк поставить... а что? Это тебе - не лезвие «Ленинград», таким не зарежешь... Ладно, запомним.

От вокзала до Брайтона Алик взял такси. Это не было шиком без пяти минут бритвенного короля. Просто тайсоновского вида хлопчики, кучковавшиеся у входа в сабвэйную пещеру на углу 34-ой и Бродвея, как-то по-питбульски напряглись в сторону рыжеволосого прохожего, прижимавшего к сердцу пакет с клеймом ювелирного магазина.

Водитель жёлтого «Шевроле Каприз» под бодрые песни бомбейских мстителей за слёзы обманутых матерей домчал Алика до «Москвы» в полчаса.

- Вот из ит? – поинтересовался пассажир, глядя на вереницу полицейских машин, ослеплявших зевак вспышками бело-синих гирлянд.

- О! Дей арэстинг мафия ол овер Нью-Йорк.

Алик не стал интересоваться, за кем охота у бритоголовых копов в надвинутых на носы фуражках, оцепивших кварталы пятого, шестого и седьмого Брайтонов от грохочущей эстакады и до самого пляжа, а напрямик отправился к тем, кого американская Фемида за мафию не считала, - в адвокатскую контору Петра Рабиновича.

Служба по выбиванию пенсий жертвам фашизма тихо и неумолимо делала свою работу, как песочные часы.

- Ройтык? – прошелестела позёмка сухими листьями.

- Фима! Я, как чувствовал, что вы - здесь. Не знаете, что это там за шухер со светомузыкой у нашего кафетерия?

- Мусора Бибу приняли. Моню тоже.

- Вейзмир... а Нора?

- Ройтык, вот только не надо своим цинговыми ленинградскими зубами наши святые слова жевать... оставь эти стоны людям из местечка... что ты хотел?

- А кто тогда сейчас - смотрящий?

- Что ты за пионэр-герой на мою голову? Дай траве улечься, едь в свою Филадельфию.

- Хорошо, уеду. Последний... нет, крайний вопрос.. кто общак держит?

Фима молчал и, громко сопя, упорно продавливал шариковой ручкой папиросную бумагу анкеты.

- У меня, - Алик нащупал а кармане коробку с «Ролексом», - есть небольшой членский взнос.

- Окэй. Марат. Но... на него недавно было покушение.

- Фима, какой Марат? Я надеюсь, это – не тот, который лежал в ванне, пока его резала женщина по имени Шарлотта? У нас в Ленинграде специально построили баню на улице его имени.

- Балагула. Биба под ним ходит. Был один тут залётный по фамилии Резников. Беспредельщик. Он приставил вольту Марату к затылку, когда Марат спокойно ужинал... Было очень некрасиво, он требовал денег, а Марат... Марат в это время имел инфаркт. Ройтык, если ты - серьёзно, напиши тут, где тебя найти...

Фима пододвинул к Алику анкету.

«В случае чрезвычайных обстоятельств прошу связаться с... который является мне...»

- Что писать, кто я вам?

- Внук.

- Фима, дорогой, пожалуйста, передайте Норе при встрече мои самые искренние... парням...

– Алик постучал себя кулаком по груди.

- Лады. Тикай вже... зайт гизунт.

Выходя из конторы, Алик отчётливо услышал:

- Эй, Ройтык, а что в мешке-то?

Но тело, груженное драгоценностями, уже набрало скорость, и его инерцию праздным вопросом остановить было невозможно.

Кредитка и автомобильные права на имя Дэвида Когана, искромсанные на мелкие кусочки, были рассыпаны в десяток уличных мусорников по разным районам Филадельфии.

Презентация добытых сокровищ семейству Фарберов состоялась на кухне.

- Ирина Александровна, а где у нас рис хранится?

- Алечка, - тёща, успевшая нарядиться в только что вываленные на стол кольца и браслеты, вспорхнув на табуретку, достала из пенала большую жестяную банку с надписью «The Only Real English Breakfast Tea», - ну...

это же не сразу вернуть надо, да?

Алик запихал в рис коробку «Rolex» и хорошенько потряс банкой.

- Не ходят? – тесть, скрестив на груди руки, подпирал лопаткой дверной проём.

Алик хотел было возразить: «Что вы? Это ж – «Ролекс» - швейцарская автоматика: механизм надо раз в сутки болтнуть туда-сюда», - но ему не понравился насмешливый взгляд господина Фарбера сквозь светлевшие при электрическом освещении очки-капельки. Он выбрал самый массивный перстень и протянул его тестю:

- Дядь Толя, ваш размер?

- Алечка, – Ирина Александровна схватила перстень и тут же насадила себе на большой палец, - парикмахеры не носят колец. Разве ты не замечал? Толино обручальное – у нас в палехской шкатулке со второго дня, как мы вышли из ЗАГСа.

- Жаль. – Алик поковырялся в горке добра и выудил очень толстую короткую цепь.

- А вот это – можно! – дядя Толя в грациозном броске кота, увидевшего клубок ниток, завладел цепью. – Ирусь, помоги?

Супруга ловко защёлкнула браслет на запястье парикмахера:

- Ну-ка?

Анатолий произвёл пальцами некие движения, будто арфистка, разминающаяся перед концертом:

- Да, - теперь длинные пальцы изобразили хвост заигрывающего павлина в брачный период. Так ещё делают карточные фокусники, готовясь к раздаче колоды, - совершенно не отягощает баланс.

- Так. – Алик опёрся кулаками о стол. – Всё это мне доверили очень серьёзные люди на... ответственное хранение. О том, что перед вами и, извиняюсь, на вас, - Симчук, не мигая, уставился в глаза тёщи, - знаете только вы и я. Поэтому...

- Алик, что за пафос голосом Левитана? – дядя Толя поднёс к носу одну из серёжек. – Какая-то кустарная пайка, пронги разной длины... – серёжка упала на стол, Фарбер взял выпуклое кольцо шириной в треть фаланги, - а это – вообще, какой-то самовар. То ли дело у нас в Ленинграде... «Русские самоцветы»: Зеев Поташинский и Арье Кац. Вот это были ювелиры! Люда Зыкина... я её укладывал

перед бенефисом в «Октябрьском». Одна диадема – кило весом! А Брежнева... аей... сынок, что ты видел на этом свете?.. даже у Ирины Санны заколочки с аметистами... Ирусь, помнишь, как я их из тебя зубами вынимал?

Ирина Александровна по блеску и количеству украшений на квадратный сантиметр в эту секунду могла дать фору самой Царице Савской. В её руках жужжал перемоткой фотоаппарат «Зоркий»:

- А давайте несколько снимков на память об этом шикарном дне? Алечка, обними Крестинку. Дети, ну-ка, улыбнулись!

Алик моментально побледнел и тут же накрыл собой то, что осталось от кучки драгоценностей.

Кристина же, воспитанная в строгих традициях, присущих семьям с широт белых ночей, матери не перечила – она сидела на табурете с осанкой гимназистки, лучезарно улыбаясь, в колье от «E.V. Horn».

Алик вдруг успокоился и тоже улыбнулся:

- А хорошая идея, Ирина Александровна. Давайте сфотографируемся, только... а то мы тут, как на кремлёвской ёлке, оставьте на себе одно изделие, и мы по очереди всё

перефотографируем. И вам память будет и нам... инвентаризация. А нас с Крестиночкой не надо, успеется.

В течение всего следующего месяца Алик ежедневно посещал соседское кафе полистать «New York Times». Наконец, ему предложили купить хотя бы кекс для приличия, мол, не библиотека же. Алик с тоской вспомнил, как на автобусной остановке около его дома в Пушкине мокли под дождём стэнды с регулярно обновляемой «Правдой». В следующее кафе завозили только воскресный выпуск с приложением «Help wanted». Алик штудировал страницу за страницей в поисках новостей о своих работодателях. Однажды он уже видел слово «Wanted» под портретами хмурых мужчин, и поэтому медленно водил пальцем по колонкам приложения с незнакомыми словами, цифрами и долларовыми значками, ища Nayfeld, Viba или, как говорится, на худой конец Russian mafia. В третье воскресенье к Алику подошёл менеджер и доверительно сообщил, что их общепиту требуется посудомойщик - \$3.50 в час, и это – ещё не всё: кофе и булочки – полностью за счёт заведения. В качестве серьёзности предложения Алика отправили

домой с четырьмя стаканчиками кофе и дюжиной пышек.

Семья приняла новость о потенциальном трудоустройстве недоучившегося инженера Симчука со смешанными чувствами.

Тесть уже освоил достаточное количество английских слов, чтобы веско заявить:

- Ю хэв май суппорт и блессинг, пора и руками что-то делать, а то всё языком... языком... у меня тоже сначала из своего были только ножницы.

Ирина Александровна изредка брала напрокат под строгую отчётность то цепочку, то колечко и дрожащими нотками высказала своё мнение,

что Алику лишь как-нибудь закончить бы образование. С его головой руки безусловно нужны, но больше, как не посудомою, а дирижору.

Решающий голос оставался за Кристиной.

Алик нежился в кровати. Он вёл подсчёт добра, перебирая фотографии тёщи. Нехватало кулончика из бирюзы. Чертыхаясь, Алик щурился на негативы, пытаясь обнаружить пропажу.

В спальню вошла Кристина в сапфировом колье. Это был единственный аксессуар на её обнажённом сахарно-белом теле.



**Massachusetts Capital  
Mortgage Corp.**  
Представляет Михаил Пипко



**781.461.1112 (office)**

**59 Legacy Boulevard, Suite 203, Dedham, MA 02026**

**mike.pipko@verizon.net**

**Massachusetts Loan Originator and Mortgage Licence MLO 20057**

**Mass Company license: Mortgage Broker MB 1460 Florida license MBR 2864 LO 57639**

# БИЗНЕС-КОНТАКТЫ! СПРАВОЧНОЕ БЮРО БИЗНЕСОВ

## АДВОКАТЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| Файнберг и Албан  | 617-560-3231 |
| Алина Зильберберг | 617-277-0064 |
| Кристина Рост     | 617-720-5577 |
| Михаил Яловенко   | 617-947-4208 |
| Наталья Буханова  | 857-228-8647 |
| Давид Боград      | 617-254-1102 |
| Джордж Ламберт    | 617-925-7500 |
| Марина Дворкин    | 339-927-8403 |
| Екатерина Шнайдер | 781-343-1606 |
| Лина Клебанер     | 617-723-9030 |
| Борис Мильман     | 617-734-7100 |

## АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЕРВИС

|                         |              |
|-------------------------|--------------|
| Джон Авто               | 781-461-0170 |
| Феникс Авто             | 781-251-0808 |
| Бостон Автолиз          | 617-379-6779 |
| Auto Precision          | 617-924-2000 |
| Belmont Auto Center     | 617-924-3131 |
| American Auto Collision | 617-782-7866 |
| Bay State Auto Body     | 617-448-0031 |
| River Street            | 781-357-6006 |
| Modern Collision Center | 781-224-0088 |

## АПТЕКИ

|                       |                             |
|-----------------------|-----------------------------|
| Аптека № 1            | 617-206-3233 / 508-271-1500 |
| Центральная аптека    | 617-566-2008                |
| Flag Pharmacy         | 781-599-5900                |
| State Street Pharmacy | 781-599-0900                |
| Brighton Pharmacy     | 617-322-0077                |

## БРОКЕРЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| Лариса Дружинина  | 617-894-9168 |
| Лариса Факторович | 617-678-7012 |
| Елена Красс       | 617-872-2585 |
| Ярослав Корчной   | 617-903-0044 |
| Наталья Шмеркович | 617-454-4471 |
| Галина Кривой     | 617-429-5116 |
| Ruth Cheng        | 617-264-7900 |

|                      |              |
|----------------------|--------------|
| Boston Real Property | 617-928-3434 |
| Таня Герман          | 617-688-8701 |
| Юлия Агарков         | 617-840-4320 |
| Елена Виснер         | 508-789-7948 |
| Елена Петров         | 781-475-8097 |
| Марина Фандетти      | 617-291-0973 |

## ВРАЧИ

|                      |              |
|----------------------|--------------|
| Александр Алексеенко | 617-734-1300 |
| Михаил Майский       | 617-789-3187 |
| Евгений Ванинов      | 617-562-7133 |
| Зинаида Левин        | 781-575-1266 |
| Сергей Урман         | 617-734-1396 |
| Владимир Барин       | 617-782-5100 |
| Ольга Козырева       | 617-789-2903 |
| Рива Христенко       | 781-431-0060 |

## ДАНТИСТЫ

|                          |              |
|--------------------------|--------------|
| Brookline Dental Studio  | 617-566-5400 |
| Brookline Denture Center | 617-738-1232 |
| Илья Гинзбург            | 617-232-3929 |
| Анна Заборовская         | 781-551-0235 |
| Евгений Барк             | 617-327-0600 |

## ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНТРЫ

|              |                             |
|--------------|-----------------------------|
| Shaloh House | 617-787-5507                |
| Макор        | 617-771-4870                |
| JF & CS      | 781-693-5660 / 781-647-5327 |

## МАГАЗИНЫ

|                       |                   |              |
|-----------------------|-------------------|--------------|
|                       | <b>Мебельные:</b> |              |
| Europe Today          |                   | 617-416-1644 |
|                       | <b>Ювелирные:</b> |              |
| Walters Jewelry       |                   | 617-277-9495 |
| Jewelry Express works |                   | 617-319-6085 |

**Продуктовые:**

|                 |                                          |
|-----------------|------------------------------------------|
| База            | 617-986-8510                             |
| Базар           | 617-739-8450 /617-787-1511/ 508-872-7272 |
| Березка         | 617-787-2837                             |
| Gastronom       | 781-592-1447                             |
| Foods of Europe | 781-599-4779                             |

**Medical Supply**

|                  |              |
|------------------|--------------|
| Medi Health Care | 617-278-2900 |
|------------------|--------------|

**МЕДИЦИНСКИЕ ЦЕНТРЫ/УСЛУГИ НА ДОМУ**

|                           |              |
|---------------------------|--------------|
| Family Circle Care        | 781-943-3746 |
| Семейная забота           | 617-943-1495 |
| Suburban Home Health Care | 617-232-7659 |
| Rehab at Home             | 508-673-5500 |
| Friendly Care             | 617-254-2210 |
| Art of Care               | 617-787-7799 |
| Absolute Care             | 617-254-1955 |
| At Home Senior Care       | 617-663-4881 |
| Elderly Home Care         | 617-274-8739 |
| Хоспис                    |              |
| Good Shepherd -           |              |
| Community Care Хоспис     | 617-306-5011 |

**ADULT DAY CARE****Здоровье:**

|                         |              |
|-------------------------|--------------|
| Newton                  | 617-795-0668 |
| Needham                 | 781-433-9855 |
| Natick                  | 508-650-0144 |
| Brighton Adult Day Care | 617-837-6000 |
| Жемчужина               | 617-787-9999 |
| Второй Дом              | 617-924-5900 |
| Zabota Lynn             | 781-595-3200 |
| Zabota Allston          | 617-202-6100 |
| Best Choice             | 781-289-9000 |
| Stay Well               | 978-825-0202 |

**ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ/ПЕРЕЕЗДЫ**

|                                     |              |
|-------------------------------------|--------------|
| Pegasus Trucking&Moving             | 888-417-3478 |
| Dreamstar Moving                    | 617-828-4384 |
| Bell air Moving                     | 617-968-6633 |
| Transability Medical Transportation | 617-440-8950 |

**ШКОЛЫ****Автовождение:**

|                          |              |
|--------------------------|--------------|
| Newton driving school    | 617-877-8004 |
| Brookline Driving school | 617-232-9400 |

**Математика:**

|              |              |
|--------------|--------------|
| MathAltitude | 860-375-3276 |
|--------------|--------------|

**ПУТЕШЕСТВИЯ**

|               |              |
|---------------|--------------|
| Yes We Travel | 617-879-2644 |
| Romantic Tour | 781-320-0102 |
| Bantik-Travel | 617-208-7634 |
|               | 508-397-3123 |

**РЕСТОРАНЫ**

|                           |              |
|---------------------------|--------------|
| Санкт-Петербург           | 617-467-3133 |
|                           | 617-467-3555 |
| Uzbekim (Узбекская кухня) | 617-505-6641 |

**РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ЦЕНТРЫ**

|                       |              |
|-----------------------|--------------|
| Royal Braintree       | 781-848-3678 |
| Hebrew Center         | 617-363-8425 |
| Brookline Health Care | 617-731-1050 |

**РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ**

|                            |              |
|----------------------------|--------------|
| Stanetsky Memorial Chapels |              |
| 617-232-9300               | 781-581-2300 |
| Art in stone               | 617-254-4999 |

**СТРАХОВЫЕ УСЛУГИ**

|                               |              |
|-------------------------------|--------------|
| Red Rock Insurance Group      | 781-592-5210 |
| Celticare Health              | 877-941-9234 |
| Senior Whole Health           | 888-566-3526 |
| Best choice                   | 617-782-8800 |
| Gene Dvorkin insurance agency | 617-731-4554 |

**ФИНАНСОВЫЕ УСЛУГИ/БРОКЕРЫ**

|              |              |
|--------------|--------------|
| Михаил Пипко | 508-479-5752 |
| Сэм Мелконян | 617-913-0603 |

**ЦЕРКОВЬ:**

|              |              |
|--------------|--------------|
| В Дэдэме     | 857-204-7016 |
| В Розлиндэйл | 617-327-3663 |

# ПРОДАЕТСЯ ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ДОМ CAPE COD

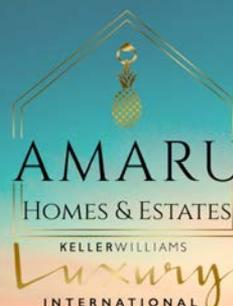


*79 Glendon Road, Dennis Port, MA 02639*

*Welcome to your beach house on Cape Cod. This home in Dennis Port is only 5 houses from to Glendon Rd Beach, some days you can hear the waves and always smell the salt air in the breeze. At 3,214 sq ft not including the finished walk-out lower level this contemporary, Open floor plan, is perfect for entertaining with 4 bedrooms, 3 and 1/2 baths. 3 separate living spaces for your guests, they have their own private space. A very large, fenced in Lot is a blank canvas for any gardener. The Mahogany wrap around deck is great for BBQ's and celebrations for family and friends in the summer and a 3 seasons room to extend your entertaining. The wood floors in this home are Stunning! Every room is spacious with High Ceilings and Beautiful Woodwork through-out. The kitchen is a chef's dream and open to the main room and a First floor Primary Bedroom with a private bath. The second floor has additional bedrooms and an in-law apartment with a private exterior entrance! The walkout basement is finished for a 3rd separate living area with a full bath and has a lot of storage. The oversized two car garage has large doors and high ceilings to park your Truck or Boat. **\$1,499,000***

**THIS IS A MUST SEE HOME**

**CALL NOW: 617.877.9110**



*Mike Amaru*

REALTOR®/PARTNER  
AMARUHOMESANDESTATES.COM  
MAMARU84@GMAIL.COM  
617-877-9110

**kw** CAPE COD &  
COLONIAL PARTNERS  
KELLERWILLIAMS, REALTY





**ТРАВМА?**

**Feinberg & Alban, P.C.**

*Более 125 лет совместной практики*

1051 Beacon St., Brookline, MA

225 Franklin St., 26-th Floor, Boston, MA

[www.feinbergalban.com](http://www.feinbergalban.com)



617.232.5950 по-английски

617.560.3231 по-русски

Подробности на стр. 3

# EUROPE TODAY FURNITURE



380 Washington St.

Brighton, MA 02135

[www.contempoma.com](http://www.contempoma.com)

617.782.2523

617.795.7095

Under original ownership • Since 1985

*NOTHING IS MORE COMFORTABLE THAN FURNITURE FROM EUROPE TODAY!*



ЛЕТНЯЯ РАСПРОДАЖА