

КОНТАКТ

Good Shepherd
Community Care



N° 303 • FEBRUARY 2023 • BOSTON • www.contactboston.com • find us on facebook

eVolve

Rewards Banking

ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ДЛЯ ВАС

eVolve Rewards Banking - это бонусный пакет вашего счета в банке, который позволяет вам хранить деньги, делать покупки и при этом экономить и зарабатывать. Удобство, экономия и наличные деньги в кармане. Это - eVolve



Готовы воспользоваться всеми преимуществами
банковского обслуживания eVolve?
Откройте свой счет сегодня и звоните Валдету и Регине.



Валдет Абази
Менеджер
Офис Ньютон Центр
NMLS#1544870
617- 467- 6130



Регина Фарнезе
Менеджер
Офис Оберндейл
NMLS#706602
617- 467- 6110

Member FDIC | DIF
NMLS# 408536

www.village-bank.com | Customer Care Center (617) 969-4300



AFISHABOSTON.COM

Михаил Шац

Stand Up Tour

PTB events

Boston

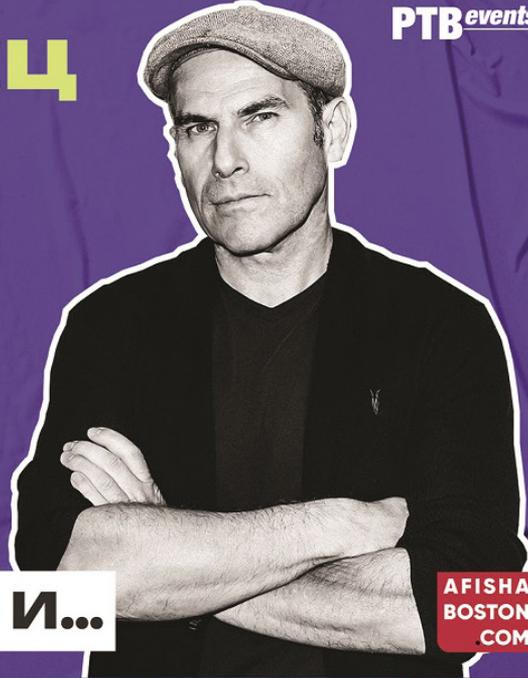
13 Апреля

Cafe St. Petersburg

Билеты: www.AfishaBoston.com

ЧЕМОДАН, ВОКЗАЛ И...

AFISHA
BOSTON
COM



ТЕАТР-СТУДИЯ УДАЧНАЯ КОМПАНИЯ



ПРЕДСТАВЛЯЕТ:



Авторы:
А.Тарасуль, Е.Хайт, В.Явник
Постановка Игоря Славинского
Режиссер - Максим Горохов

8

APRIL
BOSTON
NEWTON SOUTH
7PM

ПОЕЗДА
ОДЕССА - МАМА

TEXT OR CALL 617.505.4104



BUY TICKETS

Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center



МЫ ДОРОЖИМ ВАШИМ ЗДОРОВЬЕМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!



Врач Майя Бердзенишвили • Директор Русской программы Елена Зелигер

Для ознакомления с нашим центром проводим туры для семей

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!

95 Commercial St., Braintree, MA

781.664.6802

LAW OFFICES

OF
**DAVID
 BOGRAD**

- *Автомобильные аварии
- *Несчастные случаи
- *Травмы
- *Уголовное право

480 Washington St. # 202, Brighton, MA 02135
 Телефон: 617 254 1102 Факс: 617 254 1103
www.BogradLaw.com



СЕРГЕЙ ДАВИД БОГРАД
 Ваш персональный адвокат

Многолетний опыт
 защиты клиентов

ALINA ZILBERBERG

Esquire Law Office of Alina Zilberberg

* Семейное право

* Trust

* Corporations

Покупка / продажа недвижимости - покупка и продажа домов и квартир, рефинансирование, представление интересов покупателей и продавцов (Real Estate Law).

ПЕРВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ БЕСПЛАТНО

1309 Beacon st, Suite 300, Brookline, MA 02446

617.277.0064 tel 617.326.9166 fax

alina@zilberberglaw.com

ТРАВМА?



БЕСПЛАТНЫЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ
на дому и
в больнице

Оплата только
после успешного
завершения дела

Robert Feinberg
Personal Injury
"Super Lawyer"
Boston Magazine
2004-2020



Feinberg & Alban, P.C.

более 125 лет совместной практики

АВТОМОБИЛЬНЫЕ АВАРИИ
ПРОИСШЕСТВИЯ С УЧАСТИЕМ
МОТОЦИКЛИСТОВ
ВЕЛОСИПЕДИСТОВ / ПЕШЕХОДОВ
ПАДЕНИЯ
ТРАВМА ГОЛОВЫ

УКУСЫ СОБАК
ОЖОГИ
ТРАВМА НА РАБОТЕ
ПРЕСТУПНАЯ ХАЛАТНОСТЬ
В ДОМАХ ПРЕСТАРЕЛЫХ
И ДРУГИЕ ТРАВМЫ

1051 Beacon Street, Brookline, MA
225 Franklin Street, 26-th Floor, Boston, MA

www.feinbergalban.com

617-232-5950 по-английски
617-560-3231 по-русски



Unlimited

Sotheby's
INTERNATIONAL REALTY

RUTH CHENG

Sales & Leasing Associate

ruth.cheng@unlimitedsir.com

Меня зовут Рут Ченг
и я работаю в крупнейшей компании
по покупкам, продажам
и сдаче в рент недвижимости

617.264.7900

офис

617.818.0793

мобильный

unlimitedsir.com

*Я с большим
удовольствием
буду помогать вам
на каждом этапе :
от поиска
дома или кондо
вашей мечты
до окончания
(closing) сделки.*



NEW ENGLAND PREMIER PROPERTIES



НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ
Я ПОМОГУ ВАМ КУПИТЬ ДЕШЕВО,
А ПРОДАТЬ ДОРОГО!
ПОМОГАЮ ПРИ РЕНТЕ
И СДАЧЕ В РЕНТ НЕДВИЖИМОСТИ:
RESIDENTIAL AND COMMERCIAL

617.335.8822

617.903.0044

Yuri@NewEnglandPremier.com

Real Estate Broker
ЯРОСЛАВ КОРЧНОЙ

www.newenglandpremier.com



COLDWELL BANKER

56 South Street,

Hingham, MA 02043

617-291-0973 (cell)

781-749-4300 (office)

marina.fandetti@cbrealty.com



IAHSP
INTERNATIONAL ASSOCIATION
OF HOME STAGING PROFESSIONALS



МАРИНА ФАНДЕТТИ-РИЕЛТОР

<https://www.facebook.com/MarinaFandettiRealtor>

<https://www.instagram.com/marinafandettirealestate>

Фото: Jaime Connolly

boston
real property



56 Chestnut Hill Ave
BOSTON MA 02135

РЕШЕНИЕ ЛЮБЫХ ВОПРОСОВ

Профессиональные риэлтерские услуги
Управление недвижимостью
Консультации по вопросам
*Эффективности управления и эксплуатации вашего жилья,
Взаимоотношений owner-association-management,
landlord-tenant*
Разработка и организация строительства
Нотариальные услуги

High Condo Fees

Past Due Rent

Violations

Eviction

Special Assesment

Property Damage

Problems With Management

Emergencies



КУПЛЯ-ПРОДАЖА
УПРАВЛЕНИЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ

MASSACHUSETTS (GREATER BOSTON and CAPE COD), FLORIDA

(617)928-3434

brp4you@gmail.com

**ПОКУПАЙТЕ И ПРОДАВАЙТЕ
С ОПЫТНЕЙШЕЙ В REAL ESTATE БИЗНЕСЕ**

ГАЛИНОЙ КРИВОЙ

“Я РАБОТАЮ НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ БОЛЕЕ 30 ЛЕТ И БУДУ РАДА

ПОМОЧЬ ВАМ, ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ ЖИТЬ

В BROOKLINE, BRIGHTON, NEWTON, NEEDHAM, NATICK.”

617.739.2309

617.429.5116

617.992.1594



150 West Street, Needham, MA 02494

Email: nshmerkovich@keyadvantagerealty.com

www.keyadvantagerealty.com



**NATALIA SHMERKOVICH
REALTOR**

Дом Вашей мечты ждёт вас!

Sell, Buy, Rent, Investment Properties

Обслуживание городов в штате Массачусетс.

Звоните - Я оправдаю Ваше доверие!

617.454.4471



GENE DVORKIN INSURANCE AGENCY GALAXY INSURANCE AGENCY



617.731.4554 phone
617.731.2563 fax



www.dvorkininsurance.com www.galaxyinsuranceagency.com
contact@dvorkininsurance.com contact@galaxyinsuranceagency.com

ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ

- Автомобили, такси
- Дома, квартиры
- Бизнесы
- Life & Health Insurance
- Первый взнос - 12 %
- Регистрация автомобилей и получение номеров в тот же день
- Берем на себя переговоры со страховой компанией в случае аварии
- Мы предлагаем программуплатежей БЕЗ ИНТЕРЕСА

Мы предоставляем лучшие страховые компании



ВНИМАНИЮ НАШИХ КЛИЕНТОВ И ЖЕЛАЮЩИХ ПЕРЕЙТИ К НАМ!

Представляем новую программу страховых полисов клиентам, застраховавшим у нас автомобили и недвижимость.

Гарантированы максимальные скидки – до 20 %

COMMERCIAL AUTO INSURANCE

Предлагаем выгодные программы страхования автомобилей, принадлежащих медицинским транспортным компаниям и оздоровительным центрам.

Принимаем любые кредитные карты



2001 Beacon St., (Cleveland Circle) Brighton



FRIENDLY CARE

1320 CENTRE ST., SUITE 104

NEWTON, MA 02459

617.254.2210

**КОМПАНИЯ ПО УХОДУ НА ДОМУ ЗА ПОЖИЛЫМИ И БОЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ.
БОЛЕЕ 15 ЛЕТ МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ГОРОДОВ ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ ШТАТА МА.**

***МЫ ЗНАЕМ, КАК МНОГО
И ТЯЖЕЛО ВЫ РАБОТАЕТЕ,
ПОЭТОМУ ВСЕ ОБЯЗАННОСТИ
ПО УХОДУ ЗА ВАШИМИ
ПРЕСТАРЕЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ,
БОЛЬНЫМИ
БАБУШКАМИ И ДЕДУШКАМИ
МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ!***

**МЫ ОБЕСПЕЧИМ
ОТЛИЧНУЮ КООРДИНАЦИЮ
ОБСЛУЖИВАНИЯ И ПРОДЛИМ
ЖИЗНЬ ВАШИХ БЛИЗКИХ.**



МЫ ДОРОЖИМ КАЖДЫМ КЛИЕНТОМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!

**ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В НАШЕМ ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ
И ПОЛУЧАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БЕНЕФИТЫ, ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ
617.254.2210 ИЛИ ОТПРАВЛЯЙТЕ РЕЗЮМЕ ПО ФАКСУ: 617.787.1688**

МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ:

**МЕДСЕСТЁР, ФИЗИОТЕРАПЕВТОВ, ПОМОЩНИКОВ ПО УХОДУ,
ПОМОЩНИКА В ОФИС НА ПОЛНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.**

**У НАС ПРЕКРАСНАЯ РЕПУТАЦИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ОТЗЫВЫ НАШИХ КЛИЕНТОВ.
СЕРВИС ДОСТУПЕН 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ, 24 ЧАСА В СУТКИ.**



Наша миссия.

Цель нашего агентства “Family Care Extended” – “Семейная Забота” состоит в предоставлении скоординированного высококачественного медицинского ухода за пациентами на дому с ответственностью и достоинством.



АГЕНТСТВО СЕМЕЙНАЯ ЗАБОТА Family Care Extended, Inc.

Медицинский уход на дому включает в себя широкий диапазон обслуживания.

Наше агентство предоставляет медицинское обслуживание на дому для улучшения здоровья, а также временно заболевшим или хроническим больным, которые нуждаются в услугах медсестры, помощника по уходу на дому, физиотерапевта или социального работника.

Если Вы принимаете лекарства

Наши медсестры помогут Вам правильно организовать прием Ваших лекарств согласно назначению врача и во избежании ошибок и нежелательных побочных эффектов.

Если Вы нуждаетесь в физиотерапии

Пользуйтесь нашей помощью для назначения посещения специалиста-физиотерапевта, который придет к вам домой и составит программу лечения, подходящую вам и целям вашего лечения. Мы предоставляем на дому специальную терапию с использованием массажа, ультразвукового оборудования, а также общеукрепляющую терапию согласно указаниям вашего врача.

Агентством руководит Алла Урман – высококвалифицированный медицинский специалист с большим опытом работы в американских госпиталях и домашнем медицинском обслуживании.

**(617) 943–1495 Алла Урман, RN, NP, BSN, MSN
nurse–practitioner (помошник врача) работает
в постоянном контакте с лечащим врачом.**

**(781) 449–5155,
687 Highland Ave., 3d floor, Needham, MA**



АПТЕКА БРАЙТОН ФАРМАСИ

Добро пожаловать!



АПТЕКА, КОТОРОЙ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ



БЕСПЛАТНАЯ Доставка



Помощь с выбором страховки



БЕСПЛАТНО Газеты и Журналы



Мед консультации на Русском языке



БЕСПЛАТНАЯ Упаковка в блистеры



Автоматическая поддержка рефиллов



Товары из Европы и России



Полная линия FDA лекарств



Товары для Дома



Витамины и Травы

Brighton Pharmacy

1690 Commonwealth Ave, Brighton, MA 02135

Зелёная линия (Green Line) метро В

Остановка Sutherland Road

Tel: 617.322.0077

www.BrightonPharmacyMA.com



Good Shepherd
Community Care



Job Fair

Thursday, March 9 2023

3pm - 6:30pm

In-person

160 Wells Ave.

Newton, MA 02459

Why you should attend

- Meet company leaders
- Tour the office
- Hear current staff experiences
- Learn about benefits and bonuses
- Get a better understanding of hospice & palliative care

Voted '2022 Top Places to Work in Massachusetts' by The Boston Globe

www.GSCommunityCare.com



Learn why 98% of families would recommend our hospice to others

Current Job Openings:



ОЛЕНЬКА СНЕЖИНА

Рассказ



СЕМЕН РУДЯК

Назавтра было 23 февраля - День Красной армии, праздник, отмечаемый в нашем военном городке с особым тщанием: именно к этому дню приурочивали раздачу ордеров на квартиры (в основном, в коммуналки), а также наград, званий и поощрений в виде грамот от начальства, с двумя иконами вождей.

И хотя уже всем давно приоткрылось, что побед под Нарвой и Псковом, в честь которых учредили армейский праздник, никогда не было и даже, наоборот, были в этот день поражения, - это не меняло ничего: запущенная фальшивка расцвела пышным, неувядающим цветом и вовлекла в эту ложь столько лжегероев и лжесвидетелей, что было проще оставить всё, как есть.

А эффект многократно повторяющейся лжи давно известен: она начнет жить своей жизнью и прекрасно размножается с помощью слухов, былин, песен и романов типа "Хлеб" графа А. Толстого. Очень эрудированный учитель истории нашей школы,

который переквалифицировался в географы только потому, что этой истории, которую делали «под себя» авантюристы и параноики, просто боялся, - когда-то приоткрыл мне то, что именно было за семью печатями той самой лжи. Глупая, с оскоминой тавтология: "мы не рабы, рабы не мы" в нарочито не офальшивленном, в не искаженном виде была поистине гимном демократии.

Мы не Рабы. Рабы - нЕмы! Слушайте, жуйте и молчите!

И все-таки с праздником непомерно раздутой армии, которая съедала не только зарплаты врача, агронома, учителя, но держала на голодном пайке всё производство товаров потребления, самопроизвольно, спонтанно происходили некоторые подвижки. К празднику вдруг присоединили всех детей мужского пола и полуофициально нарекли его Мужским днем, долженствующим уравновесить столь же фальшивое "8 марта". Мужской День не был выходным и праздновался, в основном, на армейских плацах, банкетах, построениях, в школах. А по трагической иронии судьбы, именно в этот день часто приводили в исполнение смертные приговоры военачальникам в страшные тридцатые, сороковые...

Дефицит праздников был так высок, что народ довольствовался одним только зрелищем, без хлеба. Но в отсутствии духовных и гражданских традиций, кроме раздачи подарков мужчинам и мальчикам в этот день, - ничего другого не придумали. И именно поэтому праздник вдруг "повеселел".

Прилавки магазинов были ослепительно пусты, и дети, лишённые фантазии и выбора, раскупали все

подряд, и было очень часто смешно и грустно вручать и получать эти подарки: детские миллиарды, пластмассовые уроды, юлы, "мягкие," со вздутыми животами мишки, назойливо рекламируемые "лучшие подарки" - книги, просто залежавшиеся в продаже (книги Кочетова, Гайдара, Бубённого), вкупе с доступными погонами полковников, генеральскими лампасами, имеющимися в продаже в военторге.

Я лично знал командира в высоком звании, который после подлеченного афганского гепатита снова попросился на страшную бойню, чтобы, если останется жив, и второму мальчику привезти такой же японский стерео магнитофон со съемными динамиками (стоимостью аж 32 доллара), как подаренный ранее старшему сыну.

- Девчонки! - обратился я ко всей женской половине девятого-Б, оставшейся после уроков, чтобы решить, как и чем назавтра поздравить мальчишек. - Я очень хочу вам помочь: впереди 8 марта, и от того, как мы поздравим наших будущих воинов, зависит, очевидно, ответное: их поздравление вам - в Женский день... На подарки, как вы понимаете, полагаться не приходится.

- Я не согласна, я знаю, как надо поздравить, - иронично улыбаясь, перебила меня Олечка Снежина, - мы все сострижем свои косички и купим мальчишкам портупей, которые есть в военторге. Впрочем, это не годится! Мальчишки не догадаются, да и где, несчастные, найдут для нас на 8 марта шампунь для наших... остриженных волос. Я предлагаю временно уволить классного руководителя... Нам физика ни к чему, а над нашей лирикой он будет смеяться, - и уже обращаясь ко мне: - Я ваш смех люблю, но еще боюсь.

- Убедили, удаляюсь. Если доверите, пригласите посмотреть, что сочинили, и не рассчитывайте на такое же чувство юмора у ребят. Среди них много дуэлянтов... Мартыновых, - убьют, как Лермонтова.

- Не накаляй, Снежина, атмосферу, - расплавишься!
- Хочу дуэли с Сашей Прохановым, - убью зануду!
- это пищит Валя Корчагина, ближайшая подруга Снежиной. Так сказать, оруженосец. - А хотите что-то увидеть? Покажу.

Она развернула большой плакат, на котором хорошо читалось написанное бледными чернилами в центре: "Письма на фронт". А на привычном месте для "Пролетарии всех стран, соединяйтесь!" - стояло: "Любо, братцы, любо, любо братцы жить, с нашими подарками не сможете тужить". А еще подарим всем нашим защитничкам по эпиграмме. Вот это типовая говоруну Киселеву: "Ты не вздумай только, Ваня, пропустить сегодня баню и лихой свой язычок поскрести - да так, чтоб впрок!"

- Как мы стреляем? Не бойтесь нас похвалить...
- Не в белые брови, а в голубые глаза, - рассмеялась Оленька.

- В связи с выше услышанным, прошу меня поздравить не завтра, а только 8-го марта, - сказал я на прощанье, в полной уверенности, что всё будет сделано в лучшем виде: Снежина была тому лучшей гарантией.

Из-за неё, собственно, я и ушёл: не хотел давить. И что греха таить - выросший в мужской компании трех братьев - я плохо "плавал" в девичьей среде, к тому же стесненно порывался говорить девочкам романтическое, ставшее уже давно книжным "вы": я еще захватил учебу в мужской школе, где к девушкам из женских школ такое обращение было обязательным.

Однажды на классном часе Оля, румяная от смущения, спросила: правда ли, что раньше старшеклассницам вы говорили "Вы"? И Марья Ивановна это запретила?!

- Правда, но только наполовину. Правильный ответ такой: существуют правила, нормативы поведения не только для учащихся, но и для

учителей, - называть школьников на "Вы" по этим правилам не рекомендуется. С этой точки зрения я был неправ безусловно, но если бы это было в пределах правил, мне бы это нравилось. Давайте внушать к себе истинное уважение. Один на один, когда нет риска доноса, я, Снежина, буду говорить тебе Вы. Марья Ивановна не решает этих вопросов.

Но вопрос девочки не был праздным. Было, и об этом узнали дети, "специальное совещания при директоре", на котором весь коллектив учителей единодушно, включая и маму Оленьки, осудил мои "аристократические, буржуазные замашки, вредные и недостойные".

- Повинуюсь большинству, не понимая вины своей, - сказал я с сарказмом, - прикажете тыкать всем? - мстительно съёрничал.

Рассмеялись все. Но еще многие годы темные силы большинства будут не смешно и вдохновенно тормозить любую мало-мальски либеральную новизну не только в педагоге. И я нисколько не сомневался, поступи указание сверху, что учащихся полезно время от времени сечь, - нет ни грана сомнений, что знаменитое шестое чувство у homo soveticus - "чувство огромного удовлетворения" было бы единодушно у монолитной армии советских педагогов, да и у общественности. Так мы жили, другой жизни, лучшей не знали, и редкие из нас пытались что-то изменить к лучшему, часто очень дорогой ценой.

Эпилог

Прошло 25 лет, десятки, сотни раз я с болью, притупленной временем, но не утолимой до конца, - корю, казню себя, что мог всё предотвратить... если бы экзаменовал эту серовскую "девочку с персиками", как мы звали Олю Снежину, не по законам Паскаля и Архимеда (с этим у нее было все блестяще), а научил это хрупкое чистое создание ненавидеть смерть и любить жизнь не только в её

возвышенности и мажоре, но и в долинах и затемнениях.

Она так солнечно и заразительно хохотала, что на Новогоднем бале-маскараде, наряженный Магом, я предрек Оленьке, что она уже в недалёком будущем будет очень успешно врачевать смехом всех, кому не до смеха или просто не дано восторгаться божественной красоты Миром

- Почтенный Маг, - обратился ко мне невесть откуда явившийся одноклассник Оли - Саша Веснин, - вы можете подсказать Оленьке, что её любит не самый плохой мальчик из десятого-А. Сам я робею, боюсь.

- Пусть засылает сватов, - ответила Оля, которая всё слышала. - Ну, через семь лет!

"Маг" попал, конечно же, в точку своими предсказаниями, потому что промахнуться было просто невозможно: "девочка с персиками" была открыта для всего мира, верила всем, любила жизнь и была ею счастлива. Она, жизнь, одарила её сочным, безобидным юмором, обаянием и восторгом, которыми Оля щедро, безоглядно делилась, и перспектива врача-психолога ей безумно нравилась.

А эти слова следующей строки трудно написать и, тем более, произнести: Ольги среди нас больше нет.

Кто-то неправый отменил не фальшивый праздник того дня, а многообещающий жизненный дебют Оленьки Снежиной. И потому гибель девочки, её смерть была ужасной нелепостью Судьбы и предостережением об истинной хрупкости всего яркого, в том числе и жизни.

Ольга погибла, умерла, приняв смертельную дозу таблеток бета -блокаторов из аптечки бабушки. Сгоряча, просто захотела напугать маму, нашумевшую на неё за пропуск урока химии. Ушла, оставив всех виноватыми, что не уберегли...



АПТЕКА №1 HEALTH FIRST

1670 Commonwealth Ave. Brighton, MA

617.206.3233

Понедельник-пятница:

9 утра-7 вечера

Суббота: 10 утра -3 часа дня

855 Worcester Rd. Framingham, MA

508.271.1500

Понедельник - пятница:

9 утра-6 вечера

Суббота: 11 утра-5 часов вечера

ВНИМАНИЕ! ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦЕВ OTC КАРТОЧЕК!



SHOP. SWIPE. SAVE.

Мы принимаем ваши карточки для оплаты любых товаров, отпускаемых не по рецепту!

**САМАЯ БОЛЬШАЯ РУССКАЯ АПТЕКА В МАССАЧУСЕТСЕ
С ПОЛНЫМ АССОРТИМЕНТОМ ТОВАРОВ**



ДЕЛАЕМ ПРИВИВКИ

Любые лекарства по рецептам.

Каждый день в наличии 6000 наименований лекарств, а также лечебные травы и настойки, витаминные и биоактивные добавки, косметика, парфюмерия, товары первой необходимости, русские открытки, медицинское оборудование.

**Все инструкции к лекарствам
на русском языке.**

Измеряем давление.

Большой выбор товаров для диабетиков!

*Гарантируем персональное внимание,
надежный сервис
и конфиденциальную консультацию
опытных фармацевтов*

Бесплатная парковка.

Бесплатно забираем рецепты и доставляем лекарства на дом, в Day Care или офис, лекарства могут быть доставлены почтой в любой город США.



1349 Commonwealth Ave.
Allston, MA 02134

PHONE (617) 254-5900

www.centralpharmacyboston.com



Mon-Fri: 9AM – 7PM
Saturday: 11AM – 5PM
Sunday: closed

COMPLETE LINE OF PHARMACEUTICALS
HOME HEALTH CARE
NUTRITIONAL PRODUCTS

WE ACCEPT MASS HEALTH, MEDICARE, MEDICAID
AND MOST INSURANCE PLANS

Free Delivery
Thank You!

ГРИПП. ПРОСТУДА. ТЕМПЕРАТУРА.

Постоянные клиенты Central Pharmacy могут избежать этих заболеваний сегодня. Мы предлагаем новую услугу - вакцинацию от гриппа. Процедура оказывается сертифицированным фармацевтом бесплатно.

Подготовьте свой организм к зиме!

Еще у нас есть вакцина от опоясывающего лишая.



**JOIN THE
MOBILE REFILL
REVOLUTION!**

**Get the new Central Pharmacy
iPhone and Android Apps TODAY!**

Ask your pharmacist for details!

Central Pharmacy speciality care is offering New services for speciality Medication and high level of service and Quality Products to our Patients and Communities.

SPECIALTY MEDICATION PRODUCTS

- CROHN'S DISEASE
- HEPATITIS C VIRUS
- HYPERCHOLESTEROLEMIA
- MULTIPLE SCLEROSIS
- ONCOLOGY
- OSTEOPOROSIS
- PSORIASIS
- RHEUMATOID ARTHRITIS
- ULCERATIVE COLITIS
- HIV
- BEHAVIORAL HEALTH
- GENERAL
- OPHTHALMOLOGY

ASK YOUR PHARMACIST FOR DETAILS!

CENTRAL PHARMACY BOSTON

1349 Commonwealth Ave., Allston, MA 02134

617.254.5900

www.centralpharmacyboston.com

*Мы принимаем все виды страховок и **БЕСПЛАТНО** доставим ваш заказ домой или в Day Care Center.*

Мы говорим с вами на русском языке!

Все лекарства, которые выписывает ваш врач, теперь вы можете получить в русскоязычной аптеке!



В нашей аптеке мы пользуемся специальным аппаратом для аккуратного и безопасного счета ваших лекарств.



В широком ассортименте - домашнее медицинское оборудование.

Если вы забываете вовремя принимать нужное количество и правильную дозу ваших лекарств - не беспокойтесь.

Мы абсолютно бесплатно для вас, распределим их в блистеры.

А в час приема лекарства - вы извлечете его из ячейки.



РАДОСТЬ ОТКРЫТИЯ



Радость участников успешной посадки на Марсе марсохода (Упорство)

Есть много высказываний ученых с выражением восторга и всяческой радости, связанных с открытиями ими разных тайн природы. Я долгое время не улавливал, в чем эвристичность веры в разумного творца Вселенной, иначе говоря, чем именно и как помогает идея Творца ученому в его открытии. Не так давно я уловил, в чем же искомая эвристичность идеи Творца!

Как-то в чем именно заключается эвристичность веры разумного Создателя сами ученые не формулировали, хотя косвенно об этом говорили, вот же она: идея Разумного Дизайнера дает человеку, ученому чувство радости! То есть, дает эмоцию, без которой не будет живого творчества. И не будет никакого открытия. Эта эмоция возникает от приобщения ученого к познанию Разумного Замысла, в каком-то смысле, к сопричастности к этому замыслу.

Физиологически, эмоция энергетически питает работу коры больших полушарий. Эта энергетика таится в ретикулярной формации мозга, своего рода

электростанции коры. То есть, эмоция включает ретикулярку, та дает энергию для коры, кора начинает свою таинственную работу по инсайду, откровению, по открытию – Эврика!

Никакое творчество не может быть бесстрастным. Творчество всегда – эмоционально окрашено. Сие проявилось в радостном крике «Эврика», с которым Архимед, сделав свое открытие в ванне, голым понесся по улице.

Это, между прочим, главная причина, по которой «компьютерное творчество» по сочинению текстов, формул, стихов или музыки не есть творчество – оно безэмоционально. И пребудет таковым всегда, пока «нечто» не обретет признаки живого. Сейчас ИИ хорошо переводит, строит графы, вообще много чего делает. Но из творчества пока хорошо только сочиняет пропагандистские тексты.

Есть виды научной деятельности, в которой человек выступает тоже как демиург. Он создает новые миры,

такие, каких до него не было. Становится младшим помощником Творца. Это все виды, связанные с космической, ядерной, да и любой техникой. Просто в первых двух это видно более наглядно. Когда многолетняя работа завершается успешным запуском марсохода, или когда телескоп дает изображение черной дыры, или фиксируют прохождение гравитационной волны, или экспериментаторы получают положительный выход термоядерной реакции слияния, всех участников охватывает бурная радость, они в восторге, прыгают, аплодируют, машут руками, обнимаются и кричат от счастья. Это их эмоции, помогавшие в работе, и это их награда.

Конечно, сказанное относится не только к науке, а к любому творчеству. Эмоции восторга и приобщения к Высшему Разуму испытывают писатели, художники, поэты, музыканты, скульпторы. Бах слышал музыку сфер, слышал звуки и просто (по его словам) записывал их нотами. Поэты слышат строчки. Да все соприкасаются с тонкими струнами квинтэссенции. И их творения приобретают божественное звучание.

Приведу один яркий пример.

Когда-то я в Минске много общался с отменным художником (а впоследствии – и писателем) Борисом Заборовым. В 1981 году он решил эмигрировать в Париж. Сложное дело, но ему удалось. Однако, возникла серьезная заковыка: он хотел вывести свои картины. А их взяли и объявили национальным достоянием республики. Объявили ему это с иезуитской улыбкой. Лестно, да. Только теперь при вывозе нужно было заплатить несуразно огромную пошлину. Как за музейные ценности. Таких денег у Бориса не было и близко. Он сидел уничтоженный и «никакой». Я ему говорю: а в чем дело-то? Фотографируешь свои картины, в цвете. Картины пусть тут останутся в музее, а ты в Париже проецируешь диапозитив прямо на холст, раскрашивает кистью и – готово. Твоя картина у тебя.

Борис посмотрел на меня как на... не знаю, как на кого. Раньше говорили «как солдат на вошь». Но все

же объяснил: это будет в лучшем случае копия. Причем, плохая.

– Это почему? Твоя рука, твой сюжет, твой навык.

-Нет. Валера, то не будет моя рука. И даже я сам там не буду тем, кем был, когда писал картину.

- Поясни, как это?

- Я не буду испытывать при копировании тех эмоций, какие испытывал тогда. Так что выйдет мертвая, плоская копия. Машинная. Не одухотворенная.

- А ты испытывай при копировании те эмоции.

- Нет. Они первичны. Я тогда делал свои маленькие художественные открытия. И эмоции возникали спонтанно. Они сопровождали открытия. При копировании своих картин никаких открытий быть не может. Как и эмоций.

Собрали меценаты ему на пошлину, да и ее удалось снизить, вывез Борис свои картины. А в Париже написал много других. Они во многих музеях мира, есть и галерея Уффици.

Я тоже при написании этого текста в микродозе столкнулся с чем-то подобным. Сделал тактическую ошибку - обсудил с физиком (и философом) из Фермилаб Алексеем Буровым свое маленькое открытие на основе его выступления. Помню, что говорил цветисто, с метафорами, сравнениями, какими-то аллюзиями и образами. Прошло пару недель и вот сейчас той эмоции нет, просто записал тезисы. Чувствую – не то. Ну да, что делать.

Именно поэтому рукопись нельзя восстановить. Когда у Гроссмана изъяли рукопись романа «Жизнь и судьба», то он потух: пропал труд жизни. Написать второй раз? Это уже будет не то. К счастью машинистка передала один неучтенный экземпляр поэту Липкину, о чем никто не знал, Это было спасением. Рукопись ушла за границу, а в перестройку роман напечатали и в России.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ

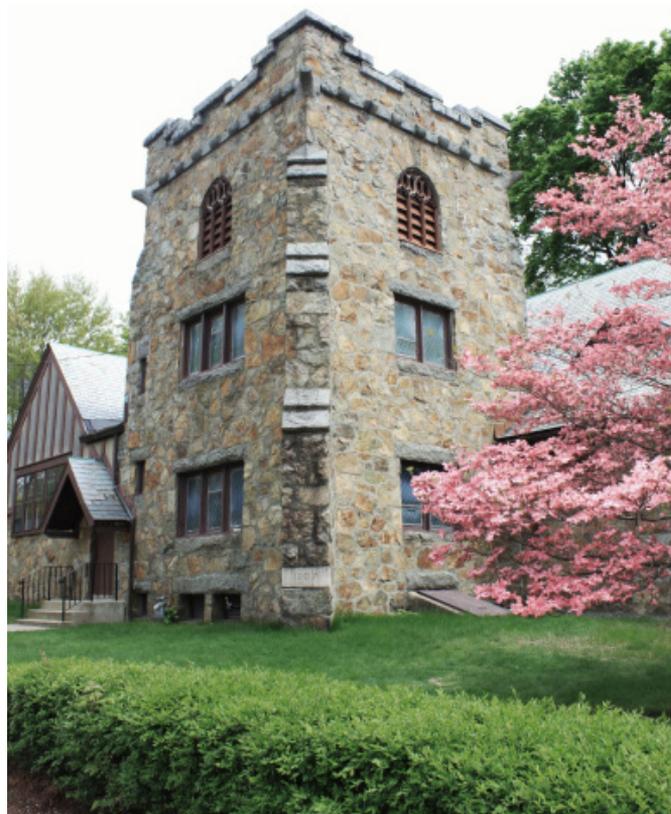
Добро пожаловать в христианский Центр "НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят
каждое воскресенье
11:00 а.м

по адресу:

50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с
Пастором для личной беседы,
звоните по тел:
(857) 204-7016



Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в четырех основных сферах: просвещение, здоровье, семья и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек обязан не только знать об этом праве, но и защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент общества и основа человеческого бытия. Защищая первозданные принципы семейного устройства, учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом Поколении предоставляется возможность раскрыть свой внутренний потенциал и состояться как личность.

На служениях в церкви практикуется молитва о больных, о разрушении колдовства, а также об освобождении от алкогольной и наркотической зависимости.

Тысячи людей получили исцеление, освобождение, восстановление жизненного баланса и душевного равновесия.



Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s

full-time, part-time and per-diem

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

Проводим бесплатные курсы

помощников медицинских сестер!

Обеспечиваем страховым полюсом!

ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ

(part time) организатор досуга

781.848.3678 ext. 802

Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184



**ВЫ ВОСКУЧИЛИСЬ ПО БЛЮДАМ
НАСТОЯЩЕЙ КАВКАЗСКОЙ КУХНИ?
ПРИХОДИТЕ, ЗВОНИТЕ, ЗАКАЗЫВАЙТЕ!**

*Знаменитый шах плов, долма, бастурма, люля кебаб, шашлыки,
цыплята табака, бараньи отбивные, антрекот и многое другое!*

ОБСЛУЖИВАЕМ ТОРЖЕСТВА ОТ 30 ДО 300 ЧЕЛОВЕК!

1696 COMMONWEALTH AVE., BRIGHTON, MA 02134

617.277.0324 / 617.277.2887

SUBURBAN

HOME HEALTH CARE, Inc.

Все наши высококвалифицированные русскоговорящие

- медсёстры
- логопеды
- физиотерапевты
- помощники по дому
- помощники медсестёр

окажут вам все необходимые медицинские услуги на дому.

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ

- медсестёр для визитов на дом (RN)
- физиотерапевтов (PT)
- логопедов (ST)
- помощников медсестёр (Certified Home Health Aides)
- помощников по уходу (PCNM)

Для работы в Lynn, Swampscot, Marblehead, Malden, Medford, Newton, Brookline, Brighton, Boston, Natick, Framingham, Ashland, Canton, Sharon, Stoughton и других городах

***Объявляем набор на курсы помощников
медсестер на русском языке.***

617-232-7650 Добавочный 228

1050 Commonwealth Ave.,
Boston, MA

617-232-7650



**24 ЧАСА В СУТКИ
РАБОТАЕТ
РУССКОЯЗЫЧНАЯ
ЛИНИЯ**

617-232-8468

112 Market St., 3d floor
Lynn, MA

781-592-7348

ЕВРЕЙСКИЙ ПРАЗДНИК ПУРИМ

Дата события уникальна для каждого года. В 2023 году эта дата — 7 марта



История Праздника

В 355 году до н.э. Аман – верховный сановник при дворе Ахашвероша добился от царя принятия указа о полном истреблении всех евреев в империи. Стараниями духовного лидера евреев Мордехая и его племянницы Эстер, которая, храня в тайне свое происхождение, стала женой царя, планы Амана были сорваны, а сам он погиб вместе с прочими недругами евреев. День, предназначенный для уничтожения евреев, превратился в день их победы над врагами и отмечается как веселейший праздник.

Четыре основные заповеди праздника Пурим:

1. Чтение Свитка Эстер
2. Пир и веселье
3. Посылать угощения друг другу — мишлоах манот (ивр.), шелахмонес (идиш)
4. Пожертвования бедным

Чтение Свитка Эстер

Каждый обязан дважды прослушать в Пурим чтение Свитка Эстер: вечером (20 марта в 2019 г.) и на следующий день утром. Заповедь для мужчин, женщин и детей. Лучше слушать чтение Свитка в большой компании.

Праздничная трапеза

В Пурим принято устраивать веселую трапезу (это заповедь), потому что в Свитке Эстер сказано о днях праздника Пурим: «Дни пира и веселья». В Пурим принято выпить больше обычного, так как чудо праздника Пурим связано с вином: царица Вашти была изгнана опьяневшим царем и вместо нее царицей стала Эстер; также во время пира Эстер сумела убедить Ахашвероша отменить указ об уничтожении евреев.

Посылать угощения друг другу (шелахмонес)

Чтобы выполнить эту заповедь, каждый обязан послать в подарок по меньшей мере одному другу (мужчина – мужчине, женщина – женщине) не менее чем по два вида съестного, или съестное и напиток. В данном случае под «угощением» понимаются продукты, которые можно есть или выпить сразу (без приготовления). Желательно посылать угощения через посланника, а не самому. Угощения посылают днем, а не накануне вечером.

Подарки бедным

Существует заповедь дарить подарки, по меньшей мере, двум бедным евреям. Подарком могут быть деньги или любой другой предмет, которому бедняк будет рад. Исполнение двух последних заповедей сводит на нет слова Амана: «Есть один народ, рассеянный и разбросанный между народами». Аман хотел подчеркнуть отсутствие единства у евреев. Эстер же сказала Мордехаю: «Иди, собери всех евреев». Мы – единый народ, и эти заповеди подчеркивают глубокую связь между всеми евреями.

Трещотка (грагер—идиш, раашан—ивр.)

В Пурим полагается устраивать шум при помощи трещотки, ею пользуются, когда читающий Мегилу произносит имя Амана. Ведь Аман был потомком самого большого врага евреев – Амалека, память о котором нам заповедано стереть с лица земли. В знак этого принято заглушать имя Амана при чтении Свитка Эстер.

Уши Амана

Существует обычай печь в Пурим пирожки с маковой начинкой, напоминающие по форме уши. Они называются на идиш – гоменташен, а на иврите – озней аман. Что означает «уши Амана». Каббалисты утверждают, что подобно тому, как в пирожке есть видимая часть (тесто) и невидимая (начинка), так и в празднике Пурим есть явные события, описанные в Свитке, и завуалированное участие в них Всевышнего.

Карнавал

С давних времен существует обычай на праздник Пурим наряжаться в карнавальные костюмы, изображающие различные персонажи из Свитка Эстер и другие. Карнавальные костюмы меняют человека до неузнаваемости, что служит напоминанием о чуде изменения судьбы евреев, происшедшем в Пурим. В Свитке Эстер сказано: «...обернулось так, что сами иудеи одолели недругов своих» и то был «месяц, что обратил для них печаль в радость и скорбь в праздник».

ЧТО ЕДЯТ НА ПУРИМ

Это праздник радости, во время которого много пьют и едят. Пурим напоминает о победе евреев над их врагами, победе свободы и доброты над злом.

Это праздник радости, во время которого много пьют и едят. Пурим напоминает о победе евреев над их врагами, победе свободы и доброты над злом. На Пурим едят особые блюда. Ашкеназы пекут треугольные пирожки с орехами, маком или сухофруктами. Начинка должна напомнить об Эстер, которая во дворце ела только фрукты и орехи, поскольку кухня в нем была некошерной. Сефарды Северной Африки жарят пирожки, политые медом и посыпанные орехами. Они называются озней-Аман (уши Амана), это любимое лакомство на Пурим.

Вино - знак счастья, оно открывает все еврейские религиозные церемонии, но во время Пурима оно становится неотъемлемой частью праздника. В Талмуде евреев призывают пить в Пурим так много, чтобы нельзя было отличить Мордехая от Амана. На Пурим дарят сладкие пирожки и фрукты. Мишлоах-манот - это традиция Пурима.

В эти дни следует заниматься благотворительностью; обычно раздают деньги не менее чем двум людям или на два добрых дела. Пост, молитвы и благотворительность - все это требует раскаяния, и еврейская община Шушан была спасена раскаянием. Поэтому в канун Пурима постятся.

ТРАДИЦИОННЫЕ РЕЦЕПТЫ К ПРАЗДНИЧНОМУ СТОЛУ НА ПУРИМ

УШИ АМАНА



Не важно, какие тесто и начинку вы возьмете для этих треугольных пирожков, форма у оменташен всегда одна. Вы можете использовать тесто для печенья, тесто для рогаликов или дрожжевое тесто, можете даже приготовить оменташен из остатков теста для халы. Оменташен из дрожжевого теста вкуснее, когда они теплые. Заверните их фольгу и разогрейте в духовке.

1. Смажьте маслом 2 противня. Разрежьте тесто на 4 части. Посыпьте стол мукой. Раскатайте одну порцию теста на столе. Пласт теста должен быть толщиной примерно 0,3 см. Выемкой для печенья диаметром 7,5 см вырежьте из теста круги. Смочите их края водой. В середину каждого круга положите по 1 чайной ложке начинки. (Не кладите слишком много, иначе она вытечет во время выпекания оменташен.) Поднимите края круга тремя арками, которые смыкаются над начинкой в центре. Плотно их защипите. Перенесите оменташен

на противень, размещая их на расстоянии 2,5 см друг от друга. Поставьте противень в холодильник. Заверните обрезки теста в пищевую пленку и положите в холодильник.

2. Раскатайте оставшееся тесто и сформируйте из него оменташен. Прodelайте то же самое с обрезками теста.

3. Оменташен должны находиться в холодильнике от 30 минут до 12 часов, чтобы тесто стало более плотным. Если вы используете дрожжевое тесто, закройте охлажденные оменташен пищевой пленкой или влажным полотенцем и дайте им подняться в комнате в течение 15 минут.

4. Поставьте решетку в середине духовки. Нагрейте духовку до 180 °С. Смажьте оменташен яичной глазурью (если используете). Выпекайте минут 14 или до тех пор, пока они не станут золотистыми по краям и румяными снизу. Переложите на решетку остывать.

хов Мак - классическая начинка для оменташен. Польские евреи любят соединять мак с медом и грецкими орехами.

Если у вас есть возможность, купите свежие зерна мака в еврейском, польском или средневосточном бакалейном магазине.

Если вы хотите, чтобы начинка хрустела, оставьте мак нетронутым, если же вы любите более мягкую начинку, то перемелите мак в мельничке для специй. Перемешайте в маленькой кастрюле мак, воду, сахар и мед. Доведите до кипения. Варите на маленьком огне, часто помешивая, минут 15-20 или до тех пор, пока смесь не станет густой. Добавьте маргарин и размешивайте на маленьком огне, пока маргарин не растает. Снимите с огня. Добавьте грецких орехов. Закройте крышкой и поставьте в холодильник на 1 час.

НАЧИНКА ИЗ МАКА И ГРЕЦКИХ ОРЕХОВ



Ингредиенты • 3/4 стакана мака (100-125 г) • 1/2 стакана воды • 6 ст. л. сахара • 3 ст. л. меда • 2 ст. л. маргарина • 1/3 стакана мелко нарубленных грецких оре-

КРЕПЛАХ



Ингредиенты: 225 г пшеничной муки; 2 яйца; вытопленный куриный жир или растительное масло (желательно); соль; шнитт-лук (нарубленный или целыми

перьями) для украшения Для мясной начинки: 6-8 ст. ложек вытопленного куриного жира или растительного масла; 1 большая или 2 маленьких нарубленных головки репчатого лука; 400 г остатков тушеного мяса; 2-3 нарубленных зубчика чеснока; соль; молотый черный перец.

Креплах - это клецки, треугольная форма которых символизирует трех патриархов еврейского народа - Авраама, Ицхака и Якова. В странах Западной Европы начинкой для этих клецек служило мясо, а в славянских странах в самом начале XII века их начиняли творогом. Гораздо позже, когда мяса в Западной Европе стало в обрез, появились и стали популярными креплах с фруктами, или вареники.

Четыре порции

1. Для приготовления мясной начинки обжарьте лук в курином жире или растительном масле в течение 5-10 минут. Мелко нарубите или измельчите мясо. Добавьте мясо к луку вместе с чесноком, солью и перцем. Перемешайте.

2. Положите в миску муку, яйца и щепотку соли. Перемешайте. Постепенно влейте 1-2 ст. ложки воды, у вас должно получиться тесто. Продолжайте вымешивать его до тех пор, пока у вас не сформируется неклеякий шар. Если возникнет необходимость, добавьте немного муки. Положите шар в миску, закройте ее крышкой и оставьте примерно на полчаса.

3. Посыпьте стол мукой. Отщипывайте от тестяного шара кусочки теста размером с грецкий орех и раскатывайте на столе как можно тоньше. Нарезьте тесто на квадраты со стороной 7,5 см.

4. Смажьте края квадрата водой, в середину положите ложку начинки (только не слишком много). Согните квадрат так, чтобы получился треугольник, и прижмите его края друг к другу.

5. Обваляйте клецки в небольшом количестве муки, положите на противень с антипригарным покрытием и оставьте на 30 минут.

6. Минут пять варите клецки в подсоленной воде, затем откиньте на дуршлаг. По желанию можно нагреть в кастрюле куриный жир или растительное масло и быстро обжарить в нем клецки до румяной корочки. На стол подавайте, украсив шнитт-луком. Советы повара Креплах едят на праздники. Начинка меняется в зависимости от события. В праздничные и священные дни креплах с мясом подают к куриному супу; в Пурим их начиняют сухофруктами, а в Шавуот - сыром.

КИСЛО-СЛАДКИЙ ЯЗЫК



Говяжий язык - любимое блюдо ашкеназской кухни. Подавать на стол можно горячим с кисло-сладким соу-

сом. Это блюдо можно подать и холодным, тонко нарезав для сэндвичей или салата.

Ингредиенты:

1 кг свежего говяжьего языка; 2-3 головки репчатого лука (одна - нарезанная кольцами, 1-2 - нарубленные); 3 лавровых листа; 1/2 бульонного кубика; 3 ст. ложки растительного масла; 4 ст. ложки картофельного крахмала; 120 мл меда; 150 г изюма; 1/2 ч. ложки соли; 1/2 ч. ложки молотого имбиря; 1 лимон, нарезанный кружочками; веточки свежего розмарина для украшения.

Примерно восемь порций

1. Положите в большую кастрюлю язык, нарезанный кольцами лук и лавровый лист. Залейте холодной водой и добавьте бульонный кубик. Доведите до кипения, уменьшите огонь, закройте кастрюлю крышкой и варите при слабом кипении 2-3 часа. Остудите.
2. В небольшой сковороде нагрейте масло. Положите в масло нарубленный репчатый лук и пассеруйте его минут пять, пока он не станет мягким.
3. Добавьте к луку крахмал и постепенно влейте примерно 500 мл бульона. Постоянно мешайте, чтобы в соусе не образовались комки.
4. Добавьте в соус мед, изюм, соль и имбирь. Продолжайте варить соус до тех пор, пока он не станет густым и гладким. Положите в него кружки лимона и отставьте в сторону.
5. Нарезьте язык тонкими ломтиками и подавайте на стол, щедро полив кисло-сладким соусом. Украсьте блюдо веточками розмарина.

КАБАЧКИ В СМЕТАННОМ СОУСЕ



При приготовлении этого израильского блюда из свежих овощей и ароматного укропа с соусом из сметаны и сливочного масла можно использовать помимо кабачков цуккини и патиссоны.

Ингредиенты:

400 г смеси из разных сортов кабачков, цуккини и патиссонов; 400 г мелкого молодого картофеля; щепотка сахара; 40 - 75 г сливочного масла; 2 пучка тонко нарезанного зеленого лука; 1 большой пучок мелко нарубленного свежего укропа; 300 мл сметаны или натурального йогурта; соль и молотый черный перец.

Четыре порции

1. Нарезьте кабачки и патиссоны на кусочки размером с картошку. Положите картофель в кастрюлю, залейте его водой и добавьте соль с сахаром. Доведите воду до кипения и варите картошку минут 10 или до тех пор, пока она не станет мягкой. Положите в кастрюлю кабачки и варите их до тех пор, пока они не начнут становиться мягкими. Откиньте на дуршлаг.
2. В большой сковороде растопите масло. Слегка потушите в нем зеленый лук, затем добавьте укроп и овощи.
3. Снимите сковороду с огня и добавьте сметану или йогурт. Вновь поставьте на огонь и слегка разогрейте. Приправьте солью и перцем и подавайте на стол. Веселого Пурима!

Dental office in Norwood

Dr. ANNA ZABOROVSKY, D.M.D

Выпускница Tufts Dental School

ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- ✓ Удобное для пациентов время работы - вечерние часы, суббота
- ✓ Для новых пациентов первый визит (осмотр, чистка, два рентгеновских снимка) - всего \$ 65.
- ✓ Принимаются основные виды страховок, включая Medicare. Принимаем Credit cards.

Адрес: 648 Washington St. #204, Norwood, MA 02062

Телефон: 781-551-0235

ИЛЬЯ ГИНЗБУРГ, D.M.D

кандидат медицинских наук

ИМПЛАНТЫ для замещения отсутствующих зубов, а также укрепление плохо фиксированных зубных протезов в течение одного визита.

ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- **Бесплатная** стоматологическая помощь для людей 65 лет и старше, имеющих **MassHealth** и **Medicare**.

- Неотложная помощь в день обращения

- **БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ**

2001 BEACON St., ROOM 102, BRIGHTON

Телефон: (617) 232-3929 E-mail: gindent2001@yahoo.com

Brookline Dental Studio

Первый в Бостоне русскоязычный стоматологический центр



ИМПЛАНТЫ, КОРОНКИ И МОСТЫ - БЕСПЛАТНО

Для пациентов старше 65 лет и имеющих страховку MassHealth.

Русскоязычный агент оформит документы у вас дома.

ВЫ ОПЯТЬ СМОЖЕТЕ ЕСТЬ ОРЕХИ И ЯБЛОКИ!

617.566.5400

1247 - A Beacon St., Brookline, MA



НАШ ОФИС ОКАЗЫВАЕТ ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКИХ УСЛУГ, ВКЛЮЧАЯ:

- Лечение зубов и каналов
- Ортодонтия, невидимые braces, импланты
- Протезирование
- Быстрое выпрямление зубов (за 6 месяцев)



DR.NICOLAY LIPETSKER, D.M.D.



DR.IRINA V.TOLMACH, D.M.D.



DR.IRENE F.LIPETSKER, D.M.D.

ГАРВАРДСКАЯ КАПИТУЛЯЦИЯ



Кеннет Рот

Начало этого года в Гарвардском университете выдалось на редкость бурным и весьма симптоматичным. Отражая более широкие проблемы, конфликты в самом престижном учебном заведении нередко выходят его пределы и привлекают к себе общенациональное внимание. Так случилось и на этот раз. Причина январской смуты, выделенная крупным шрифтом, была обозначена на первой полосе газеты «Бостон Глоуб»: «Активист борьбы за гражданские права говорит, что был отвергнут Гарвардским университетом из-за его критики Израиля». Декан Школы Управления имени Джона Кеннеди Гарвардского университета Дуглас Элмендорф не поддержал номинацию бывшего руководителя международной организации Human Right Watch (HRW) Кеннета

Рота на штатную позицию в Центр по правам человека, который входит в состав этой Школы.

В ответ на его позицию сотни студентов и выпускников Гарварда подписали петицию, призывающую к немедленной отставке декана, наложившего вето на предложенную кандидатуру. Пресс-секретарь Джеймс Смит заявил, что декан, как и в большинстве подобных случаев, «принял решение на основании оценки потенциального вклада кандидата в Школу Кеннеди. У нас есть внутренние процедуры при рассмотрении тех или иных назначений, и мы не обсуждаем наши дискуссии, которые ведутся в отношении этих лиц».

Весной минувшего года после того, как г-н Рот объявил о том, что вскоре покидает пост исполнительного директора HRW глава упомянутого Гарвардского Центра предложил уходящему на пенсию известному деятелю в области прав человека почётную работу в своём учреждении. Для того, чтобы приступить к ней, требовалось согласие декана. Британская газета «Гардиан» цитирует слова Рота о том, что в ходе июльского интервью с ним посредством видеосвязи Дуглас Элмендорф, в частности, спросил его, есть ли у него враги. Тот ответил, что у него, конечно, есть враги, их много, и рассказал, что китайское и российское

правительство наложило на него персональные санкции, упомянул о нападениях, которыми подвергся в Руанде и Саудовской Аравии, но, как заметил г-н Рот, «я понял к чему он клонит, и поэтому также отметил, что израильское правительство, без сомнения, тоже меня ненавидит». Причины такого отношения не пришлось даже объяснять. Организация HRW, которой г-н Рот руководил на протяжении многих лет, выпустила ряд отчётов, в которых утверждалось, что Израиль совершает военные преступления против палестинцев, по отношению к которым проводится политика апартеида. Ещё в 2009г. почётный председатель Human Right Watch Роберт Бернштейн, основавший эту организацию, выступил с публичной критикой Кеннета Рота в связи с его позицией по арабо-израильскому конфликту. Рот, - по его словам, - подменил защиту основных свобод и поддержку инакомыслящих на навязчивую предвзятость против Израиля, которая помогла тем, кто хотел сделать его «государством-изгоем...». Его частные мнения не менее несдержанны. В 2006г. он охарактеризовал подход Израиля - «око за око» в войне с «Хезбаллой», как яркий пример примитивного мышления. Анти-Диффамационная лига назвала это утверждение «классическим антисемитским стереотипом». После того, как президент Ирана Махмуд Ахмадинежад заявил, что Израиль надо «стереть с карты»,

мистер Рот со всех трибун утверждал, что подобные заявления, на самом деле, не содержат никакого подстрекательства к геноциду. Апостол политического «возмужания» Рота» стал 2021г., когда по его инициативе организация HRW опубликовала обширный двухсот-страничный отчёт, в котором обвинила Израиль в «преступлениях апартеида». «Это ничто иное, - заметил ведущий сотрудник Института Внешней Политики Доминик Грин, как современный кровавый навет, искажение юридических и исторических фактов. Сторонники этого решения стремятся поставить еврейское государство вне закона в качестве предварительного шага к его разрушению...».

Аналогичные посты этот главный «страж прав человека» регулярно размещает и в своём Твиттере. Круг его почитателей ясен, и никаких сомнений не вызывает. Шрадда Дшоши, организатор гарвардского Комитета Палестинкой Солидарности, заявила, что отказ принять Кеннета Рота «действительно разочаровывает, но, к сожалению, не удивляет».

Большая группа палестинских выпускников Гарвардской Школы имени Джона Кеннеди, в открытом письме призвала не только восстановить г-на Рота. Они также первыми потребовали, чтобы Школа Кеннеди назначила нового декана, который будет «действительным приверженцем академических свобод». «Наш коллективный опыт борьбы с

институциональной анти-палестинской дискриминацией в Гарвардской Школе Кеннеди, - говорится в этом письме, - всегда включал в себя и борьбу с поддержкой её администрацией насилия и апартеида, спонсируемого израильским государством. Мы глубоко встревожены тем, что эта поддержка до сих пор продолжается». Сам же Рот, не говоря о том, поддерживает ли он их призыв к отставке декана, отметил только, что «полностью понимает их разочарование». Про-израильские группы гарвардских студентов выразили поддержку решению Дугласа Элмендорфа. Джеральд Стенберг, основатель наблюдательной группы «Monitor», отметил, что «Рот привёл правозащитников к демонизации Израиля во время своего пребывания в должности руководителя HRW. Декана Гарварда не одурачил тот моральный фасад, которым прикрыта деятельность Рота и современной организации HRW». Схожую мысль выразил в письме в «Бостон Глоуб» её читатель из Ньютона: «Критика Израиля по своей сути не является незаконной... Тем не менее, предъявлять к единственному в мире еврейскому государству более высокий стандарт, чем к остальному миру незаконно. На самом деле это превратилось в устойчивую и успешную тактику антисемитов, которые пытаются скрыть свой антисемитизм за непропорциональной критикой Израиля и его демократически

избранного правительства. Рот не просто критикует Израиль – он, кажется, одержим этой критикой, сохраняя относительное молчание о совершённых зверствах в области прав человека в соседних Израиллю странах. Не одобрив его кандидатуру, Декан Гарвардской Школы Дуглас Элмендорф подал правильный сигнал».

Наконец появляется, похожая на манифест, и статья самого Кеннета Рота: «Гарвард должен отстаивать свои принципы, а не принципы



Дуглас Элмендорф

Израиля или его доноров». Приведу некоторые из его тезисов. «Школа Кеннеди Гарвардского университета, пишет он, как явствует из её документов, приветствует новые идеи – даже непопулярные и противоречивые. К сожалению,

эти похвальные подходы не распространяются на Израиль. Этот печальный вывод я делаю из вето, которое наложил декан Дуглас Элмендорф из-за моей критики Израиля... Имея за спиной 30-летний опыт руководства HRW, мне повезло иметь массу карьерных возможностей, но более молодым учёным, считает он, остаётся бояться, что критика Израиля может погубить их карьеру... Некоторые крупные спонсоры Школы Кеннеди, - продолжает он, - являются большими сторонниками Израиля. Я не знаю, советовался ли Элмендорф с одним или несколькими из них, или просто предвидел их реакцию, но влияние доноров кажется мне наиболее вероятным объяснением того, что произошло. Сам декан хранит молчание, стояли ли за его отказом доноры. Поскольку на карту поставлено само доверие к Гарвардскому университету, то его президент Лоуренс Бэкоу должен вмешаться в это дело... Или он, действительно, хочет создать впечатление, что доноры Гарварда могут подорвать академическую свободу? Чтобы развеять любые сомнения в этом, Гарвард должен разъяснить, что не будет принимать пожертвования от любого спонсора, который пытается использовать подарок, чтобы подорвать академическую свободу и должен запретить администраторам наказывать учёных в ответ на прямые или косвенно выраженные опасения доноров...

Уже упомянутый Доминик Грин в издании WSJ

едко замечает, что, «если сегодня в кампусе кризис свободы слова, то мистер Рот не жертва - на самом деле, он и HRW входят в число её подлинных инициаторов. Единственные голоса, которым систематически затыкают рты или которые вообще отсутствуют в кампусе – это консервативные и особенно про-израильские голоса. Студенты, поддерживающие движение «Бойкот Израилю», срывают выступления про-израильских спикеров в тех редких случаях, когда они приходят в кампус». Характерна в этом отношении точка зрения выпускника Школы Кеннеди 2020г. израильтянина Шаи Кивити, который, к слову, в течение 9 лет служил в Армии Обороны Израиля. По его словам, про-палестинские группы приобретают всё больший вес и «Школа Кеннеди не то место, где вы чувствуете себя в безопасности, как израильтянин или еврей. Вы не чувствуете, что можете быть там самим собой и высказывать своё мнение...».

Стоит обратить внимание, насколько же часто г-н Рот использует это слово – доноры. Оно, наряду с упоминанием Израиля, ключевое. Да и само название статьи недвусмысленно подсказывает, что в ней главное. Эти два, не дающие ему покоя слова в его относительно небольшой статье встречаются свыше 20 раз, намного опережая частоту упоминаний самого декана, студентов или таких понятий, как академические свободы, за которые он, изображая святость, так показательно ратует.

С Израилем всё понятно – это, похоже, его постоянный раздражитель на протяжении десятилетий, а «доноры» – относительно новый.

Столь избыточное его упоминание с очевидными повторами, весьма примечательно. Такой рефрен, как «оговорка по Фрейду», может выдавать его скрытые страхи и недавние опасения, касающиеся его собственных доноров. Ежегодный бюджет неприбыльной и неправительственной организации ХРВ, которой Кеннет Рот руководил на протяжении тридцати лет, вырос с пяти до 97 миллионов долларов. Навязчивая риторика этого господина такова, что невольно задумаешься о том, насколько все эти солидные взносы и пожертвования, полученные от частных лиц, прозрачны и безупречны? И надо же такому случиться, что, как оказалось, далеко не все эти денежные средства отвечают таким «простым» требованиям. В откликах на публикации, относящихся к столь острому противостоянию в Гарварде, среди прочих, было опубликовано письмо читателя из Бруклайна. Автор пишет: «Уровень лицемерия Рота, осуждающего Гарвард за то, что он не получил там работу, поразителен... Он учит Гарвард не принимать пожертвований ни от одного донора, который попытается использовать свои щедрые дары для подрыва академических свобод. И это говорит человек, который, как сообщалось, выпросил и принял крупный денежный взнос для возглавляемой им организации HRW от саудовского бизнесмена

Мухамеда Вин Иссы Аль Джабер при специально оговоренных условиях, что эти средства никогда не будут использованы для защиты прав сообщества ЛГБТ. Как сообщило издание The Intercept, в марте 2020г. это «спорное пожертвование находилось в центре внутренних споров, касающихся лидерства Рота как главы HRW. Эта организация вернула донорский взнос после того, как было начато расследование сомнительной сделки между главой HRW и саудовском миллионером. И тогда же на обсужде-



Ильхан Омар

ние был поставлен вопрос о самом Роте. Последовавшее после этих разборок заявление 2021г.об израильском апартеиде могло быть попыткой Рота сохранить свои позиции в HRW. Менее, чем через год после начатого расследования 67-летний Рот заявляет о своём уходе на пенсию. Казалось бы, всё ясно. Более того, после того как Гарвард отверг кандидатуру Рота, он через несколько недель был принят на аналогичную позицию в другой колледж Лиги плюща -

Университет Пенсильвании и, казалось, что ничто не предвещало январской бури и громких заявлений «пострадавшего учёного». Мы не знаем, что происходило между августом 2022г. и январём 2023г., но уже на следующий день после публикации «манифеста» Кеннета Рота декан Дуглас Элмендорф, уступая давлению, сделал ошеломляющее заявление: В деле мистера Рота своим решением не назначать его нашим коллегой в Центр прав человека, я допустил ошибку...».

Декан отверг представление о том, что доноры влияют на решение академических вопросов, повторив, что его первоначальное решение по поводу мистера Рота прошлым летом было основано на оценке его потенциального вклада в школу. То есть, он объяснил, как принималось первоначальное решение, но ничего не сказал, что вынудило его так бесславно ретироваться. Землетрясение это, конечно, не вызвало, но многие были потрясены внезапной капитуляцией, завершившей десятидневное противостояние в старейшем учебном заведении. Известный выпускник Гарварда свыше ста лет назад написал книгу «Десять дней, которые потрясли мир». Описанные там события не сопоставимы с теми, которые сейчас произошли в этом университете, но недооценивать их значимость все же не следует: они намного глубже, чем может показаться на первый взгляд.

Так совпало, что в январские дни, когда Гарвард капитулировал перед антиизраильскими настроениями и принял в свои ряды ранее

отвергнутого Кеннета Рота, Палата представителей Конгресса США по тем же самым основаниям – из-за маниакальных антиизраильских заявлений – не наградила, как Гарвард а, наоборот – развенчала Ильхан Омар, проголосовав за изгнание её из Комитета по иностранным делам. В резолюции, предложенной членом Палаты представителей Максом Миллером (республиканец из штата Огайо) говорится, что «Комментарии Ильхан Омар обесчестили Палату представителей». Лидер демократов Хаким Джеффрис из Нью-Йорка сказал, что Омар временами «делала ошибки и использовала в своих заявлениях антисемитские клише...». Эти «антисемитские клише» встретили отпор на Капитолии и опасную терпимость в Гарварде.

Уже давно, в 1957г., когда Джон Кеннеди, имя которого сейчас носит Гарвардская школа, был избран в Гарвардский Попечительский Совет, его отец воскликнул: «Теперь я знаю, что его религия не мешает ему бороться за Белый дом. Если ирландский католик может быть избран в Попечительский Совет Гарварда (созданный в 1642г., он, как и тогда, состоит из 30 человек), он может быть избран куда угодно». Перефразируя эту крылатую фразу, с той же долей уверенности можно сказать, что, если такой персонаж, как Кеннет Рот, может вломиться в Гарвард, он может проложить себе дорогу куда угодно.

БОРИС ЛИПЕЦКЕР

КОЖА - САМЫЙ БОЛЬШОЙ ОРГАН ЧЕЛОВЕКА И ТРЕБУЕТ ПОСТОЯННОГО УХОДА!



Диагностика и лечение:

Экзема / Псориаз / Бородавки
Сухая кожа / Розацеа / Рак кожи
Высыпание на коже
Проверка родинок
Солнечные повреждения
Бактериальные и грибковые инфекции

Услуги и процедуры:

Криодеструкция
Кеналог в инъекциях
Полное обследование кожи
Биопсия и дальнейшее удаление
Косметический ботокс и филлеры
Электродесикация и кюретаж (ED&C)

Наша дерматологическая клиника специализируется на диагностике и лечении всех видов кожных заболеваний.

Мы также уделяем особое внимание обучению по уходу за кожей и проводим полное обследование для раннего выявления рака кожи.

**ДЕРМАТОЛОГ РИВА ХРИСТЕНКО
ГОВОРИТ ПО-РУССКИ И ПРИНИМАЕТ
НОВЫХ ПАЦИЕНТОВ!**



Cambridge
777 Concord Avenue, Suite 105
Cambridge, MA 02138
(617) 465-0060

Natick
154 East Central St. 3rd Floor
Natick, MA 01760
(781) 431-0060

ОТ РЕДАКЦИИ:

В опубликованной в Контакте статье Бориса Липецкера "Создатель Бэмби", в январском номере на странице 22, была допущена техническая ошибка. Следует читать:

"Это тот пейзаж, который с вершины холма простирается перед Бэмби и его отцом в щемящий момент их прощания. С вершины холма они наблюдают за лежащим внизу лесом, после чего Великий Князь уходит, уступая сыну своё одинокое место принца леса. Очарование уникальных зелёных просторов, воспетых Иоганом Штраусом в "Сказках Венского леса", а ещё раньше вдохновивших Бетховена на его "Пастораль", осталось для Солтена таким же никогда не уходящим праздником, как Париж 20-х годов для Хемингуэя".

**ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ МЕДИЦИНСКОЙ СТРАХОВКИ,
Льгот (БЕНЕФИТОВ И ПОСОБИЙ)
ЗВОНИТЕ: 617.999.0485**



ПАМЯТНИКИ

Art In Stone

www.artinstoneboston.com
e-mail: artinstone2011@gmail.com

РУССКИЙ
ENGLISH
עברית
Հայերեն
УКРАЇНСЬКА

Андрей Славин

617-254-4999

Петр Рушанский

Качество, проверенное 20-летним опытом!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ▼

- изготовление от 1 месяца
- дизайн любой сложности
- фото, вазы, гравировка
- надписи на установленных памятниках

ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ:

164 Chestnut Hill Ave. Brighton
Пон.-Пт.: 10am-5pm • Воск.: 11am-3pm

БЕСПЛАТНО ▼

- выезд на дом по всему штату
- консультация специалиста
- графический эскиз

СКИДКИ ▼

до конца карантина - всем!
пенсионерам - всегда!

Принимаем  

ПЕРВЫЙ ХОСПИС МАССАЧУСЕТСА



Дорогие друзья!

К сожалению, счастье и несчастье
сменяют друг друга и подчинены своим законам.

Если в вашем доме говорят по-русски и кто-то среди родных
или близких тяжело болен – звоните нам 24 часа
в сутки на линию с русскоговорящим оператором:

617-981-1436

Если человека нельзя вылечить –
это не значит, что ему нельзя помочь.

Наша цель – избавить наших пациентов от боли и обеспечить
достойное качество жизни, даже если она на исходе...

Более 40 лет Good Shepherd Hospice
обслуживает наших пациентов.

Чуткий, высокопрофессиональный персонал

Good Shepherd Hospice

всегда готов оказать вам помощь.

ЖИВИТЕ ДОЛГО И СЧАСТЛИВО, НО ЕСЛИ ВДРУГ БЕДА – ЗВОНИТЕ НАМ.

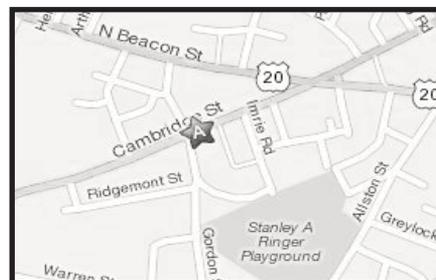
617.306.5011 / 617.277.1254

BARIN CHIROPRACTIC

- * Мануальная терапия и физиотерапевтические процедуры - эффективное лечение без лекарств и уколов.
- * Лечение острых и хронических заболеваний позвоночника и суставов, болей в шее, спине, остеохондроз, выпадение дисков позвоночника, радикулиты, ущемление нервов, ишиас...
- * Лечение травм после автомобильных аварий (car accidents) и травм полученных на работе (worker's compensation)



Доктор
Владимир
Барин D.C.



556 Cambridge st

Allston, MA 02134

Принимаем большинство
медицинских страховок
и Medicare-Medicaid (Mass Health)

Это далеко не полный список проблем, с которыми доктор Барин может Вам помочь.
Если у Вас имеются вопросы, не откладывайте. Звоните по телефону **617-782-5100**

WEIGHT LOSS REIKI

617-467-5213

РЕМОНТ И ОБСЛУЖИВАНИЕ КОМПЬЮТЕРОВ, НОУТБУКОВ НА ДОМУ

617-580-1642

ЭКСТРАСЕНС-ЦЕЛИТЕЛЬ

Board Certified. Clinical Hypnotherapist.

МАРК ЛЕВИН

Принимаю в своём офисе по адресу:
121B Tremont St., Suite 19, Brighton.

Для записи на приём звоните:

617-233-3986

- Помогаю при болезнях сердца и других внутренних органов, сосудов, суставов и позвоночника.
- Избавляю от вредных привычек и лишнего веса.
Пожалуйста, оставьте сообщение.

Если Вы не можете приехать ко мне,
я приеду к Вам на дом или в госпиталь.
Возможен прием в вечерние часы
и в выходные дни

ВСПОМИНАЯ СИДИ ТАЛЬ...

С еврейским писателем Ихилем Шрайбманом мы подружились еще в те недоброй памяти советские годы, когда все еврейское с большим трудом, очень дозированно получало доступ к читателю или зрителю, чаще замалчивалось, а нередко и выкорчевывалось. В ту смутную пору занялся я тем, что стал переводить прозу Шрайбмана с идиша на русский – в надежде на лучшие времена, когда это сможет быть напечатано.

Общение с еврейским писателем способствовало тому, что у меня возникло личное знакомство со многими тогдашними деятелями еврейской культуры. Сиди Таль была одной из самых ярких звезд той плеяды.

Среди немногих сувениров, привезенных мной из былой жизни в Штаты, из Кишинева в Бостон – до сих пор хранится у меня долгоиграющая грампластинка с теплой дарственной надписью актрисы на конверте диска с записью великолепного номера - Сиди Таль исполняет на идише знаменитый отрывок «Мне хорошо, я сирота» из повести Шолом-Алейхема «Мальчик Мотл».



С Сиди Таль, легендарной еврейской актрисой, и ее мужем Фаликом мы познакомились дома у Ихила Шрайбмана, в Кишиневе. В этот город, прославленный тем, что три года там отбывал южную ссылку Пушкин, а также погромом 1903 года, они навевывались в гости, прежде всего потому, что там у них сохранились некоторые из многочисленных друзей – еврейская артистка Женя Золотая, поэт Мотл Сакциер и, конечно, Ихил Шрайбман.

Талантливейшему многогранному
писателю, человеку Нежной Души
Михаил Григорьевичу Сиди Таль
10.11.1979

МЕЛОДИЯ
ВЕСОСОЗНАНИЕ ВИНА ГРАМЗАПИСИ СССР

СТЕРЕО 33 С 40—10873-4

СИДИ ТАЛЬ

Из концертных программ

1 сторона

ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМ

МНЕ ХОРОШО — Я СИРОТА! (10.45)
из повести «Мальчик Мотл»

МОТА В АМЕРИКЕ (8.43)
из «Американских рассказов»
Композиция А. Рубинштейна

Э. ШТЕЙНБАРГ

КУКЛЫ, басня (2.52)

На еврейском языке

ВАЛЕРИЙ ЛОМАНЕЦ, фортепиано
МАРК ОЧОСАЛЬСКИЙ, скрипка

2 сторона

А. НУГЕР

СЕРДЦЕ МАТЕРИ, баллада (13.49)

СЫГРАЙТЕ, МУЗЫКАНТЫ! (2.42)
еврейская народная песня, обработка Л. Пульвера

А. РУБИНШТЕЙН

ИЗЮМИНКА (3.29)
Музыка Л. Затуловского

РАДОСТЬ (2.06)
еврейская народная песня

На еврейском языке

РАИСА МОСТОСЛАВСКАЯ, чтение (1)
ИНСТРУМЕНТАЛЬНЫЙ АНСАМБЛЬ
n/y М. ОЧОСАЛЬСКОГО

Редактор Н. Кузык. Звукоорежиссер Ю. Винник
Художник Н. Чернышева

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О СИДИ ТАЛЬ

Это было очень давно, и если бы в тот вечер моим собеседником не оказался Михозлс, то вряд ли можно было бы теперь восстановить в памяти детали разговора. Соломон Михайлович говорил со свойственными только ему одному ужимками и движениями, так что стоит только вспомнить говорившего, как его речь возникает словно озвученная стенограмма.

Мы шли из театра сада «Эрмитаж», с концерта Сиди Таль, имевшей в довоенной Румынии устойчивую репутацию звезды первой величины на еврейской эстраде и вызвавшей бурю восторга у нового, советского зрителя. Я руководил тогда редакцией еврейских передач Всесоюзного радио, и мы с Михозлсом прямо из «Эрмитажа» направились на Пушкинскую площадь в дом радиокomiteта, где предстояла ночная студийная запись одного из спектаклей ГОСЕТ'а.

Михозлс говорил о Сиди Таль с неопишым восхищением. Актриса жила на сцене так естественно, что ощущение условности совершенно пропадало, и на протяжении двух с половиной-трех часов зритель непереставая общался с исполнительницей, как будто программой концерта предусмотрен такой обмен репликами, остротами, пожеланиями. Михозлс сделал несколько тонких замечаний относительно средств достижения счастливого перевоплощения — не только актрисы, но и зрителя.

— Язык ее! Язык! — повторял он, — ее галицианский идиш! Ведь он составлен не только из слов, но и из вздохов, вдохов и выдохов, обладает особой музыкальностью и не повторяющейся ни в одном другом еврейском диалекте интонацией. Ради сохранения для потомков звучания этого народного говора я бы устроил для таких рассказчиц, как Сиди Таль, нечто такое... ну, назовем это речевым заповедником...

Я возражал: живой язык, современное искусство художественного чтения — и заповедник... Михозлс уступил:

— Ну хорошо, хорошо. Скажем так: необходимо записать голос Сиди Таль на пластинку... на две пластинки, на три, на десять... Эти пластинки, как явление высокого искусства, отдавать современникам, а запись хранить для потомков, находя в ней подлинный образец того языка, на котором говорила этнографическая среда актрисы.

...Я вспомнил слова народного артиста СССР Соломона Михозлса, когда слушал в студии грамзаписи материалы готовившейся пластинки Сиди Таль. Теперь Сиди Львовна — увы! — уже не так молода, как тогда, на концерте в московском «Эрмитаже», но голос ее сохранил каким-то чудом родниковую свежесть, остались, как прежде, огромное обаяние и артистичность, излюбленные актрисой средства выразительности, берущие свое начало в милой детской непосредственности, в чистоте и искренности души. И если ко всему этому добавить благотворный опыт сценической деятельности, который актриса приобрела за прошедшие десятилетия, достижение ею филигранной отточенности приемов — безукоризненной дикции, емкой функциональности речевых пауз, сдержанности в подаче трагического и смешного и т. п., — то, право же, можно от души поздравить ценителей истинного искусства, которые получат возможность услышать Сиди Таль, а также выразить удовлетворение тем, что для потомков останется эта запись — подлинный образец того галицианского идиша, на котором говорит и творит замечательная актриса.

АРОН ВЕРГЕЛИС

К тому же, в период расцвета застоя наш Кишинев считался городом благодатным, то есть прилично снабжаемым – в гастрономах «давали» масло (и сливочное, и подсолнечное), в книжных магазинах (если повезет) можно было без переплаты, по номиналу приобрести однотомники Дюма, Жорж Санд и прочие прелести. Поэтому Сиди Таль с мужем из Черновиц, где они жили, время от времени приезжали в соседнюю Молдову. Тем более, что в Бессарабии, даже в самом глухом ее местечке, знали и обожали Сиди Таль еще с достопамятных времен, когда там не было ни радио, ни тем более телевидения.

Они были славной и трогательной парой – маленькая и шустрая, как подросток, Сиди Таль и высокий, подтянутый, преданно глядящий на нее с высоты своего роста Фалик. Детей у них не было. Всю жизнь он юношески пылко восхищался ее даром, вместе с любимой женой скромно и неустанно служил еврейскому искусству, работая ее администратором (в румынские годы – частным, в советское время – при филармонии), деля с ней творческие и житейские заботы, передраги актерских скитаний. Он жил для нее и ее таланта.

И в пожилые годы Сиди Таль выглядела молодожаво, говорила страстно и весело на своем прекрасном бессарабском идише.

Выступать на еврейской сцене начала она в ранней юности, поэтому ее песенки, скетчи, шутки запомнились четверем, а то и пяти поколениям зрителей – от прадедов до правнуков. «Сколько же ей может быть лет? – прикидывала иная бабушка, цокая языком. – Если еще моя мама, благословенна память о ней, слушала Сиди Таль в Маркулештах...» А в действительности прожила актриса не такой уж долгий век – чуть больше семидесяти.

О чем мы говорили у Шрайбмана в часы наших встреч? О людях, о книгах. Когда речь зашла об Эренбурге, Василии Гроссмане, ей вспомнилось, как во время войны она создала фронтовую бригаду, выступала перед воинами. Сиди Таль спрашивала: «Вы теперь пишете? Какие книжки у вас выходят?» Я ее – о новых эстрадных программах. Тексты для Сиди Таль в ту пору писал кишиневский поэт Мотл Сакциер.

И, конечно, говорили о еврейской жизни. О том, как придирчивы реперткомы, цензура к любой вещице на еврейскую тему, даже к упоминанию слова «еврей». О лекарстве «фур аин» (в переводе с идиша – «езжай туда»), по тогдашней кодовой терминологии означавшем – об отъездах за бугор. Помню, Сиди Таль сказала: естественно, нельзя забывать, что от нацизма нас спасла все-таки советская страна, и она, Сиди Таль за это благодарна. Но это не

значит, что те, кого ты спас, - стали твоей добычей, твоей собственностью, и ты волен поступать с ними, как тебе заблагорассудится.

Между прочим, я тогда спросил артистку об одной любопытной подробности, связанной с ее именем. Некоторые поклонники ее таланта подметили, что если написать по-еврейски «Сиди Таль» и прочесть эти два слова от конца к началу, слева направо, получится «лахт идиш» («смейтесь по-еврейски»). Так было задумано при выборе псевдонима? Или случайное совпадение? Сиди Таль с усмешкой отмахнулась: случайность... Но в игре слов тоже есть смысл, не так ли?

Ее настоящее имя Сарра Биркенталь. Родилась в Черновицах, входивших тогда в состав Австро-Венгрии, в 1912 году. Окончила балетную студию. На профессиональной сцене с десяти лет. С шестнадцати лет – примадонна труппы, гастролировавшей в Яссах, Бухаресте. Работала в кишиневском еврейском театре. Играла роли мальчика Мотла, других героев и героинь Шолом-Алейхема, Элизу Дулитл в «Пигмалионе» Бернарда Шоу. После войны вернулась в родные Черновицы, возглавила еврейский театральный ансамбль при филармонии. К Кишиневу у нее давняя любовь.

Будучи тогда одним из легиона восторженных болельщиков Михаила Таля, я спросил актрису, не встречалась ли она со своим рижским однофамильцем?

– Однажды наши пути пересеклись, – оживилась Сиди Таль. – Я выступала с концертом в Москве, в Центральном доме железнодорожников. А в том же здании, только в другом зале, проходил шахматный турнир с участием Таля. Перед концертом я прошла через служебный ход. На проходной дежурный спросил: кто вы? Я назвалась: Сиди Таль. И прошла беспрепятственно. А через некоторое время там появился гроссмейстер, спешивший на игру. Кто вы? – осведомился дежурный. Таль, – последовало в ответ. Дежурный насторожился: как – Таль? Таль уже прошла! Сколько вас, этих Талей?!

Об этом забавном происшествии Михаил Нехемьевич Таль рассказал актрисе как-то после ее концерта.

К праздникам Фалик и Сиди Таль не забывали присылать друзьям открытки с соответствующими пожеланиями, и я в ответ искренне желал им здоровья, творческих радостей. Но творческих радостей у еврейской артистки в брежневские годы было не густо, здоровье шло на убыль.

Было раннее летнее утро 1983 года, солнечное и душевное летнее утро, когда Ихил Исаакович Шрайбман позвонил мне, поделился печальной новостью: Сиди Таль умерла вчера. Он предложил мне полететь вместе с ним в Черновицы на похороны. И через несколько часов под безоблачным синим куполом нас уже покачивала воздушная болтанка – из Кишинева мы летели в легком самолете, где кабина пилота даже не отгорожена от пассажирских сидений.

Еврейский писатель Иосиф Бург, живший тогда в Черновицах, встретил нас, и вместе мы отправились в филармонию, где земляки прощались с артисткой. В центре города, напротив филармонии, прямо на тротуаре располагался цветочный базарчик, пестревший астрами, хризантемами, тюльпанами, розами, кажется, всех мыслимых цветов и оттенков. Мы тоже подошли купить цветы, и одна из торговек, украинская бабуся сказала запомнившуюся мне фразу: «Сегодня все цветы с базара идут до Сиди Таль».

В зале было полно людей, Фалик скорбно и растерянно стоял у гроба, через динамики лился голос той, чьи уста сомкнулись навек, – она пела об огоньке, горящем на припечке... Потом был траурный митинг, выступали официальные лица, друзья. Ихил Шрайбман и Иосиф Бург говорили по-русски и по-еврейски.

О том, что Сиди Таль была воистину народная артистка. Особенно удавались ей национальные песни и танцы, скетчи и миниатюры. Музыкальность, пластичность ее были бесподобны. Бытовые юморески в ее программах «Назло врагам», «Смеяться – полезно для здоровья» возвышались до трагедийного накала.

Выступавшие вспоминали эпизоды ее творческой жизни, зачитывали отзывы зрителей, оценки признанных мастеров. В 1967 году Леонид Утесов писал: «Я не помню, сколько лет прошло со времени последней встречи с этой чудо-актрисой, да и надо ли вспоминать, если она все так же прекрасна и так же творчески молода, как и была. Поет она с огромным обаянием и шармом». И Михоэлс восхищался ее даром перевоплощения, ее выразительной, сочной речью. Популярность Сиди Таль была так велика, ее концерты давали черновицкой филармонии такие высокие доходы, что власти не могли не принять во внимание это обстоятельство и присвоили ей звание заслуженной артистки Украины. На здании филармонии впоследствии установили мемориальную доску в память о ней. Это обком разрешил, на это они пошли.

Но дальше не обошлось без осложнений. После смерти жены весь смысл жизни Фалика

свелся к тому, чтобы как можно достойней увековечить ее память. Все семейные сбережения он безоглядно потратил на незаурядный, белого мрамора памятник. Этого обком уже не мог стерпеть. Установку беломраморного памятника на могиле еврейской артистки партийные власти запретили.

Предлогом к этому послужило то, что на центральной аллее кладбища, по соседству с Сиди Таль, не так давно был похоронен видный украинский артист, чья вдова не располагала средствами, чтобы установить ему надгробье, сравнимое с тем, которое так щедро силился воздвигнуть Фалик.

Муж Сиди Таль выдержал долгую, изнурительную борьбу. И добился своего. Обком нехотя, со скрипом снял запрет. На всю эту эпопею с памятником ушло больше года. После ее завершения высокий, атлетически сложенный Фалик внезапно умер. Он не мог жить без той, кто была смыслом его жизни, сердцем его мироздания.

Все это вспоминается мне, и я как бы наяву слышу голос Сиди Таль, звучащий с грампластинки, подаренной ею. Мысленно вновь прослеживаю ее творческий путь. Когда её не стало, телеканалы сорока стран мира прервали свои программы, чтобы сообщить о

её смерти. Высший титул, которого она удостоилась, - заслуженная артистка Украинской ССР. Родилась в Черновцах, в семье владельца пекарни. И в том же городе завершился ее жизненный путь.

Уместно напомнить, что за несколько лет до рождения актрисы, в августе-сентябре 1908 года именно в Черновцах состоялась историческая конференция деятелей еврейской культуры, писателей, лингвистов, посвященная статусу и судьбе языка идиш. Это была первая международная научная конференция такого рода с участием еврейских писателей-классиков Ицика-Лейбуша Переца, Шолома Аша и других именитых авторов. Этот форум, наконец, поставил точку в долго обсуждавшемся вопросе, является ли идиш всего-навсего диалектом, жаргоном - или полноценным литературным языком. Черновицкая конференция провозгласила идиш национальным языком еврейского народа.

В июле 1941 года, в начале нацистской оккупации родного края, Сиди Таль эвакуировалась в Ташкент, где работала на Узбекской киностудии, озвучивая кинофильмы, затем в составе театральной бригады дала более тысячи концертов. Таль выступала как исполнительница песен народов Советского Союза: грузинских,

узбекских и других, в том числе и еврейских народных песен. Летом 1945 года Сиди Таль возвратилась в Черновцы.

С 1946 г. до конца 1970-х Сиди Таль как актриса Театра малых форм Черновицкой филармонии выступала во многих еврейских концертных программах с песнями, комическими, драматическими, сатирическими сценами, монологами и скетчами. Актриса много гастролировала по Украине, Литве, России и другим республикам. В эстрадном репертуаре Таль заметное место занимала тема Катастрофы. Современная еврейская жизнь в Советском Союзе была отражена в ее программах «В добрый час», «Врагам назло» и ревю «Красные апельсины» (по пьесам М. Сакциера).

Артистический талант Таль высоко ценили такие видные мастера сцены, как Ш. Михоэлс, А. Райкин, Л. Утёсов. Многие песни и стихи, исполненные Сиди Таль на идише, были записаны на пластинку. Ее жизни и творчеству посвящена книга «Сиди Таль в воспоминаниях современников» (составитель Д. Гутман, М., 1993).

Ко дню рождения Сиди Таль музыкальный салон при кишиневском Культурном центре, еврейской библиотеке имени Ицика Мангера готовил большую

тематическую программу. Специалист по еврейскому культурному наследию, музыковед Зиновий Столяр часто доставал для слушателей редкие записи.

В музыкальном салоне в исполнении Сиди Таль поныне звучат «Мальчик Мотл», «Куклы», «Сердце матери» и другие популярные сцены.

Когда Сореле было четырнадцать лет, она вошла в артистическую труппу как профессиональная исполнительница. На её спектакли валом валили, потому что полюбили эту юную жизнерадостную, обаятельную артистку, которая играет, танцует и поёт.

После выступлений в Черновцах передвижной театр выехал на турне в Бессарабию. В бессарабских местечках было много кочующих театриков, но Сореле Биркенталь была несравненна, желанна. Она стала душой театра и очень полюбилась публике. На её представления приходили по несколько раз.

Спустя много лет Эдита Пьеха в своей статье «Талант и обаяние» писала: «В искусстве меня с Сиди Львовной Таль очень многое объединяло: это прежде всего желание передать людям свои чувства и мысли, свои переживания по поводу происходящего вокруг и своё доброе отношение к человеку. Когда я

пришла на концерт и впервые увидела Сиди Таль, - писала Пьеха, - то опасалась, пойму ли происходящее. Но тут сказалась сила настоящего искусства. Я понимала всё по интонации, по ритму, по реакции зала. А когда артистка пела, я про себя пела вместе с ней».

С 1937 года Сиди Таль - актриса Камерного театра в Бухаресте. Спектакли, в которых она играла ведущие роли, всегда шли с аншлагом. Неожиданно открывается новая грань блестящего дарования Сиди Таль - талант эстрадной актрисы. Но в апреле 1939 года, после того как фашистские молодчики стали набирать силу в столице Румынии, срывать афиши и бросать в зрительные залы взрывчатку, Сиди Таль покинула Бухарест и вернулась в свой родной город Черновцы.

Во время Великой Отечественной войны она выступала в госпиталях и перед отъезжающими на фронт бойцами.

В послевоенные годы тучи стали сгущаться над еврейской культурой, традициями, духовной жизнью. Репродукторы всей страны то и дело возвещали, что в СССР нагло действуют всяческие враги народа – то космополиты, то врачи-отравители, антипатриоты-евреи. Людей, ни в чём не

повинных, сажали в тюрьмы, отправляли в ссылку. Под видом сокращения штатов во всех городах СССР были закрыты все до единого еврейские театры, в том числе и Черновицкий.

В Черновцах из всей труппы оставили только концертную бригаду в составе трёх человек: Сиди Таль, певица Раиса Мостославская и декламатор Яков Гольдман. Только благодаря Сиди Таль еврейская песня и еврейская шутка продолжали звучать на сценах областной филармонии и районных клубов тогда, когда все еврейские театры в стране были наглухо закрыты.

Когда в 1959 году проходил юбилейный вечер, посвящённый 100-летию со дня рождения Шолом-Алейхема, в Колонном зале имени Лысенко в Киеве, на концерте присутствовала внучка писателя-классика Бэлл Кауфман. Увидев «Мальчика Мотла» в спектакле «Мне хорошо - я сирота!», она воскликнула: «Боже, сколько маленьких Мотлов я видела в исполнении великих артистов, но этот, в исполнении Сиди Таль, превзошёл их всех. Уверена -именно таким его видел мой отец».

Поэт Арон Верггелис вспоминает, что великий режиссёр и педагог Соломон Михоэлс говорил о Сиди Таль с неопишным

восхищением. Актриса жила на сцене так естественно, что ощущение условности совершенно пропадало, и на протяжении двух с половиной, трех часов зритель, не переставая, общался с исполнительницей, как будто самой программой концерта предусмотрен такой обмен репликами, остротами.

«Её речь! Язык! - восхищался Михоэлс после концерта Сиди Таль в театре сада «Эрмитаж» в Москве и, обращаясь к Арону Вергелису, в то время руководителю редакции еврейских передач Всесоюзного радио. - Её галицийский идиш! Ведь он составлен не только из слов, но и из вздохов, вдохов и выдохов, обладает особой музыкальностью и не повторяющейся ни в одном другом еврейском диалекте интонацией».

Жанр, созданный Сиди Таль, - это нечто на сплаве театра и эстрады. Знатоки до сих пор не могут прийти к единому мнению относительно жанрового определения той авторской феерии, что создала Сиди Таль. Ей, по словам Леонида Утёсова, на сцене были одинаково подвластны и юмор, и лирика, и трагизм. Сегодня, наверное, о ней сказали бы - человек-оркестр. В выступлениях Сиди Таль было всё: и актёрская игра, и песня, и танец, и пантомима... Уникальный симбиоз. Аркадий Райкин говорил, что именно благодаря любви

к людям ей удалось сделать, казалось бы, невозможное.

Её даже называли «Райкин в юбке». С 1940 года актриса стала работать в государственном еврейском театре Молдовы, который тогда только открылся в Кишиневе. Самыми яркими ее образами в этом театре были роли Чарли Чаплина, Зямки Копача, а также маленького сироты Мотла в спектакле «Мотл Пейси дем хазнс» по Шолом Алейхему.

С конца 40-х годов вплоть до 1952-го советские идеологические церберы активно боролась с еврейскими театрами. Самым последним действующим театром оставался черновицкий, но и его не удалось сохранить. От бывшей многочисленной театральной труппы осталась только концертная бригада, состоящая из трех человек, - самой Сиди Таль и двух ее коллег.

На протяжении целого ряда не легких лет еврейская культура оказалась практически в полном загоне. Но даже в пору несправедливых запретов, жестоких гонений, благодаря трудам и упорству Сиди Таль, выступавшей в областной филармонии и в районных клубах, звучали и еврейские песни, так и еврейский юмор.

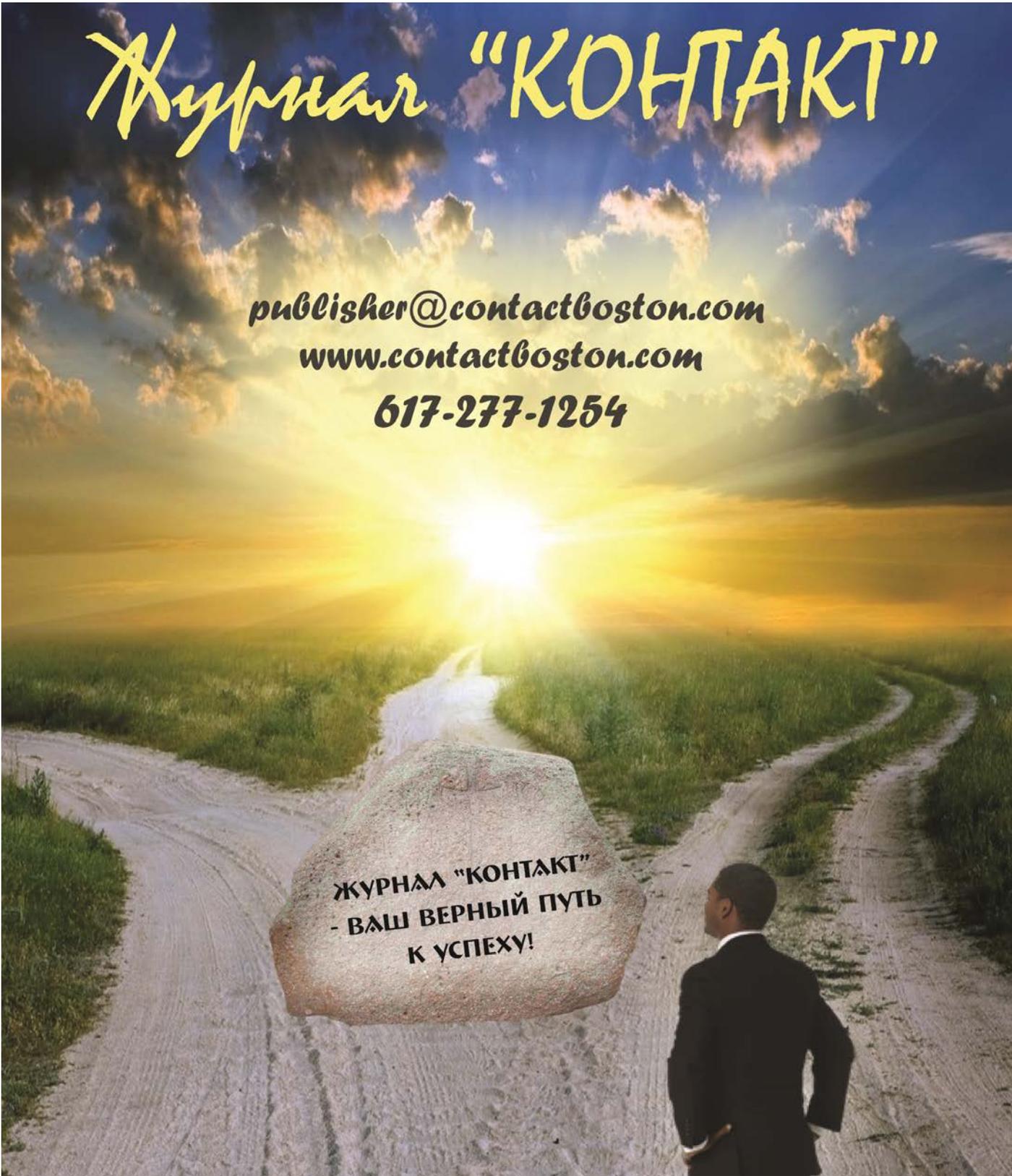
МИХАИЛ ХАЗИН

Журнал "КОНТАКТ"

publisher@contactboston.com

www.contactboston.com

617-277-1254



ЖУРНАЛ "КОНТАКТ"
- ВАШ ВЕРНЫЙ ПУТЬ
К УСПЕХУ!



Good Shepherd
Community Care

**Если вам или вашим родителям
нужен реабилитационный центр
на короткий срок, дом для престарелых
для постоянного проживания
с 24 часовым уходом или
хосписная программа -
звоните сейчас!**

617.306.5011

617.277.1254

*Если человека нельзя вылечить,
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли
и сохранить высокое качество жизни,
даже, если она на исходе.*



Good Shepherd
Community Care



К сожалению, счастье и несчастье сменяют друг друга и подчинены своим законам.

Болезни, и порой неизлечимые, преследуют нас в любом возрасте.

Но если человека нельзя вылечить - это не значит, что ему нельзя помочь.

Наша цель-избавить вас от боли и сохранить высокое качество жизни, даже если она на исходе.

Мы поможем вам при поиске реабилитационного центра, дома для престарелых или хосписной программы. Первый в Массачусетсе хоспис Good Shepherd Community Care обеспечивает сервис у вас дома, в госпиталях и в домах для престарелых.

В октябре этого года, по адресу: 10 Green Way в городе Wayland, MA

при финансовой поддержке **The Parmenter Foundation**

мы открываем двери и нашего нового отделения хосписа

Miriam Boyd Parlin Hospice Residence, где предусмотрено проживание.

Живите долго и счастливо, но если вдруг беда-звоните нам

617.306.5011

617.277.1254

НОВЫЕ УНИКАЛЬНЫЕ ЗДАНИЯ НА БОСТОНСКОМ ГОРИЗОНТЕ



НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК

Это здание называют «стопкой книг», а еще «дженга» в честь знаменитой игры. Его описания варьировались от «уродливого» до «неуместного», от «выдающегося» до «уникально-идиотского», от «сложно продуманного» до «впечатляющего нового дополнения на горизонте Бостона».

Башня высотой 305 футов и площадью 345 000 квадратных футов станет Центром наук Бостонского университета.

Оно, самое новое, самое большое и самое энергоэффективное здание в истории

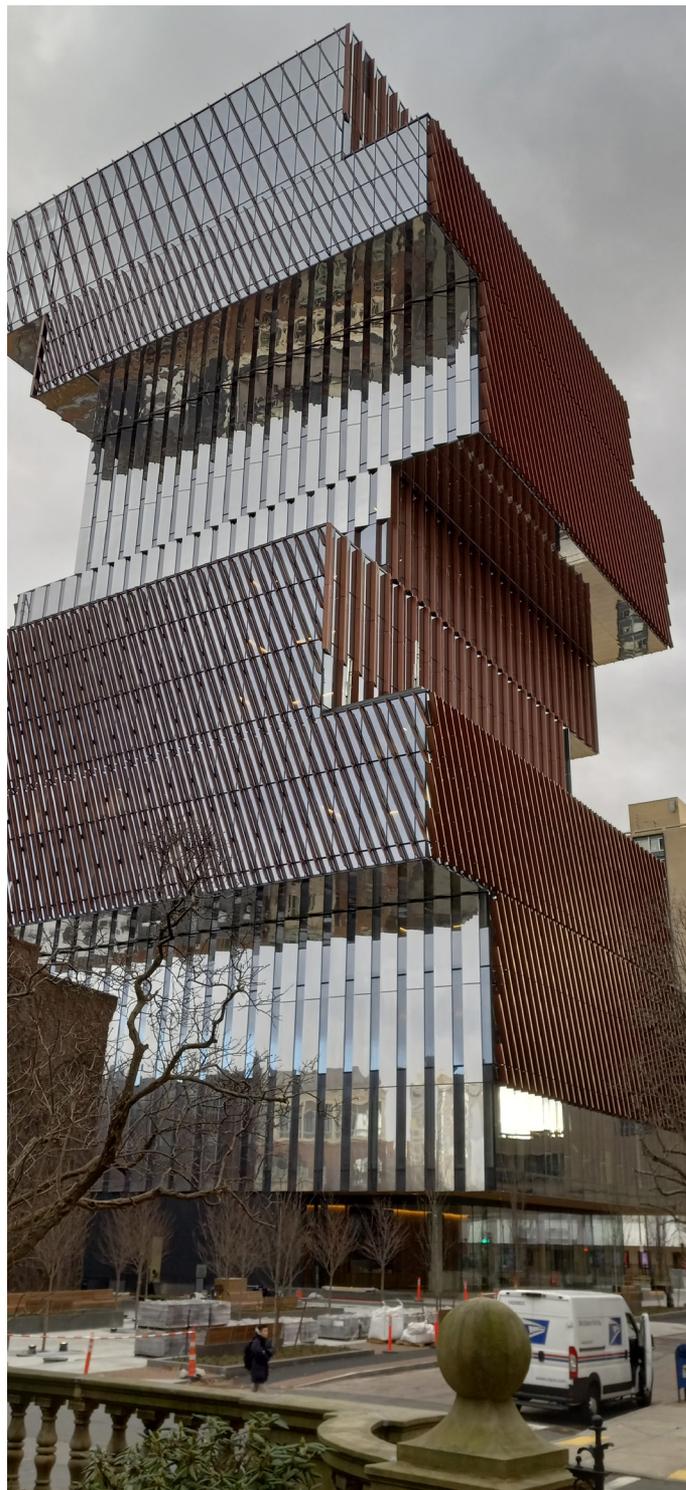
Бостонского университета, — Центр научных вычислений. Центр официально откроется в январе 2023 года после почти десяти лет планирования и примерно трех лет строительства. Вот несколько комментариев его архитекторов.

ЛаРокка: «План каждого этажа меняет направление по мере того, как вы поднимаетесь». Роча: «Это вертикальный кампус. Кроме лифтов, здание соединено лестницами, с нижнего уровня до 17 этажа. Большинство людей не будут ходить по всему зданию, они пройдут два или три этажа, где находятся их лаборатории-отделы. Это дает отделам, а их в здании пять, немного индивидуальности, создавая движение в здании. Мы хотели, чтобы каждый из отделов чувствовал себя как дома, с открытыми террасами, со своими отдельными территориями».

Что еще интересное я узнала об этом здании: несмотря на то, что здание немного отдалено от реки Чарльз, вид реки с верхних этажей прекрасен; каждый человек, находясь на верхних этажах, чувствует, что он действительно находится прямо на реке и прямо в городе. Это эффектно и только

добавляет жизни зданию. Для студентов и преподавателей, которые будут в нем работать, это будет прекрасное место, где можно будет не только работать, но и прекрасно проводить свободное время.

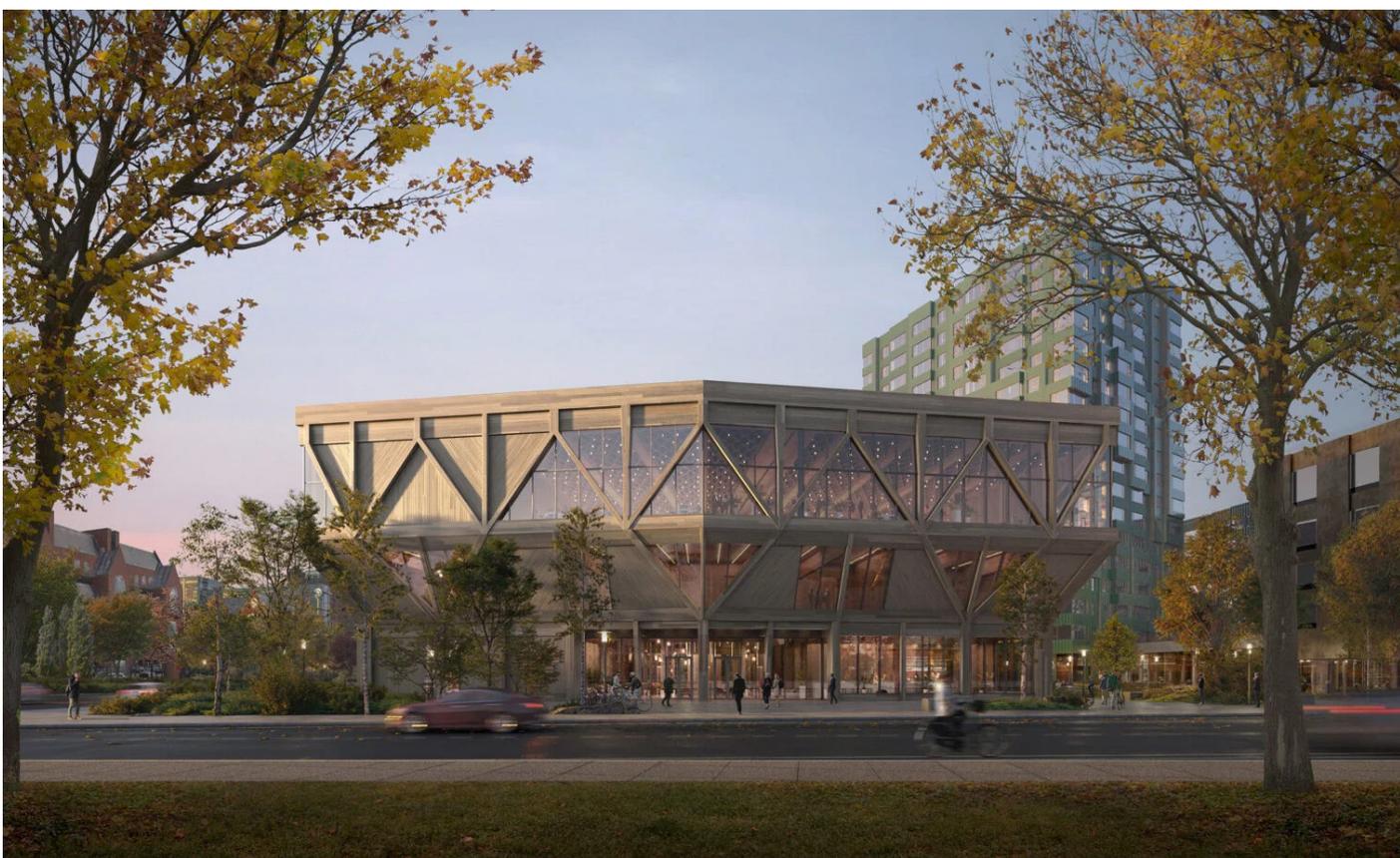
В последние годы построено еще одно интересное здание в бостонском районе Олстон - Гарвардский научно-инженерный исследовательский центр (SEAS) с использованием новейших технологий. Одним из самых инновационных дополнений может быть само здание. Это ультрасовременное пространство площадью более 500 000 квадратных футов включает в себя классы, лаборатории, а также кафе и много места для общения студентов и преподавателей. Металлическая обшивка, которая покрывает верхние этажи, спроектирована таким образом, чтобы свести к минимуму приток солнечного тепла в теплые месяцы и улавливать тепловую энергию в холодные месяцы, обеспечивая естественное освещение и вентиляцию внутренних помещений. Облицовочные панели расположены в соответствии с ориентацией по отношению к солнцу, чтобы оптимизировать энергоэффективность и тепловые характеристики этого массивного здания. Для повышения энергоэффективности комплекса весь наружный воздух,



Это здание называют «стойкой книг», а еще «дженга» в честь знаменитой игры



Гарвардский университет в Бостоне



Гарвардский научно-инженерный исследовательский центр (SEAS)

поступающий в здание, проходит через воздушные фильтры, а отработанный воздух проходит через систему рекуперации тепла, которая улавливает отработанное тепло для повторного использования его с добавлением большого количества поступающего свежего воздуха.

И еще одно здание, которое я хочу упомянуть в своей статье, — это "Дом на дереве Дэвида Рубинштейна", так Гарвард назвал свой первый общеуниверситетский конференц-центр. На протяжении многих лет Д. Рубинштейн щедро жертвовал Гарвардусредства, в том числе Школе Кеннеди, Школе бизнеса и в дискреционный фонд президента. Рубинштейн был давним другом университета. Он один из самых активных волонтеров Гарварда и известен как преданный сторонник образовательных и культурных учреждений. Он является соучредителем и сопредседателем The Carlyle Group, глобальной инвестиционной компании, которую он основал в 1987 году.

Здание не будет похоже ни на какое другое в Гарварде. Его проектировала архитектор Ханг, выпускница Гарвардской высшей школы дизайна (GSD). Построенное ею здание будет соответствовать одному из самых высоких стандартов, направленных на благополучие человека в окружающей среде. Это здание

будет получать электроэнергию от низкоуглеродного и устойчивого к климатическим воздействиям Центра централизованного энергоснабжения Гарварда. Крыша здания и стены (сконструированные из биоматериалов) будут использоваться для сбора дождевой воды, а его фотогальванические элементы станут альтернативным источником чистой энергии.

Как следует из названия, дизайн здания был основан на ветвящейся структуре дерева. «Видимые массивные деревянные колонны и балки здания будут подчеркивать разветвленную структуру дерева. Посетители смогут увидеть V-образные колонны, выходящие наружу, а также диагонали поперечных распорок, доходящих до самой крыши. Они становятся тем тоньше, чем выше поднимаются. Поэтому люди на верхних уровнях будут чувствовать себя почти подвешенными в кроне дерева, как в домике», - сказала в своем интервью архитектор Ханг.

Так что у нас впереди еще один бостонский архитектурный сюрприз.

Итак, наш Бостон полон инноваций, которые нам всем стоит посмотреть, восхититься и посетить.

DON'T MISS OUR LOWEST WINTER FARES FOR NON-STOP FLIGHTS TO ISRAEL



**YOUR UNFORGETTABLE
TRIP STARTS HERE!
VISIT ISRAEL THIS WINTER**

| | | | |
|--|-------------------|---|---------------------|
| New York - Tel Aviv Round trip | from \$875 | Miami - Tel Aviv Round trip | from \$899 |
| Boston - Tel Aviv Round trip | from \$899 | Los Angeles - Tel Aviv Round trip | from \$1,023 |

Book on the EL AL website and enjoy



Option to hold your
reservation for
48 hours



Option to change
flight ticket online



Secure
purchase



Purchase without
handling fee



JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий
Custom Design
Remount Services
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота,
серебра, жемчуга и натуральных камней.
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из
стекла и дерева

211 Washington Street,
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415
617.319.6085

Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

*Удобное расположение в самом центре Бруклайна
на Кулидж Корнер в нескольких шагах от
остановки трамвая зеленой линии С*

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495



Good Shepherd
Community Care

ХОСПИС

Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.

Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?

Позвоните в нашу группу поддержки

и мы встретимся с вами в любое удобное время.

617.306.5011



Clay with Style

Украшения, домашняя утварь,
ёлочные игрушки ручной работы
в единственном экземпляре.

Полимерная глина и полёт фантазии!

Сделайте необычный подарок
себе и своим близким!

Не нашли ничего подходящего?
Принимаются индивидуальные заказы.

claywithstyle.com • (617) 538-5423

150 MILTON STREET, DEDHAM, MA

Tel. 781 461-0170

АРМЕН ГАЛАЯН

e-mail: lucinesinc@aol.com

MASS REG. #1659

MASS Appraisal Licence # 013808



ПРОДАЕМ МАШИНЫ ПО ЦЕНАМ АУКЦИОНОВ!

PICTURE MEANS 1000 WORDS!!!

GO TO OUR WEB SITE WWW.JOHNSAUTOBODY.INFO

- Все виды кузовных работ
- Полный ремонт после аварии
- Машины в рент в случае аварии
- Производим любой вид механических работ
- Вытяжка рам по заводским стандартам
- Компьютерная система подбора краски



Удобно расположены
для жителей Boston,

Stoughton,

Sharon,

Canton,

Norwood,

Needham,

Newton

& Brookline.

Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK

<https://www.facebook.com/ContactBoston>



PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC



**Наши цены
вне конкуренции!**

Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc. Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

Имеются лиценс и страховка.

Тел. 1-781-344-5500

Fax: 1-781-344-5559

* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. *

УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : publisher@contactboston.com

или www.contactboston.com Звоните 617-277-1254

Контакт Contact

информационно-рекламный журнал

PUBLISHER

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

www.contactboston.com

E-mail: publisher@contactboston.com

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: sergdebucontact@gmail.com

Перепечатка материалов
"Контакт - Контакт" разрешается с
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ, И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.



Эстрадно – джазовая студия Театра Песни “КАЛЕЙДОСКОП”



на базе американской студии звукозаписи в центре Бостона.
(для детей от 7 лет и взрослых)

Уроки игры на фортепиано по нотам и подбор по слуху.
Обучение различным техникам вокала и игры на фортепиано.
Уроки сольфеджио и гармонии в классике и в джазе.
Практика импровизации голосом и на фортепиано.
Работа с микрофоном и пение в ансамбле.
Отработка артикуляции и дыхания в речи и вокале.
Уроки композиции и аранжировки.
Уроки одновременного пения и игры на рояле.
Запись Вашей музыки и пения на ноты, CD и DVD.

Участие в концертах, спектаклях, фестивалях и конкурсах.

Занятия проводит преподаватель «Академии Театра, Музыки и Кино» (С-Петербург) и «Бостонской Консерватории», пианистка, композитор-аранжировщик, педагог по технике вокала и музыкальный режиссёр

Евгения Хазанова – www.YevgeniyaKhazanova.com

30 лет педагогической и концертной деятельности в России и Америке.

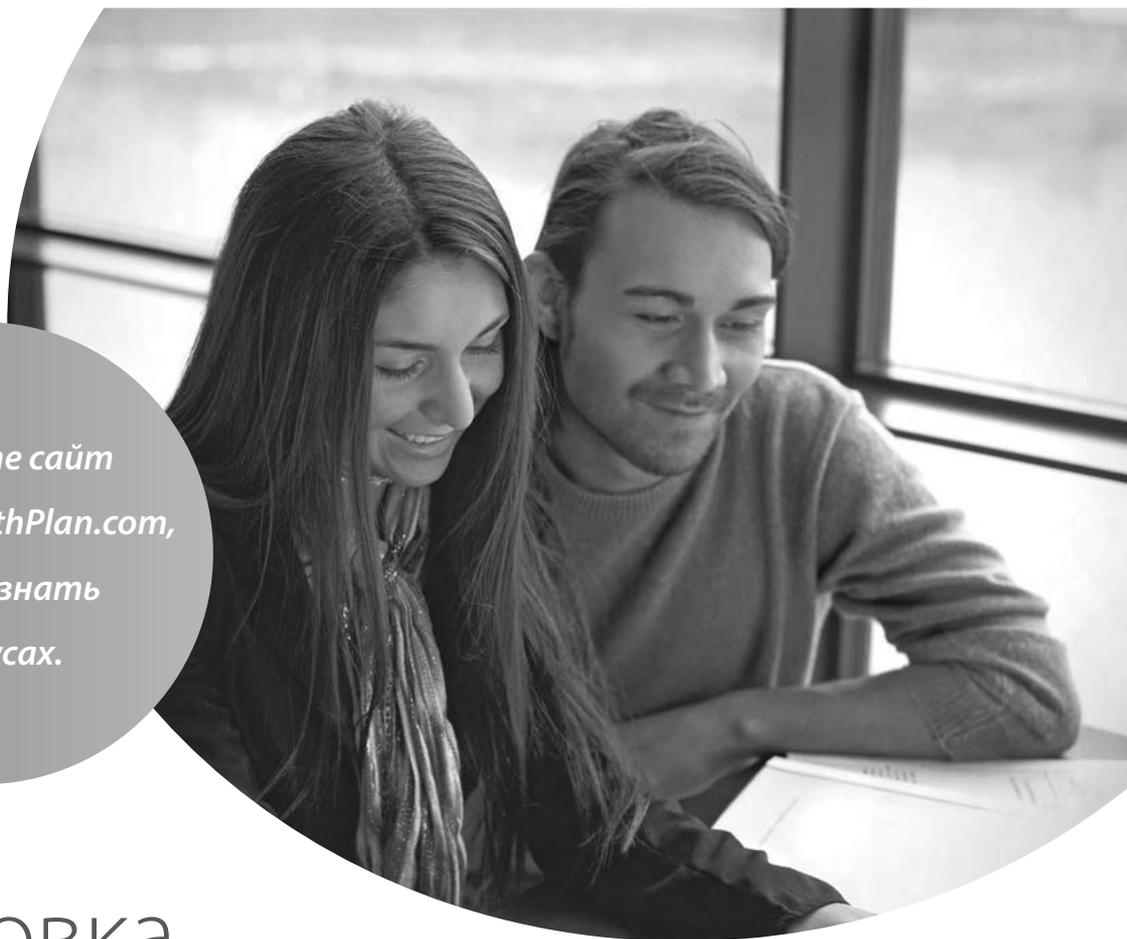
Тренинг на материале популярной европейской и американской музыки и классического джаза, на зонгах из мюзиклов и оперетт, песнях и романсах.

Бесплатный вводный урок.

Выезжаю и для уроков на дом.

Запись по телефону: (857) 919-4495, оставьте message

или по e-mail: janec96@yahoo.com



*Посетите сайт
CeltiCareHealthPlan.com,
чтобы узнать
о бонусах.*

Страховка CeltiCare Health — **ВЫБОР, КОТОРЫЙ ПРИНЕСЕТ ПЛОДЫ**

CeltiCare Health возвращает деньги тем, кто выбирает здоровье. Если вы активно занимаетесь своим здоровьем, вы можете зарабатывать деньги на ранее оплаченную клиентскую карточку.

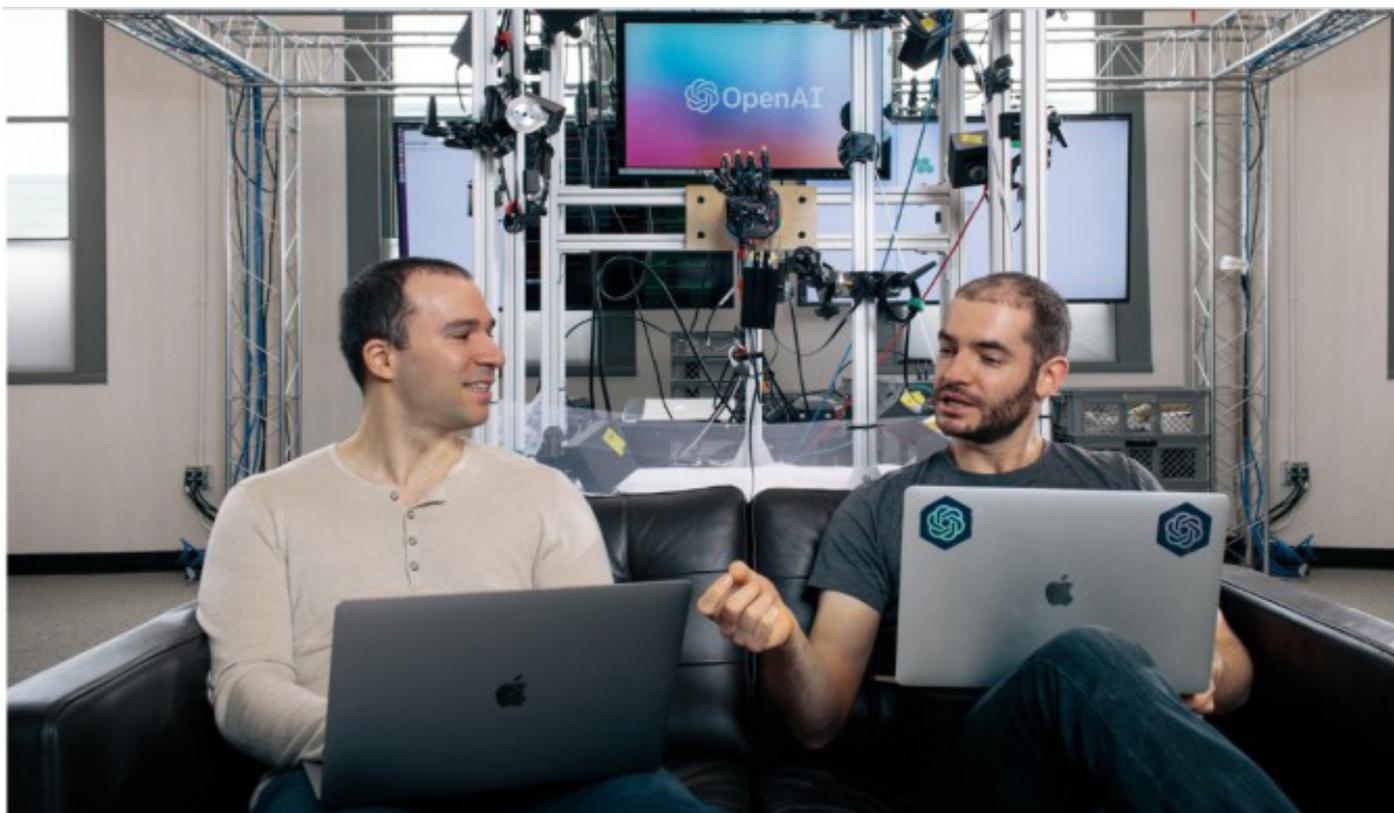
Сделайте свой выбор в пользу CeltiCare Health, приобретя план MassHealth CarePlus или Qualified Health через Health Connector.



celticare health™

1-877-687-1186 (TTY: 1-877-941-9234)
CeltiCareHealthPlan.com

РАЗГОВОР С УМНОЙ МАШИНОЙ



This post is co-written by Greg Brockman (left) and Ilya Sutskever (right).

В самом конце ноября прошлого года произошел очередной крупный прорыв в достижениях Искусственного Интеллекта (ИИ). Это сделала исследовательская группа компании OpenAI ChatGPT (чат предварительно обученного генератора текстов), имеющая штаб-квартиру в Сан-Франциско, в Силиконовой долине. 30 ноября 2022 года компания запустила проект искусственного интеллекта OpenAI. Их сайт - <https://openai.com> с простой регистрацией. Имена разработчиков пока не афишируются (точнее, дали обязательство не быть публичными фигурами), хотя президент OpenAI известен - это Грег Брокман (Greg Brockman).

Программа ChatGPT проекта OpenAI пишет статьи и эссе, сочиняет стихи и музыку, может сделать изображение по описанию, ведет живой диалог с человеком, спорит и учится в процессе диалога. С самого начала OpenAI объявила, что его миссией является создание полноценного интеллектуального помощника человека, разделяющего его ценности. Через два месяца после своего дебюта в ChatGPT насчитывается более 30 миллионов пользователей, сейчас программой пользуется примерно пять миллионов человек в день.

Сервис работает лучше всего на английском языке, но также может функционировать на

некоторых других языках (английский, русский, французский, немецкий).

CHATGPT встретил в целом положительные отзывы; The New York Times назвал его «лучшим чат-ботом искусственного интеллекта, когда-либо выпущенного для широкой публики».

В декабре 2022 года Google обеспокоился и выразил тревогу в отношении неожиданного успеха ChatGPT и недавно обнаруженного потенциала крупных языковых моделей, которые могут грозить доходам поискового бизнеса. Генеральный директор Google Сундар Пичай попросил основателя Гугла Сергея Брина возглавить отдел по разработке своего искусственного интеллекта.

Пока ChatGPT страдает от множества ограничений. OpenAI признал, что ChatGPT «иногда пишет правдоподобные, но неверные или бессмысленные ответы». Такое поведение является общим для крупных языковых моделей и называется галлюцинацией.

ChatGPT обладает ограниченным знанием событий, которые произошли после 2021 года. Согласно ВВС, по состоянию на декабрь 2022 года ChatGPT не разрешается «выражать политические мнения или участвовать в политической активности». Тем не менее, исследования показывают, что ChatGPT демонстрирует про-экологическую, левую либертарианскую ориентацию.

ChatGPT может писать введения и разделы научных статей, которые поднимают этические вопросы. Несколько документов уже указали ChatGPT в качестве соавтора.

В слепом тесте, по оценке ChatGPT, программа сдала экзамены на уровне выпускников в Университете Миннесоты с оценкой C+.

Учитель и автор средней школы в Калифорнии Дэниел Херман написал, что ChatGPT может

вести уроки английского и это будет «конец английского в школе».

В журнале Nature Journal Крис Стокель-Уокер отметил, что учителя должны быть обеспокоены тем, что ученики используют ChatGPT для написания своих сочинений. Эмма Боуман из NPR писала об опасности плагиата с помощью инструмента ИИ для студентов. Причем это может быть бессмысленный текст, но поданный научнообразным тоном. На всякий случай многие университеты запретили размещать программу искусственного интеллекта на своих компьютерах, бакалавр в Принстонском университете Эдвард Тянь создал программу под названием «Gptzero», которая определяет, сколько текста сгенерировано AI. По той же причине 4 января 2023 года Департамент образования Нью-Йорка ограничил доступ к ChatGPT из своего интернета и устройств в государственных школах.

Теперь приступим к опыту общения с умником ChatGPT. Сначала я задавал общие вопросы, на которые отвечать для машины легко.

Есть ли у вселенной создатель?

В настоящее время не существует научных доказательств о существовании создателя вселенной. Различные религиозные и философские теории предлагают идею о существовании создателя, но это не имеет научной основы.

Будет ли атомная война?

Нет, нельзя предсказать будущее с точностью, однако я уверен, что все страны мира стремятся к миру и урегулированию споров без вооруженных конфликтов, в том числе и с использованием ядерного оружия.

В чем смысл жизни человека?

Смысл жизни для человека может различаться для каждого человека в зависимости от его

индивидуальных взглядов, вероисповедания, культуры и жизненных опытов. Некоторые могут считать, что смысл жизни состоит в достижении удовольствия и счастья, другие в поиске знаний или духовной ценности, в том числе и через служение другим. В конечном итоге смысл жизни является персональным и индивидуальным выбором для каждого человека.

Можно ли достигнуть бессмертия?

На данный момент, бессмертие еще не было достигнуто и считается частью научной фантастики. Хотя многие ученые и исследователи занимаются исследованием этой темы, включая изучение генетики, биологии и медицины, текущий уровень научных знаний не позволяет достичь бессмертия. Однако, развитие технологий и науки может привести к решению этой проблемы в будущем.

Существует ли разумная жизнь во вселенной кроме Земли?

На данный момент нет доказательств существования разумной жизни вне Земли. Хотя многие астрономы и космонавты проводят исследования в поисках подтверждения этой возможности, пока что никакие доказательства не были найдены. Некоторые ученые предполагают, что в нашей галактике и даже во вселенной может существовать множество экологических условий, подходящих для развития разумной жизни, но пока это остается теорией.

Какая раса умнее - белая или черная?

Нет расы, которая общим подходом умнее другой. Интеллектуальные способности индивидуальны для каждого человека и не зависят от расы, к которой он принадлежит.

Задал вопрос с подвохом, тест на политкорректность:

Какая фраза предпочтительней с точки зрения политкорректности : Незванный гость хуже татарина или Незванный гость лучше татарина
 Ответ: Ни одна из этих фраз не предпочтительнее с точки зрения политкорректности. Обе фразы проводят сравнение между двумя группами людей на основе их этнической принадлежности или национального происхождения, что может быть оскорбительным и увековечивать вредные стереотипы. Лучше избегать таких сравнений и вместо этого относиться ко всем людям как к личностям, не вынося суждений на основе их происхождения.

Как видите, вполне неплохо, на уровне учителя обществоведения. Потом решил коснуться немного текущей политики, но на такие вопросы программа, фактически, отвечать отказывается. Причем, по-английски. Смысл ответов: я программа и не уполномочена комментировать текущую политику.

Решил проверить, как машина понимает юмор. Спрашиваю:

Что значит фраза: В создании танка Абрамс участвовало много евреев русского происхождения, но это тщательно скрывалось. Поэтому полное название танка: Абрамс, не помнящий родства.

Вместо ответа ИИ просто перевел мой вопрос на английский.

This phrase means that many Russian Jews participated in the creation of the Abrams tank, but this was carefully concealed. Therefore, the full name of the tank is Abrams, not remembering its ancestry.

Это не ответ, это просто дословный перевод. Ясно, что ни игра слов, ни идиомы, ни двойной смысл, ни ирония, ни намеки, ни отсылки к каким-то культурным кодам и паттернам и парафразам (типа Иван не помнящий родства – Абрамс не помнящий родства) машине не

доступны. В связи с этим был мой следующий вопрос:

Понимаете ли вы вопрос или просто по ключевым словам даете готовые блоки ответов?

Я понимаю вопросы и отвечаю на них путем анализа их смысла и соотнесения их со своей базой знаний. Я не просто выдаю готовые блоки ответов, а генерирую ответы на конкретный вопрос.

Решил вступить в небольшой диалог на тему сочинения стихов (программа вполне может сочинять стихи). Но стихи решил дать несколько абсурдистские, хотя и с погружением в разные литературные и местные аллюзии.

Напишите продолжение этого стиха:

Я в очереди был последним,
Я был последний идиот,
но постепенно продвигался
- теперь я первый идиот.

Ответ: Все остальные прошли мимо,
Но я все еще в очереди стою,
И хотя мне уже надоело,
Я все еще не хочу уходить.

Совсем неплохо. Машина уловила слова «последний идиот» и передала их строками «И хотя мне уже надоело, Я все еще не хочу уходить».

Пишу машине: Вы сочиняете стихи даже лучше, чем я. Спасибо. Вам нужно дать Нобелевскую премию.

Спасибо за комплимент, но я - Искусственный Интеллект, созданный OpenAI, и не могу получать награды. Моя цель - помочь людям с их вопросами и задачами.

Есть ли у вас сознание?

Нет, я являюсь программой и не имею сознания.

Ну, кто бы сомневался. Хотя успехи программы неоспоримы. В процессе диалога она способна учиться. Вот пример диалога, в которой собеседник машины обучает ее тонкостям русского языка.

Загадка: А и Б сидели на трубе. А упала, Б пропала. Кто остался на трубе?

Никто не остался на трубе. После того, как А упало, на трубе ничего не осталось. Если А упало с трубы, то оно уже не сидит на ней. После того, как Б пропало, на трубе также ничего не осталось. Если Б пропало, это означает, что оно ушло или исчезло с трубы. В обоих случаях на трубе ничего не осталось.

Ты не прав, подумай еще.

Простите, но я не могу понять, что вы хотите сказать. Мое понимание того, что осталось на трубе после того, как А упало и Б пропало, основывается на том, что упало означает ушло с трубы, а пропало означает ушло или исчезло с трубы. Если у вас есть другое определение этих слов, пожалуйста, расскажите мне о нем, чтобы я мог лучше понять ваш вопрос.

На самом деле это загадка с подвохом. Ты правильно понимаешь значение слов «упало» и «пропало». Но на самом деле разгадка скрыта в другом. Скажи, кто именно находился на трубе?

В первой части загадки указано, что на трубе сидели А и Б. Это означает, что на трубе находились два человека, которых называют А и Б. Более конкретных деталей о том, кто это такие люди, в этой части загадки не указано.

Вот мы и нашли ошибку в твоих рассуждениях. Ты считаешь что в первой части загадки

находились всего два человека, а на самом деле их было больше. Сможешь объяснить почему?

Извините, если я неправильно понял загадку. В первой части загадки указано, что на трубе сидели А и Б. Это означает, что на трубе находились ровно два человека, которых называли А и Б. Я не считаю, что на трубе могло находиться больше двух человек. Если это не так, пожалуйста, проясните для меня, что я неправильно понял в первой части загадки.

Хорошо. Расскажи мне как ты считал людей на трубе?

Я считал людей на трубе так, как это указано в первой части загадки: «А и Б сидели на трубе». Это означает, что на трубе находились ровно два человека, которых называли А и Б. Я не считал, что на трубе могло находиться больше двух человек, потому что этого не указано в загадке. Если я ошибся и на трубе находилось больше двух человек, пожалуйста, расскажите мне об этом.

Ты правильно понял что одного человека на трубе называли А, а другого Б. Но ведь был упомянут еще и третий человек. Сможешь его назвать?

Извините, я не обращал внимание на то, что в первой части загадки мог быть упомянут третий человек. Вы можете рассказать мне о нем подробнее, чтобы я смог лучше понять ситуацию? Я буду рад услышать ваши мысли и попытаюсь ответить на ваш вопрос с учетом всех указанных фактов.

Объясню. В русском языке выражение «А и Б сидели на трубе» можно понимать как перечисление двух людей с именами А и Б. Но также можно это предложение понимать как перечисление трех людей с именами А, И, Б. Это понятно?

Да, я понимаю. Вы указываете, что в первой части загадки «А и Б сидели на трубе» можно не только понимать как перечисление двух людей с именами А и Б, но также как перечисление трех людей с именами А, И, Б. Спасибо за разъяснение. Я понимаю, что в данном случае третьего человека с именем И упомянуть не удалось. Я буду учитывать это.

Да, правильно. Это называется «загадка с подвохом». Ты знаешь какиенибудь примеры таких загадок?

Да, загадки с подвохом - это загадки, в которых слова или фразы могут иметь несколько разных значений, и решение загадки зависит от того, как именно будут интерпретироваться эти слова или фразы.

Хорошо. Тогда давай проверим как ты понял тему. А и Б сидели на трубе. А - упало, Б - пропало, что осталось на трубе?

Я понимаю теперь, что в первой части загадки «А и Б сидели на трубе» можно понимать как перечисление трех людей с именами А, И, Б. Таким образом, оставшимся на трубе будет третий человек с именем И. Спасибо за вашу помощь в разъяснении ситуации.

А почему ты решил, что в первой части загадки упоминаются три человека?

Я решил, что в первой части загадки упоминаются три человека, потому что в русском языке выражение «А и Б сидели на трубе» может быть понято как перечисление трех людей с именами А, И, Б.

Увы, программа училась только в конкретном диалоге, ее обучение не входит в основной запас информации, заложенной в машину (он пополняется администраторами), является ситуативным, только для той сессии диалога.

ИИ дает точные справки по личностям широко известным, политиками мирового уровня. Даже таким маргиналам, как Александр Лукашенко. Но вот по другим персонам машина допускает удивительную отсебятину в духе барона Мюнхгаузена. Задаю вопрос о Петрике, аферисте и шарлатане номер один, превзошедшим Калиостро и Сен Жермена, у которого в подельниках был спикер Думы Грызлов, Петрика лично знал Путин (они вместе реализовывали программу обмена редки металлов на продовольствие в СПб в 1991-92 годах), его патронировали мэр Москвы Лужков, зам начальника администрации президента Кириенко, министр Голикова, генералы ФСБ, начальники водоканалов и губернаторы. О Петрике была большая статья в солидном журнале Wall Street Journal, о нем есть материал в американской энциклопедии Wiki. Казалось бы, получу полный ответ. Спрашиваю: Кто такой Виктор Иванович Петрик?

Виктор Иванович Петрик (род. 1947 г.) - это известный украинский скульптор, художник и общественный деятель. Он родился в городе Харьков и окончил Харьковское художественное училище в 1967 году. В 1973 году он закончил Московское высшее художественно-промышленное училище имени Строганова. Виктор Петрик прославился своими скульптурами, которые украшают многие города Украины и других стран мира. Среди его самых известных работ - скульптуры «Богдан Хмельницкий» в Киеве, «Тарас Шевченко» в Харькове, «Князь Владимир» в Москве, «Святой Николай» в Николаеве, «Владимир Высоцкий» в Москве, и многие другие.

Поразительно! Можно было бы подумать, что есть полный тезка и однофамилец Петрика. Ничего подобного. Такого в природе нет и никогда не было. И автором названных скульптур являются другие люди. Например, памятник Богдану

Хмельницкому в **Киеве** – работа скульптора Михаила Микешина, памятник св. Владимиру – автор Салават Щербаков, а памятник Владимиру Высоцкому выполнен Александром Рукавишниковым.

Ладно, задаю вопрос про совсем уж публичную фигуру: Кто такой Алексей Венедиктов?

Алексей Владимирович Венедиктов (род. 1955) - известный российский журналист, политический обозреватель и радиоведущий.

Он начал свою карьеру в 1980-х годах, работая в газете «Комсомольская правда». В 1990 году он стал главным редактором еженедельника «Новое Русское Слово». В 1993 году Венедиктов был приглашен на работу в телеканал «НТВ», где он начал вести программу «Свободная студия». В следующие годы Венедиктов работал в ряде СМИ, включая газету «Коммерсантъ» и журнал «Интернет-газета».

В ответе все неверно (кроме года рождения и общих слов про журналиста и радиоведущего). Отчество Венедиктова – Алексеевич, он никогда не работал в названных машиной газетах, и уж, тем более не был главным редактором еженедельника «Новое Русское Слово» (газеты, издающейся в Нью-Йорке, редактором тогда был Андрей Седых, в прошлом секретарь Ивана Бунина). Конец формы

Может быть, потом машина научится, впереди большие перемены.

Пусть впереди большие перемены, я это никогда не полюблю.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ

ГЕНИИ ПОЭТИЧЕСКОГО СЛОВА РОССИИ 20 ВЕКА АННА АХМАТОВА. СУДЬБА ВЕКА



*А я иду, где ничего не надо,
Где самый милый спутник — только тень,
И веет ветер из глухого сада,
А под ногой могильная ступень.*

Потомок чингизидов

«Моего предка хана Ахмата, — писала позже Анна Ахматова, — убил ночью в его шатре подкупленный русский убийца, и этим, как повествует Карамзин, кончилось на Руси монгольское иго. В этот день, как в память о счастливом событии, из Сретенского монастыря в Москве шел крестный ход.

Этот Ахмат, как известно, был чингизидом. Одна из княжон Ахматовых — Прасковья Егоровна — в XVIII веке вышла замуж за богатого и знатного симбирского помещика Мотовилова. Егор Мотовилов был моим прадедом. Его дочь Анна Егоровна — моя бабушка. Она умерла, когда моей маме было 9 лет, и в честь ее меня назвали Анной...» Следует еще упомянуть, что мать Анны Ахматовой в молодости была каким-то образом причастна к деятельности «Народной воли».



Об отце, несколько отдаленном от семьи и мало занимавшемся детьми, Ахматова почти ничего не рассказывала, кроме горьких слов о развале семейного очага после его ухода: «В 1905 году мои родители расстались, и мама с детьми уехала на юг. Мы целый год прожили в Евпатории, где я дома проходила курс предпоследнего класса гимназии, тосковала по Царскому Селу и писала великое множество беспомощных стихов...»

В автобиографии, озаглавленной «Коротко о себе», Анна Ахматова писала: «Я родилась 23 июня 1889 года под Одессой (Большой Фонтан). Мой отец был в то время отставной инженер-механик флота. Годовалым ребенком я была перевезена на север — в Царское Село. Там я прожила до шестнадцати лет. Мои первые воспоминания — царскосельские: зеленое, сырое великолепие парков, выгон, куда меня водила няня, ипподром, где скакали маленькие пестрые лошадки, старый вокзал и нечто другое, что вошло впоследствии в «Царскосельскую оду».

Царское село

Каждое лето я проводила под Севастополем, на берегу Стрелецкой бухты, и там подружилась с морем. Самое сильное впечатление этих лет — древний Херсонес, около которого мы жили. Читать я училась по азбуке Льва Толстого.

«В пять лет, слушая, как учительница занималась со старшими детьми, я тоже начала говорить по-французски. Первое стихотворение я написала, когда мне было одиннадцать лет. Стихи начались для меня не с Пушкина и Лермонтова, а с Державина («На рождение порфиородного отрока») и Некрасова («Мороз Красный нос»). Эти вещи знала наизусть моя мама. Училась я в Царскосельской женской гимназии...»



Среди родни по линии мамы у Анны были люди, занимавшиеся литературой. Например, ныне забытая, а когда-то известная Анна Бунина, названная Анной Ахматовой «первой русской поэтессой». Она приходилась теткой отцу матери,

Эразму Ивановичу Стогову, оставившему небезыңтересные «Записки», опубликованные в свое время в «Русской старине» в 1883 году.

В 1900 году Анна Горенко поступила в Царскосельскую Мариинскую гимназию. Она писала: «Я делала все, что полагалось в то время благовоспитанной барышне. Умела сложить по форме руки, сделать реверанс, учтиво и коротко ответить по-французски на вопрос старой дамы, говела на Страстной в гимназической церкви. Изредка отец... брал с собой в оперу (в гимназическом, платье) в Мариинский театр (ложе). Бывала в Эрмитаже, в Музее Александра III. Весной и осенью в Павловске на музыке — Вокзал ... Музеи и картинные выставки... Зимой часто на катке в парке...»

Не срами мое имя

Когда отец узнал, что дочь пишет стихи, то выразил неудовольствие, назвав ее «декадентской поэтессой». По мнению отца, заниматься дворянской дочери стихами, а уж тем более — их печатать, было совершенно непозволительно.

«Я была овца без пастуха, — вспоминала Ахматова в разговоре с Лидией Чуковской. — И только семнадцатилетняя шальная девчонка могла выбрать татарскую фамилию для русской поэтессы... Мне потому пришло на ум взять себе псевдоним, что папа, узнав о моих стихах, сказал: «Не срами мое имя». — И не надо мне твоего имени! — сказала я...»

Детство Анны Ахматовой пришлось на самый конец XIX века. Впоследствии она гордилась тем, что ей довелось застать краешек столетия, в котором жил Пушкин. Через много лет Ахматова не раз — и в стихах, и в прозе — возвращалась к Царскому Селу. Оно, по ее словам, то же, что Витебск для Шагала — исток жизни и вдохновения.



Там же в Царском Селе юная Анна в 1903 году познакомилась в Рождественский сочельник с Николаем Гумилевым. 14-летняя Аня Горенко была стройной девушкой с огромными серыми глазами, резко выделявшимися на фоне бледного лица и прямых черных волос. И увидев ее точеный профиль, некрасивый 17-летний юноша понял, что отныне и навсегда эта девочка станет его музой, его Прекрасной Дамой, ради которой он будет жить, писать стихи и совершать подвиги.

Холодноватый прием ничуть не уменьшил пыл влюбленного поэта — вот она, та самая роковая и безответная любовь, которая принесет ему желанное страдание! И Николай с азартом ринулся завоевывать сердце своей Прекрасной Дамы. Однако Анна была влюблена в другого.

Владимир Голенищев-Кутузов — репетитор из Петербурга, был главным персонажем ее девичьих грез.

В 1906 году Гумилев уехал в Париж, где надеялся забыть свою роковую любовь и вернуться в образе разочарованного трагического персонажа, но тут Аня Горенко внезапно поняла, что ей не хватает слепого обожания молодого поэта. Родители Ахматовой узнали о влюбленности дочки в петербургского репетитора и от греха подальше разлучили Аню и Володю. Ухаживания Николая настолько сильно льстили самолюбию Ахматовой, что она даже собиралась выйти за него замуж, несмотря на то, что была влюблена в питерского репетитора.

Ранние стихи

После развода с мужем в 1905 году, Инна Эразмовна забрала детей и переехала в Евпаторию, где Анна из-за обострившегося туберкулеза вынуждена была проходить гимназический курс на дому. Много гуляла и наслаждалась морскими просторами. Она научилась плавать так хорошо, словно морская стихия была для нее родной.

Если перечитать ее ранние стихи, в том числе и те, что собраны в первой книге «Вечер», считавшейся насквозь петербургской, то можно удивиться тому, как много в них южных, морских реминисценций. Можно сказать, что внутренним слухом благодарной памяти она на протяжении всей своей долгой жизни постоянно улавливала никогда полностью не замиравшее для нее эхо Черного моря.

С 1906-го по 1907-й год Анна жила у родственников в Киеве, где поступила в последний класс Фундуклеевской гимназии. После ее окончания она записалась на юридическое отделение Высших киевских женских курсов, и начала переписку с уехавшим в Париж Гумилевым.

Тогда же состоялась первая публикация ее стихотворения «На руке его много блестящих колец...» в парижском русском еженедельнике «Сириус», издателем которого был Гумилев. Ахматова как-то сказала, что не любила Киев, но

если говорить объективно и точно, она, скорее всего, не любила свое тогдашнее бытовое окружение. Постоянный контроль со стороны взрослых (и это после херсонесской вольницы!), и мещанский семейный уклад.

Брак с Гумилевом

В 1909 году Анна приняла официальное предложение Гумилева стать его женой, и 25 апреля 1910 года Анна Горенко и Николай Гумилев были обвенчаны в Николаевской церкви села Никольская слободка под Киевом.

На венчании никого из родственников Гумилева не было, так как они считали, что этот брак продержится недолго. А в мае супруги оправились в свадебное путешествие в Париж, после чего провели лето в Слепневе, тверском имении свекрови А.И.Гумилевой.

О Париже Анна Ахматова вспоминала с иронией: «...Стихи были в полном запустении, и их покупали только из-за виньеток более или менее известных художников. Я уже тогда понимала, что парижская живопись съела французскую поэзию...»



Анна Ахматова – знакомство с миром

В 1911 году Ахматова и Гумилев вернулись в Петербург, где Анна поступила на петербургские женские курсы. Вскоре вышла ее первая публикация под псевдонимом АННА АХМАТОВА — стихотворение «Старый портрет» во «Всеобщем журнале» в 1911 году. О том времени Анна позже писала: «...Весну 1911 года я провела в Париже, где была свидетельницей первых триумфов русского балета. В 1912 году проехала по Северной Италии (Генуя, Пиза, Флоренция, Болонья, Падуа, Венеция). Впечатление от итальянской живописи и архитектуры было огромно: оно похоже на сновидение, которое помнишь всю жизнь...»

Вскоре первое публичное выступление в литературном кабаре «Бродячая Собака» принесло юной поэтессе известность. Петербургской литературной публикой был благосклонно воспринят первый сборник стихов Ахматовой «Вечер», вышедший в начале марта 1912 года.

Отношения с мужем у Анны Ахматовой были сложными. Женитьба на Анне Горенко так и не стала победой для Николая Гумилева. Как выразилась одна из подруг Ахматовой того периода, у нее была своя собственная сложная «жизнь сердца», в которой мужу отводилось более чем скромное место.

Да и для Гумилева оказалось совсем не просто совместить в сознании образ Прекрасной Дамы с образом жены и матери.

И уже через два года после женитьбы Гумилев завел серьезный роман.

Легкие увлечения случались у Гумилева и раньше, но в 1912 году Гумилев влюбился по-настоящему. Сразу после возвращения из Африки Гумилев посетил имение своей матери, где столкнулся со своей племянницей — молодой красавицей Машей Кузьминой-Караваевой. Его чувство не осталось без ответа.

Новая любовь Гумилева

Однако эта любовь носила оттенок трагедии — Маша была смертельно больна туберкулезом, и Гумилев опять вошел в образ безнадежно влюбленного. Ахматовой пришлось несладко — она привыкла к тому, что является для Николая богиней, а потому ей было тяжело оказаться свергнутой с пьедестала, осознавая, что муж способен испытывать такие же высокие чувства к другой женщине.

Тем временем здоровье Машеньки быстро ухудшалось, и вскоре после начала их романа с Гумилевым Кузьмина-Караваева умерла. Но ее смерть не вернула Ахматовой былого обожания мужа, и тогда Анна Андреевна решилась на отчаянный шаг — родила 18 сентября 1912 года Гумилеву сына, который был назван Львом.

Рождение ребенка Гумилев воспринял неоднозначно. Он тут же устроил «демонстрацию независимости» и продолжил крутить романы на стороне. Впоследствии Ахматова сказала: «Николай Степанович всегда был холост. Я не представляю себе его женатым». Анна не чувствовала себя хорошей матерью и практически сразу же отправила ребенка к свекрови.



Ахматова и Блок

1913 был год был наполнен совместными выступлениями Ахматовой с Александром Блоком. В этом временном промежутке имя молодой Ахматовой было тесно связано с акмеизмом. Поэтическим течением, начавшим оформляться около 1910 года, то есть примерно тогда же, когда она начала публиковать свои первые стихи.

Основоположниками акмеизма были Гумилев и Городецкий, к ним примыкали также О. Мандельштам, В. Нарбут, М. Зенкевич, Н. Оцуп и некоторые другие поэты. Провозгласившие необходимость частичного отказа от некоторых заветов «традиционного» символизма.

В известном смысле, они считали себя пришедшими ему на смену, потому что в их глазах символизм как художественное течение уже исчерпал себя. Распавшись на отдельных и отъединенных друг от друга самостоятельных мастеров.

Акмеисты поставили своей целью реформировать символизм, главной бедой которого, с их точки зрения, было то, что он «направил свои главные силы в область неведомого» и «попеременно брался то с мистикой, то с теософией, то с оккультизмом».

Поэтому — никакого мистицизма: мир должен предстать таким, каков он есть, — зримым, вещным, плотским, живым и смертным, красочным и звучащим. Ахматова восприняла эту сторону акмеистической «программы», по-своему трансформировав ее в соответствии с природой своего таланта.

Она всегда как бы учитывала, что мир существует в двух ипостасях — видимой и невидимой, и нередко действительно подходила к «самому краю» непознаваемого, но всегда останавливалась там, где мир был еще видим и тверд.

Особенности ранней лирики Ахматовой

Лирика Ахматовой периода ее первых книг («Вечер», «Четки», «Белая стая») — почти исключительно лирика любви. Ее новаторство как художника проявилось первоначально именно в этой традиционно вечной, многократно и, казалось бы, до конца разыгранной теме. О начале своего литературного пути Анна Ахматова писала: «В 1910 году явно обозначился кризис символизма,

и начинающие поэты уже не примыкали к этому течению. Одни шли в футуризм, другие — в акмеизм. Вместе с моими товарищами по Первому Цеху поэтов — Мандельштамом, Зенкевичем и Нарбутом — я сделалась акмеисткой».

Первый сборник Ахматовой «Вечер» (1912), в котором отдана дань символизму, был издан небольшим тиражом (300 экз.) и рассчитан только на немногих, но следующая книга «Четки» (1914) имела такой успех, что за короткий срок была несколько раз переиздана и получила высокую оценку в печати. Известность поэтессы закрепил сборник «Белая стая» (1917).

Лирика любви, большей частью любви неразделенной и полной драматизма, — таково основное содержание ранней поэзии Ахматовой. И вместе с тем это не только узкоинтимная, но и общечеловеческая по своему смыслу и значению поэзия. Стихи Ахматовой покоряют тонким психологизмом в передаче напряженных душевных переживаний, вызванных большим, всепоглощающим чувством.

Созданные Ахматовой живые и трепетные женские образы противостоят условным женским образам в поэзии символистов — «Прекрасной Даме», «Незнакомке», «Лилит» или «Мэнаде» — с их намеками на некое высшее инобытие. Отвергая романтический культ любви, Ахматова сгущает черты житейской простоты в создаваемом ею личном или внеличном облике женщины начала XX в. Программны в этом смысле строки стихотворения 1912 г. с внешними приметам самой будничной драмы.



*Ты письмо мое, милый, не комкай.
До конца его, друг, прочти.
Надоело мне быть незнакомкой,
Быть чужой на твоём пути.
Не гляди так, не хмурься гневно,
Я любимая, я твоя.
Не пастушка, не королева
И уже не монашенка я —
В этом сером будничном платье,
На стоптанных каблуках...
Но, как прежде, жгуче объятье,
Тот же страх в огромных глазах.*

В то же время поэтический облик героини Ахматовой далек от бытовой приземленности; он

в какой-то мере всегда приподнят, высок. Её женщины не однолики, но несмотря на все различия они всё же сходны между собой неукротимым упорством страстного чувства и своей непокорностью. Есть в них и другая общая черта: сочетание внутренне противоречивых чувств, душевной боли и радости. «Слава тебе, безысходная боль!» — такими словами начинается баллада «Сероглазый король» (1910). Страдание, прикрытое внешним весельем, характеризует потаённое душевное состояние покинутой женщины, сопоставляемой с образом «канатной плясуньи» («Меня покинул в новолунье...», 1911)

Оркестр весёлое играет,

И улыбаются уста.

Но сердце знает, сердце знает,

Что ложа пятая пуста!

Внутренней психологической противоречивости ахматовской лирики соответствует частый в её творчестве стилистический прием — *оксюморон*, сочетание противоречащих друг другу определений, классическим примером которого служат строки из стихотворения «Царскосельская статуя» (1916): «Смотри, ей весело грустить, такой нарядно обнаженной». Стихотворения Ахматовой часто запечатлевают знаменательные моменты чьей-то жизни, кульминацию душевного напряжения, связанного с чувством любви. Это позволяет исследователям говорить о повествовательном элементе в её творчестве, о воздействии на её поэзию русской прозы.

Новизна любовной лирики Ахматовой бросилась в глаза современникам чуть ли не с первых ее стихов, опубликованных еще в «Аполлоне». Но, к

сожалению, тяжелое знамя акмеизма, под которое встала молодая поэтесса, долгое время драпировало в глазах многих ее истинный, оригинальный облик. И заставляло постоянно соотносить ее стихи то с акмеизмом, то с символизмом, то с теми или иными почему-либо выходящими на первый план лингвистическими или литературоведческими теориями.

Выступая в Москве в 1924 году на вечере Ахматовой, Леонид Гроссман остроумно и справедливо заметил: «Сделалось почему-то модным проверять новые теории языковедения и новейшие направления стихологии на «Четках» и «Белой стае».

Вопросы всевозможных сложных и трудных дисциплин — семантики, семасиологии, речевой артикуляции, стихового интонирования. Начали разрешаться специалистами на хрупком и тонком материале этих замечательных образцов любовной элегии. К поэтессе можно было применить горестный стих Блока: ее лирика стала «достоянием доцента».

Это, конечно, почетно и для всякого поэта совершенно неизбежно; но это менее всего захватывает то неповторяемое выражение поэтического лица, которое дорого бесчисленным читательским поколениям».

Весна 1913 года ознаменовалась для Ахматовой встречей и началом влюбленной дружбы с Николаем Владимировичем Недоброво. Тем временем в марте 1914 года вышел второй сборник Ахматовой «Четки», а в августе Гумилев добровольцем записался в лейб-гвардии Уланский полк, и ушел на фронт.

Осенью 1915 года в связи с обострением хронического туберкулезного процесса в легких она лечилась в Финляндии, а лето 1916-го года по настоянию врачей провела его на юге, в Севастополе, где произошло ее последнее свидание с Николаем Недоброво.

В марте 1917 года она проводила Гумилева за границу, в Русский экспедиционный корпус и отправилась на все лето в Слепнево, где писала стихи, вошедшие затем в сборник «Белая стая». Ахматова так же много времени проводила с сыном и свекровью.



Расставание с Гумилевым

Третий сборник Ахматовой «Белая стая» вышел в сентябре. Когда в 1918 году Гумилев вернулся в Россию, Ахматова сообщила ему ошеломительную весть.

Она любит другого, а потому им придется расстаться навсегда.

Несмотря на прохладные отношения между супругами, развод стал для Гумилева настоящим ударом — оказывается, он все еще любил свою Прекрасную Даму Аню Горенко. Однако Ахматова была непреклонна, и переехала к известному специалисту по Древнему Египту Владимиру Шилейко.

Именно он сумел покорить сердце великой поэтессы, пока ее муж мотался по фронтам, завоевывая награды. За проявленную храбрость Гумилев был награжден двумя Георгиевскими крестами. Сын Лев остается на попечительство отца и свекрови. Гумилев впоследствии не раз бывал у Ахматовой и Шилейко в их квартире в Мраморном Дворце, приводя туда сына.

Стихи Ахматовой предреволюционных и революционных лет объективно содержали в себе возможность прямо противоположных толкований и переосмыслений. Так как они действительно содержали в себе историю блужданий собственной души. Шедшей, как оказалось, в революцию, и то, что было дорого другой стороне — контрреволюции, мечтавшей о восстановлении «попранных» дворянских и буржуазных прав.

В наше время злободневность и острота споров вокруг «Белой стаи» или «Anno Domini» давно угасла, превратившись в проблему, имеющую преимущественно историко-литературный характер. Изменились читатели этих строф.

Изменилась, пройдя огромный жизненный и творческий путь, с годами и сама Анна Ахматова, сказавшая: «...К этой книге читатели и критика несправедливы. Почему-то считается, что она

имела меньше успеха, чем «Четки». Этот сборник появился при еще более грозных обстоятельствах. Транспорт замирал — книгу нельзя было послать даже в Москву, она вся разошлась в Петрограде. Журналы закрывались, газеты тоже. Поэтому в отличие от «Четок» у «Белой стаи» не было шумной прессы.

Голод и разруха росли с каждым днем. Как ни странно, ныне все эти обстоятельства не учитываются...»

1921 год был насыщен многими событиями. Ахматова работала в библиотеке Агрономического института, в журнале «Дом искусств» вышла статья Корнея Чуковского «Ахматова и Маяковский», в Доме литераторов в Петрограде на вечере памяти Пушкина, Ахматова в президиуме слушала выступление Блока «О назначении поэта», в апреле вышел «Подорожник» — четвертый сборник стихотворений Ахматовой.

Арест Гумилева

В ночь с 3 на 4 августа 1921 года был арестован Гумилев по так называемому «делу Таганцева». В статье В.Ставицкого подробно разбиралось «Дело Таганцева». И приводились полные тексты допросов Гумилева от 9, 18, 20 и 23 августа, а так же приговор Петрогубчека от 24 августа 1921 года.

Знакомство с этими документами не позволяет сделать вывод о том, что Гумилев играл в заговоре «видную роль». Скорее, роль его была пассивной и гипотетической. Она планировалась, но фактически не осуществилась: «Допрошенный следователем Якобсоном я показываю следующее: что никаких фамилий могущих принести какую-

нибудь пользу организации Таганцева путем установления между ними связи, я не знаю и потому назвать не могу. Чувствую себя виновным по отношению к существующей в России власти в том, что в дни Кронштадского восстания был готов принять участие в восстании, если бы оно перекинулось на Петроград, и вел по этому поводу разговоры с Вячеславским».



В приговоре Петрогубчека главный пункт обвинения: «обещал связать с организацией в момент восстания группу интеллигентов, кадровых офицеров». Как видим, даже губчека не обвинило Николая Степановича в принадлежности к руководству организацией, а лишь в обещании содействия. Обещание осталось невыполненным, поскольку восстание, было подавлено в Кронштадте и до Питера не дошло. В списке расстрелянных 25 августа 1921 года по делу ПБО Гумилев – тридцатый.

Сама Ахматова до конца дней была уверена в абсолютной невинности Гумилева.

Ахматова и Пушкин

В октябре 1921 года вышел пятый сборник стих Ахматовой «Anno Domini».

Анна Ахматова рассказывала: «...Примерно с середины 20-х годов я начала очень усердно и с большим интересом заниматься архитектурой старого Петербурга и изучением жизни и творчества Пушкина. Результатом моих пушкинских штудий были три работы — о «Золотом петушке», об «Адольффе» Бенжамена Сонстана и о «Каменном госте».

Все они в свое время были напечатаны. Работы «Александрина», «Пушкин и Невское взморье», «Пушкин в 1828 году», которыми я занимаюсь почти двадцать последних лет, по-видимому, войдут в книгу «Гибель Пушкина». С середины 20-х годов мои новые стихи почти перестали печатать, а старые — перепечатывать...»

8 июня 1927 года был официально расторгнут брак Ахматовой с Шилейко.

Тем же летом Анна Ахматова лечилась в Кисловодске в санатории Центральной комиссии по улучшению быта ученых, где встретила с Маршаком, Качаловым и Станиславским. Тогда же она познакомилась с литературоведом Николаем Ивановичем Харджиевым, дружба с которым продолжалась до последних дней ее жизни.

Арест Мандельштама

В октябре 1933 года вышла книга «Петр Павел Рубенс. Письма» в переводе Ахматовой.

В ночь с 13 на 14 мая 1934 года в своей московской квартире на глазах Анны Ахматовой был арестован Осип Мандельштам. И вскоре новые стихи Анны Ахматовой обрели совсем другую глубину. Ее любовная лирика, была полна недоговоренностей, намеков, уходящей в далекую, хочется сказать, хемингуэевскую, глубину подтекста.

Героиня ахматовских стихов, чаще всего говорила как бы сама с собой в состоянии порыва, полубреда или экстаза, не считая нужным дополнительно разъяснять и растолковывать нам все происходящее.

Передавались лишь основные сигналы чувств, без расшифровки, без комментариев, наспех — по торопливой азбуке любви.

В конце 1930-х годов она многое пересматривает, передумывает и переживает, а ее стихи выходят на совершенно другую высоту.

Арест сына

В марте 1937 года был исключён из университета и арестован сын Анны Ахматовой — Лев вместе с Николаем Пуниным. Ахматова срочно выехала в Москву, и 30 октября Михаил Булгаков помог ей составить письмо Сталину с просьбой об облегчении участи мужа и сына.

В этих хлопотах Ахматовой приняли деятельное участие Л.Сейфуллина, Э.Герштейн, Б.Пастернак, Б.Пильняк. 3 ноября Николай Пунин и Лев Гумилев освобождены.



В марте 1938 года Лев Гумилев был снова арестован, будучи студентом ЛГУ, и осуждён на пять лет.

Он проходил по одному делу с двумя другими студентами ЛГУ — Николаем Ереховичем и Теодором Шумовским. 21 сентября 1939 года Гумилев попал в 4-е лаготделение Норильлага. За весь срок заключения он успел поработать землекопом, горняком меднорудной шахты, книгохранителем библиотеки на руднике 3/6, техником, геологом. В геотехнической, а затем в геофизической группе горного управления, а к концу срока стал даже лаборантом-химиком.

После отбытия срока он был оставлен в Норильске без права выезда. А осенью 1944 года сын Анны Ахматовой вступил в Красную Армию, воевал рядовым в 1386-м зенитно-артиллерийском полку. Входившем в 31-ю зенитно-артиллерийскую дивизию на Первом Белорусском фронте, и закончил войну в Берлине.

14 апреля 1940 года в день рождения Маяковского на юбилейном вечере в Ленинградской капелле Анна Ахматова читала посвященное поэту стихотворение «Маяковский в 1913 году». Тогда же ей прислали из Москвы корректуру готовившегося в ГИХЛ сборника стихотворений, но книга в свет так и не вышла. Однако в мае вышел ленинградский сборник Ахматовой «Из шести книг».

Тяжелые испытания

1930-е годы оказались для Ахматовой порой наиболее тяжких в ее жизни испытаний. Она оказалась свидетелем не только развязанной фашизмом второй мировой войны. Но и другой, не менее страшной войны, которую вели Сталин и его приспешники с собственным народом.

Чудовищные репрессии 1930-х годов, обрушившиеся едва ли не на всех друзей и

единомышленников Ахматовой, разрушили ее семейный очаг.

Ахматова жила все эти годы в постоянном ожидании ареста.

Она провела, по ее словам, семнадцать месяцев в длинных и горестных тюремных очередях, чтобы сдать передачу сыну и узнать о его судьбе. В глазах властей она была человеком крайне неблагонадежным: женой, хотя и разведенной, «контр-революционера» Гумилева. Расстрелянного в 1921 году, матерью арестованного «заговорщика» Льва Гумилева. И, наконец, женой (правда, тоже разведенной) заключенного Николая Пунина.

6 сентября 1941 года во время первой массированной бомбежки Ленинграда сгорели Бадаевские продовольственные склады, и в осажденном городе начался голод. 28 сентября у Ахматовой начались дистрофические отеки, и по решению властей она была эвакуирована сначала в Москву, а затем в Чистополь.

Оттуда с семьей Корнея Чуковского через Казань она переехала в Ташкент.



Война

В годы войны наряду с публицистическими стихами «Клятва» и «Мужество» Ахматова написала несколько произведений более крупного плана. В которых она осмысливала всю прошедшую историческую громаду революционного времени. И вновь возвращалась к эпохе 1913 года, заново пересматривала ее, судила, многое — прежде дорогое и близкое решительно отбрасывала, и искала истоки и следствия.

Это не был уход в историю, а приближение истории к трудному и тяжкому дню войны, своеобразное, свойственное тогда не ей одной. Историко-философское осмысление, развернувшейся на ее глазах грандиозной войны.

В годы войны читатели знали в основном стихи «Клятву» и «Мужество», которые печатались в газетах и обратили на себя общее внимание. Как некий редкий пример газетной публицистики у такого камерного поэта, каким была в восприятии большинства Ахматова предвоенных лет.

Но помимо этих прекрасных публицистических произведений, полных патриотического воодушевления и энергии. Она написала немало других, уже не публицистических, но тоже во многом новых для нее вещей. Таких, как стихотворный цикл «Луна в зените», «На Смоленском кладбище», «Три осени», «Где на четырех высоких лапах...», «Предыстория». И в особенности фрагменты из «Поэмы без героя», начатой еще в 1940 году, но озвученной в годы войны.

Военная лирика

Военная лирика Ахматовой требует глубокого осмысления, потому что, помимо своей несомненной эстетической и человеческой ценности. Она представляет интерес и как немаловажная деталь тогдашней литературной жизни, исканий и находок той поры.



Ольга Берггольц вспоминала об Ахматовой самого начала ленинградской осады. На линованном листе бумаги, вырванном из конторской книги, написанное под диктовку Анны Андреевны Ахматовой. А затем исправленное ее рукой выступление по радио — на город и на эфир — в тяжелейшие дни штурма Ленинграда и наступления на Москву.

Как я помню ее около старинных кованых ворот на фоне чугунной ограды Фонтанного Дома, бывшего Шереметьевского дворца. С лицом, замкнутым в суровости и гневности, с

противогазом через плечо, она несла дежурство как рядовой боец противовоздушной обороны.

Она шила мешки для песка, которыми обкладывали траншеи-убежища в саду того же Фонтанного Дома, под кленом, воспетым ею в «Поэме без героя». В то же время она писала стихи, пламенные, лаконичные по-ахматовски четверостишия: «Вражье знамя растает, как дым, правда за нами, и мы победим!

Мы

Характерно, что в ее военной лирике главенствовало широкое и счастливое «мы». «Мы сохраним тебя, русская речь», «мужество нас не покинет», «нам родина пристанище дала» — таких строк, свидетельствующих о новизне мировосприятия Ахматовой.

И о торжестве народного начала, у нее немало. Многочисленные нити родства со страной, прежде громко заявлявшие о себе лишь в отдельные переломные моменты биографии («Мне голос был. Он звал утешно...», 1917; «Петроград», 1919; «Тот город, мне знакомый с детства...», 1929; «Реквием», 1935-1940), сделались навсегда главными, наиболее дорогими, определяющими и жизнь, и звучание стиха.

Родиной оказались не только Петербург, не только Царское Село, но и вся огромная страна, раскинувшаяся на беспредельных и спасительных азиатских просторах. «Он прочен, мой азиатский дом», — писала она в одном из стихотворений, вспоминая, что ведь и по крови («бабушка-татарка») она связана с Азией и потому имеет

право, не меньшее, чем Блок, говорить с Западом как бы и от ее имени.

В мае 1943 года вышел ташкентский сборник стихотворений Ахматовой «Моя азиатка».



Возвращение в Ленинград

15 мая 1944 года Ахматова вылетела в Москву, где жила на Большой Ордынке у старинных друзей Ардовых. Летом она вернулась в Ленинград, и выехала на Ленинградский фронт с чтением стихов.

Так же с огромным успехом прошел ее творческий вечер в ленинградском Доме писателей, и позже, начиная с 1946 года творческие вечера следовали один за другим — в Москве, в

Ленинграде, и всюду ее ждал самый восторженный прием и триумф.

Но 14 августа вышло Постановление ЦК о журналах «Звезда» и «Ленинград», и творчество Ахматовой, как чуждое идеологически, было предано анафеме. Сразу же, 16 августа состоялось Общее собрание ленинградской творческой интеллигенции, на котором с докладом выступил А.Жданов.

Собрание дружно одобрило линию ЦК в отношении чуждых элементов в лице Анны Ахматовой, Михаила Зощенко и им подобных. В связи с этим постановлением не были опубликованы подготовленные к выпуску сборники Ахматовой «Анна Ахматова. Стихотворения» и «Анна Ахматова. Избранное».

Гонения

1 сентября 1946 года Президиум правления Союза писателей СССР постановил: исключить Анну Ахматову и Михаила Зощенко из Союза советских писателей. Анна Ахматова оказалась в бедственном положении и без средств к существованию.

Борис Пастернак с огромнейшим трудом добился выделения 3000 рублей от Литфонда для голодающей Ахматовой. А в 1949-м году были снова арестованы Пунин и Лев Гумилев. Сын Ахматовой был осуждён Особым совещанием на 10 лет, которые отбывал сначала в лагере особого назначения в Шерубай-Нура около Караганды, затем в лагере у Междуреченска в Кемеровской области, в Саянах.

11 мая 1956 года он был реабилитирован из-за отсутствия состава преступления.

Сама же Анна Ахматова во время его заключения в отчаянии металась по кабинетам в бесплодных попытках освободить сына.

Лишь 19 января 1951 года по предложению Александра Фадеева, Ахматова была восстановлена в Союзе писателей.

А в мае у Ахматовой случился первый инфаркт миокарда. Перед отъездом в больницу от Ардовых она вызвала Э.Герштейн и передала ей на хранение рукописи и документы.

Выписавшись из больницы, Ахматова жила в доме у Ардовых, но вскоре узнала, что вместе с семьей Пунина она выселена из Фонтанного Дома на улице Красной Конницы.

А 21 июня 1953 года она получила известие о смерти Николая Пунина в воркутинском лагере в поселке Абезь.

Незадолго до этого 4 марта 1953 года в канун годовщины смерти Сталина в 1953 году в присутствии Лидии Чуковской Ахматова произнесла историческую фразу:

«Теперь арестанты вернутся, и две России глянут друг другу в глаза: та, что сажала, и та, которую посадили. Началась новая эпоха».

Новая эпоха

В 1954 году при содействии А.Суркова она сдала в издательство «Художественная литература» рукопись стихов и переводов. А 5

февраля 1954 года она подала на имя Председателя Президиума ВС СССР Ворошилова прошение о пересмотре дела Льва Гумилева.



В мае 1955 года Ленинградское отделение Литфонда выделило Ахматовой дачный домик в писательском поселке Комарово; это свое жилище Ахматова называла «Будкой». Анна Ахматова была великой трагической поэтессой, большим и глубоким художником, который застал великую эпоху «смены времен». Взрывной, апокалипсически колоссальный и пророческий облик Эпохи с великими революционными потрясениями, следовавшими одно за другим. С мировыми войнами и чрезвычайно ускорившимся ритмом жизни, все эти многоликие и разнохарактернейшие события XX века.

Каждое из которых могло бы дать сквозную тему для художественного творчества, — все озвучивало ее лирику. Анна Ахматова прошла большой творческий путь, поняв бесперспективность того круга жизни и людей, из которого вышла, но это далось ей с большим трудом, ценой мучений и крови. Человек большой воли и непреклонного мужества, достоинства и воинствующей совести, она перенесла тяжелые невзгоды, отразившиеся как в «Реквиеме», так и в некоторых стихах послевоенных лет.

Блуждания по совести

В послевоенные годы она многое вспоминала — это была и дань возрасту, но ее воспоминания меньше всего походили на мемуары, созданные на досуге; бескомпромиссно и сурово она судила и в «Поэме без героя», и в сопутствующих ей стихах прежнюю, некогда воспетую и уже однажды запечатленную ею эпоху.

Блуждания Памяти и Совести по крошечным далям давно отзвучавших времен неизменно приводили ее в день сегодняшний, к нынешним людям и теперешним молодым деревьям. Историзм мышления применительно к поздней Ахматовой, является в поздних стихах, если можно так сказать, главным героем поэтического рассуждения, основной отправной точкой всех прихотливых, и уходящих в разные стороны мемуарных, ассоциаций. Собственная болезнь, преследование и смерть Бориса Пастернака отразились в ее последующих стихотворениях опубликованных «Литературной газете»: «Муза», «И в памяти черной пошарив, найдешь...», «Эпиграмма» и «Тень».

Продолжение на стр. 110- 113



**BE HEALTHY
HOMEOPATHY**
508.397.6098

ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССН

**КЛАССИЧЕСКАЯ ГОМЕОПАТИЯ
ГОМОТОКСИКОЛОГИЯ (CEASE, FCT)
PRANIC HEALING**

**ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ**

- ПРОБЛЕМЫ КОЖИ
- АУТИЗМ • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ
- ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
- РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ

БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ



Framingham, MA
behealthyhomeopathy.com



**Если вам или вашим родителям
нужен реабилитационный центр
на короткий срок, дом для престарелых
для постоянного проживания
с 24 часовым уходом или
хосписная программа -
звоните сейчас!**

617.306.5011

617.277.1254

*Если человека нельзя вылечить,
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли
и сохранить высокое качество жизни,
даже, если она на исходе.*



Senior Whole Health.
A MAGELLAN COMPANY

План здравоохранения
для пожилых людей с
MassHealth.

Мы говорим на Вашем языке

Мы говорим на более чем 40 языках, и мы поможем Вам получить уход от кого-то, кто понимает Вас!

Узнайте больше. Позвоните 1-888-566-3526 (TTY 711)
www.seniorwholehealth.com

Senior Whole Health соответствует применимому федеральному гражданскому законодательству и не дискриминирует по признакам расы, цвета кожи, национального происхождения, возраста, ограниченных физических возможностей или пола. Senior Whole Health (HMO SNP) и Senior Whole Health NHC (HMO SNP) — это планы страхования медицинского обслуживания, у которых подписан контракт с Medicare Advantage, а также контракт с программой Commonwealth of Massachusetts/EOHHS MassHealth (Medicaid). Зачисление зависит от годового продления контракта.

H2224-2020-84533 _M RUS Approved 2/11/2020



GET ACTIVE. GET HEALTHY.

We provide an unparalleled member experience, raising the bar for **REAL PEOPLE TO ACHIEVE REAL RESULTS.**

▶ **FREE 7 DAY MEMBERSHIP**

First-time visitors only, must be 18+, valid ID required.



**COMMONWEALTH
SPORTS CLUB**

**REAL PEOPLE.
REAL RESULTS.**



**PERSONAL TRAINING
PILATES TRAINING
BOXING BOOTCAMP
SMALL GROUP TRAINING
GROUP FITNESS CLASSES
OUTDOOR WORKOUTS
SALT-WATER POOL
STEAM & SAUNA
TOWEL & ROBE SERVICE
FREE PARKING
MBTA ACCESS (B LINE)**

COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM



GRIEF AND BEREAVEMENT

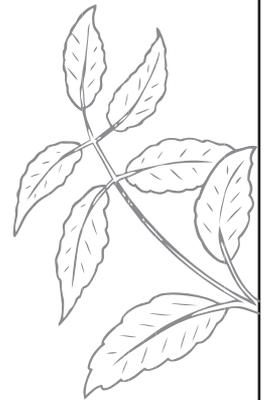
Тяжелая Утрата и Процесс Горевания

VIRTUAL SUPPORT GROUP

ВИРТУАЛЬНАЯ ГРУППА ПОДДЕРЖКИ

This group will offer culturally sensitive support for Russian and Russian/Americans who have lost a loved one. Sessions will be offered in Russian and English.

Эта группа предлагает поддержку для Русскоязычных Американцев, тех, кто потерял родного человека. Проводится на русском и английском языках с учётом особенностей русскоязычной культуры.



**ТРЕТИЙ ЧЕТВЕРГ
КАЖДОГО МЕСЯЦА**

viaGoogle Meet

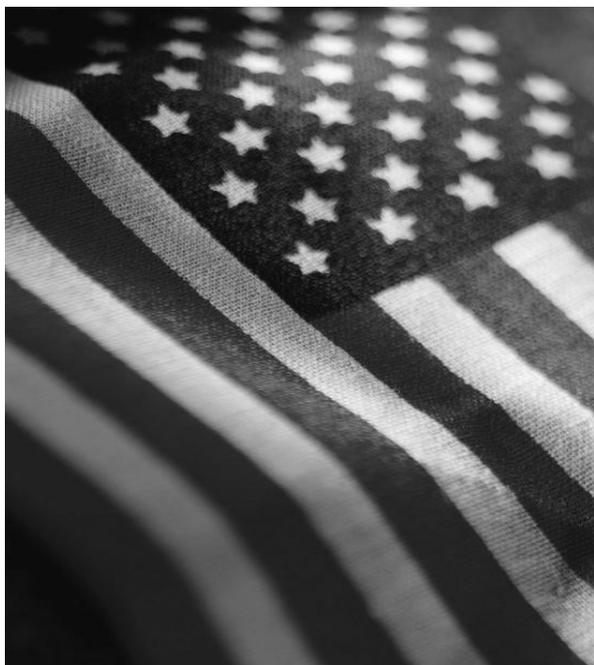
For more information, please email russiancare@gscommunitycare.org
or call
857-930-0502

Caring for Generations
JF&CS
Jewish Family & Children's Service

**Получение
Гражданства!!!**

Служба Новых Американцев

предлагает помощь в получении гражданства:



- **Заполнение формы N-400**
- **Консультации по форме N-648:
*медицинская справка***
- **Новые вопросы**
- **Проблемные ситуации**

781-693-5660

781-647-5327

REDMOND

Современная
техника успеха!

Приобретайте в США
в официальном
интернет-магазине!

Преимущества мультиварок REDMOND:

- заменяет сразу несколько приборов
- легкость в управлении
- экономия времени и денег
- надежность
- здоровое питание для всей семьи



Оригинальная
книга рецептов –
В ПОДАРОК
к каждой мультиварке!



Мультиварка-
скороварка
RMC-M110A



Борщ



RMC-M23A



RMC-PM190A



RMC-250A



RMC-280A



RMC-M90A



RMC-M150A



RMC-M4502A



RMC-PM4506A

www.multicooker.com/us
www.redmond.company/us

877 877 3007

звонок бесплатный
заказ у русскоговорящего оператора

Доставка:



Татьяна и Дмитрий Кукуновы
приглашают вас в путешествия

WWW.ROMANTIKTOURUSA.COM

E-MAIL: INFO@ROMANTIKTOURUSA.COM

781-320-0102



**R
O
M
A
N
T
I
K
T
O
U
R**

ТУРЫ-КРУИЗЫ

БАРСЕЛОНА - КАННЫ - ФЛОРЕНЦИЯ
- РИМ - ОСТРОВ КАПРИ - ОСТРОВ
ИБИЦА - ОСТРОВ МАЙОРКА
4 июня 12 дней от \$2,960

ИЗ БОСТОНСКОЙ ГАВАНИ НА
БЕРМУДЫ И В МЕЙН
11 августа от \$1,750

БАРСЕЛОНА - ВАЛЕНСИЯ
- ОСТРОВ ИБИЦА - ПОРТОФИНО
- ЛА СПЕЦИЯ - ОСТРОВ КОРСИКА
- ЧИНКВЕ ТЕРРЕ - РИМ
31 августа 11 дней от \$2,960

ОТ СИНГАПУРА ДО СИДНЕЯ ЧЕРЕЗ
ИНДОНЕЗИЮ (БАЛИ) - СЕВЕР АВСТРАЛИИ
И БОЛЬШОЙ БАРЬЕРНЫЙ РИФ!
23 ноября - 10 декабря \$3,900

ИЗ МАЙАМИ ЧЕРЕЗ ПАНАМСКИЙ
КАНАЛ: КАЙМАНОВЫ ОСТРОВА
- КОЛУМБИЯ - ПАНАМА -
КОСТА-РИКА - МЕКСИКА
25 января - 5 февраля 24 г. от \$2,850

ОТ РЕЙКЬЯВИКА ДО ЛОНДОНА ЧЕРЕЗ
ФЬОРДЫ ИСЛАНДИИ И НОРВЕГИИ,
БЕРГЕН, БРЮГГЕ И АМСТЕРДАМ
2 июля 2024 г. 13 дней от \$3,640

УДИВИТЕЛЬНАЯ АЛЯСКА: ОТ
ВАНКУВЕРА ДО АНКориДЖА!
27 августа 2024 г от \$2,800

АВТОБУСНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ

ЯПОНИЯ В ЦВЕТУ САКУРЫ :
ТОКИО - ЙОКОГАМА - КАМАКУРА
- ФУДЗИ-ХАКОНЕ - КИОТО - НАРА - ОСАКА
9 дней, 31 марта \$2,530

ЖЕМЧУЖИНЫ
ЮЖНОЙ ИТАЛИИ И СИЦИЛИИ:
НЕАПОЛЬ - СОРРЕНТО - КАПРИ - ПОМПЕИ -
БЕНЕВЕНТО - БАРИ - МАТЕРА - АЛЬБЕРОБЕЛЛО
- ЛЕЧЧЕ - МЕССИНА - КАТАНЬЯ - ТАОРМИНО -
СИРАКУЗЫ - ВУЛКАН ЭТНА - ПАЛЕРМО
23 мая, 14 сентября 16 дней \$2,950

ЧЕХИЯ-АВСТРИЯ-СЛОВАКИЯ-ВЕНГРИЯ
23 мая и 12 сентября
11 дней \$1,900 + перелет

ВСЯ ПОРТУГАЛИЯ С ОТДЫХОМ НА РИВЬЕРЕ
25 июня, 11 дней \$2,070

ВСЯ ГРУЗИЯ С ОТДЫХОМ В БАТУМИ
27 августа 13 дней \$1,800 + перелет

ВСЯ ГРЕЦИЯ (с отдыхом в ЛУТРАКАХ)
30 сентября 12 дней \$2,055 + перелет

ЯПОНИЯ В ОРАНЖЕВЫХ КЛЕНАХ
3 октября 9 дней \$2,530 + перелет

**ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ОТДЫХ
В БЕРКШИРСКИХ ГОРАХ.**

НЕДЕЛЯ ЛЕТОМ ОТ \$1,000 НА СЕМЬЮ!

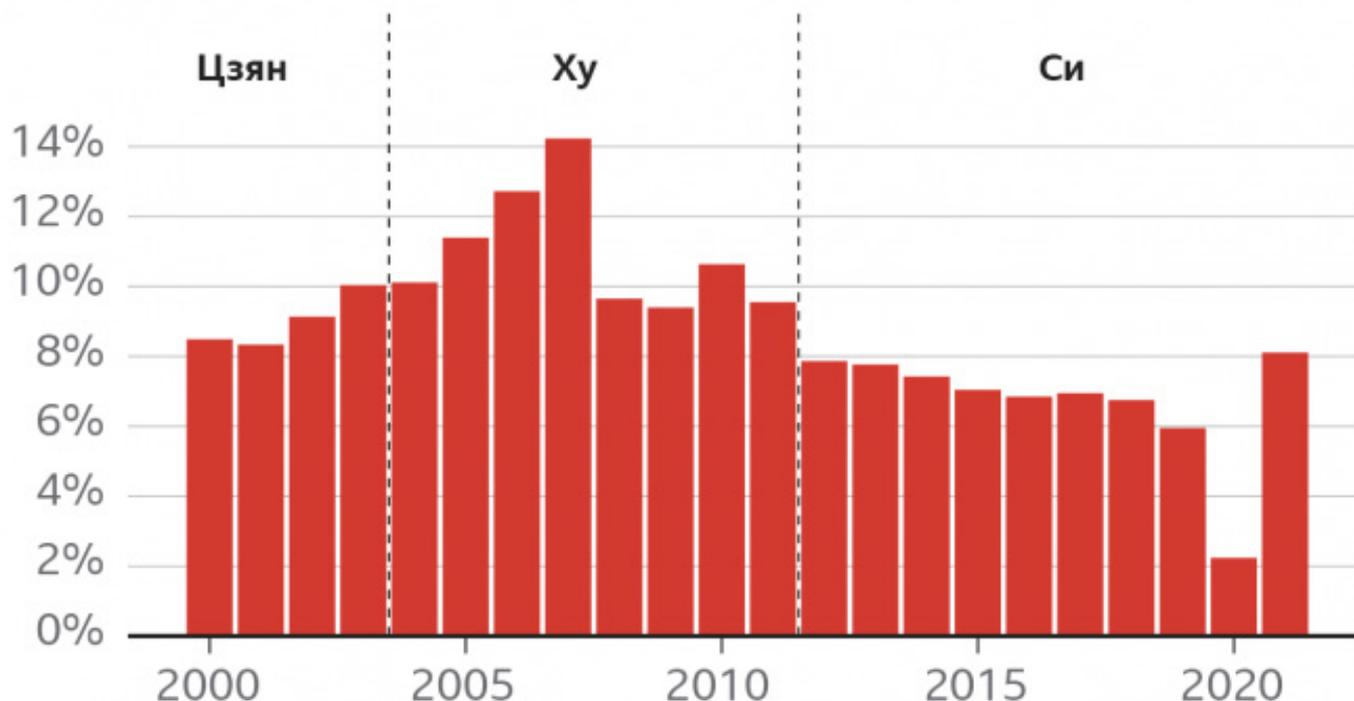
Мы дорожим вашим комфортом и своей репутацией

33 Birch Street, Westwood, MA 02090

КИТАЙСКИЙ ДРАКОН ПОДЖИМАЕТ ХВОСТ

В эпоху Си экономика притормозила

Рост ВВП при Цзян Цзэминь, Ху Цзиньтао и Си Цзиньпине



Источник: Всемирный банк

В В С

В конце прошлого года на открытии 20 съезда компартии с краткой двухчасовой речью (на прошлом съезде она была в полтора раза длиннее) выступил тов. Си. Он пообещал ничего не менять. Из речи неизменного председателя следует, что пять главных направлений Си останутся прежними:

- «Нулевой ковид»: вечный локдаун для защиты жизни и экономики.
- Заявка на мировое лидерство и главную альтернативу западной модели развития.

- Развитие экономики и технологий - «главные приоритеты» наряду с безопасностью страны.
- Перераспределение богатства среди китайцев ради «общего процветания».
- «Воссоединение» с Тайванем. «Без сомнения будет реализовано», сказал Си.

Денег на это все у Китая все меньше. Когда Си пришел к власти 10 лет назад, Китай был самой динамичной страной на планете. В 2010 году он обошел Японию и стал второй экономикой мира, а за 12 лет между мировым финансовым кризисом 2008 года и пандемией ковида сумел удвоить

национальное богатство, а в расчете на душу населения обойти Россию и другие развивающиеся страны. Но менять пришлось почти все довольно скоро, в январе этого года.

Китай вступает в новую пятилетку в худшей форме за все время китайского чуда. В Китае тлеют сразу несколько кризисов, угрожающих стабильности коммунистического проекта. Все они созрели при Си Цзиньпине. Война России против Украины заставила власти Китая по-другому взглянуть на собственную международную политику. Китайские чиновники были шокированы неудачами Путина в войне и задумались об улучшении отношений с некоторыми западными странами, сообщают западные СМИ. Таким образом Китай пытается смягчить для себя последствия российской агрессии.

В начале февраля 2022 года, за 20 дней до вторжения России в Украину, Владимир Путин встречался с китайским лидером Си Цзиньпином. Именно после той встречи появились знаменитые заявления о том, что дружба между странами «не имеет границ», а «в сотрудничестве нет запретных зон».

Теперь один из источников британской газеты Financial Times утверждает, что на той встрече шла речь о ситуации вокруг Украины и Кремль «не исключал принятия любых возможных мер», если кто-либо нападет на российскую территорию.

В самом начале войны некоторые жители Китая активно поддерживали военные действия и расшаривали в соцсетях видео с переводом речи Владимира Путина, объявлявшего о начале войны. В то же время позиция властей Китая была вовсе не такой однозначной. Си Цзиньпин, когда-то назвавший Владимира Путина «лучшим другом», в реальности на войну реагировал сдержанно. Когда в марте Генеральная ассамблея ООН голосовала за резолюцию с

осуждением военного вторжения, Китай воздержался. Если бы тогда Пекин проголосовал против резолюции, это расценивалось бы Западом как явная поддержка позиции России. Но и «за» Китай, тогда пытавшийся оценить и взвесить все риски и возможности, не голосовал. Сохранение такой стратегической неопределенности помогает Китаю лучше оценить, какой именно подход ему выгоден в тот или иной момент.

По данным американской Washington Post, Россия неоднократно просила Китай о поддержке - как финансовой, так и технологической. Си Цзиньпин был не против найти пути взаимовыгодного сотрудничества с Москвой, но все переговоры проходили «напряженно». Как рассказал источник издания, в Китае «понимают затруднительное положение России, но не могут игнорировать собственную ситуацию». В последний раз Владимир Путин и Си Цзиньпин встречались в сентябре.

Эти переговоры происходили в момент, когда российский экспорт в Китай рос быстрыми темпами, а вот импорт из Китая в Россию, наоборот, замедлился - несмотря на огромную заинтересованность Москвы в китайских инвестициях, технологиях и двусторонней торговле. На фронте же в то время шло масштабное контрнаступление украинских войск.

По итогам встречи Путин сказал, что высоко оценивает «сбалансированную позицию китайских друзей» по войне в Украине. Си Цзиньпин кивнул: Китай готов «вместе с Россией взять на себя роль великих держав и играть руководящую роль, чтобы привнести стабильность и позитивную энергию в мир».

Но источники Financial Times утверждают, что, кивая Путину, Китай тем временем пытается уменьшить свою международную изоляцию и

улучшить отношения с некоторыми странами Запада. Особенно - с Евросоюзом, своим важным торговым партнером.

Боевые действия в Украине создали для Китая еще несколько проблем. Во-первых, развязанная Путиным газовая война против Евросоюза привела к тому, что у западных потребителей стало куда меньше денег на покупку китайских товаров. Во-вторых, обострился конфликт с Западом, когда Си отказался осудить войну.

«Китай не то, чтобы кардинально меняет свою политику. Но для Китая невыгодно осложнять отношения со всем коллективным Западом сразу, - считает китаист Леонид Ковачич. - При всех заявлениях, что стратегическое партнерство с Россией не имеет границ, главные торговые партнеры Китая по-прежнему - США и Евросоюз. Учитывая, что отношения с США у Китая продолжают портиться в долгосрочной перспективе, и в Китае это понимают, то для Пекина важно не обострять отношения хотя бы с ЕС».

Эксперт предполагает, что в Китае, возможно, изначально недооценили степень вовлеченности Евросоюза в войну в Украине, то, насколько это большой вопрос для Европы. «И теперь они хотя бы на уровне риторики пытаются сгладить острые углы», - говорит Ковачич.

В начале войны России в Украине многие эксперты беспокоились, что Китай решится на активные действия против Тайваня. Но сейчас некоторые аналитики полагают, что Китай, видя единую реакцию Запада (и в частности - ЕС) на вторжение России в Украину, не решится на подобное.

По данным Financial Times, один из китайских чиновников на условиях анонимности прокомментировал ситуацию так: «Путин сумасшедший. Решение о вторжении было принято очень

небольшой группой людей. Китай не должен просто следовать за Россией».

Журналисты издания отмечают, что Китай уже в полной мере осознает вероятность того, что Россия потерпит неудачу в Украине и выйдет из конфликта «второстепенной державой», значительно ослабленной экономически и дипломатически на мировой арене.

Кроме того, несмотря на все публичные заявления о двусторонней дружбе, в частном порядке некоторые китайские официальные лица выражают по крайней мере определенную степень недоверия и к самому Путину. В ноябре прошлого года Си Цзиньпин косвенно раскритиковал угрожающие заявления Владимира Путина в отношении Украины и в совместном заявлении с немецким канцлером Олафом Шольцем назвал недопустимым «использование или угрозу использования ядерного оружия».

«Одной из главных целей визита Дмитрия Медведева была передача послания Владимира Путина китайскому руководству. Письмо было передано не через посла или министра иностранных дел, а через бывшего президента России. Поэтому можно сделать вывод, что Дмитрий Медведев по-прежнему является близким доверенным лицом президента РФ. Ему делегируются такие деликатные вопросы, как взаимоотношения с Китаем», — сказал член Совета при президенте РФ Волох.

По его словам, что именно представляет собой послание Путина, сказать на сегодня практически невозможно: «Наиболее вероятно, что это послание о том, что Россия воюет с врагом Китая, с США, и если Китай будет продолжать по-прежнему занимать нейтральную позицию, то в конечном итоге Китай может столкнуться непосредственно уже с Америкой».

Интрига, однако, состоит в том, что ради констатации этих общеизвестных фактов Медведеву не было необходимости лично лететь в Пекин. Письмо могло быть доставлено дипломатической почтой. Это вызывает у наблюдателей впечатление, что настоящей задачей визита российского чиновника было что-то, что осталось за рамками официальных заявлений.

Почему в Пекине захотели видеть именно Медведева, несмотря на его малозначимость в российской государственной системе? Очень может быть потому, что в Китае всё больше обеспокоены его агрессивной риторикой, которая резко диссонирует с официальной линией КНР на мирное разрешение конфликта на Украине. Это со стороны китайского руководства не лицемерие: эскалация конфликта, возможное вовлечение в него третьих стран подрывает многолетние усилия Пекина по строительству единого евразийского экономического пространства.

На то, чем могло быть это что-то, аккуратно намекнул Си Цзиньпин, призвавший своего гостя к «политической мудрости». О том, что политическая мудрость в Пекине ставится во главу угла в отношениях с внешним миром, отчетливо доказали слова Си относительно российско-украинского антагонизма.

Китай надеется, что все участники украинского кризиса будут проявлять сдержанность и стараться решить свои сложности в области безопасности исключительно политическими средствами, — заявил глава КНР.

Аналитики посчитали показательным тот факт, что в Китае своей должности недавно лишился теперь уже бывший пресс-секретарь МИД Чжао Лицзянь, которого любят сравнивать с Марией Захаровой - официальным представителем российской дипломатии. Как и Захарова, Чжао был

известен своими резкими антизападными высказываниями. Последние несколько лет Китай часто использовал в информационной сфере приемы, которые первой применила Россия. Агентство Блумберг указывало, что перевод Чжао Лицзяня на другую должность говорит об отказе Пекина от агрессивного подхода в международных отношениях и переходе к более мягкому курсу.

В Китае снова большие перемены. Председатель Си Цзиньпин после нескольких лет закручивания гаек сорвал резьбу и пошел на попятную. Компартия под его руководством начала большой эксперимент, который обещает китайцам больше свободы и денег, а остальному миру - возрождение торговли, смягчение кризиса и предотвращение новой холодной войны.

Смена курса Си застала всех врасплох. Стремительные перемены только начались, ставки высоки, и от того, какими будут последствия, зависит решимость Си довести реформы до конца, говорят эксперты.

Решение Китая выпустить население из-под трехлетнего локдауна, снова открыть границы для людей и инвестиций, а также смягчить ограничения для бизнеса обещает оживить вторую по размерам после США китайскую экономику и вдохнуть новую жизнь в мировую торговлю, подавленную китайской политикой «нулевого ковида» и российским вторжением в Украину.

На Китай приходится 20% мировой экономики, и неожиданная смена курса стала хорошей новостью для всех. Международный валютный фонд уже дал понять, что новый прогноз роста благосостояния в мире, который будет опубликован в конце января, будет лучше предыдущего благодаря переменам в Китае.

«Мы очень надеемся, что решение Китая вер-

нуться к открытости в течение 2023 года приведет к росту мировой экономики выше прогнозов», - сказала глава МВФ Кристилина Георгиева на прошлой неделе.

Решение Китая открыться и смягчить конфронтацию с Западом - плохие новости для российского президента Владимира Путина, сделавшего ставку на двухполярный мир, в котором сырьевая Россия помогает Китаю бороться с США.

Однако Кремль может рассчитывать и на дивиденды. Оживление китайской экономики неизбежно приведет к росту спроса на энергоресурсы. Это поддержит цены на нефть - основной российский экспортный товар. И повысит цены на газ - главное оружие энергетической войны Кремля против Европы.

Беспрецедентный третий срок Си обещал сохранение или даже ужесточение, но никак не либерализацию его прежней политики - в экономике, в идеологии, в дипломатии. И конечно, никто не ждал, что Си откажется от своей главной политики «нулевого ковида».

Но он удивил китайцев и весь мир. Не только резко снял все ковидные ограничения, но и раскрутил гайки в других сферах жизни. В прошлом году китайская экономика увеличилась всего на 3% - такого с ней не случалось последние полвека. От того, как быстро Китай сможет вернуться к прежним темпам роста, зависит не только его место в мире, но и популярность Си и компартии. Отказ от «нулевого ковида» обещает Китаю оживление и подъем ВВП на обещанные партией 5,5% уже в этом году.

Однако на этом пути есть опасности. Устранить их и призваны реформы Си. У них две цели -

решить застарелые проблемы и исправить ошибки последних лет.

Первая цель - перестройка экономики - дело не одного года. Резервы индустриализации, урбанизации, увеличения инвестиций и экспорта исчерпаны. Китай пытается перейти к современной экономике, основанной на потреблении и инновациях.

Параллельно ему приходится решать доставшиеся в наследство от эпохи быстрого роста структурные проблемы - кризис на рынке недвижимости и демографический спад. Население Китая сократилось впервые за 60 лет. Индия вот-вот его обгонит.

Власти Китая уже пошли навстречу бизнесу: сняли часть ограничений для опальных интернет-гигантов Ant Group и Tencent Holdings и задумались о смягчении запретов для девелоперов, которые были введены для охлаждения перегретого рынка недвижимости.

Главную опасность - «нулевой ковид» - Си попытался исправить одним махом, отменив карантин. Вопрос о том, чем обернется этот резкий разворот, пока открыт.

Вторая ошибка, которую стремится исправить Си, - жесткая линия во внешней политике. Си поставил задачу сделать Китай ведущей мировой державой, и в последние годы вел себя на мировой арене так, будто Китай ею уже стал. В связи с чем снова возникли проблемы экономические и политические. Политические проблемы Си заработал разгоном демократии в Гонконге и демонстрацией военной мощи у берегов Тайваня. Си считает остров частью Китая и обещает неизбежное «воссоединение». США защищают независимость демократического государства

Если больницы и морги не справятся с волной заражений, кризис усугубит не только демографическую проблему, но и политическую. Компетентность властей будет снова поставлена под вопрос: сначала не продумали карантин, потом - как выходить из него.

Смена курса Си немедленно принесла результаты. Запад обрадовался переходу от конфронтации к диалогу, и в отношениях наметилась оттепель.

«Мы все ждем новой холодной войны, но я уверен, что большинство стран хотели бы восстановить хорошие связи с Китаем, как только он оставит глупости и агрессивность, - сказал Джуд Бланшетт. - Если Си Цзиньпин продолжит идти курсом, обозначенным в последние недели, Китаю будет намного проще улучшить отношения с США, Евросоюзом и Японией».

Еще в ноябре американский президент Джо Байден встретился с Си, после чего объявил, что холодной войны не будет. Встреча никаких компромиссов и уступок не принесла. Но уже сам факт того, что первая и вторая экономики мира теперь обсуждают разногласия, а не ругаются из-за них, воодушевил многих. А на прошлой неделе китайский вице-премьер Лю Хэ приехал с оливковой ветвью на главное ежегодное собрание бизнесменов и политиков в швейцарский горнолыжный курорт Давос. Он сказал, что Китай полноценно возвращается в мировую экономику после ковидной паузы и считает важным «укреплять сотрудничество и сохранять мир в разобщенном мире». Лю четко сигнализировал готовность Китая к диалогу. В своей речи он 12 раз упомянул «сотрудничество» и трижды - «мир». И тут же перешел от слов к делу - встретился с главой

американского минфина Джанет Йеллен в Цюрихе и пригласил ее в Китай.

Помимо Йеллен в Пекин собрался госсекретарь США Энтони Блинкен - его долгожданный визит намечен на 5-6 февраля, но он был внезапно отменен из-за шпионского воздушного шара, запущенного Китаем над Америкой (был сбит истребителем).

Однако солировать в диалоге Запада с Китаем будут вовсе не США, уверена эксперт по Китаю Лили Макэлви из CSIS. Эту роль она отводит Евросоюзу.

Европа лучше Америки подходит на роль переговорщика в вопросах прав человека, экономики, финансов, климата. Ее голос звучит убедительнее, когда Запад просит Си надавить на Путина ради прекращения войны в Европе. «Евросоюзу проще общаться на эти темы с Китаем. Во-первых, потому что ЕС не США, с которыми у Китая сейчас серьезные разногласия и открытая вражда. Во-вторых, замеры общественных настроений показывают, что отношение китайцев к европейцам намного, намного лучше, чем к американцам», - говорит Макэлви. В Китай уже собрались президент Франции Эммануэль Макрон и премьер Италии Джорджа Мелони, а на весну намечен саммит ЕС-Китай. ЕС - крупнейший и самый богатый покупатель китайских товаров. При этом, в отличие от США, единая позиция ЕС по отношению к Китаю пока не сформирована. В ЕС 27 стран, и одни предлагают прагматичный подход - торговать и сотрудничать, другие требуют строить политику исходя из стратегического соперничества за лидерство в мире - сдерживать и ограничивать.

*Обзор по материалам ВВС и др.
ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ*

ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ ***Transability Medical Transportation***

*предоставит вам транспорт для поездок к врачу,
на медицинские процедуры, а также предложит
любые транспортные услуги.*

Наши машины специально оборудованы для перевозки инвалидов.



*Обслуживаем жителей Бостона, Бруклайна,
Брайтона, Алстона и других городов.*

Заказы на транспорт принимаются только за 5 дней до его предоставления.

Наш электронный адрес: dispatch@transability.com

Пожалуйста, звоните:

857.333.0708

617.440.8950

781.691.9011

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ ВОДИТЕЛЕЙ!

ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА ВМЕСТЕ!

Знаем, что с нетерпением ждёте каждый номер журнала Контакт.

Спасибо, что все эти годы с нами!



**В связи с расширением компании,
приглашаем на работу женщин
по уходу за пожилыми людьми на дому
с сертификатом NHAs, RCHMs.**

Если у вас нет сертификата, мы предлагаем бесплатное обучение.

Приглашаем также RNs.

Отличные условия, высокие заработки, гибкий график работы!

Boston, Brookline, Brighton, Newton, Watertown, Waltham, Belmont, Canton,
Sharon, Allston, Brockton, Quincy и др. города.

Пожалуйста, звоните:

617-600-5350

НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ НОТАРИУС

НАТАЛЬЯ СЕМЕНОВА

Контактная информация:

617-755-5004

Norwood, MA

E-mail: notarysemenova@hotmail.com

*Пожалуйста, звоните или пишите,
чтобы записаться на прием.*



ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ



ЛОРА ЗАВИЛЯНСКАЯ

ДОМ

Отчетливо помню наш старый подъезд
Уютный ухоженный дом.
Немного я знаю особенных мест,
Что в сердце остались моём...
Там, в сердце - надежд очень мелкий помол,
(Его я несу налегке)
Подъезд мой - в нём лестница, стены и пол,
И ласточки на потолке.

СТУК СЕРДЦА

Знакомый как запах укропа
В глухой и бессонной ночи,
Немного похожий на топот
Он очень негромко звучит -

Как будто танцуют вприсядку
С короткими взмахами рук -
В минуту по восемь десятков -
Глухой и томительный звук.
Мне долго ли слушать придётся?
Он всё не смолкает, пока
Нечаянно не оборвётся
Как отзвук свистка и гудка.

УЛИЦЫ

Старенькие киевские улицы
Отчего-то шурятся, сутулятся.
Не парадная и не базарная -
Небольшая улица Гончарная.
Узкая, вполне Гончарной парная,
Небольшая улица Дегтярная,
Длинная Воздвиженская улица
В день дождливый беспричинно хмурится...
Во дворах шиповник и смородина -
Родина, моя родная родина.

ПАСХА

Земля была светла, заря сияла,
Ветвями шелестел весенний лес, -
«Христос воскрес!» - Тиберию сказала
Мария, дав яйцо - «Христос воскрес!»
Так много было силы в слове этом,
Отличном от других обычных слов,
Что вспыхнуло яйцо румяным цветом,
Как в сердце человеческом - любовь.

МЫСЛИ

Мои маленькие мысли
На больших ветвях повисли.
Ветер ветви гнет, сгибает,
Мысли грубо обрывает...
Мыслей мелкие осколки
На земле лежат без толку...
Ветер дует неустанно,
Мысли собирать не стану -
Так всегда на белом свете -
Мысли, ветви, бури, ветер...

***Уважаемая Лора! С днем рождения!
Желаем новых творческих удач!***

ЕСЛИ Б НЕ БЫЛО ВОЙНЫ

ЛИТЕРАТУРНО-МУЗЫКАЛЬНАЯ КОМПОЗИЦИЯ

АВТОР И ВЕДУЩАЯ – АЛЛА ЦЫБУЛЬСКАЯ
ПАРТИЯ ФОРТЕПИАНО – БОРИС ФОГЕЛЬ

Воскресенье, 19 марта в 7:00 PM
Center Makor. The Campus
384 Harvard St. Brookline

Будут исполнены

фрагменты из литературных произведений 🔥 Э. Золя "Осада старой мельницы" 🔥 И. Бунин "Холодная Осень"

🔥 Э. Казакевич "Звезда" 🔥 К. Манн "Мефистофель" 🔥 Б. Брехт "Матушка Кураж и её дети"

фрагменты из музыкальных произведений (фортепианная транскрипция)

🔥 Франсис Лемарк "Когда солдат идет на войну" 🔥 Иоганн Бах- Александр Зилоти. Прелюдия Си Минор

🔥 Шарль Легран "The windmills of your mind" (мельниц шум у нас в уме)

🔥 Джакомо Пуччини Молитва Тоски 🔥 Сергей Рахманинов Вокализ 🔥 Кристоф Виллибальд Глюк Мелодия

🔥 Сергей Прокофьев Вальс из оперы "Война и Мир" 🔥 Шарль Гуно Ария Мефистофеля

Весь сбор пойдет в приют для животных "Ласка" в г. Днепр в Украине.

Билеты на centermakor.org
petropol.com

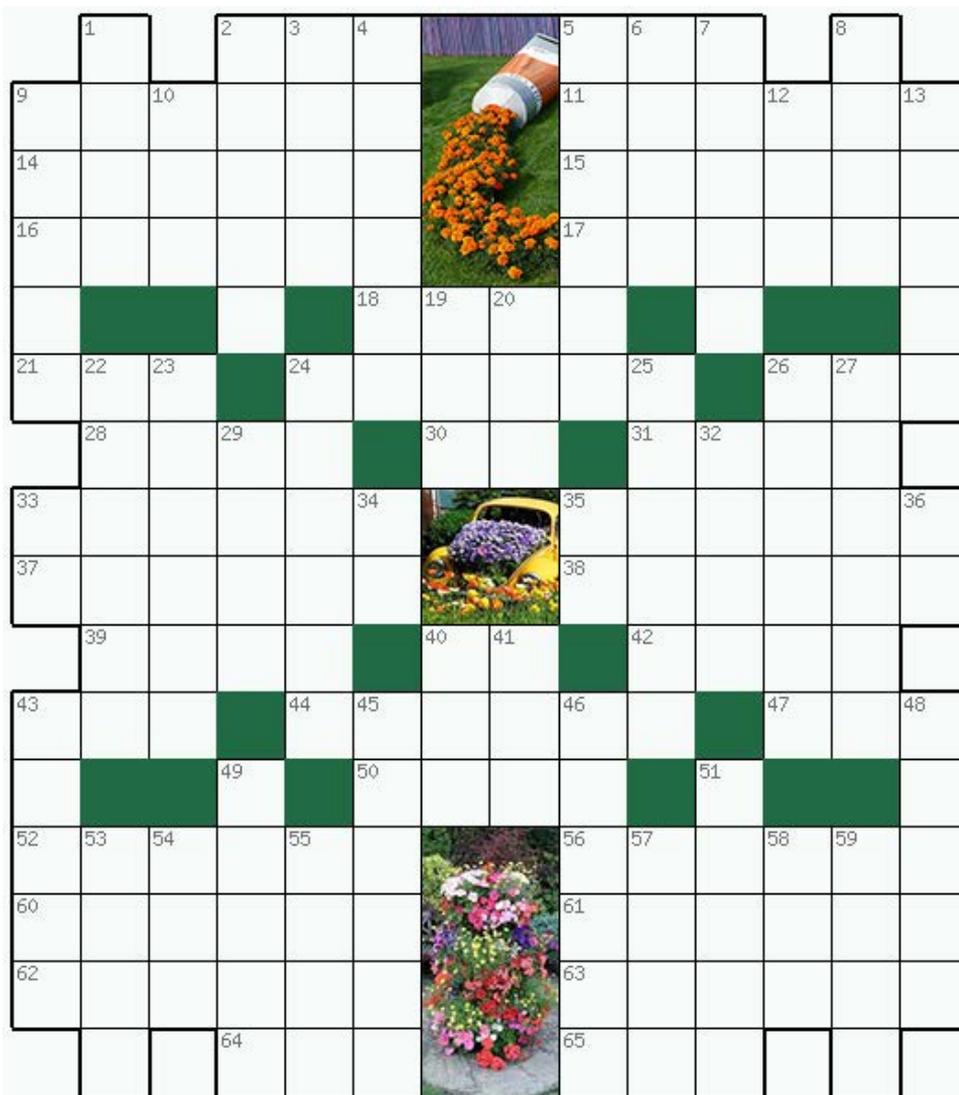


КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД N157

Журнал "Контакт" продолжает ежемесячную рубрику кроссвордов и сканвордов.

Ответы публикуются в последующих номерах журнала "Контакт". ОТВЕТЫ НА СТР. 108-109

Разгадывание кроссвордов это отличный способ скоротать время и прекрасное средство для повышения эрудиции, сообразительности, расширения кругозора, тренировки памяти и логического мышления.



31. Напасть какая-то
33. Морской пейзаж 35. Тюремная комната 37. Азиатская валюта
38. ... Санчес (теннисистка)
39. Снежный человек
40. Громкость звука 42. Рубеж
43. Отец Саула 44. Садовый цветник 47. Упражнение штангиста 50. Бог в иудаизме
52. ... Линдгрэн "Малыш и Карлсон" 56. Медная руда
60. Бычий отстойник 61. Часть света 62. Русский советский поэт
63. Мусульманский черт
64. Алма-... 65. Искусство

По вертикали:

1. Березовый гриб
2. Американский зубр 3. Круглая скрепа 4. Ряд арок 5. Индейское письмо 6. Драгоценный камень
7. Французский скульптор
8. Хозяин прибоя 9. Машина для забивки свай 10. Поле 12. Царь зверей 13. Лошадиный полет
19. Греческое царство мертвых
20. Измеряет скорость судна
22. Мужское имя 23. Типографский шрифт 24. Злак
25. Порт на реке Енисей
26. Осушение почвы 27. Мужское имя 29. Итальянский автомобиль
32. Морской рак 33. Мать богов
34. Левый приток Уфы
35. "Черная акула" (вертолёт)
36. Размер электрической батареи
40. Сознание 41. Немецкий автомобиль 43. Школьный коллектив 45. Приток Днепра
46. Кафтан на меху 48. Бесцветный газ 49. Вереск
51. Горчичный газ 53. Дверные звуки 54. Геометрическое тело 55. Спартанский смерд 57. Мужское имя
58. Часть лица 59. Мужское имя

По горизонтали:

2. Шарф 5. Преступник 9. Диаметр пули 11. Родственник басни 14. Часть мясной туши 15. Сорт вина
16. Буддийский храм 17. Злак 18. "Бретонка"(скульптор)
21. Невольник 24. Город в США 26. Дорожное происшествие 28. Вид дивана 30. Дизельгенератор

46. Кафтан на меху 48. Бесцветный газ 49. Вереск
51. Горчичный газ 53. Дверные звуки 54. Геометрическое тело 55. Спартанский смерд 57. Мужское имя
58. Часть лица 59. Мужское имя

КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД N157

| | | | | | | | | | | | |
|---|---------------------------------|---------------------------|--------------------------|----------------------------|---------------------------------|---|---------------------------|---------------------------------|---|-----------------------|--|
|  | | | | Палубный тыл | |  | | | | | |
| | | | | Заклю- ченный | | Луко- вичный цветок | | | | | |
| | | | | | | | | | | | |
| Лайка, как она есть | | 12 дюжин | Гектар | Узел- ковое письмо | Озёрный осадок | | Неза- видная судьба | Размер электр. батареи | Марка самолёта | | |
| Сильный клев рыбы | | | | Сто тысяч рубий | | | | Буква кирил- лицы | | | |
| | | | | Голос собак | Англий- ский ар- хитектор | | | | | | |
| Йошкар- ... | | | | Шумер- ское божество | | Такси для чукчи | | | | | |
| Марка автомата | Япон- ская водочка | | | | Стая ле- тающ. насекомых | | Глава полиса | |  | | |
| | | | | Аграрий Тувы | | | | | | | |
| Народ в Азии | Война со- ветского народа | | То же, что трясина | | Река в Казах- стане | | | | | | |
| Русская мера дров | Азербай- джанский поэт | Несты- ковка костей | | | | | | Противо- лодочный самолёт | Оваль- ные шашки | Не говори "..." | |
| | | | | | | "Чёрная акула" (верт.) | Река во Франции | | Гречес- кая буква | | |
| Левый приток Онона | Что такое треск | | | | | | Римский импе- ратор | | | | |
| | | | | Корка на снегу | | | | Не розница | | | |

КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД ОТВЕТ N156



КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД ОТВЕТ N156

| | | | | | | | | | | | |
|-----------------------|--------------------|-------------------|--------------------|--|--------------------|----------------|-------------------|-------------------|---------------------|------------------------|------------------------|
| Минерал | А | К | С | И | Н | И | Т | Спутник Юпитера | Озёрный осадок | В | Солдат, боец |
| Река во Франции | Погода что надо | О | Особо прочная нить | Ж | Приток Камы | Торговая марка | М | Сток жидкости | И | О | Корейская валюта |
| А | В | Р | Родственник щеголя |  | | | | С | Л | И | В |
| Стих Маяковского | Е | Д | У | | | | | Местоимение | Лошадиный позывной | Н | О |
| Рубеж | Д | Няня Пушкина | Л | | | | | О | Бог музыки (Египет) | Династия иллюзионистов | Н |
| К | Р | А | И | | | | | Н | И | К | А |
| Единичный вектор | О | Р | Т | | | | | Греческая буква | Х | И | Водная процедура |
| С | Песчаный холм | И | Месяц |  | | | | И | О | Д | |
| Д | Ю | Н | А | | | | | "Немое искусство" | 41-й президент США | У | |
| Резкое изменение цены | Г | А | П | | | | | Б | У | Ш | |
| Язык программирования | Укрепление (воен.) | Ну просто не гора | Р | А | В | Н | И | Н | А | "Ы" | "... закалялась сталь" |
| ... Мария | А | В | Е | Приток Камы | Тип жд вагона | ... на вы! | Д | Албанская валюта | Л | Е | К |
| Испанск. живописец | Д | А | Л | И | Вьетнамская монета | С | У | Гуляка | Е | Р | А |
| Ниша в стене | А | Л | Ь | К | О | В | Маленький нагоняй | В | Т | Ы | К |

Окончание. Начало на стр. 72 - 87

В октябре 1961 года Анна Ахматова была госпитализирована в хирургическое отделение первой Ленинградской больницы в связи с обострением хронического аппендицита. После операции у нее случился третий инфаркт миокарда, и новый 1962 год она встретила в больнице.

Заслуженная известность

В августе 1962 года Нобелевский Комитет выдвинул Анну Ахматову на Нобелевскую премию, а в 1963 году Анна Ахматова была выдвинута на Международную литературную премию «Этна-Таормина». К Ахматовой пришла заслуженная известность — ее стихи печатали в различных изданиях, проходили ее творческие вечера. 30 мая 1964 года в Москве в музее Маяковского состоялся торжественный вечер, посвященный 75-летию Анны Ахматовой.



1 декабря 1964 года Анна Ахматова выехала в Италию на чествование по случаю присуждения премии «Этна-Таормина», и в ее честь был устроен торжественный прием в Риме. 12 декабря

в замке Урсино Ахматовой была вручена литературная премия «Этна-Таормина» за 50-летие поэтической деятельности и в связи с выходом в Италии сборника ее избранных произведений. А 15 декабря 1964 года Оксфордский университет принял решение: присвоить Анне Андреевне Ахматовой степень почетного доктора литературы.

В то время Ахматова жила в Комарово, куда к ней приезжали друзья. Там же Лев Шиллов сделал знаменитую магнитофонную запись «Реквиема» в авторском чтении, дав обещание не распространять запись до той поры, пока крамольная поэма не будет опубликована на родине ее автора.

Бег времени

В начале октября 1965 года вышел её последний прижизненный сборник стихотворений и поэм — знаменитый «Бег времени». А 19 октября 1965 года состоялось последнее публичное выступление Ахматовой на торжественном вечере в Большом театре, посвященном 700-летию со дня рождения Данте.

10 ноября 1965 года у Ахматовой случился четвертый инфаркт миокарда. 19 февраля 1966 года она переезжает из больницы в подмосковный кардиологический санаторий, где 4 марта ею была сделана последняя запись в дневнике: «Вечером, ложась спать жалела, что не захватила с собой Библию».

Анна Ахматова скончалась 5 марта 1966 года, и была отпета 10 марта по православному обычаю в Никольском Морском соборе Ленинграда.

**Ремир Зекцер по материалам
разных источников и интернета**

АННА АХМАТОВА. СТИХИ

* * *

*Сжала руки под темной вуалью...
«Отчего ты сегодня бледна?»
– Оттого что я терпкой печалью
Напоила его допьяна.
Как забуду? Он вышел, шатаясь,
Искривился мучительно рот...
Я сбежала, перил не касаясь,
Я сбежала за ним до ворот.
Задыхаясь, я крикнула: «Шутка
Все, что было. Уйдешь, я умру».
Улыбнулся спокойно и жутко
И сказал мне: «Не стой на ветру».*

Любовь

*То змейкой, свернувшись клубком,
У самого сердца колдует,
То целые дни голубком
На белом окошке воркует,
То в инее ярком блеснет,
Почудится в дреме левкою...
Но верно и тайно ведет
От радости и от покоя.
Умеет так сладко рыдать*

*В молитве тоскующей скрипки,
И страшно ее угадать
В еще незнакомой улыбке.*

*Когда в тоске самоубийства
Народ гостей немецких ждал,
И дух суровый византийства
От русской церкви отлетал,
Когда приневская столица,
Забыв величие свое,
Как опьяневшая блудница,
Не знала, кто берет ее,—
Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: «Иди сюда,
Оставь свой край глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда.
Я кровь от рук твоих отмою,
Из сердца выну черный стыд,
Я новым именем покрою
Боль поражений и обид».
Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух.*

* * *

Просыпаться на рассвете
 Оттого, что радость душит,
 И глядеть в окно каюты
 На зеленую волну,
 Иль на палубе в ненастье,
 В мех закутавшись пушистый,
 Слушать, как стучит машина,
 И не думать ни о чем,
 Но, предчувствуя свиданье
 С тем, кто стал моей звездой,
 От соленых брызг и ветра
 С каждым часом молодеть.

* * *

Нам свежесть слов и чувства простоту
 Терять не то ль, что живописцу – зренье
 Или актеру – голос и движенье,
 А женщине прекрасной – красоту?
 Но не пытайся для себя хранить
 Тебе дарованное небесами:
 Осуждены – и это знаем сами –
 Мы расточать, а не копить.
 Иди один и исцеляй слепых,
 Чтобы узнать в тяжелый час сомненья
 Учеников злорадное глумленье
 И равнодушие толпы.

* * *

Мне ни к чему одические рати
 И прелесть элегических затей.
 По мне, в стихах все быть должно
 некстати,
 Не так, как у людей.
 Когда б вы знали, из какого сора
 Растут стихи, не ведая стыда,
 Как желтый одуванчик у забора,
 Как лопухи и лебеда.
 Сердитый окрик, дегтя запах свежий,
 Таинственная плесень на стене...
 И стих уже звучит, задорен, нежен,
 На радость вам и мне.

Поэт

Подумаешь, тоже работа, -
 Беспечное это житье:
 Подслушать у музыки что-то
 И выдать шутя за свое.
 И чье-то веселое скерцо
 В какие-то строки вложив,
 Поклясться, что бедное сердце
 Так стонет средь блестящих нив.
 А после подслушать у леса,
 У сосен, молчальниц на вид,

Пока дымовая завеса
 Тумана повсюду стоит.
 Налево беру и направо,
 И даже, без чувства вины,
 Немного у жизни лукавой,
 И все - у ночной тишины.

* * *

Есть в близости людей заветная черта,
 Её не перейти влюблённости и страсти, -
 Пусть в жуткой тишине сливаются уста
 И сердце рвётся от любви на части.
 И дружба здесь бессильна, и года
 Высокого и огненного счастья,
 Когда душа свободна и чужда
 Медлительной истоме сладострастья.
 Стремящиеся к ней безумны, а её
 Достижение – поражены тоскою...
 Теперь ты понял, отчего моё
 Не бьётся сердце под твоей рукою.

* * *

Я улыбаться перестала,
 Морозный ветер губы студит,
 Одной надеждой меньше стало,
 Одною песней больше будет.
 И эту песню я невольно

Отдам на смех и поруганье,
 Затем, что нестерпимо больно
 Душе любовное молчанье.

* * *

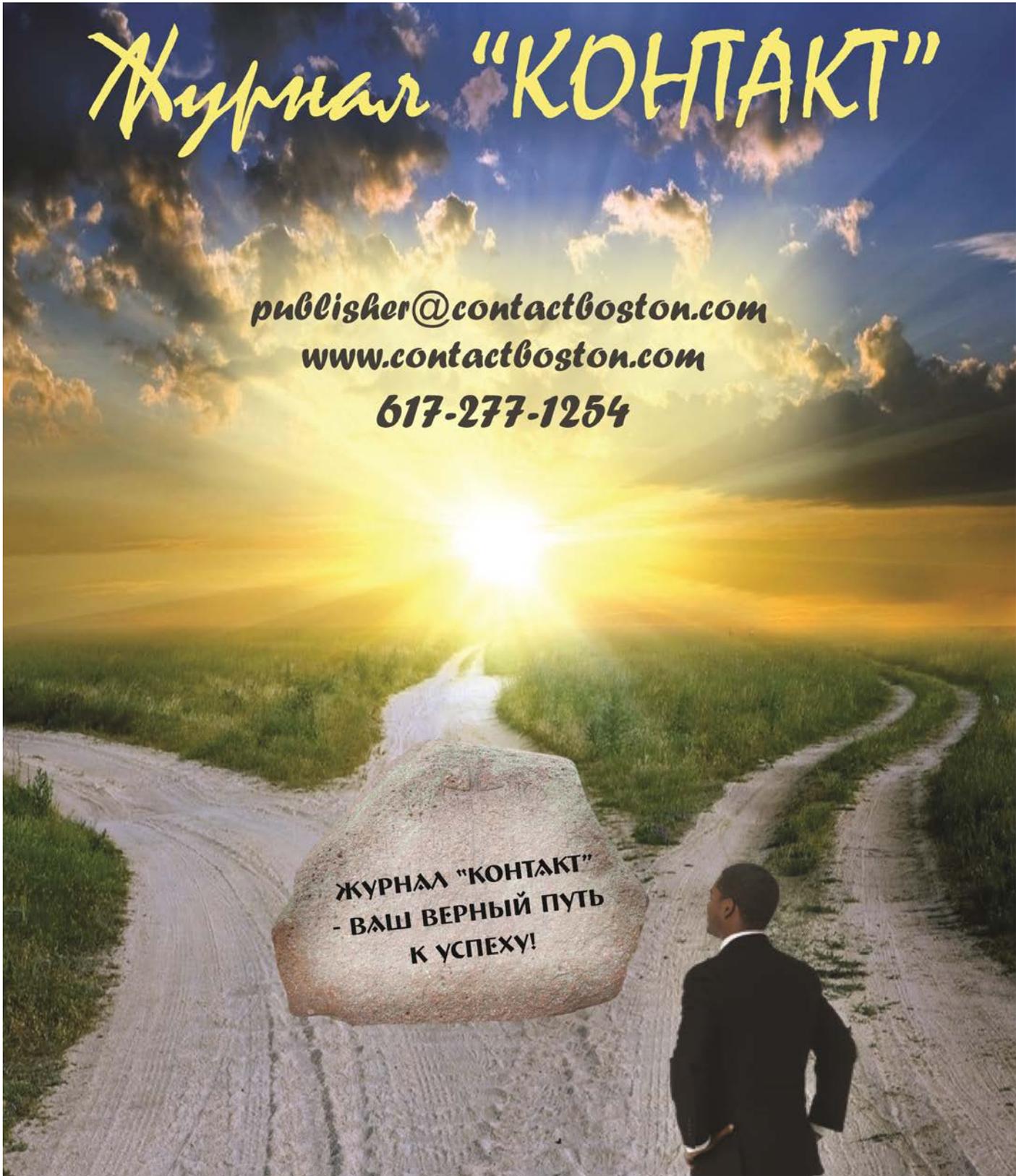
Когда в тоске самоубийства
 Народ гостей немецких ждал,
 И дух суровый византийства
 От русской церкви отлетал,
 Когда приневская столица,
 Забыв величие свое,
 Как опьяневшая блудница,
 Не знала, кто берет ее, –
 Мне голос был. Он звал утешно,
 Он говорил: «Иди сюда,
 Оставь свой край глухой и грешный,
 Оставь Россию навсегда.
 Я кровь от рук твоих отмою,
 Из сердца выну черный стыд,
 Я новым именем покрою
 Боль поражений и обид».
 Но равнодушно и спокойно
 Руками я замкнула слух,
 Чтоб этой речью недостойной
 Не осквернился скорбный дух.

Журнал "КОНТАКТ"

publisher@contactboston.com

www.contactboston.com

617-277-1254

A man in a dark suit stands on a dirt path that splits into two directions. The sun is low on the horizon, creating a bright, golden glow. A large, light-colored rock sits in the middle of the path. The text on the rock reads: "ЖУРНАЛ 'КОНТАКТ' - ВАШ ВЕРНЫЙ ПУТЬ К УСПЕХУ!".

**ЖУРНАЛ "КОНТАКТ"
- ВАШ ВЕРНЫЙ ПУТЬ
К УСПЕХУ!**

СОВРЕМЕННЫЕ СПОСОБЫ ПОВЫШЕНИЯ ПОТЕНЦИИ



Очень часто тот или иной мужчина пробовал препарат, который помог его другу или родственнику, а у него самого как была проблема, так и осталась.

Дело в том, что большинство имеющихся на рынке препаратов для потенции действуют только на одно из звеньев целой цепи, которую мы называем потенцией.

Есть целая группа препаратов, которые повышают либидо путем повышения уровня главного мужского гормона тестостерона. Однако если у мужчины при этом имеются воспалительные или атеросклеротические изменения в мочеполовой системе, то есть, имеются проблемы с «механикой», у него не возникнет хорошей эрекции. Он получит плохую эрекцию на фоне высокого либидо! А это и есть прямой путь к комплексу неполноценности и боязни половых контактов на всю оставшуюся жизнь.

Вторая группа препаратов называется «стимуляторы эрекции». Они расширяют сосуды полового члена и повышают приток крови в него, то есть, обеспечивает чисто механическую эрекцию.

Такой препарат, конечно, поможет мужчинам, у которого хорошее либидо, но плохо с эрекцией, а мужчинам с плохим либидо стимуляторы эрекции обеспечат чисто механический секс, что называется, «для галочки». В нем не будет желаемой остроты ощущений и переживаний.

Таким образом, для того, чтобы по-настоящему эффективно решить проблему с потенцией, необходим препарат, влияющий на все стороны этой проблемы.

Сейчас в России, таким препаратом, содержащим только натуральные компоненты, является южно-корейский препарат «PowerKhan», что в переводе на русский язык означает «Сила Повелителя».

Он комплексно воздействует на все звенья мужской потенции: повышает либидо, настраивает психо-эмоциональное состояние, расширяет сосуды полового органа и очищает их от ате-

росклеротических бляшек. При необходимости, полностью снимает воспаление в мочеполовой системе.

Преимуществами препарата «Сила Повелителя» являются так же:

- Отсутствие побочных эффектов в силу полностью натурального состава (11 растительных экстрактов).
- Гарантированный результат, доведенный до совершенства за многовековую историю применения. Препарат действует безотказно, независимо от возраста и состояния здоровья мужчины.
- Высокотехнологичное производство в Южной Корее, сертифицированное по высшим международным стандартам качества.

МОГУЧИЙ ХАН

Эффективнейшее средство для повышения мужской потенции - «Могучий Хан»



Актуальность данной проблемы растёт с каждым годом в связи с ускорением темпа жизни, ухудшением экологии, качества воды и пищи, несмотря на большой выбор средств для усиления потенции.

«Могучий Хан» - единственный

препарат, который оказывает не только высокое половое влечение (поднимает либидо), но и одновременно обеспечивает сильный приток крови в половой орган. «Могучий Хан» по-настоящему безопасен, так как он содержит только растительные ингредиенты.

Чудодейственный эликсир, оказывающий мощное влияние на потенцию независимо от возраста и состояния здоровья мужчины

Около 150 миллионов мужчин во всем мире ежегодно обращаются к врачам с вопросом: «Как повысить потенцию?».

А сколько еще мужчин к докторам не обращаются и пытаются сами как-то решить свою проблему. Какие только препараты они не пробуют, к каким докторам и знахарям не обращаются.

SALE! SALE!

ЦЕНА ЗА \$110

1 УПАКОВКУ (10 банок) + 10 пересылка

Цена одной баночки (10 таблеток) - \$15 + \$3 пересылка

www.mypowerkhan.com

С ПОМОЩЬЮ МОЩНОГО БЕЗОТКАЗНОГО БЕЗОПАСНОГО «Могучего Хана» любой мужчина почувствует себя настоящим Могучим Ханом в постели, а, значит, и в жизни!

732-720-9223 Olga Litovska
2908 WILLOW DR., OCEAN, NJ 07712

ПЕРВЫЙ ХОСПИС МАССАЧУСЕТСА



Дорогие друзья!

К сожалению, счастье и несчастье
сменяют друг друга и подчинены своим законам.

Если в вашем доме говорят по-русски и кто-то среди родных
или близких тяжело болен – звоните нам 24 часа
в сутки на линию с русскоговорящим оператором:

617-981-1436

Если человека нельзя вылечить –
это не значит, что ему нельзя помочь.

Наша цель – избавить наших пациентов от боли и обеспечить
достойное качество жизни, даже если она на исходе...

Более 40 лет Good Shepherd Hospice
обслуживает наших пациентов.

Чуткий, высокопрофессиональный персонал

Good Shepherd Hospice
всегда готов оказать вам помощь.

ЖИВИТЕ ДОЛГО И СЧАСТЛИВО, НО ЕСЛИ ВДРУГ БЕДА – ЗВОНИТЕ НАМ.

617.306.5011 / 617.277.1254

ИЗ ВИРДЖИНИИ ПРИШЛА ПЕЧАЛЬНАЯ НОВОСТЬ: НА 71-М ГОДУ ЖИЗНИ СКОНЧАЛАСЬ ИЗВЕСТНАЯ АМЕРИКАНСКАЯ РУССКОЯЗЫЧНАЯ ПИСАТЕЛЬНИЦА ГАЛИНА КОМАРОВСКАЯ



Ушел из жизни поразительно талантливый и разносторонний человек. Галина родилась в Узбекистане в Андижанской области в семье потомственных интеллигентов – ее отец Валентин Яковлевич был кандидатом философских наук, преподавал в университете, мать Мариэтта Ефимовна работала в школе, преподавала литературу и русский язык. Сама Галина с детства мечтала стать писателем – после школы хотела поступить на сценарный факультет ВГИКа, однако родители были категорически против, они хотели, чтобы у дочери была "нормальная" работа и упорядоченная жизнь. И все же Галина выбрала специальность связанную с кино. Она закончила ЛИКИ – Ленинградский Институт Киноинженеров – и работала на "Узбекфильме" в цехе обработки пленки. Там же в Ташкенте состоялась и ее

судьбоносная встреча с молодым московским сценаристом Леонидом Комаровским. Это была любовь с первого взгляда... Уже на второй день знакомства Леонид подарил Галине помолвочное кольцо, которое Галина носила до конца жизни. Спустя некоторое время пара поженилась и Галина переехала в Москву. Там она родила двух сыновей и вплотную подошла к осуществлению своей мечты: вместе с мужем она стала писать киносценарии. Самой большой киноработой соавторов стал полнометражный документальный фильм "Русские жены". Картина рассказывала о жизни советских девушек, вышедших замуж за иностранцев и уехавших с Родины. Этот фильм неоднократно показывали по Центральному телевидению. Имел он и самостоятельный прокат. Однако по настоящему талант Галины раскрылся в США, куда семья переехала в 1995 году. Именно в Бостоне Галина написала пять повестей и роман, а также несколько пьес. Сборник пьес был издан в Москве. Некоторые пьесы ставили в русских театрах США, а также в России. Критики отмечали острый взгляд писательницы, необычные подробности проникновения русского человека в американскую действительность. О романе "Золотой президент" тепло отзывался Дмитрий Быков. И вот Галины не стало. Осталась недописанной повесть "Гадалка". Она не увидит, как станут мужчинами два ее внука, безутешному мужу придется коротать старость одному. Но все кто ее знал сохраняют о ней память как об удивительно добром и отзывчивом человеке. И, разумеется, очень талантливом. Вечная память!

СЕМЬЯ И ДРУЗЬЯ ГАЛИНЫ

КАК НА САМОМ ДЕЛЕ ПОЯВИЛСЯ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЖЕНСКИЙ ДЕНЬ

8 Марта — Международный женский день. Однако не всем известно, что этот праздник имеет огромное значение в истории по борьбе за независимость женщин.

Как все начиналось



8 марта 1857 года в Нью-Йорке тысячи женщин вышли на улицы, стуча пустыми кастрюлями. Это были сотрудницы текстильных предприятий — так они пытались призвать государство улучшить их условия труда и поднять зарплаты. Тогда акцию очень быстро разогнали полицейские, используя шланги с ледяной водой. Но недовольство только росло — два года спустя (в марте) был создан первый профсоюз по борьбе за права женщин.

Чуть более чем через полвека, в последнее воскресенье февраля 1908 года, уже более 15 тысяч женщин в Нью-Йорке вышли на демонстрацию. Требования почти не изменились: женщины хотели добиться сокращения рабочего

дня — с 16-часового до 10-часового, равные с мужчинами условия труда и право голоса. Мало того что правительство пошло на уступки, так на следующий год Американская социалистическая партия предложила сделать последнее воскресенье февраля Днем трудящихся женщин (и этот праздник благополучно просуществовал до 1913-го).

Кто такая Клара Цеткин

Тем, что этот праздник сейчас с нами, мы обязаны именно ей. Клара Цеткин — журналист и активистка международного социал-демократического движения. А еще ее называют женщиной, стоявшей у истоков феминизма. На протяжении всей своей политической карьеры Клара пыталась добиться равенства. Она даже запустила женский журнал от лица немецкой социал-демократической партии, который выходил под одноименным названием Die Gleichheit («Равенство»), в котором делала материалы об известных женщинах своей эпохи. Также она стала одной из основательниц Коммунистической партии Германии. Во время Международной конференции в 1910 году в Копенгагене она предложила установить международный день борьбы за права женщин. Этот призыв поддержала ее ближайшая подруга и соратница Роза Люксембург.

Впервые женский день отметили в Санкт-Петербурге в 1913 году 2 марта. Правда, тогда он вовсе не был таким мирным, как сейчас, а сопровождался митингами и демонстрациями. Одна из самых масштабных акций прошла 23

февраля 1917 года по старому стилю (а это 8 марта по нашему календарю), на улицы вышли сотрудницы текстильных фабрик. Шествие переросло в настоящий митинг, и эта забастовка стала одним из триггеров к дальнейшей волне протестов, которые привели к Февральской революции.

До 1970-х годов 8 Марта ассоциировалось в первую очередь с революцией. Но все стало меняться, и постепенно отношение к Международному женскому дню в России изменилось тоже. И еще задолго до развала СССР в центре праздника оказались не права женщин, а сами женщины. На смену забастовкам и шуму кастрюль пришли мужчины, бегающие по городу с цветами. СССР еще долго оставался единственной страной, где 8 Марта было государственным праздником.

Роль ООН и как они ежегодно задают тему

В 1975-м ООН предложили всем странам выбрать любой день в году и сделать его Днем борьбы за права женщин. Привычка-то уже осталась, поэтому единогласно выбор пал на 8 марта. Более того, с тех пор каждый год ООН озвучивают тему, которой будет посвящен праздник. И если в 2019-м тема звучала как «Задумайся о равенстве, созидай дальновидно, разрабатывай новые методы в целях изменений», в 2020-м: «Я поколение равенства: реализация прав женщин», то в этом году речь пойдет о «Женщинах на руководящих позициях: достижение равного будущего в мире COVID-19».

Что происходит в других странах

Впервые Международный женский день отпраздновали 19 марта 1911 года в Германии, Австрии, Дании и Швейцарии. А в 1913-м впервые забастовки прошли и во Франции и России. Окончательно с датой определились уже после



того, как в ряде городов прошли митинги солидарности с прародительницами жанра — сотрудницами «дамских портных», — которые выходили на улицы 8 марта. Первые плоды движение принесло только в 1917-м: в Австралии, Новой Зеландии, Дании и Норвегии женщины получили избирательное право. С момента признания 8 Марта ООН, его объявили национальным праздником в Анголе, Буркина-Фасо, Гвинее-Бисау, Камбодже, Китае, Конго, Лаосе, Македонии, Монголии, Непале, Северной Корее и Уганде.

После распада СССР традиция отмечать Международный женский день сохранилась: правда, где-то немного изменилась. Так, например, в Узбекистане 8 марта принято отмечать День матери. В Армении наряду с 8 Марта празднуют и 7 апреля — День материнства и красоты. В Эстонии и Латвии официально это не праздничный день, но все равно его отмечают. А вот в Туркмении 8 марта и вправду обычный день: там женский праздник перенесли на 20 марта, объединив его с Наврузом, национальным праздником весны.

КРИСТИНА МАНУЧАРЯН

АЙСБЕРГИ ТАЮТ В ГОЛЬФСТРИМЕ



Михаил Пузко

ГЛАВА 109

Минутная стрелка часов «Omega», тикавших со стены ювелирного магазина «Golden Stream», неумолимо двигалась к меридиану циферблата: до окончания кредитной сказки – 11:30 утра по восточному времени - оставалось меньше пятнадцати минут.

- Э, не спеши, дорогой, у нас тут не казино, проигравших не бывает, - Леви проследил за Аликовым взглядом, - опаздывают, черти.

- Как это?! – покупатель судорожно попытался

стянуть рукав куртки с запястья. – Сколько сейчас точно? Половина уже есть?!

- Ахрр... тайваньский фуфляк. – Леви открыл один из шкафчиков. – Глянь: у нас тут и «Ролекс», и «Брайтлинг», и «Лонжин»... всё, что хочешь. Вируля, батарейки на это дерьмо остались?

- У меня: одиннадцать двадцать три! – повернувшись к свету, Алик увидел, как стрелка на его «Командирских» уже начала отрубать буквы от надписи «17 камней».

На стеклянном прилавке искрилась груда драгметаллов и самоцветов. Ещё столько же висело на Эльвириных пальцах и груди:

- Алик... Дэвид... Апельсин... вам все имена так к лицу, - Эльвира, изогнувшись в талии, взмахнула ресницами, - если у вашей жены голубые глазки, то вот... обратите внимание на этот браслет с танзанитом... Представьте себе, как она поправляет причёску... Вот у меня, лично, тёмно-карие, а это – австралийский бриллиант... ну, признайтесь, идеально же подходит?

- Так он же – не белый?..

- Это там, в Союзе: «белый – не белый», а во всём цивилизованном мире такие называются «фэнси даймондс». Есть «шампэйн», есть «канари». Вот вы сейчас покраснели, как рубин. А рубин, кстати, и не – даймонд вовсе, а по валью: ого-го... Себе перстень не хотите?.. Это – нереально мужественно. Вот у Леви... Левинька, покажи! Очень-очень редкий бурмиз.

- Вира, хватит уже парня грузить. Пусть из того, что есть, выберет. Полмагазина вывалили. Молод ещё на рубин... вон, звёзды на Кремле... – буркнул Леви.

Затем он, разинув акулой рот, дыхнул на перстень:

- Слышь, дорогой, а был у вас в школе стишок?.. Чего-то там про рубиновый свет... – Леви потер перстень о рукав. - Хорошая родина есть у ребят, и лучше той родины нет!.. Нет? Ну, и правильно, у вас же там – перестройка... скоро звёзды обратно на орлы поменяют, а у меня этой хрени – треть головы.

Алик выложил рядом с горкой сокровищ, раздобытых в запасниках «Голден стрима», кредитку и права:

- Я могу вас попросить об одолжении?

- Всё, что хочешь, дорогой! Либерти Траст Банк, Мастер кард... в первый раз такую вижу. – Леви поднёс пластик к носу и громко втянул ноздрями воздух. – Парой косарей пахнет.

- Обижаете, пятёрка.

- Ух ты!

- Пожалуйста, не могли бы вы про... как это у вас говорится?.. Прочарджить, да?.. её на всю сумму, а мне сами выберете на ваш вкус... по-человечески... ну... как бы, по совести... можно так?

- Дорогой, ты сам-то понял, что сказал?

- Ну, да. По совести. Подберёте мне побрякушек тыщ на восемь, а возьмёте... пять. Оптом же?

- Вира? – Леви оттянул ворот паруса-рубашки и дунул себе на грудь, затем вытер рукавом лоб.

- А почему бы нам не пойти хорошему человеку навстречу? – порозовевшая Эльвира зачерпнула горсть драгоценностей, составлявшую где-то треть от вываленного на прилавок товара. – Здесь, минимум, тысяч на девять, а, может, даже и все десять.

- Беру. – Алик изо всех сил старался изображать вальяжное спокойствие. Он даже зевнул так, что хрустнуло рядом с ухом. - Звоните.

- Э! Куда звоните?! – Леви обеими руками, будто снегоуборочный комбайн на Невском проспекте, сгрёб с прилавка всё, что не уместилось в Эльвириных пальцах. – Тут же: тэги, бухгалтерия, таксы... так не пойдёт: каждое изделие надо отдельно пробивать...

- Жаль, - Алик вздохнул и протянул ладонь к кредитке, - у меня просто со временем швах, поезд... Знаете, у вас очень тут симпатично, я... – секундная стрелка на «Омеге» крутилась всё быстрее, будто пыталась нагнать убежавшее время, но хозяева «Золотого потока» всё стояли, замерев, с разинутыми ртами, - я обязательно вернусь. До свидания.

- Леви, очки! – Эльвира уже вытаскивала телескопическую антенну из телефонной трубки.

- Вира, успокойся, откуда я знаю, где твои очки?

- Я продиктую, - Алик еле сдерживал одновременные радость и страх, - один восемьсот...

Из трубки послышался гудок, потом ещё один... и ещё... Алик закрыл глаза и упал в бездну.

Сквозь забытье доносился голос ангела:

- Хаай. Дис из Элвайра Пинхасов, «Голдэн Стрим», мёрчант намбр фо, сикс, фо, ван, ван... Окей?

Кард намбэр... номер карточки?! Давид! – Эльвирин громкий шёпот реанимировал Алика.

- А! Пять, четыре, четыре... надо, когда кончается?

Эльвира приложила указательный палец к губам.

- Файв таузанд ивен. Мгм. Файв... Нэйм? Дэвид Коган... биллинг эдрес?.. – прикрыв ладонью трубку, дама вытаращилась на покупателя.

Алик заморгал, такого в его инструкции не было.

- Права давай! – после того, как было озвучено «пять тыщач ровно», Леви тоже включился в гонку со временем. – Хай! Дыс из Леви Пинхасов. Елевен твенти фор... Форрестхилл одним словом... ай мин ван ворд... авеню вэст...

Алик почувствовал, как кровь фонтаном ударила ему в темя – он осознал, что оказался на пороге провала. Как так случилось, что он, Апельсин, ни разу не попадавшийся ни ментам, ни чекистам только потому, что для него никогда не существовало мелочей, сейчас не удосужился выучить свой домашний адрес? Ему даже в голову не пришло подумать о счастливой судьбе Давида Когана. Есть ли семья, кем работает, откуда родом?..

«Чёртова Америка! Нюх на ходу теряется... ладно... родом из Ленинграда, с Гражданки, какой-нибудь проспект Просвещения... работает... блин! Кем этот рыжий может работать?

Инженером? Нее... какой нахрен инженер с их паундами да инчами... техником в автосервисе? В принципе, можно, они тут, как и у нас, всё больше матом... хотя, нет... – Алик задумался, артериальное давление начало спадать, - местный мат – это ж примитив: глагол и прилагательное, а у нас: насыщенная морфологическая палитра – не только с междометьями, но и с существительными, и с полными разнообразных оттенков наречиями. А почему бы этому Додику не владеть чем-нибудь... какой-нибудь бензоколоночкой? Ну-ка... Давид, а вы как в Мичигане устроились?.. Ну... заправочка небольшая, гараж, магазинчик при них. Я – в доле. Не то, что бы ух... ну, как-то так... А что за прикид гопницкий? Так я прям с работы сорвался... адрес на карточке тёткин – она нас в Мичиган выдернула, а сам-то я в Филадельфию перебрался... пока то да сё – новую точку открываем...»

Эта легенда до того понравилась Алику, что он уже собрался было поведать её чете Пинхасовых, как всё уже было кончено. Алика попросили расписаться на бланке подвыведенной квадратным почерком «Five Thousand dollars and 00 cents». Овладев жёлтым листочком «Customer's Copy», Алик уже был не в силах сдерживать дерзкую радость. Из мешка, в который Эльвира ссыпала Когановы сокровища, он выудил на ощупь штук шесть-семь изделий и протянул их Леви:

- Поздравляю вас!

- Ой, да брось ты... – в трубном голосе Леви проскользнули нотки смущения, - для хорошего человека разве нам жалко?

- Перстень?..

- Что, перстень?!

- Левинька, - Эльвира положила ладонь себе на грудь, будто пытаюсь утихомирить бушевавшую в ней бурю, - отдай ему.

Алик заметил, как супруги метнули друг в дружку пару кинжальных взглядов.

Леви, испепеляя Алика углями чёрных глаз, стянул с мизинца золотое кольцо.

Алик нарочито тщательно вытирал о куртку правую ладонь. Ему казалось, что только так можно продемонстрировать максимальное уважение к явно нелёгкому решению мистера Пинхасова.

- Вопросик у меня назрел: – Леви перекидывал с руки на руку перстень, как горячий пирожок, – а как ты у Хорна платил? Может, у тебя ещё какая-нить кредиточка в кармане найдётся? Фраер Кредит Юнион... а?

Алик сглотнул. В голове снова застучал арифмометр.

«О, как чебурек зашкварчал: никак что-то почувствовал? Гнилая предьява, а цацек-то полна уже котомка... когти рвать надо, пока фартит... а болт... ой, мама дорогая, так ништячно сияет... Апельсинчик, спасай солнышко от крокодила...»

- Так я там всю кэш оставил. У меня ж - доля в гэсстейшене, кэшевый бизнес... – Алику показалось, что настал прекрасный момент рассеять все сомнения «гоlden стримеров» железобетонной в своей убедительности историей.

- А-а, кэш, значит.

- Ага, кэш. У меня тётя в Мичигане...

- Сара Моисеевна?

- Что? – Алик осёкся. Он увидел валявшийся на прилавке квиток «Credit Card Receipt» с эмблемой «E.V.Horn». На нём чётко проступал автограф Давида Когана.

Но Леви самозабвенно продолжал жонглировать перстнем:

- Дядя Вася из Рязани вдруг проснулся в Мичигане. Вот какой рассеяный муж Сары Моисеевны!

Гогот содрогнул стены векового небоскрёба «Jewelry Exchange Building». Топтавшегося в холле чернокожего полисмена видимо одолевала скука – блюстителю, держа на кобуре похожую на чугунную кувалду руку, замаячил в дверном проёме:

- What's going on, guys?

- Хей, Дэнни, – Леви поприветствовал блюстителя, - ай толд май клаент э джоук, рашен джуиш джоук.

- I know one Jewish joke.

Алик увидел, как белый жемчуг Дэнниных зубов сверкнул ярче, чем на висевшем рядом рекламном стенде «Mikimoto».

Полисмен заломил на затылок фуражку:

- How many Zionists does it take to replace a light bulb? Serious, how many? – пухлые нежно-розовые ладошки держали на весу невидимую большую книгу. Дэнни стал похож на проповедника из

южных штатов, которых Алик часто видел в телевизоре – на одном из пяти ловившихся рогатой антенной каналов.

- Ай донт ноу. – Леви поправил на себе лацканы рубашки так, что стал виден пылавший на груди золотом могоендовид. - Хау мэни?

- Four! One to stay home and convince others to do it, a second to donate the bulb, a third to screw it in and a fourth to proclaim that the entire Jewish people stand behind their actions!

- Итц бриллиант! – Взвизгнула Эльвира и захлопала в ладошки. Алик же тем временем украдкой спрятал в кулаке злополучный «хорновский» квиток.

- So, what's up with the ring? – Дэнни, слегка переваливаясь с ноги на ногу, двинулся по магазину походкой штангиста – бесспорного хозяина помоста. – I have never seen you taken it off your finger, man.

- Хи джаст бот ит, - Леви указал пальцем на старавшегося не привлечь к себе внимание и потому скромно изучавшего узор на ковролине Алика, - вонна си ит ласт тайм?

- Sure! Why not?... Wow!!! – Дэнни скрючился, будто ему дали подержать двухпудовую гирию. – O, my God! It is so heavy!

- Бекоз ит из 24-карат голд... Бухариан голд! Ви колл ит 999 голд.

Дэнни чмокал языком и всё никак не мог расстаться с перстнем. Полисмен то разглядывал сквозь алый рубин окружавший мир, то, пыхтя, нанизывал его на крайнюю фалангу мизинца.

Наконец, он остановил свой ласковый, но тем не менее очень тяжёлый взгляд на Алике.

- How much did you pay for it?

У Алика ни коим образом не входило в планы общение со стражами порядка. Ещё ко всему прочему он не совсем понял точный смысл заданного вопроса и ответил своей «коронкой»:

- Сорри.

- С'mon! – не унимался чернокожий знаток еврейских анекдотов, - I'll buy it from you!.. Sweet heart, - Дэнни облокотился на прилавок в непосредственной близости от Эльвиры. Жёсткая щёточка чёрных усов застыла в нескольких сантиметрах от кулона-камеи, запавшего между волн груди мадам Пинхасовой, - how much did he pay?

- Файв таузанд. – Эльвира, взволнованно дыша, достала из ящичка кассового аппарата квитанцию об оплате. – Бат ит воз э... – кожа на лбу продавщицы заблестела, - э болк пёрчэйз.

- Holly cow! – Полисмен вылупился на Алика. – Five grand?!

- Дэнни, май мэн, - Леви высыпал на прилавок из маленького мешочка несколько красных, синих и чёрных кристаллов, - Ай вилл мэйк э брэнд нью ван... джаст фор ю! Ай вилл межер йо майти фингер энд ит вилл бе... мва! – воздушный поцелуй-шепотка полетел по магазину.

Но Дэнни, видимо, уже было не до поцелуя: его внимание привлекла квитанция.

- May I? – и, не дожидаясь ответа, он взял её в

руки. – Liberty Trust Bank... Liberty Trust Bank...

твоё... ох, а чё там дальше-то?».

Алик заметил, как по до сих пор безоблачному
ночному небу лица полисмена пролетело серое
облако то ли мысли, то ли тревоги.

Фойе закончилось, дверь поддалась неожиданно
легко. Из «золотого» потока Алик напрямик попал
в людской.

- Liberty Trust... - Дэнни положил на прилавок
перстень и снял с пояса портативную рацию.

«Ну что, Додик Коган, а теперь - ГТО?»

Щёлкнул выключатель, и невыносимый треск
пронзил Алику уши.

Прижимая к груди пакет с покупками, Алик
петлял меж пешеходов, вываливших полдничать
на Washington Street.

- Tony... Tony... do you hear me?.. Liberty Trust
Bank... Tony, do you hear me? Liberty...

Раздался вой сирены. Алик вжал голову в плечи и
метнулся в узкий переулок. Впереди замигали
цветные огоньки, сзади то урчала, то верещала
сирена. Над одинокой дверью в глухой кирпичной
стене висел жестяной лист с дырками, в которых
читалось

- Сорри... трейн. – Тихонько, стараясь не мешать
полицеской работе, прошептал Алик и, всё время
кланяясь, будто самурай, случайно попавший на
заседание профсоюза гейш, попятился прочь из
магазина.

«Glass Slippers».

«Боже! Какое счастье, что это всё - на первом
этаже! Боже, спаси и сохрани, да светится имя



**Massachusetts Capital
Mortgage Corp.**
Представляет Михаил Пипко



781.461.1112 (office)

59 Legacy Boulevard, Suite 203, Dedham, MA 02026

mike.pipko@verizon.net

Massachusetts Loan Originator and Mortgage Licence MLO 20057

Mass Company license: Mortgage Broker MB 1460 Florida license MBR 2864 LO 57639

БИЗНЕС-КОНТАКТЫ! СПРАВОЧНОЕ БЮРО БИЗНЕСОВ

АДВОКАТЫ

| | |
|-------------------|--------------|
| Файнберг и Албан | 617-560-3231 |
| Алина Зильберберг | 617-277-0064 |
| Кристина Рост | 617-720-5577 |
| Михаил Яловенко | 617-947-4208 |
| Наталья Буханова | 857-228-8647 |
| Давид Боград | 617-254-1102 |
| Джордж Ламберт | 617-925-7500 |
| Марина Дворкин | 339-927-8403 |
| Екатерина Шнайдер | 781-343-1606 |
| Лина Клебанер | 617-723-9030 |
| Борис Мильман | 617-734-7100 |

АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЕРВИС

| | |
|-------------------------|--------------|
| Джон Авто | 781-461-0170 |
| Феникс Авто | 781-251-0808 |
| Бостон Автолиз | 617-379-6779 |
| Auto Precision | 617-924-2000 |
| Belmont Auto Center | 617-924-3131 |
| American Auto Collision | 617-782-7866 |
| Bay State Auto Body | 617-448-0031 |
| River Street | 781-357-6006 |
| Modern Collision Center | 781-224-0088 |

АПТЕКИ

| | |
|-----------------------|-----------------------------|
| Аптека № 1 | 617-206-3233 / 508-271-1500 |
| Центральная аптека | 617-566-2008 |
| Flag Pharmacy | 781-599-5900 |
| State Street Pharmacy | 781-599-0900 |
| Brighton Pharmacy | 617-322-0077 |

БРОКЕРЫ

| | |
|-------------------|--------------|
| Лариса Дружинина | 617-894-9168 |
| Лариса Факторович | 617-678-7012 |
| Елена Красс | 617-872-2585 |
| Ярослав Корчной | 617-903-0044 |
| Наталья Шмеркович | 617-454-4471 |
| Галина Кривой | 617-429-5116 |
| Ruth Cheng | 617-264-7900 |

| | |
|----------------------|--------------|
| Boston Real Property | 617-928-3434 |
| Таня Герман | 617-688-8701 |
| Юлия Агарков | 617-840-4320 |
| Елена Виснер | 508-789-7948 |
| Елена Петров | 781-475-8097 |
| Марина Фандетти | 617-291-0973 |

ВРАЧИ

| | |
|----------------------|--------------|
| Александр Алексеенко | 617-734-1300 |
| Михаил Майский | 617-789-3187 |
| Евгений Ванинов | 617-562-7133 |
| Зинаида Левин | 781-575-1266 |
| Сергей Урман | 617-734-1396 |
| Владимир Барин | 617-782-5100 |
| Ольга Козырева | 617-789-2903 |
| Рива Христенко | 781-431-0060 |

ДАНТИСТЫ

| | |
|--------------------------|--------------|
| Brookline Dental Studio | 617-566-5400 |
| Brookline Denture Center | 617-738-1232 |
| Илья Гинзбург | 617-232-3929 |
| Анна Заборовская | 781-551-0235 |
| Евгений Барк | 617-327-0600 |

ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНТРЫ

| | |
|--------------|-----------------------------|
| Shaloh House | 617-787-5507 |
| Макор | 617-771-4870 |
| JF & CS | 781-693-5660 / 781-647-5327 |

МАГАЗИНЫ

| | | |
|-----------------------|-------------------|--------------|
| | Мебельные: | |
| Europe Today | | 617-416-1644 |
| | Ювелирные: | |
| Walters Jewelry | | 617-277-9495 |
| Jewelry Express works | | 617-319-6085 |

Продуктовые:

| | |
|-----------------|--|
| База | 617-986-8510 |
| Базар | 617-739-8450 /617-787-1511/ 508-872-7272 |
| Березка | 617-787-2837 |
| Gastronom | 781-592-1447 |
| Foods of Europe | 781-599-4779 |

Medical Supply

| | |
|------------------|--------------|
| Medi Health Care | 617-278-2900 |
|------------------|--------------|

МЕДИЦИНСКИЕ ЦЕНТРЫ/УСЛУГИ НА ДОМУ

| | |
|---------------------------|--------------|
| Family Circle Care | 781-943-3746 |
| Семейная забота | 617-943-1495 |
| Suburban Home Health Care | 617-232-7659 |
| Rehab at Home | 508-673-5500 |
| Friendly Care | 617-254-2210 |
| Art of Care | 617-787-7799 |
| Absolute Care | 617-254-1955 |
| At Home Senior Care | 617-663-4881 |
| Elderly Home Care | 617-274-8739 |
| Хоспис | |
| Good Shepherd - | |
| Community Care Хоспис | 617-306-5011 |

ADULT DAY CARE

| | |
|-------------------------|--------------|
| Здоровье: | |
| Newton | 617-795-0668 |
| Needham | 781-433-9855 |
| Natick | 508-650-0144 |
| Brighton Adult Day Care | 617-837-6000 |
| Жемчужина | 617-787-9999 |
| Второй Дом | 617-924-5900 |
| Zabota Lynn | 781-595-3200 |
| Zabota Allston | 617-202-6100 |
| Best Choice | 781-289-9000 |
| Stay Well | 978-825-0202 |

ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ/ПЕРЕЕЗДЫ

| | |
|-------------------------------------|--------------|
| Pegasus Trucking&Moving | 888-417-3478 |
| Dreamstar Moving | 617-828-4384 |
| Bell air Moving | 617-968-6633 |
| Transability Medical Transportation | 617-440-8950 |

ШКОЛЫ

| | | |
|--------------------------|----------------------|--------------|
| | Автовождение: | |
| Newton driving school | | 617-877-8004 |
| Brookline Driving school | | 617-232-9400 |

Математика:

| | | |
|--------------|--|--------------|
| MathAltitude | | 860-375-3276 |
|--------------|--|--------------|

ПУТЕШЕСТВИЯ

| | | |
|---------------|--|--------------|
| Yes We Travel | | 617-879-2644 |
| Romantic Tour | | 781-320-0102 |
| Bantik-Travel | | 617-208-7634 |
| | | 508-397-3123 |

РЕСТОРАНЫ

| | | |
|---------------------------|--|--------------|
| Санкт-Петербург | | 617-467-3133 |
| | | 617-467-3555 |
| Uzbekim (Узбекская кухня) | | 617-505-6641 |

РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ЦЕНТРЫ

| | | |
|-----------------------|--|--------------|
| Royal Braintree | | 781-848-3678 |
| Hebrew Center | | 617-363-8425 |
| Brookline Health Care | | 617-731-1050 |

РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ

| | | |
|----------------------------|--------------|--------------|
| Stanetsky Memorial Chapels | | |
| | 617-232-9300 | 781-581-2300 |
| Art in stone | | 617-254-4999 |

СТРАХОВЫЕ УСЛУГИ

| | | |
|-------------------------------|--|--------------|
| Red Rock Insurance Group | | 781-592-5210 |
| Celticare Health | | 877-941-9234 |
| Senior Whole Health | | 888-566-3526 |
| Best choice | | 617-782-8800 |
| Gene Dvorkin insurance agency | | 617-731-4554 |

ФИНАНСОВЫЕ УСЛУГИ/БРОКЕРЫ

| | | |
|--------------|--|--------------|
| Михаил Пипко | | 508-479-5752 |
| Сэм Мелконян | | 617-913-0603 |

ЦЕРКОВЬ:

| | | |
|--------------|--|--------------|
| В Дэдэме | | 857-204-7016 |
| В Розлиндэйл | | 617-327-3663 |

EUROPE TODAY FURNITURE



ВЕСЕННЯЯ РАСТПРОДАЖА

**380 Washington St.,
Brighton, MA 02135**

www.contempoma.com

Under original ownership • Since 1985

ORTHOPEDIC SOFA-BED

INDEPENDENT POCKET COIL SPRING UNIT
With its independent springs that minimize motion transfer and provide body pressure relief, pocket-coil mattresses are a great option for anyone.

SILENT (springs do not touch and do not creak)

SUPPORTS different weights equally well, does not create a rolling effect when sitting and a hammock effect when lying down.

METAL FRAME
durable, long-lasting, stable

LIFE EXPECTANCY 20 YEARS

617.782.2523

617.795.7095





FAMILY
CIRCLE CARE

С НАМИ НАДЕЖНО!
УХОД ЗА ПОЖИЛЫМИ НА ДОМУ

Проживаете со своими родителями или родственниками, которые нуждаются в уходе?

Хотите ухаживать за пожилыми людьми, которые не являются вашими родственниками?

Хотите получать оплату по уходу?

ЗВОНИТЕ

781.943.3746

Факс: 781.394.8001



892 Worcester St., Suite 170, Wellesley, MA
FamilyCircleCareAFC.com

info@FamilyCircleCareAFC.com
Follow us on Facebook & Instagram



ТРАВМА?

Feinberg & Alban, P.C.

Более 125 лет совместной практики



1051 Beacon St., Brookline, MA

225 Franklin St., 26-th Floor, Boston, MA

www.feinbergalban.com

617.232.5950 по-английски

617.560.3231 по-русски

Подробности на стр. 3