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480 Washington St. # 202, Brighton,MA 02135
Телефон: 617 254 1102   Факс: 617 254 1103

www.BogradLaw.com
Многолетний    опыт 

защиты   клиентов 

С Е Р Г Е Й Д А В И Д Б О Г РА Д 
Ваш персональный адвокат 

*Автомобильные аварии   
*Несчастные случаи    

*Травмы   
*Уголовное право    

АДВОКАТ АЛИНА ЗИЛЬБЕРБЕРГ

 
Покупка

 

/

 

продажа

 

недвижимости

 

- покупка и продажа  домов и квартир, 
перефинансирование, представление интересов покупателей и продавцов (Real

 

Estate

 

Law).

ПЕРВАЯ

 

КОНСУЛЬТАЦИЯ

 

БЕСПЛАТНО

One Gateway Center 300 Washington St, Suite 160, Newton, MA 02458

Office:617-244-3200   Fax: 617-249-6807  Cell: 617-755-4190  Brookline: 617-277-0064

azilberberg@gbllaw.com

1309 Beacon st,  Suite 300,  Brookline,  MA  02446
617.277.0064 tel     617.326.9166 fax

alina@zilberberglaw.com 

ALINA ZILBERBERG
Esquire Law Office  of Alina Zilberberg

     * Семейное право               * Trust                * Corporations  
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БЕСПЛАТНЫЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ

на дому и
в больнице

Оплата только
после успешного
завершения дела

Robert Feinberg
Personal Injury
"Super Lawyer"

Boston Magazine
2004-2020
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Меня зовут Рут Ченг 

и я работаю в крупнейшей компании 

по покупкам, продажам 

и сдаче в рент недвижимости

RUTH CHENG
Sales & Leasing Associate 

617.264.7900
офис 

617.818.0793
мобильный

Я с большим 

удовольствием 

буду помогать вам 

на каждом этапе : 

от поиска 

дома или кондо 

вашей мечты 

до окончания 

(closing ) сделки.

unlimitedsir.com

ruth.cheng@unlimitedsir.com
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Yari@NewEnglandPremier.com
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ОБСЛУЖИВАЕМ  METRO BOSTON, CAPE COD, METRO MIAMI
brp2you@gmail.com
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150 West Street, Needham, MA 02494
Email: nshmerkovich@keyadvantagerealty.com

www.keyadvantagerealty.com 

NATALIA SHMERKOVICH
REALTOR

Дом Вашей мечты ждёт вас! 

Sell, Buy, Rent, Investment Properties 

Обслуживание городов в штате Массачусетс.

Звоните - Я оправдаю Ваше доверие!

617.454.4471

ПОКУПАЙТЕ И ПРОДАВАЙТЕ 

С  ОПЫТНЕЙШЕЙ В REAL ESTATE БИЗНЕСЕ

ГАЛИНОЙ КРИВОЙ

“ Я РАБОТАЮ НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ БОЛЕЕ 30 ЛЕТ И БУДУ РАДА 

ПОМОЧЬ ВАМ, ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ ЖИТЬ 

В BROOKLINE, BRIGHTON, NEWTON, NEEDHAM, NATICK.”

617.739.2309              617.429.5116               617.992.1594
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• Первый взнос - 12 %

• Регистрация автомобилей и получение номеров в тот же день

• Берем на себя переговоры со страховой компанией в случае аварии

• Мы предлагаем программуплатежей  БЕЗ ИНТЕРЕСА

GENE DVORKIN  INSURANCE  AGENCY
GALAXY  INSURANCE  AGENCY 

    617.731.4554  phone 
617.731.2563  fax

www.dvorkininsurance.com      www.galaxyinsuranceagency.com 
 contact@dvorkininsurance.com      contact@galaxyinsuranceagency.com

GD

• Автомобили, такси

• Дома, квартиры

• Бизнесы 

• Life & Health Insurance

В С Е  В И Д Ы  С Т Р А Х О В А Н И Я

Мы предоставляем лучшие страховые компании

ВНИМАНИЮ НАШИХ КЛИЕНТОВ И ЖЕЛАЮЩИХ ПЕРЕЙТИ К НАМ!
Представляем новую программу страховых полисов клиентам, 

застраховавшим у нас автомобили и недвижимость.

Гарантированы максимальные скидки – до 20 %
COMMERCIAL AUTO INSURANCE

Предлагаем выгодные программы страхования автомобилей,принадлежащих 
медицинским транспортным компаниям и оздоровительным центрам.

Принимаем любые кредитные карты 

2001 Веаcon St., (Cleveland Circle ) Brighton 
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МЫ ЗНАЕМ, КАК МНОГО 
И ТЯЖЕЛО ВЫ РАБОТАЕТЕ, 

ПОЭТОМУ ВСЕ ОБЯЗАННОСТИ 
ПО УХОДУ ЗА ВАШИМИ 

ПРЕСТАРЕЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ, 
БОЛЬНЫМИ 

БАБУШКАМИ И ДЕДУШКАМИ 
 МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ! 

МЫ ОБЕСПЕЧИМ 
ОТЛИЧНУЮ КООРДИНАЦИЮ 

ОБСЛУЖИВАНИЯ И ПРОДЛИМ 
ЖИЗНЬ ВАШИХ БЛИЗКИХ.

КОМПАНИЯ  ПО УХОДУ НА ДОМУ ЗА ПОЖИЛЫМИ И БОЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ.
БОЛЕЕ 15 ЛЕТ МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ГОРОДОВ ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ ШТАТА МА.

У НАС ПРЕКРАСНАЯ РЕПУТАЦИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ОТЗЫВЫ НАШИХ КЛИЕНТОВ.

СЕРВИС  ДОСТУПЕН  7  ДНЕЙ  В  НЕДЕЛЮ,  24  ЧАСА  В  СУТКИ. 

МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ: 
МЕДСЕСТЁР, ФИЗИОТЕРАПЕВТОВ, ПОМОЩНИКОВ ПО УХОДУ, 

ПОМОЩНИКА В ОФИС НА ПОЛНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.

ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В НАШЕМ ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ 
И ПОЛУЧАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БЕНЕФИТЫ, ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ 

617.254.2210 ИЛИ ОТПРАВЛЯЙТЕ РЕЗЮМЕ ПО ФАКСУ: 617.787.1688

FRIENDLY CARE
1320 CENTRE ST., SUITE 104

NEWTON, MA 02459

617.254.2210

МЫ ДОРОЖИМ КАЖДЫМ КЛИЕНТОМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!
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АГЕНТСТВО

СЕМЕЙНАЯ ЗАБОТА
Family Care Extended, Inc.

На ша мис сия.
Цель на ше го агент ства “Family Care Extended”
– “Се мей ная За бо та” сос то ит в пре дос тав ле нии
ско ор ди ни ро ван но го вы со ко ка че ст вен но го
ме ди ци нс ко го ухо да за па ци ен та ми на до му
с от ве т ствен ностью и дос то и н ством.

Медицинский уход на дому включает в себя
широкий диапазон обслуживания.

Наше агентство предоставляет медицинское обслуживание на дому для улучшения здоровья,
а также временно заболевшим или хроническим больным, которые нуждаются в услугах
медсестры, помощника по уходу на дому, физиотерапевта или социального работника.

Если Вы принимаете лекарства
Наши медсестры помогут Вам правильно организовать прием Ваших лекарств согласно

назначению врача и во избежании ошибок и нежелательных побочных эффеkтов.

Если Вы нуждаетесь в физиотерапии
Пользуйтесь нашей помощью для назначения посещения специалиста-физиотерапевта,

который придет к вам домой и составит программу лечения, подходящую вам и целям вашего лечения.
Мы предоставляем на дому специальную терапию с использованием массажа, ультразвукового

оборудования, а также общеукрепляющую терапию согласно указаниям вашего врача.

Агенством руководит Алла Урман - высококвалифицированный медицинский
специалист с большим опытом работы в американских госпиталях и домашнем

медицинском обслуживании.

(617) 943-1495 Aлла Урман, RN, NP, BSN, MSN
nurse-practitioner (помошник врача) работает
в постоянном контакте с лечащим врачом.

(781) 449-5155,
687 Highland Ave., 3d floor, Needham, MA
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АПТЕКА, КОТОРОЙ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ
БЕСПЛАТНАЯ Доставка Помощь с выбором страховки

БЕСПЛАТНО Газеты и Журналы Мед консультации на Русском языке

БЕСПЛАТНАЯ Упаковка в блистеры Автоматическая поддержка рефилов

Товары из Европы и России Полная линия FDA лекарств

Товары для Дома Витамины и Травы 

Brighton Pharmacy
1690 Commonwealth Ave, Brighton, MA 02135

Зелёная линия (Green Line) метро В
Остановка Sutherland Road

Tel: 617.322.0077
www.BrightonPharmacyMA.com

          АПТЕКА  БРАЙТОН  ФАРМАСИ 
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TEXT OR CALL 617.505.4014
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Рассказ

Дом, кажется, не стоил той бомбы, которая его 
разнесла в первый же день войны, но там погибла 
наша бабушка за чтением «Блуждающих звёзд» 
Шолом-Алейхема и, значит, у всё подсчитывающих 
немцев огромная, в полтонны бомба «окупилась» для 
них хотя бы одной еврейской смертью… 

Были, впрочем, и две другие: погибли от осколков 
кошка и двухмесячный телёнок, которому не разрешали 
пастись с коровой, оставляли дома, чтобы питался 
свекловичным жмыхом, а не материнским молоком, 
предназначенным для продажи и частично для нас, 
четверых мальцов.  

Даже сейчас, полвека спустя, со стыдом вспоминаю, 
что, сидя на руинах, мы, ошеломленные дети, искренне 
любившие бабушку, почему-то разрыдались не там, 
где должно, а у далеко отброшенного взрывом 
мёртвого теленка - «Кузнечика», как мы звали его, 

игривого и весёлого… Несмышлёные двуногие!.. 
Много лет мы молча выслушивали упрёки мамы, 
которая, может быть, поэтому уже больше никогда не 
жаловала дома ни кошек, ни собак…

Вопрос с новым жилищем был решён без 
затруднений: устроились в доме успевших 
эвакуироваться соседей, и нам казалось - даже лучше 
прежнего, по крайней мере, метров там было больше. 
В прежнем были три так называемые «комнаты»: 
бабушкин чулан, родительская «два на два», где 
«производились» дети, и «гостиная» два на три метра, 
куда они выносились подрастать, болеть, и умнеть - 
тоже. 

Наша мама воспитывалась в вере, в ортодоксальной 
семье, но два класса  гимназии и революция веру 
сильно подорвали. А осколки этого обозначались в 
самых неожиданных местах: помимо пятой 
неукоснительной заповеди о любви к родителям, 
полагалось также чтить старшего брата, которому, 
кроме почтения, доставалось больше мяса (его мы ели 
только раз в неделю), лучшей, не перешитой одежды, 
и это, представьте, не стучало Каином в виски: все его 
любили, и он, тихоня и отличник, этого, безусловно, 
заслуживал и даже уверовал в это.

Наши детские постельки еле размещались в 
комнатке, а моё место было у стены, общей с комнатой 
родителей (она же была и печкой). Я очень 
чувствительно спал, часто слышал разговоры 
родителей за стеной. Один из них, особо обидный, 
остался в моей памяти навсегда.  

Мама спросила папу: 

- Как это у нас получилось: трое детей - красавцы, 
а один - урод?

- Ты о Сёме? - спросил папа. - Как тебе не стыдно?! 
Хороший, сообразительный и красивый мальчик. 

- Перестань, ты же знаешь, что это неправда! Я 
говорила не об уме.

УРОД

СЕМЕН РУДЯК
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- Потише, - сказал папа. - Он может услышать. 

Я уже всё слышал, плакал и еле дождался утра, 
чтобы увидеть «урода» в осколке зеркала. Красавца 
там быть не могло, но и... Не знаю, как мог я, 
пятилетний, понять, что мне нельзя об этом 
рассказывать никому! Потому, думаю, что мне уж 
очень не нравилась кличка Урод, которую я мог 
приобрести.  

История всплыла много лет спустя. Наша 
многострадальная мама умирает от одного из 
коварнейших раков - поджелудочной железы, с 
невыносимыми, неутихающими болями. Когда она 
впала в полное беспамятство, папа вызвал детей. Но 
мамино сильное сердце билось ещё больше месяца. 
Несмотря на все сложности с работой, мы уже уехать 
от мамы не могли. Даже в коме мама кричала от болей, 
и мы кололи её понтапоном.

Долгие дни и ночи ухода за мамой сблизили нас - 
братьев и отца, а топор рака, занесённый над всей 
семьёй (три сестры мамы умерли от него же), ещё 
больше нас сроднил. Мама ушла очень тихо, и после 
похорон мы все сидели за столом, как велел обычай, 
без обуви, без еды и питья и вспоминали о маме. Она 
обладала замечательным чувством юмора, которое 
пронизывало все её деяния и жизнь, её розыгрыши и 
пассажи во многих случаях становились легендами. 
Папа говорил, что ему просто повезло с мамой. И 
только первый год жизни, до рождения первенца, был 
омрачён его страхами о мезальянсе, о котором мама не 
давала ему забыть никогда. Но всё пришло с детьми: и 
любовь, и настоящая семья. А признать папе тот факт, 
что мама всегда права, было по жизни очень удобно, и 
папа не просто уступал, делал это так деликатно, 
почти с удовольствием, что мамина «родовитость» и 
«гимназии» совсем обесцвечивались и просто никли. 

Но был вопрос, когда папа проявлял редкую 
неуступчивость: мамины пассажи, что всё хорошее у 
детей безусловно только от ее родовой знатности, папа 
опровергал тихим вопросом: 

- Почему тогда у других твоих сестёр не такие 
умные дети, как наши?

- Потому, - подбрасывал я хворост в огонь, - что у 
них другие папы!

- Тебе уже, лиса, папа дал двугривенный на кино, - 
смеялась мама, - такое не меньше тридцати сребреников 
стоит!

Признаться, я боялся того, что скажет старший брат: 
около двадцати лет назад, когда узников гетто угоняли 
на работу на какой-то немецкий военный объект, 
откуда уже никто не возвращался, мама заменила папу 
старшим братом. И хотя всё обошлось, он чудом сумел 
сбежать и остаться в живых, поступок мамы был, 
мягко говоря, необъяснимым. Я сам слепо верил, что 
решение мамы пришло свыше и что в пятнадцать лет 
послушный любящий мальчик и сын не мог поступить 
иначе. Но годы могли изменить взгляд на поступок 
мамы и мальчика, тем более, что мягкий и добрый 
брат сильно изменил после женитьбы своё 
миропонимание…

Я знал чуждые взгляды его жены и неуверенность 
брата в себе, потому мысленно готовился к сражению 
не на самом удобном для этого месте и времени. Но 
слово брата было о неистощимом юморе мамы, о 
лидерстве и достоинстве, и я зачехлил оружие.  

Напряжение пришло с другой стороны: слово в 
завершение попросила Мэри, племянница мамы, 
которая ухаживала за ней несколько месяцев перед 
кончиной, мягкая, замкнутая, неразговорчивая, очень 
похожая лицом на маму. 

- Как-то, когда маму отпустила боль, - рассказала 
Мэри, - глупо, конечно, но я спросила ее: «Рахиль, 
кого ты больше любишь из своих детей?» 

Я знала, кажется, правильный ответ, но услышала 
совсем другое: 

- Я скажу, но ты можешь это открыть только после 
моей смерти. Беру с тебя слово. Ближе всего мне 
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Сёма, он так смеётся.  

Все посмотрели в сторону старшего брата. Но туда 
можно было не смотреть: в тиши, которая возникла 
внезапно, отчётливо слышались очень жалостливые 
несдержанные всхлипы. Я, как всегда, неуклюже 
разрядил обстановку: 

- Что мы плачем, маленькие?! Правды не любим? Я 
- самый красивый, умный и скромный, это очевидно, 
и мама, тоже умная, в этом просто разобралась. 
Походил в фаворитах - и хватит, уступи место более 
достойному! 

Все рассмеялись, но плач только усилился. Не мог 
мужчина, в котором всегда сидит ребёнок, а в этом 
случае - ещё обласканный, это признать!  

-  Ладно, открою тебе, бестолковому, тайну, которую 
бережно хранил двадцать лет. 

…И рассказал всем ту старую историю с «уродом». 
Брат недоверчиво, сквозь слёзы, посмотрел на меня:  

- Всё ты врёшь, балабол!

- Ты чего это?! Пожалел бы, дубина! Мама жалела, 
урод, как-никак! Всем меня жалеть положено!..

Теперь уже рассмеялись все.

Эпилог 

У меня вскоре родился сынишка, который, очевидно, 
ещё в утробе подслушал историю «уродства» и, даже 
любя папу, всё же не рискнул явиться в этот мир с его 
лицом, а позаимствовал его у мамы, и такое, что даже 
придирчивая бабушка не смогла бы не признать его 
красивым и родовитым. Я по-настоящему, не книжно, 
узнал, что такое акселерация: парень рос не по дням, 
а по часам, был истинно балабол, но добр и разрешал 
другим тоже говорить, умел замечательно слушать. А 
наши семейные предания приводили его в такой 
неописуемый восторг, что я даже понял, кто первые 
авторы аплодисментов актёрам, ораторам и вождям - 
безусловно, дети. Наш «акселерат» не только 

имитировал аплодисменты ручонками, но и предварял, 
пританцовывая, Петипа…

А когда наступила пора вопросов, полил дождь 
головоломок, которые без Googla имели один 
непробиваемый ответ: «Подрастёшь - узнаешь!» Но 
были и навеянные историей нашей семьи вопросы 
просто тупиковые:  

- У бабушки Рахили был очень умный и богатый 
папа, да?! Почему тогда он верил в Бога?! Разве он 
есть? Где он, кто его видел? И почему Бог позволил 
убить очень хорошего верующего дедушку?.. 

Откуда в детской головке такие завальные вопросы?  
Ещё вчера ребенок с плачем упрекал маму, подавшую 
на стол великолепно и вкусно приготовленный телячий 
язык: «Вы все плохие, вырвали у невинного телёнка 
язык и радуетесь, он же не врал!» Ответов на это у 
меня, конечно, нет, но и отмолчаться тоже было 
невозможно:

- Бог - это, сыночек, чудо! Ты же веришь, что 
мёртвую царевну воскресил чудо-поцелуй любящего? 
Без Бога нельзя, человек умён, но слаб противостоять 
плохим соблазнам, а хорошие люди особенно 
беззащитны, и без Бога-чуда никак нельзя.  Самые-
самые умные тоже верили, что эту красоту вокруг, 
этот лес, эти скалы, наше синеглазое озеро, и рыб, что 
мы вчера ловили, и этот умный муравейник не люди 
сотворили. Тогда кто же?! А дедушку убил не Бог, а 
другие плохие люди, и тоже - во имя Бога, другого, 
чужого Бога. У таких людей другой Бог. Почему такое 
должно быть, твой папа не знает. Много очень мудрых 
людей ищут ответы на эти вопросы, но это, малыш, не 
математика, где мы с тобой сами с усами и находим 
сложные решения. Порадуй папу, сынок, ты же умный! 
Найди когда-нибудь ответы на свои вопросы: я очень 
хочу быть папой того счастливого человека, который 
решит такие задачи.

Этот парень решил по жизни много замечательных 
задач. Но эту он не решил, не успел, оставил своим 
детям...  
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1670 Commonwealth Ave.  Brighton, MA
617.206.3233 

Понедельник-пятница:
9 утра-7 вечера

Суббота:10 утра -3 часа дня

ВНИМАНИЕ! ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦЕВ ОТС КАРТОЧЕК!

М ы  п р и н и м а е м  в а ш и  к а р т о ч к и  д л я  о п л а т ы 
л ю б ы х  т о в а р о в ,  о т п у с к а е м ы х  н е  п о  р е ц е п т у !

Любые лекарства по рецептам.
Каждый день в наличии 6000  наименований 

лекарств, а также лечебные травы и настойки, 
витаминные и биоактивные добавки, косметика, 

парфюмерия, товары первой необходимости, 
русские открытки, медицинское оборудование.

Все инструкции к лекарствам 
на русском языке.

Измеряем давление.

Гарантируем персональное внимание, 
надежный сервис 

и конфиденциальную консультацию
 опытных фармацевтов

*****************************
Бесплатная парковка.

Бесплатно забираем рецепты 
и доставляем лекарства на дом,

в Day Care или офис, лекарства могут быть 
доставлены почтой в любой город США.

855 Worcecter Rd.  Framingham, MA

508.271.1500
Понедельник - пятница:

9 утра-7 вечера
Суббота:11 утра-5 часов вечера

САМАЯ БОЛЬШАЯ РУССКАЯ АПТЕКА В МАССАЧУСЕТСЕ 
С ПОЛНЫМ АССОРТИМЕНТОМ ТОВАРОВ

Большой выбор товаров для диабетиков!

ДЕЛАЕМ  ПРИВИВКИ

6



20 TO PLACE YOUR COMMERCIAL AD, PLEASE CALL TELEPHONE: 617. 277. 1254

Contact - Контакт№ 302 JANUARY 2023
# 258 MAY  2019 Контакт - Contact

24 TO PLACE YOUR COMMERCIAL AD, PLEASE CALL TELEPHONE: 617. 277. 1254

ГРИПП.	ПРОСТУДА.	ТЕМПЕРАТУРА.	
Постоянные	клиенты	Cenral	Pharmacy	могут	избежать	этих	заболеваний	

сегодня.	Мы	предлагаем	новую	услугу	-	вакцинацию	от	гриппа.		Процедура	
оказывается	сертифицированным	фармацевтом	бесплатно.	

Подготовьте	свой	организм	к	зиме!	
Еще	у	нас	есть	вакцина	от	опоясывающего	лишая.

#22  (41/2 x 21/4 x 11)
BACK#22  (41/2 x 21/4 x 11)
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Мы принимаем все виды страховок и БЕСПЛАТНО 
доставим ваш заказ домой или в Day Care Center.

Мы говорим с вами на русском языке!
 Все лекарства, которые выписывает ваш врач, 

теперь вы можете получить в русскоязычной аптеке!

Если вы забываете вовремя принимать 

нужное количество и правильную дозу ваших 

лекарств - не беспокойтесь. 

Мы абсолютно бесплатно для вас,  

распределим их в блистеры. 

А в час приема лекарства

 - вы извлекете его из ячейки. 

В нашей аптеке 

мы пользуемся 

специальным аппаратом 

для аккуратного и 

безопасного счета 

ваших лекарств. 

 В широком ассортименте 
 - домашнее медицинское оборудование.

CENTRAL PHARMACY BOSTON
1349 Commonwealth Ave., Allston, MA 02134

617.254.5900
www.centralpharmacyboston.com
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Фильм Уолта Диснея «Бэмби», созданный 80 лет 
назад, в  1942г., посмотрело уже несколько поколений 
восторженных зрителей.  По версии Американского 
института киноискусства он включён в десятку 
лучших фильмов анимационного жанра американского 
кино и внесён в национальный реестр фильмов для 
сохранения в Библиотеке Конгресса США за его 
«культурное,  историческое или                                                                                                                                   
эстетическое значение».  Случается, однако так, что 
художественный персонаж прочно входит в жизнь 
миллионов людей, но для большинства их них имя 
его автора остаётся забытым или малоизвестным.  
Такая судьба выпала и на долю создателя Бэмби 
писателя Феликса Солтена.

 Семья только что рожденного в Будапеште 

мальчика, носящего тогда имя Зигмунда Зальцмана в 
1869г. переехала в Вену.  После неудачных войн и 
очередного военного поражения, последний раз – от 
Пруссии, Австро-Венгерская империя предприняла 
шаги по модернизации некогда могущественной и 
старейшей европейской монархии.  На волне этих 
преобразований еврейскому населению в 1867г. было 
предоставлено полное равноправие, включая 
разрешение на их проживание в крупных городах.  
Тогда из всех краёв необъятной империи в надежде 
на лучшую жизнь потянулись в блестящую и 
недоступную прежде столицу сотни, а потом и тысячи 
семей.  Этим маршрутом прошли, к слову, родители 
Зигмунда Фрейда, Стефана Цвейга, Теодора Герцеля 
и ряда других заметных фигур приближавшегося 
нового века.

Феликс со школьных лет отправлял в журналы и 
газеты свои стихи, рецензии, эссе, а в 1900г. вышел 
первый сборник его рассказов.  Он стал частью 
нового движения «Молодая Вена» и вскоре получил 
работу в качестве штатного художественного и 
театрального критика ведущих венский изданий.  В 
те годы к нему приходит и широкая известность, 
как одного из наиболее популярных журналистов 
предвоенной Европы.  У него завязываются деловые 
связи и личные отношения с самым широким кругом 
лиц от представителей художественной богемы до 
высшей аристократии и знатных персон высшего 
света.  В 1927г. полулярный автор избирается 
председателем австрийского ПЕН клуба.  Аншлюз 
Австрии, осуществлённый фашистской Германией, 
заставляет его покинуть родину и переехать в 
Швейцарию, где он прожил до своей кончины в 
1945г.

СОЗДАТЕЛЬ «БЭМБИ»
«Дубовый листок оторвался от ветки родимой…»                                                                           

М. Лермонтов

Уолт Дисней
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За внешней канвой его биографии кроется 
многогранная и противоречивая жизнь до недавнего 
времени почти забытого писателя.  Она отражена в 
его произведениях, чтение которых позволяет 
заглянуть в мир этого человека, круг его мыслей, 
раскрывающих творческую и человеческую натуру 
Феликса Солтена..

Два из них, написанные почти в одно и тоже время, 
1922 – 1923 годы, в наибольшей степени 
автобиографичны.  Прежде всего, это касается 
повести «Флорентийская собака», действие которой 
происходит в начале 18 века.  Её герой начинающий 
молодой художник Лукас Грасси потерял родителей и 
живёт в крайней бедности.  Он тоскует по близким и 
мечтает изучать искусство во Флоренции.  Волей 
случая к нему попадает магическое кольцо Борджиа.  
Если начертанную на нём надпись произнести вслух, 
то прочитавший её человек превращается в собаку.  
Таким образом, герой повести принимает форму 
лохматой собаки Камбизо, принадлежащей 
эрцгерцогу Людвигу.  Ежедневно чередуя 
человеческое и псиное обличие, он путешествует 
вместе с его войском из Вены во Флоренцию, где 
через день посещает художественную школу.  
Эрцгерцог любит свою собаку, но, как будто 
спохватываясь, всякий раз быстро и наглядно даёт ей 
понять, что дружба дружбой, но он её хозяин, а этого 
забывать нельзя.  Когда этот властелин бьёт Камбизо, 
то доводит себя до оргии полного безумия и 
невероятной ярости.  В такое же состояние вельможа 
нередко впадает и в своих отношениях с приближённой 
к нему куртизанкой.  Когда за неё заступается собака, 
эрцгерцог в порыве гнева закалывает её кинжалом, 
убивая тем самым Лукаса.  Авторская версия 
заканчивается трагедией, но финал в английском 
переводе совсем другой: Лукас выживает и соединяет 
свою жизнь с куртизанкой. .

У этой книги есть очевидная автобиографическая 
подоплёка.  Ещё будучи молодым человеком Солтен 
становится другом и доверенным лицом австрийского 

эрцгерцога Леопольда, и в своём романе несомненно 
использует личный эмоциональный опыт своего 
общения со старшим сыном последнего герцога 
Тосканского.  Его судьба не совсем обычна для 
высшей европейской знати.  Он влюбляется в 
известную венскую проститутку Вильямину 
Адамовин и для того, чтобы жениться на ней, 
отказывается от своего титула и претензий на 
Тосканский престол.  В день их свадьбы его 
уведомили, что ему теперь запрещено находиться на 
территории Австро-Венгрии.  Сменив имя, он принял 
гражданство Швейцарии.  После Первой Мировой 
войны, когда империя рухнула, Леопольд впервые 
после вынужденного изгнания возвращается в Вену, 
работает клерком почтового ведомства, потом 
открывает магазин деликатесов, где продаёт салями и 
оливковое масло.  Он попробовал свои силы и в 
качестве гида имперского дворца Ховбург, где когда-
то, не ведая будущих невзгод,  беззаботно и счастливо 
жил.  Говоря на семи языках, бывший столб империи 
проводил экскурсии не только для местных жителей, 
но и для всех желающих иностранцев.  Большой 
интерес к его персоне заставляет бывшего эрцгерцога 
покинуть Вену и поселиться в Берлине.  Нищета 20-х 
годов  в немецкой столице приводит его в низкопробное 
берлинское варьете, где он играет… самого себя.  В 
то время возобновляются его контакты с Феликсом.  
Это воссоединение могло стать мотивом для того, 
чтобы писатель вернулся к своим тосканским 
рукописям и возобновил работу над ними после 
многолетнего перерыва.

В последние годы его жизни, Солтена попросили 
написать автобиографическое эссе для американского 
литературного словаря.  «Как интересные эпизоды 
моей жизни я могу упомянуть дружбу, которая 
связывала меня с эрцгерцогом Тосканским, чей 
характер сочетал в себе любопытную смесь 
интеллекта, высокомерия, наивности и обаяния…  
Он, похоже, очень нуждался в доверенном лице и 
каким-то образом его выбор пал на меня».  



24 TO PLACE YOUR COMMERCIAL AD, PLEASE CALL TELEPHONE: 617. 277. 1254

Contact - Контакт№ 302 JANUARY 2023

Ровесники, вышедшие из совершенно разных 
миров, любили лесные прогулки, вместе занимались 
охотой, за долгими разговорами нередко проводили 
время в знаменитом тогда венском кафе Piсher. Это 
была близость двух достаточно расположенных друг 
к другу молодых людей, но социальная пропасть 
между ними, тем не менее, никогда не исчезала.  
Будущий автор чувствовал себя одновременно в двух 
обличиях:друга и слуги. «И то, и другое я делал 
радостно и весело», - написал он в упомянутом эссе.  

По его словам замысел этой повести зрел у него в 
течение 20 лет, прежде, чем он осмелился написать и 
доверить её читателю.  Как им было отмечено, «это 
было выражением моей собственной юности, 
которую я стал понимать только позднее…». .Детство, 
как известно, оказывает большое, едва ли не 
решающее, влияние на художника. (Как не вспомнить 

здесь «Портрет художника в юности» Джеймса 
Джойса).  И путь, пройденный Феликсом Солтеном, 
подтвеждает такое представление о той роли, которую 
играет в судьбе человека самая зелёная пора его 
жизни.

Ему было шесть лет, когда после банкротства отца, 
семья переехала из буржуазных кварталов Вены в 
районе Альзенграунд, с его элегантными зданиями, 
почтенной и неторопливой публикой, в рабочее 
предместье городских окраин в Веринге.  Для 
городского мальчугана эти новые, открывшиеся 
перед ним окрестности за пределами старого города 
обладали гораздо большим очарованием, чем 
ухоженно-чинная столица и на протяжении всей 
своей жизни он не мог вспоминать Веринг без того, 
чтобы не испытывать ностальгию по открытым 
полям, турецким редутам, нескончаемым 
виноградникам и, прежде всего, - по незабываемому 
венскому лесу.  Это тот пейзаж, который с вершины 
холма простирается перед Бэмби и его отцом в 
щемящий момент их прощания.  С вершины холма 
они наблюдают за лежащим внизу лесом, после чего 
очарование уникальных зелёных просторов, воспетых 
Иоганном Штраусом в «Сказках венского леса», а 
ещё раньше вдохновивших Бетховена на его 
«Пастораль», осталось для Солтена таким же никогда 
не уходящим праздником, как Париж 20-х годов для 
Хемингуэя.  Эти венские предместья оставили 
глубокий след и в творениях Франца Шуберта, автора 
«Лесного царя» - шедевра мировой вокальной лирики, 
который на полвека раньше проживал в том же 
Веринге.  Тогда еще сохранялась та таверня, на меню 
которой юный  композитор в считанные минуты на 
случайный спор сочинил одну из своих замечательных, 
до сих пор исполняемых, песен.  Повзрослевшим 
школьником Феликс пробирался в сад того же 
трактира, чтобы в тени каштанов и лип не пропустить 
появление дочери его владельца, на которую он ещё 
долго безответно заглядывался…

Эрцгерцог Леопольд
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Феликс с матерью и всей их семьёй часто напевали 
мелодии Шуберта, которые были для него, своего 
рода, гимном блаженству и радостям его детства.  Так 
и все обитатели весеннего леса, заставшие рождение 
Бэмби, наполнены нескончаемым счастьем, весёлым 
озорством и нежностью.  Внезапно всё это пало, 
когда некто он с третьей рукой, имея ввиду ружьё, 
неумолимо вошёл в эти самые леса и загадочно, без 
всякой видимой причины, рассекая мир на «до» и 
«после», совершил насилие.  Персонаж Бэмби, 
узнавший о гибели своей матери, представляет собой 
одно из самых жестких осознаний ХХ века. 
Размышляя об этом после окончания Великой войны, 
как тогда называли Первую Мировую, Солтен и 
приступил к созданию своего наиболее значимого 
романа «Бэмби. История жизни в лесу».  Жизнь 
лесного социума, где существует вражда, любовь и 
взаимная привязанность, где всегда есть сильные и 
слабые, высокие и низкие, свои и чужие, а роль 
чужаков у Солтена отведена кроликам, которые время 
от времени ведут свои разговоры на идиш, 
представляется очевидной метафорой человеческого 
существования.  «И во времена тяжёлых испытаний, 
- пишет он, - животные атакуют себе подобных точно 
также, как народы Европы нападают друг на друга на 
фронте…  Ужасные испытания, которым, казалось, 
не будет конца, распространяли жестокость и горечь.  
Они уничтожали все их воспоминания о прошлом, их 
веру друг в друга и разрушали каждый добрый 
обычай, который у них был. В 1928г. этот роман был 
переведён на английский язык.  Пять лет спустя 
продюсер Синди Франклин купил у Солтена права на 
его экранизацию, но, не преуспев в этом, обратился к 
Уолту Диснею, полагая, что ему удастся «уловить 
лиризм книги», чтобы воплотить её на экране.  В 
1937г. был подписан уже новый контракт между 
Солтеном и студией Диснея.  Работа, однако, шла 
трудно и режиссёр, отложил её, продолжая снимать 
другие фильмы.  Успех одного из них - «Фантазии», 
где графика послужила иллюстрацией для 
произведений классической музыки, дал Диснею 

новую оценку той роли, которую музыка может 
сыграть и в Бэмби.  Однако, фильм, наполненный 
музыкой, исключал всякую потребность в диалогах, 
которые составляли важнейшую нить «Бэмби».  Идя 
по этому пути и меняя авторский замысел, Дисней 
добавил больше веселья, шалостей и смешных 
приколов, введя для этого дополнительные, не 
существовавшие в книге, персонажи.  Затем он 
отказался от всей «философской лирики» писателя и, 
наконец, при завершении работы, обошёлся и без 
самого автора, не включив его имя в титры «Бэмби».

Зрители фильма не услышали не только 
пронзительных, наполненных глубоким подтекстом, 
диалогов между Бэмби и его отцом.  За кадром 
осталась и одна из самых поэтически-трогательных 
сцен в романе, когда поздней осенью разлучаемые 
друг с другом два последних листа, цепляющиеся за 
уже обнажённую ветку опавшего дуба, рассуждают о 
разлуке, о тайне смерти и вечности, и о том, что 
случится, когда наступит их черед опасть и узнают ли 
они что-то о себе в тот момент, когда не удержатся на 
этой охолодевшей ветке…   В немецком языке слово 
«лист» среднего рода и этот нюанс расширяет 
возможное толкование их прощальных слов.   Мы не 
знаем, какие мысли одолевали самого автора при 
написании этой миниатюры, думал ли он о тяжких 
последствиях только что прошедшей войны или 
видел за горизонтом что-то ещё более. У Солтена 
особая проза, где не только растительный мир, но и 
насекомые, на своём, но узнаваемом нам уровне, 
общаются друг с другом.  И их общение совсем не 
чуждо, а интересно читателю, который, может быть, 
к своему удивлению, хочет до конца «дослушать» в 
последней части «Бэмби» неожиданно возникшую 
дискуссию между ними, когда рой однодневных 
мошек рассуждает о тридцати или сорокодневной 
жизни майского жука, что делает его «старым, как 
холмы, которые целую вечность окружают нашу 
жизнь…».

Окончание  на стр. 25, 26
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Подобные сцены заставили одного, возможно, 
несколько экзальтированного критика двадцатых 
годов воскликнуть: «В Бэмби автор каким-то образом 
трасформировал своего героя.  Он дал нам историю 
жизни лесного оленя, но невероятным образом 
передал нам понимание Феликсом Солтеном всей 
вселенной.  Вот смысл жизни, который восхитительно 
скрыт в его очаровательной истории.  Выбросьте все 
тома Спинозы и почитайте Бэмби».

К сожалению, тонкая двусмысленность полного 
аллегориями шедевра Феликса Солтена исчезла с 
выходом анимационного фильма Уолта Диснея о 
Бэмби.  Превращая лес в детсую площадку для 
счастливых животных, где стычки между ними 
происходят только в брачный период и устранив из 
книги всё то, что не соответствует его проекту, 
Дисней передал своё понимание этой истории.  
Произведение, предназначенное взрослому читателю, 
он превратил в занимательную историю для 
школьников начальных классов.  Характерна запись 
мамы одного из детей, выделенная на официальном 
веб-сайте студии Диснея: «Бэмби» произвёл 
исключительное и необыкновенно трогательное 
впечатление на моего четырёхлетнего сына».  Эта 
оценка - свидетельство наследия Диснея и, к 
сожалению, не того наследия, на которое надеялся 
Феликс Солтен.

К контракту со студией Уолта Диснея, Феликс 
Солтен, не имея подобного опыта, отнёсся слишком 
доверчиво.  Его же компаньон с деловой хваткой 
опытного бизнесмена, юридически закрепил за собой 
все права, которыми блестяще воспользовался, и на    
возражения писателя по поводу изменения концепции 
его произведения, позволил себе даже не реагировать.  
Эти проблемы держали наследников Солтена и 
студию Диснея в судебных разбирательствах вплоть 
до 1996г.  Завершая беспрецедентный юридический 
марафон, окружной судья Джастин Квахенбуш  
отметил, что «Бэмби» очень рано узнал, что лес таит 
в себе потенциальную опасность.  Однако, его 

создатель мистер Солтен, к сожалению, не мог знать 
о столь же опасных условиях, скрывающихся в 
сложном мире защиты авторских прав.

Уолд Дисней не разделил полученную им славу за 
«своего» «Бэмби» с его подлинным автором, который 
доверил ему кинематографическое воплощение 
созданного им героя.

Предвоенный год стал переломным для Феликса 
Солтена.  Сразу после присоединении Австрии к 
фашистской Германии в марте 1938г. в стране 

началось планомерное преследование еврейского 
населения.  Консульство Соединённых Штатов в 
Вене было затоплено петициями на получение 
американских виз от загнанных и гонимых людей, и 
работавшие там дипломаты, проявили тогда гораздо 
больше сочувствия к ним, чем  Госдепартамент 
США, который чинил препятствия на въезд в 
Америку.  Генеральный консул Леланд Моррис нашёл 

Феликс Солтен



28 TO PLACE YOUR COMMERCIAL AD, PLEASE CALL TELEPHONE: 617. 277. 1254

Contact - Контакт№ 302 JANUARY 2023

время и сам впервые связался с Феликсом Солтеном.  
Выразив ему своё восхищение книгой о Бэмби, столь 
необычный почитатель его творчества сказал, что, 
если ситуация станет серьёзной, ему следует 
немедленно придти к нему для получения разрешения 
на въезд в Соединённые Штаты.  Не ограничившись 
разговором, он сразу же после телефонного звонка 
выслал писателю на консульском бланке, заверенное 
печатью, официальное уведомление о разрешении 
ему въезда в Америку.  Крайне опасная ситуация 
наступила во время так называемой Хрустальной 
ночи с 9 на 10 ноября 1938г.  Тогда в ответ на 
провакационное убийство в Париже немецкого 
дипломата, приписанное еврейскому юноше, толпы 
организованных погромщиков получили карт бланш 
на любые действия и любое насилие по отношению к 
евреям.  Уровень их запредельной жестокости в Вене 
затмил даже ужасы берлинских погромов.  Когда в 
его спальню ворвались убийцы, Солтен протянул им 
полученное письмо, заявив, что находится под 
защитой американского Генерального Консульства.  
Погромщикам, которым было разрешено не 
церемониться ни с кем, включая стариков, детей и 
женщин, получили приказ не трогать только 
иностранных граждан.  Увидев американский герб на 
предъявленном документе, они не решились 
связываться с иностранным представительством и, 
неохотно отступив, скрылись за выбитой ими дверью.

Феликс Солтен был спасён созданным им 
персонажем.  В этом было невероятное торжество 
Бэмби – это он побудил американского консула 
протянуть ему руку помощи в самый опасный момент 
его жизни.                                                                                                                                          

Минувшим летом на Чарльз Ривер в Бостоне 
произошёл занятный или, точнее, памятный случай.  
Два лебедя около Эспланады всегда плыли рядом и, 
вероятно, собирались провести всю свою жизнь 
вместе.  Гуляющие по Эспланаде люди имели 
возможность наблюдать за счастливым семейством с 
его только появившимися, не по возрасту озорными и 

очаровательными, лебедятами.  Потом всё внезапно 
изменилось.  Через неделю после рождения их мать 
умерла, и всё оборвалось.  Весь следующий день 
лебедь-отец неподвижно сидел у гнезда с птенцами, 
спрятавшимися под его могучими крыльями.  Он не 
двигался, как будто надолго замер и, казалось, что он 
им что-то нашёптывает.  В схожей ситуации отец 
Бэмби произносит едва ли не самые запоминающиеся 
слова, содержащиеся в романе.  Четверо крошечных 
существ держались рядом, когда на следующее утро 
все они спускались к воде.  Сжавшись в комочек, 
притихшие лебедята устроились на спине своего 
отца и уплыли…

Как подлинный герой, рождённый большим 
художником, Бэмби не остался в прошлом - он 
нередко возвращается в нашу повседневную 
реальность.  То же самое происходит сейчас и с 
наследием его подлинного автора.  Сочинения 
Феликса Солтена, переизданные сейчас в европейских 
странах, вызвали новый и, похоже, уже неуходящий 
интерес к творчеству этого, вновь открытого писателя.  
В Америке к столетию со дня публикации «Бэмби. 
История жизни в лесу» вышли два новых перевода 
этого романа.  Автор одного «Бэмби» – это грустный 
и правдивый роман, никогда не предназначавшийся 
для детей.  К сожалению, малышей, не говоря уже об 
их родителях, кормили разбавленной киноверсией.  
Феликс Солтен – блестящий австрийский журналист.  
Его роман «Бэмби», написан после Первой Мировой 
войны, представляет собой аллегорию о слабых и 
бессильных существах в современном мире.  
Рассказанная им история, имеет большое значение 
для развития человечества в нашем противоречивом 
мире.  Я был ошеломлён философией Солтена, когда 
переводил его произведение …»

     

БОРИС  ЛИПЕЦКЕР                                               
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24 ЧАСА В СУТКИ 
РАБОТАЕТ

РУССКОЯЗЫЧНАЯ
ЛИНИЯ

617-232-8468

1050 Commonwealth Ave.,

Boston, MA

617-232-7659

Все наши высококвалифицированные русскоговорящие
• медсёстры • помощники по дому 
• логопеды • помощники медсестёр
• физиотерапевты
окажут вам все необходимые медицинские услуги на дому.

• медсестёр для визитов на дом (RN)
• физиотерапевтов (РТ)
• логопедов (SТ)
• помощников медсестёр (Certified Home Health Aides)
• помощников по уходу (PCHM)

Для работы в Lynn, Swampscot, Marblehead, Malden, Medford, Newton,
Brookline, Brighton, Boston, Natick, Framingham, Ashland, Canton, Sharon, Stoughton и других городax

• Высокая почасовая оплата
• Медицинская и зубная страховки 
• Оплата транспортных расходов и времени, затраченного на переезды
• Оплата курсов (на русском языке) помощников медсестёр
• 401K plan

ПРИГЛАШАЕМ  НА  РАБОТУ

112 Market St., 3d floor

Lynn, MA

781-592-7348617-232-7650

Обьявляем набор на курсы помощников 
медсестер на русском языке.

617-232-7650  Добавочный 228
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Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная 
счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя 
латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, 
немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая 
вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в 
жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку 
состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в 
четырех основных сферах:  просвещение, здоровье, семья 
и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, 
Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной 
и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек 
обязан не только знать об этом праве, но и защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент 
общества и основа человеческого бытия. Защищая 
первозданные принципы семейного устройства, 
учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее 
своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая 
лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом 
Поколении предоставляется возможность раскрыть свой 
внутренний потенциал и состояться как личность. 

На служениях в церкви практикуется молитва о больных, 
о разрушении колдовства, а также об освобождении от 
алкогольной и наркотической зависимости.
Тысячи людей получили исцеление, освобождение, 
восстановление жизненного баланса и душевного 
равновесия.

Добро пожаловать в христианский Центр
"НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят
каждое воскресенье

11:00 а.м

по адресу:
50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с 
Пастором для личной беседы, 

звоните по тел:
(857) 204-7016
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В  С В Я З И  С  Р А С Ш И Р Е Н И Е М  Р У С С К О Й  П Р О Г Р А М М Ы  

П Р И ГЛ АШ А Е Т Н А РА БО Т У

МЕДСЕСТЕР и
ПОМОЩНИКОВ

МЕДСЕСТЕР  C N A s
н а  f u l l - t i m e ,  p a r t - t i m e  a n d  p e r - d i e m

   Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает 
       и приводит медсестру, получает referring bonus! 

Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184

7 8 1 . 8 4 8 . 3 6 7 8    e x t .  8 0 2

Проводим бесплатные курсы 

помощников медицинских сестер!

Обеспечиваем страховым полюсом!

ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ

(part time) организатор досуга

Наш адрес:  95 Commercial  Street ,  Braintree,  MA 02184

7 8 1 . 8 4 8 . 3 6 7 8   e x t .  8 0 2

МЕДСЕСТЕР И 
ПОМОЩНИКОВ

МЕДСЕСТЕР CNA s
f u l l - t i m e ,  p a r t - t i m e  a n d  p e r - d i e m
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D e n t a l  o f f i c e  i n  N o r w o o d

Dr. ANNA ZABOROVSKY, D.M.D
Выпускница Tufts Dental School

Â Ñ Å  Â È Ä Û  Ñ Ò Î Ì À Ò Î Ë Î Ã È × Å Ñ Ê Î É  Ï Î Ì Î Ù È
aÓäîáíîå äëÿ ïàöèåíòîâ âðåìÿ ðàáîòû - âå÷åðíèå ÷àñû,

ñóááîòà
aÄëÿ íîâûõ ïàöèåíòîâ ïåðâûé âèçèò (îñìîòð, ÷èñòêà,

äâà ðåíòãåíîâñêèõ ñíèìêà) - âñåãî $ 65.
aÏðèíèìàþòñÿ îñíîâíûå âèäû ñòðàõîâîê, âêëþ÷àÿ

Ìåäèêåéä. Ïðèíèìàåì Credit cards.
Адрес: 648 Washington St. #204, Norwood, МА 02062

Телефон :  7 8 1 - 5 5 1 - 0 2 3 5

ФОТОГРАФ И ФОТОРЕПОРТЕР ВЛАДИМИР МАШАТИН
С 30 – ЛЕТНИМ СТАЖЕМ

В МОСКВЕ, НЬЮ-ЙОРКЕ, ПАРИЖЕ И ВЕНЕ
ШКОЛА ФОТОРЕПОРТАЖА ГАЗЕТЫ «ИЗВЕСТИЯ»

УРОКИ ФОТОЖУРНАЛИСТИКИ ДЛЯ ДЕТЕЙ И ВЗРОСЛЫХ
А ТАКЖЕ ФОТОСЪЕМКА ЮБИЛЕЕВ И ПРАЗДНИЧНЫХ ТОРЖЕСТВ

СЕМЕЙНЫЙ ФОТОРЕПОРТАЖ И СЪЕМКА
ДЕТЕЙ ДЛЯ РОДИТЕЛЕЙ

ЗВОНИТЕ:     781-375-6164

В	АПТЕКУ	НА	ПОСТОЯННУЮ	РАБОТУ	ТРЕБУЮТСЯ:
* Technician с опытом работы.

* Сотрудник для обслуживания клиентов 
знание русского и английского языка  желательно

617.320.9203
ROYAL	BRAINTREE	REHAB	AND	NURSING	CENTER	

В русское отделение требуется секретарь
Звоните Лене Зелигер 

781.664.6802

HELP	WANTEDИЛЬЯ ГИНЗБУРГ, D.M.D
кандидат медицинских наук

ИМПЛАНТЫ для замещения отсуствующих зубов, а также укрепление 
плохо фиксированных зубных протезов в течение одного визита.

ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

•  Бесплатная стоматологическая помощь 
для людей 65 лет и старше, имеющих MassHealth и Medicare.

•  Неотложная помощь в день обращения

•  БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ

2001 BEACON St. ,  ROOM 102, BRIGHTON

Телефон: (617) 232-3929   E-mail:  gindent2001@yahoo.com
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З А РА З Н Ы Й  К И ТА Й

Уханьский институт вирусологии, из которого 
вышел Ковид-19 под охраной армии

25 декабря прошлого года Национальная комиссия 
здравоохранения Китая перестала публиковать 
ежедневные данные по стране о новых случаях 
заражения COVID-19 и числе погибших от вируса.  А 
те цифры, что ранее публиковались, занижены в сотни 
раз. 

Эксперты считают, что отмена антиковидных 
ограничений приведет к росту заболеваемости в 
стране. Это связано с тем, что в Китае не выработался 
естественный иммунитет к коронавирусу. Из-за 
массовых карантинов и ограничений на поездки 
многие жители страны ни разу им не болели. Китай 
предотвратил заражение людей штаммами, которые 
были до омикрона, но сделал их уязвимыми к новым 
вариантам вируса. Кроме того, Китай не вакцинировал 
большую часть пожилого населения: менее 66% 
жителей 80 лет и старше прошли полный курс 

вакцинации и лишь 40% ревакцинировались. 

Bloomberg со ссылкой на внутренний протокол 
заседания Национальной комиссии здравоохранения 
Китая сообщил, что за первые 20 дней декабря COVID-
19 могли заразиться 248 миллионов человек, или 18% 
населения страны. Также, по оценкам комиссии, всего 
за один день, 20 декабря, 37 миллионов жителей 
страны заболели коронавирусом. И это при том, что 
теперь речь идет о варианте вируса Омикрон под 
названием Кракен – он весьма вирулентен, но 
смертность от него небольшая,  две сотых процента от 
заболевших. Но если заболевших сотни миллионов, то 
и две сотых дадут большую цифру.

Министерство транспорта Китая ожидает, что 
жители страны сделают более двух миллиардов 
поездок в течение января и первой половины февраля. 
Это связано с Новым годом по лунному календарю, 
который наступит 22 января. Большое число китайцев, 
живущих или работающих в США на китайский 
новый год летают в Китай, а потом возвращаются в 
Америку. Именно так был принесен коронавирус в 
США в 2020 году. Теперь  власти США приняли 
решение проверять на ковид всех, прибывших из 
Китая. Китайский МИД выразил резкий протест: 
дескать, это дискриминация.

Китай  традиционно – это резервуар непредсказуемых 
и каких-то тайных эпидемий. Только за последние 20 
лет мы имеем: 

В 2002 году произошла вспышка эпидемии SARS-
CoV (атипичная пневмония).  Заболевание 
характеризуется вирусной пневмонией, быстро 
прогрессирующей до дыхательной недостаточности. 
Заражение в течение 2 месяцев распространилось на 
соседние Гонконг и Вьетнам, а в конце февраля 2003 
года и далее — на другие страны и континенты. Около 
9 % пациентов с подтверждённым диагнозом умерли. 
Случаи заболевания обнаруживались в 29 странах, 
всего было отмечено 8098 случаев, из которых 774 
закончились смертельным исходом.
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В 2009 году разразился грипп H1N1 (свиной грипп, 
именуемый «мексиканка», но имеющий китайское 
происхождение). В 2009 году, по данным ВОЗ, от 
свиного гриппа погибли 18 449 человек.

В 2016 году началась эпидемия "китайского» или 
«птичьего гриппа " H7N9, от которого около трети 
жертв умерли в больницах.

Затем совсем уж свирепая эпидемия MERS, которая, 
несмотря на название Средневосточный респираторный 
синдром или «верблюжий грипп», пришел из Китая. 
Этот верблюд косил со смертностью 34,5 процента с 
2012 по 2019 годы. Эпидемия была локализована как 
раз потому, что быстро вымирали особо пораженные 
районы и поэтому вместе с жертвами погибал и вирус.

Все это были стуки судьбы из пятой симфонии 
Бетховена и предупреждения: обратите внимание на 
такое опасное сообщество, как Китай.

Там все неприятности собраны вместе: большая 
скученность населения в городах. Плохая медицина, 
которая совсем не нацелена на здоровье людей, 
каждый из которых – бесконечно малая величина в 
китайской государственной машине.

Особая примета и старая традиция  китайцев –  
употребление в пищу всего, что движется. Жрут всех 
– летучих мышей, ящериц, змей, панголинов, 
насекомых, жареная саранча – это уже изыск. Вся эта 
живность навалом продается на так называемых 
«мокрых рынках», там с одной твари на другую 
перепрыгивают вирусы, взаимодействуют с другими 
вирусами (чего никогда не бывает в самой природе), 
мутируют, в результате чего возникает опасный для 
человека штамм. Несколько лет назад Трамп устами 
госсекретаря Помпео жестко потребовал от Китая 
навсегда закрыть «мокрые рынки». Китайские власти 
сообщили, что они эти «мокрые рынки» закрыли. Но 
так ли это?

Затем - жуткое отношение к экологии. Полное 
господство в любой статистике не научных данных, а 
политической целесообразности, как ее понимает тов. 
Си. Желание всеми силами навязать миру свои эталоны 
и взгляды, для чего идет массовый подкуп руководства 
всяких международных организаций – от ООН до 

ЮНЕСКО, ВОЗ и Гаагского трибунала.

Яркий пример тому- исключение Тайваня из рядов 
ВОЗ, Тайваня, который лучше всех прочих стран 
одолел теперешний коронавирус, а ранее исключение 
Тайваня из олимпийского движения и даже исключение 
из ООН. На каком основании? На том, что мы, Китай, 
не признаем Тайвань как независимое государство, 
Тайвань – это наша провинция. И до сих пор страны 
Запада почти что безропотно «шли на поводу».

Но, кажется, терпение иссякло. Спасибо за это 
коронавирусу SARS Cov2.

Дело уже касалось национальной безопасности, ибо 
Китай стал основным источником ибупрофена, 
медицинских скафандров  Hazmat, резиновых 
перчаток, хирургических масок, вентиляторов для 
продувки легких. Le Figaro опубликовала  большую 
статью о том, как, начиная с конца 1990 годов, Запад в 
погоне за дешевизной и экологической чистотой 
передал Китаю ключи от своего здравоохранения. 
80% фармацевтических предприятий и от 80% до 90% 
заводов по производству ингредиентов для 
фармацевтической промышленности сегодня 
находятся в Китае. Китай производит сегодня 97% 
химических и прочих материалов необходимых для 
выпуска антибиотиков, потребляемых в Соединенных 
Штатах. Зато теперь вернувшимся в США фирмам 
были обещаны разнообразные льготы и преференции 
с уменьшением налогов.

Сейчас много стран и отдельные штаты США 
готовят к Китаю иски за триллионные убытки от 
пандемии. Расходы Америки на поддержание своей 
экономики и граждан достигли невероятной суммы в 
6 триллионов долларов. Это треть годового ВВП 
страны. В реальности ничего из этого не выйдет. 
Каким образом можно заставить Китай платить? Нет 
такого механизма. Тем более, что Китай не признает 
своей вины. 

Америка и другие страны Запада осознали каким 
страшным монстром является  Китай. Он не только 
завалил мир своим дреком, не только отравляет 
атмосферу своими производственными миазмами, но 
стал опаснейшим очагом эпидемий. Можно сказать, 
Китай – это инкубатор эпидемиологической заразы и 
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угроза существованию самой цивилизации просто на 
биологическом уровне.

ВОЗ как бы бесстрастно рапортует, что европейские 
страны давно обогнали Китай как по числу 
заразившихся, так и по числу смерте, а впереди всех 
оплот империализма - США.

На самом же деле, статистики предполагают, что 
число заболевших и умерших в Китае как минимум, в 
сто раз больше заявленных Китаем в ВОЗ. Обобщенно 
говоря, при смертности 1-1,5 % от численности 
заболевших (а при большом охвате – от всего 
населения) от этого коронавируса ничего особенно 
страшного не произойдет. По интегральным оценкам 
пропавших абонентов сотовых телефонов в Китае 
(там, фактически, такие телефоны есть у всех, без них 
невозможно совершать покупки, а сейчас без 
разрешительного кода на дисплее нельзя даже выйти 
на улицу) число пользователей телефонами за первое 
время эпидемии (3 месяца) уменьшилось на 21 
миллион человек (сверх статистической убыли от 
естественно смертности). Цитата: «Пользователей 
сотовой связи было 1 600 957 000, стало — 1 579 927 000. 
То есть на 21 млн меньше». https://stolica-s.su/news/
society/257398

Эти цифры подтверждает, как сообщает издание 
Bloomberg, и мониторинг сетей американской 
разведки. Иногда встречаются  приседания на всякий 
случай перед китайским драконом, что, дескать, убыль 
абонентов можно понимать и как обычные отключения 
или некую перемену места жительства. Но мы, зная 
принципы пропаганды тоталитарных стран, все же 
будем пока считать «умер - так умер».

Эти 21 миллионов убыли, а еще за два года 
добавились пара миллионов, по порядку величины и 
будет количество смертей с начала эпидемии в Китае. 

Трамп сказал, что если Америка отделается смертью 
100-200 тысяч населения, то это можно будет считать 
победой американской медицины и социального 
устройства. Тем более, что верхней границей потерь 
называют для США 2 миллиона. В реальности на 
сегодня умерло более миллиона (1,125,020). Причем, 
более половины убыли приходится на норсинг хомы 
для престарелых и больных, которые, как говорят 

циничные прагматики, все равно бы вскоре скончались. 
https://www.worldometers.info/coronavirus/

Что ж делать, такова плата цивилизации за 
пренебрежение медициной, биологией, вирусологией 
и прочими гуманитарными дисциплинами, которая 
уделяла первостепенное внимание (и деньги) военным 
целям и оружию уничтожения людей.

Всемирная Организация Здравоохранения (ВОЗ) в 
2020 г. объявила чрезвычайно положение «на всем 
земном шаре». А это-то почему? Что уж тут такого? 
Ничего подобного не было ни в 2003 году, когда в том 
же Китае произошла вспышка атипичной пневмонии, 
а в 2013 году вспышка болезни, именуемой в народе 
«птичьим гриппом», ни во времена как бы страшного 
вируса Эбола в Африке.

Заболевание атипичной пневмонией   впервые было 
отмечено в ноябре 2002 года в китайской провинции 
Гуандун. Меры по предотвращению распространения 
этой эпидемии были приняты не сразу, так как 
правительство КНР первое время скрывало появление 
этого заболевания в стране. Однако эпидемия быстро 
распространилась на соседние Гонконг и Вьетнам в 
конце февраля 2003 года и далее на другие страны и 
континенты. Надо ли говорить, что и птичий грипп 
пришел из Китая?  Причем возбудителями и атипичной 
пневмонии, и  птичьего гриппа являются разновидности 
вот этого самого коронавируса.

Не было такого умопотрясения в мире и в 1919-20- 
годах, когда народ косил грипп под названием 
"испанка". А ведь число жертв невероятно -  от 20 до 
50 миллионов. Это от двух до пяти раз больше всех 
боевых потерь Первой мировой войны.

Между прочим, этот грипп пришел в Европу тоже из 
Китая. Но так как тогда Европа только приходила в 
себя от разрушительной Первой Мировой войны, то 
там, во избежание паники, поначалу не стали 
травмировать ошалевшее население и сообщать о 
пандемии. И только испанские газеты рассказали о 
болезни, отчего ее и назвали "испанкой", хотя она по 
праву должна была бы называться "китайкой".

Итак, как все же объяснить нынешние 
беспрецедентные меры ВОЗ, России, США и других 
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стран? В чем тут уж такая особенная опасность  
именно этого коронавируса?

В том, что  у него, похоже, искусственное 
происхождение. Похоже, к  какому-то природному 
штамму коронавируса «научно» добавили некую 
мутацию (увеличили вирулентность)  для того, чтобы 
он стал неотразимым. Это то, что называется 
«биологическим оружием».

Можно возразить: но биологическое оружие 
обоюдоостро, оно ведь, в первую очередь, поразило 
бы Китай. Это было в Китае предусмотрено. Для 
начала войска окружили Уханьский институт - ни 
один человек не мог ни выйти, ни войти. Были 
полностью блокированы кварталы города, где 
отметили хотя бы одного заболевшего. Жителям было 
запрещено выходить из домов, двери и окна домов 
были заварены металлическими решетками, а 
продукты питания им доставляли через сделанные 
дыры. Самовольный выход строжайше карался. Если 
какой-либо китаец вздумал бы выйти через, скажем, 
прорытый подкоп, его хватали на улице и он получал 
срок в лагере, а если он при этом оказывался носителем 
вируса, то расстрел.

Так как эта необъявленная третья мировая война 
готовилась заранее, то и своего рода антидот против 
вируса начали получать в Китае гораздо раньше, чем 
другие страны. Пока в США получили одну вакцину, 
в Китае их было уже четыре. И производили их в 
огромных количествах.

Почти сразу же после появления первых больных и 
умерших появилась информация о том, что в Ухане 
расположена секретная вирусологическая лаборатория, 
работающая под эгидой Министерства обороны 
Китая. Эти сведения в самом Китае усиленно 
перебивались разными рассказами о каких-то диких  
экзотических животных, о летучих мышах, которые 
являются в Китае деликатесами и от которых вирус 
скакнул на человека, как ранее от уток или свиней.

В самом конце января 2020 года произошли некие 
события, которые заставляют думать, что летучие 
мыши и какие-то мангусты тут ни при чем.

В июне 2021 года в американских СМИ начали 

появляться слухи о том, что начальник контрразведки 
Дун Цзинвэй (Dong Jingwei, )  дезертировал в середине 
февраля, вылетев из Гонконга в США со своей 
взрослой дочерью Дун Ян. По слухам, Дун предоставил 
ключевую информацию об Уханьском институте 
вирусологии, которая изменила позицию 
администрации Байдена в отношении происхождения 
пандемии COVID-19.  Хан Ляньчао, бывший чиновник 
министерства иностранных дел Китая, который 
перешел на сторону Соединенных Штатов после 
резни на площади Тяньаньмэнь в 1989 году, сказал, 
что друг рассказал ему о том, что это бегство было 
упомянуто китайскими официальными лицами во 
время китайско-американского саммита в США, 
Аляска.  Ссылаясь на неназванный источник, он 
утверждал, что министр иностранных дел Китая Ван 
И (Wang Yi, недавно он снят за то, что не предупредил 
тов. Си о намерении Путина начать войну с Украиной)  
и член Политбюро Коммунистической партии Ян 
Цзечи потребовали возвращения Дуна (как жуткого 
коррупционера, которого нужно немедленно 
расстрелять).

По слухам, Дун привез документы о том, что в 
Уханьском институте вирусологии разрабатывали 
новый тип вирусов, опасных для человека, - а именно 
-  ныне знаменитый короновирус, вызывающий 
болезнь Covid-19,  SARS-CoV-2. Выходит, что вирус 
выводился методами генной инженерии в качестве 
биологического оружия. И его выпуск на волю не 
случайность, а специальная акция по ввержению 
всего мира в экономический хаос. Весь мир лежит в 
локдауне, во всех странах падение экономики и ВВП, 
только в Китае, как ни в чем не бывало, рост - и не 
малый - выше 7 %. Байден дал приказ разведке США 
проверить и подтвердить не только искусственное 
происхождение вируса, но его злонамеренное 
выведение и такую же злонамеренную утечку. Дело, 
видимо, настолько серьезно, что результата нет до сих 
пор.

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ
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В АПТЕКУ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ ТРЕБУЮТСЯ:
* Technician с опытом работы.

* Сотрудник для обслуживания клиентов 
знание русского и английского языка  желательно

617.320.9203

В медицинскую компанию срочно требуются социальные 

работники , медицинские сестры и помощники медсестер.

Великолепные бенефиты и страховка для вас и вашей семьи.

Звоните:   617.306.5011
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ЭКС ТРА СЕНС-ЦЕ ЛИ ТЕЛЬ
Board Certified.  Clinical Hypnotherapist.

МАРК ЛЕ ВИН
При ни маю в сво ём офи се по ад ре су: 

121B Tremont St., Suite 19, Brighton.
Для за пи си на при ём зво ни те:  

617-233-3986
• По мо гаю при бо лез нях серд ца и дру гих вну т рен них 
ор га нов, со су дов, су с та вов и по зво ноч ни ка.

• Из бав ляю от вред ных при вы чек и из лиш не го ве са.
По жа луй ста, ос тавь те со об ще ние. 

Ес ли Вы не мо же те при ехать ко мне, 
я при еду к Вам на дом или в гос пи таль.
Возможен прием в вечерниe часы 

и в выходные дни

ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

È Ì Ï Ë À Í Ò ÛÈ Ì Ï Ë À Í Ò Û

Проблемы со съемными протезами??
В  н а ш е м  о ф и с е  в  т е ч е н и е  о д н о г о  в и з и т а  п р о и з в о д и т с я

у к р е п л е н и е  п л о х о  ф и к с и р о в а н н ы х  с ъ е м н ы х  п р о т е з o в  

п р и  п о м о щ и  с п е ц и а л ь н ы х  м и н и  и м п л а н т о в .

ОДНОЭТАПНАЯ СИСТЕМА ИМПЛАНТОВ, ПРИМЕНЯЕМАЯ В НАШЕМ ОФИСЕ,
ЗНАЧИТЕЛЬНО СОКРАЩАЕТ СРОКИ ЛЕЧЕНИЯ И ИМЕЕТ СУЩЕСТВЕННЫЕ ПРЕИМУЩЕСТВА

В ПРОЧНОСТИ И КОСМЕТИЧЕСКИХ РЕЗУЛЬТАТАХ.

• К о с м е т и ч е с к а я  с т о м а т о л о г и я  и  о т б е л и в а н и е  з у б о в .
• Б Е С П Л А Т Н А Я  К О Н С У Л Ь Т А Ц И Я .

• О к а з ы в а е м  н е о т л о ж н у ю  п о м о щ ь  в  д е н ь  о б р а щ е н и я .

• П р и н и м а е м  в с е  в и д ы  с т р а х о в о к .

2 0 0 1  B E A C O N  S T . ,  R O O M  1 0 2 ,  B R I G H T O N  
Т е л е ф о н :  ( 6 1 7 )  2 3 2 - 3 9 2 9  Ф а к с :  ( 6 1 7 )  7 3 4 - 5 2 4 0

В связи с расширением
бизнеса в аптеку

требуются:

• ФАРМАЦЕВТЫ

• ТЕХНИЧЕСКИЕ
РАБОТНИКИ

• ПРОДАВЦЫ

617.785.5791

ИЛЬЯ ГИНЗБУРГ, D.M.D.
к а н д ид а т  медици н с к и х  н а у к*  Màíóàëüíàÿ òåðàïèÿ è ôèçèîòåðàïåâòè÷åñêèå ïðîöåäóðû   

- ýôôåêòèâíîå ëå÷åíèå áåç ëåêàðñòâ è óêîëîâ.

*  Ëå÷åíèå îñòðûõ è õðîíè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé ïîçâîíî÷íèêà 

è ñóñòàâîâ, áîëåé â øåå, ñïèíå, îñòåîõîíäðîç, âûïàäåíèå 

äèñêîâ ïîçâîíî÷íèêà, ðàäèêóëèòû, óùåìëåíèå íåðâîâ, èøèàñ…

*  Ëå÷åíèå òðàâì ïîñëå àâòîìîáèëüíûõ àâàðèé (car accidents)

è òðàâì ïîëy÷åííûõ íà ðàáîòå (worker’s compensation)

Доктор
Владимир
Барин D.C.

5 5 6  C a m b r i d g e  s t  

Это далеко не полный список проблем, с которыми доктор Барин может Вам помочь.
Если у Вас имеются вопросы, не откладывайте. Звоните по телефону 617-782-5100

B A R I N  C H I R O P R A C T I C

Allston, MA 02134
Ï ð è í è ì à å ì  á î ë ü ø è í ñ ò â î  
ì å ä è ö è í ñ ê è õ  ñ ò ð à õ î â î ê  

è  M e d i c a r e - M e d i c a i d ( M a s s H e a l t h )

Цена за оба тюбика  $26.90
Доставка $2.95 При покупке двух

наборов и более - доставка бесплатно!

WEIGHT	LOSS	REIKI	

617-467-5213

РЕМОНТ	И	
ОБСЛУЖИВАНИЕ	
КОМПЬЮТЕРОВ,	

НОУТБУКОВ	НА	ДОМУ

617-580-1642

Доктор
Владимир
Барин D.C.
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НАМ  НАШЕ  ВРЕМЯ  НЕ  УЗНАТЬ
ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

МАРК  ФЕЛЬДМАН
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 Вступление.  Картины  века.
  
  *** 

Ещё   никто  не  смел  себе  признаться
Из  неказнённых ,  уцелевших    душ,
Что  он  в расистской,  если  разобраться,   
Живёт   стране, поющей  про  Катюш.

  
  *** 

А  Бог  с  вами!
Будьте  овцами!
Ходите  стадами, стаями
Без  меты,  без  мысли  собственной
Вслед  Гитлеру   или  Сталину.

Марина  Цветаева.  1934 г.

А  было  мне  тогда  три  года, 
Я  не  писал  ещё  стихов,
Ловить  «врагов»  входило  в  моду, 
Расстреливать   «большевиков». 

Свои  своих  же  распинали. 
Власть  по -  восточному  прибрав, 
Народ  в  крови  «прославил»    Сталин, 
Всех  в  преступленьях  повязав. 

А  на  другом  конце  Европы
Потомки  Гёте  жгли  костры 
И  плавились  «К  Элизе»  ноты, 
Готовы  были  чертежи 
 
Освенцима  и  Биркенау, 
Театр  Беломорканал 
Спектакли  первые  давал… 
Кто  только  не  был  там, не  знаю…

Барбюс, Фейхтвангер  и  Ролан –
Весь  корпус   интеллектуалов-
Был  так  усами  обаян, 
Что  и  вопросов  не  осталось. .. 
 
И  лишь  Марина  сердцем  чистым, 
Давно  приученным  страдать, 
К  звезде  не  кинулась  лучистой, 
Способной  свастикою  стать.

 
  ***

 
А  мой  Олег  из  тех,  тридцатых 
Трагических,  расстрельных  лет, 
Когда  смертей  сплошные  даты 
Прошли  историей  «побед».   
 
Он  рос  в  семье  интеллигентной, 
С  соседями,  в  квартире  тесной, 
Что  иностранцам  не  понять, 
Как  не  понять  страну  и  власть  
 
Эпохи  той – родной, советской, 
Неадекватной,  просто  мерзкой, 
Вдруг  рухнувшей,  оставив  нам 
Презренье  к  собственным  делам.   
 
И  вот  теперь,  уже  всё  чаще, 
Себя  нисколько  не  простив, 
На  что  угробил  жизнь  несчастный! -  
Олег  заводит  свой  мотив.  
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Тут  подоспела  «перестройка» 
С  идеей  спятивших  слегка, 
Несущейся  куда-то  «тройки» 
С  генсеком   в  роли  ямщика.  
 
Генсек  ума  был  небольшого, 
Как  всякий  деятель  Кремля, 
Не  ладил  с  русским  до  смешного, 
Язык   свой  с  жестами  деля.  
 
Он  сам  не  знал, чего  он  хочет, 
Сбежав  в  Форос,  предав  страну, 
Бандитам  волю  дал  с  расчётом 
В  тени  остаться  самому. 
 
И  снова  бред  вины  евреев 
В  те  дни  всем  головы  кружил, 
И  снова  «титульный»  поверил, 
Что  стал  игрушкой   «тайных  сил». 
    
В  пятидесятые  -  громилы 
И  в  девяностые  вполне 
В  маразм  впавшие  дебилы 
Вершили  судьбами  в  Кремле.  
 
Не  до  любви  Олегу  было, 
Отцовский  идиш  за  стеной: 
«Они  Михоэлса  убили, 
И,  может  быть,  придут  за  мной»… 
 
Но  что  за  юность  без  признаний, 
Без   счастья  вспыхнувших  страстей, 
Когда  услышишь    на  свиданьях 
«Ты  мой  любимый  чародей!».  

Олегу  «повезло»  влюбиться 
Во  времена  «врачей – убийц»… 
«Им  это  сроду  не  простится!» - 
У  Аллы  капало  с  ресниц.  
 
Россия  и  любовь  способна  
В  своё  проклятье  превратить. 
Она  для  жизни  не  пригодна, 
И   так  о  родине  судить?  
 
Они, конечно  же,  расстались, 
Друг  друга  обвинять  не  стали, 
Он  ей  спокойно  рассказал,, 
В  какой  стране   себя   спасал 
 
От  страха,  от  гебешных  дел, 
Когда  по  новой  загремел   
Его  отец.  И  что  за  строй, 
Когда  трясёшься  за  стеной? 
Не  примыкал  он  к  диссидентам, 
«Шестидесятников»  читал, 
В  Политехническом  студентом 
От  смеха  слёзы  вытирал.  
 
Над  «Лонжюмо»  Олег  смеялся, 
Над  «Братской»,  там  какой-то  ГЭС… 
Социализм  не  состоялся, 
Жизнь   отказала  наотрез.    
 
И  Евтушенко :  «был  вот  случай !», 
То  как   пророк  заговорит… 
Но  всем   увиденным  измучен     
Над  Бабьим  Яром  день  стоит.
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Звериный  образ  человека 
Ему  покоя  не  даёт. 
Поэму   о  кошмарах  века 
Он  той  же  ночью  создаёт.  

Остался  Киев  без  евреев, 
Всё  сделали  свои  злодеи, 
Бросая  в  Бабий  Яр  детей, 
С  ума  сходивших  матерей. 
 
И  после  этих  зверств  как  можно 
Ещё  их  признавать  людьми  - 
С   Шевченко, с  Гёте,  чёрт  возьми, 
И  жить   бездумно  и  покорно? 
 
И  мысль  одна, совсем  простая: 
Среди  забот, отринув  страх, 
Я  ненависть  понять  пытаюсь, 
Людскую  ненависть  в  веках.  
 
Такую  ненависть, с  которой 
Способны   выступить  враги: 
Чтоб  дух  исчез  народа  Торы, 
Следов  сыскать  бы  не  могли.  
 
Бежали  люди  от  расстрелов, 
Из  гетто  душу  унося, 
Надежда  на  спасенье  грела, 
На  белорусские  леса.  
 
Но  партизаны  их  не  брали 
И  в  гетто  страшный  ждал  удел… 
И  вслед  Победе  расстреляли -  
Тех,  кого  Гитлер  не  успел. 

 

   ***

Гарвардский  университет  занял 
первое  место  по  трём  показателям 
антисемитизма  в  кампусах  среди 
сотен  университетов  по  всей  Америке. 

Форум   14   декабря   2022  

Антисемиты   соревнуясь 
А  Гарвард  победив  в  борьбе, 
Вновь  воскресили  мысль  простую: 
Зачем  евреи  на  Земле? 

И  это  после  Холокоста 
С  миллионами   хотевших  жить! 
Как  всё  бесчеловечно  «просто» 
И как  с  Всевышнего  спросить?

  ***

Мне  надо  каждый  день  заполнить, 
Каким-то  смыслом  наделить, 
И  я  ищу  его  невольно, 
Чтобы  с  моим   героем  жить.. 
 
А  смысл  всё  чаще  ускользает, 
Всё  чаще  застаёт  тоска:  
«Я  прожил  жизнь,  зачем – не  знаю» 
И  бьёт  тревога  у   виска.  
 
И  нет  любви, чтоб  с   головою 
В  нёё  уйти,  забыв  себя. 
И  разве  я  её  не  стою, 
Но  вот,  подишь  ты, не  судьба.  
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Где  ты,  что  мне  предназначалась, 
Зачем  я  с  кем-то -  мне  чужой? 
Как  всё  мечтою  начиналось, 
Как  обернулось  пустотой… 

  

  ***                                                      

Декабрь.  Мороз. Желанья  нету 
Ни  сочинять, ни  пить  вино 
И  в этих  чувствах  нет  просвета. 
Но  жить  то  надо  всё  равно! 
 
И  вот  бывает  же  удача! 
В  саду  друг  друга  повстречав, 
Я  осознал  свою  задачу: 
Как  полюбив,  я  буду  прав! 
 
Да  и  она  призналась  вскоре, 
Что  я  был  тот, кто  нужен  ей… 
О,  наши  годы   поневоле 
И  счастье  творческих   идей! 
    
Бокал  я  выпил  за  Надюшу, 
За  сердце  нежное  её, 
За  то, что  отдаёт  мне  душу, 
За  то,  что  встретить  повезло.                             

                                                         

И  Новый  год   теперь  мы  встретим, 
А  всю  оставшуюся   жизнь 
Пройти  счастливыми  наметим, 
Стихи  тому  же  посвятим.   
 

Мы  столько  лет  прошли, не  зная, 
Что  за  углом  нас  ждёт  мечта, 
Что  наше  сердце  отдавая, 
Стихами  станет  суета.

 
А  там, пред  вечным  расставаньем 
Я  и  представить  не  могу, 
Что  делать друг  без  друга  станем 
И  есть  ли  жизнь  в  том  краю? 
 
Нам  наше  время  не  узнать, 
Хоть  мы  его  творили  сами. 
И  вот  нацистскими  делами 
Себя  прославили  опять.

 
И  Гарвард  стал  вполне  расистским, 
И  не  помехой  столько  лет! 
С  какою  же  душою  низкой 
Пред  временем  держать  ответ? 

 
И  как   Всевышнего  простить?   
  
Взрослел   герой  мой   с  поколеньем, 
Быть  одиноким  не  терпел 
И  снизошло  к  нему  везенье: 
Он  полюбил  в  толкучке  дел. 

И  вскоре  счастье  ощутили, 
Что  днём  и  ночью  вместе  были, 
Что  жизнь   такая  их  «достала», 
Какая   даже   не  мечталась. 
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Не  до  любви  Олегу  было, 
Отцовский  идиш  за  стеной: 
Они  Михоэлса  убили 
И, может  быть,  придут  за  мной. 
 
Но  что  за  юность  без  любви? 
Он  вдруг  сокурсницей  увлёкся, 
Своё  внушал  ей:  «Ты  пойми!» 
И  толковал  ей  что  придётся…  
 
А  время  шло  «врачей – убийц» 
И  это  после  лжи  столетий! 
У  Аллы  капало  с  ресниц: 
«Ну  что  теперь   вам,  милый,  светит?
 
Увы!  И  выпало  влюбиться      
Во  времена  «врачей – убийц»… 
«Им  это  сроду  не  простится!» - 
У  Аллы  капало  с  ресниц.   

Они,  конечно  же,  расстались, 
Друг  друга  убеждать  не  стали. 
Он  видел,  как  она  верна 
Тому,  чем  бредила  страна. 

Ведь  легче  лёгкого,  привычно 
Найти  врагов  в  своей  стране -  
По  хамски  просто,  солженично: 
Евреи  губят  мир  везде!

Так  он  всю  жизнь  увлекался, 
Влюблённым  женщинам  казался, 
Жизнь  одиноким  не  терпел 
И быть  неверным  не  посмел.  

Не  примыкал  он  к  диссидентам, 
«Шестидесятников»  читал, 
В  Политехническом   студентом 
От  смеха  слёзы  вытирал.  
 
Над  «Лонжюмо»  Олег  смеялся, 
Над  «Братской»  Евтушенко « ГЭС»… 
Социализм  не  состоялся - 
Хоть  гений  Ленина,  хоть   без…  
 
Всё  принимая  близко  к  сердцу, 
Устав  от  собственного  я,  
Жить  ненавидя  по  инерции, 
Олег  влюбился  без  ума.        

И  скоро  понял,  что  душою 
Они  как  раз  одна  семья. 
О,  как  мне  повезло  с  тобою! - 
Признался  пару  дней  спустя. 

И  обо  всём  судили   вместе: 
Победой  кончилась  война, 
Но  ликовать   не  много  чести: 
Мы  с  Бабьим  Яром  навсегда.

И  с  миллионами  убитых 
Нацистами  в  концлагерях… 
Что  говорить!  С  душой  не  чистой 
Там  и  предатели  в  домах.     
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Наша цель - избавить вас от боли 
и сохранить высокое качество жизни,

даже, если она на исходе.

Если человека нельзя вылечить,
это не значит, что ему нельзя помочь.

Если вам или вашим родителям 
нужен реабилитационный центр 

на короткий срок, дом для престарелых 
для постоянного проживания 

с 24 часовым уходом или 
хосписная программа - 

звоните сейчас!

 617.306.5011         617.277.1254
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Вунсокет, который был до 1800-х годов 
сонным фермерским поселком на реке 
Блэкстоун в штате Род Айлэнд, стал в 
девятнадцатом веке одним из крупных 
промышленных центров. Французско-
канадские иммигранты, приехавшие работать 
на текстильных фабриках, сформировали 
культуру этого города.  Цель моей поездки в 
Вунсокет была в том, чтобы увидеть 
потрясающие фрески и витражи в бывшей 
церкви святой Анны, которая стала сейчас 
культурным центром и охраняется штатом. 
Мне хотелось услышать необычную историю 

этой церкви и почему ее справедливо называют 
«Сикстинской капеллой Америки». 

Фрески и витражи в церкви были выполнены 
итальянским художником Гвидо Нинчери, 
поэтому сначала немного о нем. Гвидо 
Нинчери (1885–1973 гг.) родился в Прато, 
Тоскана, Италия, изучал изобразительное 
искусство во Флоренции. Гвидо рано проявил 
художественный талант. В юности он получил 
награды в Академии изящных искусств во 
Флоренции, где изучал рисунок, живопись и 
скульптуру. После окончания Академии 
Нинчери еще несколько лет прожил во 
Флоренции, изучая знаменитое городское 
искусство и архитектуру. Во время Первой 
мировой войны уехал с женой в Америку. 
После непродолжительного пребывания в 
Бостоне, где художник работал над 
оформлением   Оперного театра, он 
иммигрировал в Канаду, где начал обучаться 
витражному искусству под руководством 
художника Анри Пердрио. 

В 1924 году Гвидо Нинчери открыл 
собственную мастерскую декоративно-
прикладного искусства в Монреале в здании, 
предоставленном ему братьями Оскаром и 
Мариусом Дюфренами. 

СИКСТИНСКАЯ КАПЕЛЛА В АМЕРИКЕ

Н А Т А Л Ь Я  Ч Е Р Н Я К
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Гвидо Нинчери был талантливым

 художником фресок St Ann Arts & Cultural Center
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Помимо мастерства в витражном искусстве, 
Нинчери был талантливым художником 
фресок и имел опыт работы в архитектуре. 
Сложная техника, которую он использовал 
для создания своих фресок, заключающаяся в 
рисовании на еще свежем гипсе, принесла 
ему прозвище «Микеланджело Канады». 

Огромный диапазон его знаний показывает, 
что он был человеком эпохи Возрождения - 
как в продолжении традиций итальянского 
Возрождения в больших фресках и 
архитектуре, так и в его итальянском стиле 
живописи в сотнях витражей уникальных 
дизайнов. Витражи Нинчери отличаются 
исключительной красотой. Его цветовая 
палитра всегда подобрана с точностью и 
знанием поведения света и тени в стекле. Его 
техника была в стиле итальянской живописи 
эпохи Возрождения: драматичной и 
динамичной, но реалистичной, по крайней 
мере, по стандартам 20-го века.  Заказывал он 
свои витражи на французской фабрике в 
Шартре.

«Maison Lorin» — замечательная фабрика по 
производству витражей, работающая с 1869 
года в Шартре. Многие здания девятнадцатого 
века с большими витражными окнами внесены 
в список исторических памятников. 
Превосходное качество и эстетика продукции 
быстро сделали «Maison Lorin»знаменитой в 

стране и на мировой арене. Впечатляющее 
количество французских церквей оснащено 
витражами Лорина. 

Нинчери выполнил около 5000 витражей 
примерно в 200-х различных церквях в 
Квебеке, Онтарио, Британской Колумбии и 
Новой Англии, а также в церкви Святого 
Станислава в Амстердаме, Нью-Йорк.

А теперь вернемся в церковь Св. Анны в 
Вунсокете. День моего визита был очень 
солнечным, пастельные тона фресок, 
написанные в стиле арт деко светились, 
витражные окна красно-сине-зелеными 
лучами освещали стены и потолок. Возникало 
ощущение праздника и радости. И хотя я 
агностик, я понимала, каким праздником было 
для уставших работников мельниц и ткацких 
фабрик посещение этого места. Каждый из 
них жертвовал еженедельно свою дневную 
зарплату на постройку и уход за их канадско-
французской церковью.

Цикл фресок в церкви Св. Анны может 
соперничать по размеру с Сикстинской 
капеллой Микеланджело.  Нинчери удалось 
уравновесить ветхозаветные темы и пророков 
историями о Христе и апостолах. Необычно 
было видеть в этой католической церкви 
такое большое количество отличительных 
знаков еврейской религии. Это и Маген Давид, 
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и менора, и собрание еврейских мудрецов.

Трехмерное моделирование редко встречается 
в витражах, но Нинчери мог позволить себе 
роскошь приглашать живых моделей, включая 
жену Джулию. Художник использовал 
прихожан общины в качестве моделей для 475 
- ти портретов ангелов, пророков, ведьм и 
грешников, украшающих стены и потолки его 
шедевра.

При расписывании стен и потолка случалось 
много смешных историй. Рядом с церковью 
был женский монастырь с католической 
школой. Монахини часто заходили в церковь 
посмотреть, как продвигаются расписные 
работы. Когда Гвидо Нинчери закончил работу 
над фреской «Изгнание Богом Адама и Евы из 
рая,» монахини были возмущены, что и Адам, 
и Ева были голыми. Пришлось опять возводить 
леса и пририсовывать фиговые листочки. 
Однако на следующий день монашки опять 
возмутились, теперь голой грудью Евы, на что 
Гвидо Нинчери сказал, что если не нравится, 
то полезайте наверх и сами закрашивайте. 
Художник долго искал среди прихожан церкви 
образ страдальца Ионы, который выжил в 
животе кита. Он нашел его в лице рабочего 
ремонтной бригады, молодого и веселого 
атлета. Так что, глядя на фреску, совсем не 
верится, что Иона сильно пострадал от своего 
приключения с китом. Гвидо Нинчери был 

настырным. Если прихожанки не соглашались 
позировать ему, он напрашивался к ним в 
гости на чай, а потом быстро бежал домой, 
чтобы сделать по памяти зарисовку лица. 
Если не получалось с первого раза, он 
приходил еще и еще.

Озорные мальчики представали в образах 
чертей, солдаты и матросы изображали ужасы 
войны, а монахиня, игравшая на церковном 
органе, превратилась в святую Цецилию. 
Скромная банковская служащая была 
увековечена в изображениях 40 ангелов, 
представляющих такие добродетели как вера, 
надежда и любовь. Двенадцать лет трудился 
художник над фресками и витражами. 
Итальянское правительство посвятило 
Нинчери в рыцари в 1972 году, за год до его 
смерти. Помимо 40 ангелов Святой Анны, его 
фрески и витражи находятся в 100 церквях в 
Канаде и десятке в Род-Айленде.

Завистники назвали его «крошечный 
набожный горбун», когда Папа Пий XI объявил 
в 1933 -м году, что Гвидо Нинчери величайший 
современный религиозный художник Церкви! 
И в этом я согласна с Папой, хотя для меня 
после посещения этого памятника искусства, 
он остался в памяти как великий художник, 
романтик и реалист.

Н АТА Л Ь Я  Ч Е Р Н Я К
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DON'T MISS OUR LOWEST WINTER FARES
FOR NON-STOP FLIGHTS TO ISRAEL

New York - Tel Aviv     from $875
Round trip
Boston - Tel Aviv          from $899
Round trip

Miami  - Tel Aviv          from $899
Round trip
Los Angeles - Tel Aviv       from $1,023
Round trip
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Ремонт часов и ювелирных изделий
Custom Design

Remount Services 
Pearls and Beads Stringing 

Большой выбор оригинальных изделий из золота,
серебра, жемчуга и натуральных камней.

Коллекция модных часов.
Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из

стекла и дерева

Walter’s Jewelry, Inc.
–™˜—

Покупает золотые «царские» монеты
России номиналом 5, 10, 15 рублей, а

также серебряные монеты
выпуска до 1900 года.

Платим наивысшие цены в Бостоне.

За монеты достоинством
платиновые 3 руб. - $700

10 руб. - $310
15 руб. - $500

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294
617.277.9495

JEWERLY
EXPRESS WORKS

211Washington Street,
Brookline Village,MA 02446.

617.734.6415
617.319.6085

30 Tower Rd., Newton, MA

617 986-8510
Икра черная, икра красная. Икра ...
Такие цены на икру, только у нас!

ПО  ВАШИМ  МНОГОЧИСЛЕННЫМ  ПРОСЬБАМ  !
КОМПАНИЯ МАНЗАРИ ПРОВОДИТ ЗИМНЮЮ

ПРЕДНОВОГОДНЮЮ  РАСПРОДАЖУ ШУБ И ДУБЛЕНОК В БОСТОНЕ!!!

2-18 ДЕКАБРЯ С 12 ДНЯ ДО 7 ВЕЧЕРА
ВТОРОЙ ЭТАЖ ПОПУЛЯРНОГО РЕСТОРАНА КРИСТАЛЛ

20 LINDEN ST., ALLSTON,MA
617-306-5011

•		Ювелирные	изделия	высшего	качества	
				по	доступным	ценам

•		Ремонт	и	переделка	изделий	из	золота,
			платины	и	серебра

•		Ремонт	часов	всех	моделей,	замена	батареек

•		Специальные	цены	для	пенсионеров

Удобное расположение в самом центре Ьруклайна 
на Кулидж Корнер в нескольких шагах от 

остановки трамвая зеленой линии С

440 Harvard Street, Brookline
Tel.: (617) 734-7801 

с 9.30 AM до 8.00 PM, в субботу c 9 AM до 6 PM.

работаем в воскресенье с 12 АМ до 5 РМ

I G O R  S A L O N
Профессиональный сервис! Доступные цены!
В парикмахерских делают прически  - в “IGOR SALON”

создают имидж. Мужчины, побывавшие в этом салоне,

вызывают доверие, а женщины - восхищение. Если Вы

уважаете себя, Вам имеет смысл прийти именно в

“IGOR SALON”! Здесь общаются на русском и на

английском. Здесь угостят Вас чашечкой вкусного

кофе. Здесь Вы понравитесь самому себе.

D a z  Z l i n g  N a i l s  
Более 20 лет в бизнесе

/ Маникюр / педикюр
617.201-2616 - Женя

Ðåìîíò òåëåâèçîðîâ
íà äîìó ó êëèåíòà!
Быстро, недорого, качественно!

Estimate - Free!
Ãell: (1-617) 818-6233

Остановись, мгновенье!
ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ 

ФОТОГРАФИЯ • ВИДЕОСЪЕМКА

(781) 320-0946 Дмитрий

ПОРТРЕТЫ
ПАМЯТНЫЕ СОБЫТИЯ

СВАДЬБЫ
БАРМИЦВЫ
ЮБИЛЕИ

У НАС НОВЫЙ АДРЕС!
3	Alton	Pl.	Brookline,	MA

617-734-7801

Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.

Как и чем  помочь себе и окружающим в это нелегкое время?

Позвоните в нашу группу поддержки 

и мы встретимся с вами в любое удобное время.

617.306.5011

ХОСПИС
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BELL AIR MOVING, INC.
617 968-6633 

TOLL FREE: 1-877 475-5315

Перевозка мебели и других грузов 
в любую точку Восточного побережья
Ваши близкие готовятся к переезду?
Сделайте им самый практичный подарок!
Gift Certificate на переезд (любая сумма ОК).

Полная страховка

ЗАКАЗ ПО ТЕЛ. 1-877 475-5315

Перевозка антикварной
мебели. Аккуратно, 
быстро, недорого

Help Wanted: Нужны водители и рабочие.
Знание английского языка желательно

NO JOB
TOO SMALL

N
EW

!

ПРОДАЕМ МАШИНЫ ПО ЦЕНАМ АУКЦИОНОВ!

PICTURE MEANS 1000 WORDS!!!
GO TO OUR WEB SITE WWW.JOHNSAUTOBODY.INFO

• Все виды кузовных работ
• Полный ремонт послe аварии
• Машины в рент в случае аварии
• Производим любой вид механических работ
• Вытяжка рам по заводским стандартам
• Компьютерная система подбора краски

150 MILTON STREET, DEDHAM, MA
Tel. 781 461-0170
АРМЕН  Г АЛАЯН

e-mail: lucinesinc@aol.com
MASS REG. #1659  

MASSAppraisal Lisence # 013808

Удобно расположены
для жителей Boston,

Stougton,
Sharon,
Canton,

Norwood,
Needham,

Newton
& Brookline.

30 Tower Rd., Newton, MA

617 986-8510
Икра черная,

икра красная. Икра ...
Такие цены на икру,

только у нас!
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Áîðèñ Áàëüñîí, M.D.
Àññèñòåíò ïðîôåññîðà Áîñòîíñêîãî óíèâåðñèòåòà

À ë ë å ð ã î ë î ã è ÿ  è  è ì ì ó í î ë î ã è ÿ

1 1 8 0  B e a c o n  S t . ,  S u i t e  6 - A ,  B ro o k l i n e ,  M A  0 2 4 4 6
Ò å ë . :  6 1 7 - 7 3 1 - 1 2 0 3 ,  6 1 7 - 7 3 1 - 8 4 6 6

W W W . A L L E R G Y B O S TO N . C O M

Ñïåöèàëèñòïîëå÷åíèþ

aàñòìû
aêàøëÿ
aêîæíûõ àëëåðãè÷åñêèõ
açàáîëåâàíèé

aïèùåâûõ àëëåðãèé
aàëëåðãèè ê ëåêàðñòâàì
aàëëåðãè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé

íîñà è ãëàç

ÂÀØ ÏÓÒÜ Ê ÇÄÎÐÎÂÜÞ È ÊÐÀÑÎÒÅ! ÏÐÈÅÌ ÏÎ ÇÀÏÈÑÈ.
617 277-8844  375 Harvard St.,Brookl ine 

Âñå ïîë íûå ëþ äè õî òÿò ïî õó äåòü,
à î÷åíü ïîë íûå - ÄÎËÆ ÍÛ ïî õó äåòü.

Ìåäèöèíñêàÿíàóêàäîêàçàëà,÷òîèçáûòî÷íûéâåñ÷àñòîÿâëÿåòñÿïðè-
÷èíîéôóíêöèîíàëüíûõðàññòðîéñòâîðãàíèçìà-îòãèïåðòîíèèèäèàáå-
òà äî îíêîëîãè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé. Ñáðîñèòü ëèøíèé âåñ, îäíàêî, íå
òàê-òîïðîñòî:îðãàíèçìóïîðíîóäåðæèâàåòíàêîïëåííûéãîäàìèæèð.Ñ
ïîìîùüþ ñïåöèàëèñòà ýòà ïðîáëåìà ðåøàåòñÿ áåçáîëåçíåííî, áåçî-
ïàñíîèáûñòðî.

ÐàçðàáîòàííàÿñýòîéöåëüþïðîãðàììàTheSadkhinComplexâîòóæå
áîëåå20ëåòóñïåøíîïîìîãàåòëþäÿìîñâîáîæäàòüñÿîòèçëèøíåãîâå-

ñàèñîïðîâîæäàþùèõåãîðàññòðîéñòâ.Âîçäåéñòâèåíàáèîëîãè÷åñêè
àêòèâíûåòî÷êèèóïðàâëåíèåáèîðèòìàìèîðãàíèçìàñóùåñòâåííîñíè-
æàþò ÷óâñòâî ãîëîäèïîäàâëÿþòôóíêöèþóäåðæèâàíèÿèçáûòî÷íîãî
âåñà.Ïîñëåïåðâûõäåñÿòèäíåéíàáëþäàåòñÿ5%-10%ñíèæåíèÿâåñà
òåëàçàñ÷åòöåëåíàïðàâëåííîãîñæèãàíèÿæèðîâûõîòëîæåíèé.Îäíîâ-
ðåìåííî îñóùåñòâëÿåòñÿ ãëó áî êàÿ î÷èñò êà îðãàíèçìà îò øëàêîâ è
ÿäîâ,âûçûâàþùèõèíòîêñèêàöèþèîòðàâëåíèåîðãàíèçìà.Âðåçóëüòà-
òåâîññòàíàâëèâàþòñÿåãîñëàæåííîåôóíêöèîíèðîâàíèåèèììóíèòåò,
íàëàæèâàåòñÿñîí,óëó÷øàåòñÿñîñòîÿíèåêîæè.Ïîñëåîêîí÷àíèÿïðîã-
ðàììûïàöèåíòâûãëÿäèòè÷óâñòâóåòñåáÿíàäåñÿòüëåòìîëîæåñâîåãî
áèîëîãè÷åñêîãîâîçðàñòà.

ÂÛ ÓÑÒÀËÈ ÎÒ ËÅÊÀÐÑÒÂ?
ÂÛ ÕÎÒÈÒÅ ÕÎÐÎØÎ ÂÛÃËßÄÅÒÜ? ÏÐÈÕÎÄÈÒÅ Ê ÍÀÌ!

www.weight lossâoston.com
È Ç Á À Â Ü Ò Å Ñ Ü  Î Ò  Ë È Ø Í Å Ã Î  Â Å Ñ À

Á Å Ç Î Ï À Ñ Í Î  È  Á Û Ñ Ò Ð Î !

ЦЕНТР-КРАСоТЫ-И-ЗдоРоВЬЯ

Äð. Íýø

  $15 off
  ДО 31 ДЕКАБРЯ 

ÊÎÍÒÀÊÒ Contact
Pacïðîñòðàíßåòñß áåñïëàòíî òÈðàÆ 10 000 ÝÊÇåÌïëßðîÂ

P u bl i s h er
Russian Independent Broadcasting

of Boston, Corp.
êî ì ï à í È ß  îñ í îâ àí à  â  19 9 5 ã î ä ó

ïî âîïðîñàì ðàçìåùåíèÿ ðåêëàìû
îáðàùàéòåñü:
P.O. box 1606

brookline, MA 02446

www.contactboston.com
e-mail: publisher@contactboston.com

Tel. 617-277-1254
Fax: 2 4 0 .  3 6 8 .  6 2 2 4

Art director:
sergey Nikiforov

contact@contactboston.com
ïåðåïå÷àòêà ìàòåðèàëîâ

“êîíòàêò - Contact” ðàçðåøàåòñÿ ñ
îáÿçàòåëüíîé ññûëêîé íà èçäàíèå.

Àäðåñà è òåëåôîíû
ðåêëàìèðóåìûõ â

Êîíòàêòå áèçíåñîâ
âû ìîæåòå íàéòè

â ðàçäåëå “Äèðåêòîðèÿ”
íà ñòðàíèöàõ 126-127

R “êîíòàêò - Contact”

È ç ä à ò å ë ü  ì î æ å ò  í å  ð à ç ä å ë ß ò ü  ì í å í È å ,  â û ñ ê à ç à í í î å  â  ë þ á î ì  È ç  ï ó á ë È ê ó å ì û õ  ì à ò å ð È à ë î â ,  
È  í å  í å ñ å ò  î ò â å ò ñ ò â å í í î ñ ò È  ç à  È õ  î á ú å ê ò È â í î ñ ò ü  È  ä î ñ ò î â å ð í î ñ ò ü .

ÈíôîðìàöÈîííî-ðåêëàìíûé æóðíà

PUBLISHER
CONTACT GLOBAL  ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы 
обращайтесь:
P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

информационно-рекламный журнал                  Tel: (617) 277-1254
Art director

Sergey Nikiforov
Email: sergdebuacontact@gmail.com

Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK 
https://www.facebook.com/ContactBoston

УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!
ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО  
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, 

ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : publisher@contactboston.com 
или www.contactboston.com Звоните 617-277-1254
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PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC
Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc.

Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно
и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

Имеются лайсенс и страховка.

Тел. 1-781-344-5500
Fax: 1-781-344-5559

* Œ·‚ÎÂÏ Ì‡·Ó ‡·Ó˜Ë ÔÓ ÔÂÂ‚ÓÁÍÂ Ë Ò·ÓÍÂ ÏÂ·ÂÎË, ÛÏÂË ‚Ó‰ËÚ¸ Ú‡Í. *

Наши цены 
вне конкуренции!

Если Вы переезжаете в новый дом или квартиру.
Если Вам нужно перевезти груз в любой город Восточного побережья.

Наша компания сделает это быстро, надежно и профессионально
Ваши заботы и проблемы, связанные с переездом, решатся по телефону:

CАМЫЕ ЛУЧШИЕ ЦЕНЫ НА ПЕРЕВОЗКИ

ГАРАНТИРУЕМ НАДЕЖНЫЙ СЕРВИС

Tel:617-828-4384

УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!
ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО 

КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : 
publisher@contactboston.com или www.contactboston.com Звоните 617-277-1254

ЗВОНИТЕ ПО США И ВО ВСЕ СТРАНЫ МИРА ПО ЛУЧШИМ ЦЕНАМ! 
ТЕЛЕКОМ:        617-323-8005    888-214-2444

ÊÎÍÒÀÊÒ Contact
Pacïðîñòðàíßåòñß áåñïëàòíî òÈðàÆ 10 000 ÝÊÇåÌïëßðîÂ

P u bl i s h er
Russian Independent Broadcasting

of Boston, Corp.
êî ì ï à í È ß  îñ í îâ àí à  â  19 9 5 ã î ä ó

ïî âîïðîñàì ðàçìåùåíèÿ ðåêëàìû
îáðàùàéòåñü:
P.O. box 1606

brookline, MA 02446

www.contactboston.com
e-mail: publisher@contactboston.com

Tel. 617-277-1254
Fax: 2 4 0 .  3 6 8 .  6 2 2 4

Art director:
sergey Nikiforov

contact@contactboston.com
ïåðåïå÷àòêà ìàòåðèàëîâ

“êîíòàêò - Contact” ðàçðåøàåòñÿ ñ
îáÿçàòåëüíîé ññûëêîé íà èçäàíèå.

Àäðåñà è òåëåôîíû
ðåêëàìèðóåìûõ â

Êîíòàêòå áèçíåñîâ
âû ìîæåòå íàéòè

â ðàçäåëå “Äèðåêòîðèÿ”
íà ñòðàíèöàõ 126-127

R “êîíòàêò - Contact”

È ç ä à ò å ë ü  ì î æ å ò  í å  ð à ç ä å ë ß ò ü  ì í å í È å ,  â û ñ ê à ç à í í î å  â  ë þ á î ì  È ç  ï ó á ë È ê ó å ì û õ  ì à ò å ð È à ë î â ,  
È  í å  í å ñ å ò  î ò â å ò ñ ò â å í í î ñ ò È  ç à  È õ  î á ú å ê ò È â í î ñ ò ü  È  ä î ñ ò î â å ð í î ñ ò ü .

ÈíôîðìàöÈîííî-ðåêëàìíûé æóðíà

PUBLISHER
CONTACT GLOBAL  ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы 
обращайтесь:
P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

информационно-рекламный журнал                  Tel: (617) 277-1254
Art director

Sergey Nikiforov
Email: sergdebuacontact@gmail.com

Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK 
https://www.facebook.com/ContactBoston

PEGASUS TRUCKING & MOVING , INC

Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK 

https://www.facebook.com/ContactBoston
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Эстрадно – джазовая
студия Театра Песни  
“КАЛЕЙДОСКОП”

на базе американской студии звукозаписи в центре Бостона.
(для детей от 7 лет и взрослых)

Уроки игры на фортепиано по нотам и подбор по слуху.
Обучение различным техникам вокала и игры на фортепиано.
Уроки сольфеджио и гармонии в классике и в джазе.
Практика импровизации голосом и на фортепиано.
Работа с микрофоном и пение в ансамбле.
Отработка артикуляции и дыхания в речи и вокале.
Уроки композиции и аранжировки.
Уроки одновременного пения и игры на рояле.
Запись Вашей музыки и пения на ноты, CD и DVD.

Участие в концертах, спектаклях, фестивалях и конкурсах.
Занятия проводит преподаватель «Академии Театра, Музыки и Кино»
(С-Петербург) и «Бостонской Консерватории», пианистка, композитор-
аранжировщик, педагог по технике вокала и  музыкальный режиссёр  

Евгения Хазанова – www.YevgeniyaKhazanova.com
30 лет педагогической и концертной деятельности в России и Америке.

Тренинг на материале популярной европейской и американской музыки и 
классического джаза, на зонгах из мюзиклов и оперетт, песнях и романсах.

Бесплатный вводный урок.
                          Выезжаю и для уроков на дом.

Запись по телефону: (857) 919-4495, оставьте message ,
или по e-mail: janec96@yahoo.com
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Сделайте свой выбор в пользу CeltiCare Health, 
приобретя план MassHealth CarePlus или Qualified 
Health через Health Connector.  1-877-687-1186 (TTY: 1-877-941-9234)

CeltiCareHealthPlan.com

©2015 CeltiCare Health Plan of Massachusetts, Inc. Все права защищены.

Страховка  
CeltiCare Health —
ВЫБОР, КОТОРЫЙ ПРИНЕСЕТ ПЛОДЫ
CeltiCare Health возвращает деньги тем, кто 
выбирает здоровье. Если вы активно занимаетесь 
своим здоровьем, вы можете зарабатывать деньги 
на ранее оплаченную клиентскую карточку.

Посетите сайт  

CeltiCareHealthPlan.com,  

чтобы узнать  

о бонусах.

CEN-14137_Contact_PUB_Jan_7.25x8.5_RU.indd   1 1/13/15   11:05 AM
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Генерал Олег Игоревич Иванов жестом пригла-
сил полковника Юлия Петровича Грязнова в 
кабинет. Еще недавно они были в одном чине и 
занимали одинаковые должности -заведовали в 
ФСБ отделами, один по борьбе с наркотиками, 
второй – по контролю за социальными сетями. 
Были не только коллегами, но и товарищами, 
почти друзьями. Хотя никак этого не 
афишировали: по идущей еще со времен ЧК 
традиции дружба между сотрудниками органов 
не поощрялась. Скорее, одобрялась неприязнь и 

даже вражда. Генерал чувствовал себя до сих 
пор неловко: он совсем недавно получил чин и 
должность начальника нового отдела под назва-
нием «Социальная справедливость». Хотя для 
этой цели лучше подходил бы как раз Грязнов, 
как начальник отдела по контролю за 
социальными сетями. Но в силу личных 
обстоятельств Иванов не так давно женился на 
дочери крупного чиновника из администрации 
президента и имел по этому случаю надежный 
гандикап.

ЗАХОДИ, ЮЛИЙ ПЕТРОВИЧ 
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Отдел по Социальной справедливости был создан 
по инициативе замначальника АП Сергея 
Владиленовича Кириенко. Папа его носил 
фамилию Израитель, но для компенсации имел 
имя от «Владимир Ленин». Владиленович отвечал 
за внутреннюю политику и потому лучше других 
знал о том, что в населении растет некое глухое 
недовольство, падает рейтинг президента и 
вообще зреет что-то смутное и нехорошее. 
Начальником он предложил назначить Иванова 
(Кириенко был на его свадьбе), а Грязнова, как 
специалиста по социальным сетям, его замом. 
Грязнов вошел в кабинет, сел у стола начальника 
Иванова.

- Ну, Юлий, что скажешь? Вот задачка, а? Как 
прикажете нам устанавливать социальную спра-
ведливость?

Этот Израитель (многие в ФСБ называли Кириенко  
по его отцовской фамилии) дал установку: 
улучшить материальное положение населения у 
нас нет никаких возможностей. Значит – изыщите, 
как понизить таковое у привилегированных слоев. 
Ничего себе! Олигархов и так пощипали, да у них 
и без того заморозили на Западе все счета, 
арестовали дворцы и яхты. Большинство из них 
бежало. И там ведут себя мерзко. Вон Тиньков 
недавно отказался от российского гражданства и 
визгливо орал: ну, предлагал я сделать Путина 
императором, ну, ошибся. Имел я право хоть один 
раз ошибиться?! С них теперь много не возьмешь. 
Конечно, есть огромной слой бенефициаров – 
министры, крупные чиновники, силовики. У 
Алины Кабаевой, как главы совета директоров 

«Национальной медиа группы» зарплата 13 
миллионов рублей в месяц, это по курсу около 
267 тысяч долларов. Ну, и как ты их заберешь? 
Это же все выгодополучатели режима Путина. 
Это его опора. Да и у нас с тобой, Юлий, зарплата 
нехилая. Да. Ну так у нас и рабочий день 
ненормированный и вообще все на нерве. Чуть не 
так глянул – и все. Сколько генералов уже внезапно 
скончались? А?

- Да уж, Олег. В общем у нас с тобой почти что 
цугцванг. Я позавчера начал нашу разработку. 
Единственный слой, который может дать пример 
социальной справедливости – это депутаты. 
Государственной Думы, городских дум и прочих 
региональных собраний. Ты одобрил мою идею, и 
вот я докладываю, как она проходит. 
Мы начали с возрождения древних традиций. 
Хотите иметь народные скрепы – ради бога. 
Посмотрел я ради этого Ключевского, 
Костомарова, Соловьева. Нашел то, что нам 
нужно.

Это история со сватовством Ивана Третьего к 
Софии Палеолог. Тогда произошел курьезный 
случай, носящий как бытовой, так и политический 
характер. София Палеолог жила в Риме у своего 
опекуна Папы Римского Павла II. Пока московские 
сваты ехали, Павел умер, и Папой был избран 
Сикст IV. Послы не стали возвращаться в Москву, 
а просто вычистили имя Павла и вписали вместо 
него имя Сикста. Приехав, русский посол зачитал 
грамоту Ивана III, начинающуюся словами : 
«Иван, князь Московский, бьет челом и просит...». 
Переводчик не знал, как перевести «бьет челом» 
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и перевел дословно: «Иван, князь Московский, 
ударяя себя в лоб, просит...» Надо думать, Папа 
был весьма удивлен таким началом. Это 
натолкнуло меня как раз на идею: будто бы в 
Московии есть такой странный обычай - там 
каждый старший бьет младшего в лицо, а так как 
старше князя никого нет, то уж он бьет себя сам. 
Папа удивился, но охотно дал согласие на брак с 
Иваном, чья мощь и сила уже становились 
известными далеко за пределами Московии. 
После этого брака с Софией Палеолог, дамой 
необъятной, под стать своей новой родине, 
ширины, Иван III с полным основанием принял 
титулы «Великий» и «Грозный» (которые потом 
достались его внуку Ивану IV). Кстати сказать, 
именно София дала огласовку имени Русь или 
Рось, добавив вот это греческое «ия» - и 
получилась Россия.

Ну вот, мы и решили вернуть исконно русскую 
традицию. Это будут глубинные народные исто-
ки. Что-то вроде выборов на Волховском мосту в 
Новгороде, если не глубже. При входе в здание 
Думы каждый депутат будет получать удар по 
лбу. Так сказать, в бубен. Тут как раз собирали 
балалайки и гармошки для армии. Для поднятия 
духа. Так что бить в бубен как раз в тему. 
- Ладно, Юлий, мы это уже обговаривали. Два дня 
идет эксперимент. Какова реакция депутатов? 
Небось, недовольны? Кстати, кто поставлен для 
игры на бубне?

- Сержанты из полиции, охраняющей Думу. Стоят 
на входе и каждого депутата отмечают. А депута-
ты, конечно, недовольны. Некоторые пытаются 

увернуться, рукой прикрываются. Охранники 
стоят в два ряда, коридором таким. Ну, один руку 
депутата отводит, второй отмечает. 
- Так. А как определяется сила удара?

- Мы проводили тренаж. Отрабатывали. На мане-
кенах. Там у них датчики в тыкве, добились ста-
бильности. Решили для начала давать 15 кило-
граммометров. Для женщин–депутаток – 10. 
- А не мало ли?

- Пока пробуем так. Потом начнем увеличивать. 
Но проведем как инициативу с мест. Вроде как 
раньше стахановский почин – соревнование, кто 
больше.

- Какую идеологическую работу провели с депу-
татами?

- Собирали по комиссиям. Разъясняли важность 
добровольной жертвы. Израитель дал установку: 
начать народную войну. Священную. Не скажешь 
ведь «Народная священная специальная военная 
операция». Только война. Уже можно так говорить 
– сам Путин недавно так говорил. Все сегодня 
несут тяготы войны. Кто на фронте, кто в тылу. 
- Какова реакция депутатов?

- Были вздорные возражения. Дескать, как их 
морды могут помочь войне? Как… Вот так, что 
восстанавливается справедливость. Ваши доходы 
никто не трогает. А это на круг с разными 
бенефитами не менее 10 тысяч долларов в месяц. 
Простой человек, получивший скудный паек из 
горбушки с сырным продуктом, чувствует себя 
счастливым только оттого, что он не депутат. 
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Удар в бубен – это как бы не только жертва ради 
победы, но и клятва верности. Во время клятвы 
воин становился на одно колено и целовал знамя. 
Он же не спрашивал, чего это я должен стоять на 
колене и целовать тряпку. Есть ритуал, есть 
символ. Есть скрепы. Мусульмане по пять раз в 
день становятся на карачки и произносят 
ритуальные слова. Выражают покорность и 
готовность умереть.

- Да, Юлий, это неплохо. Убедительно. Думаю, 
маловеров поубавится. А с особо непонятливыми 
проведем свою работу. Однако, вот какой вопрос 
пока нами не очень проработан. Что, если 
желающих попадать в депутаты станет мало? Это 
сейчас отбоя нет, а потом? Я вот думаю, не 
сделать ли депутатство святой обязанностью для 
всего населения?

- Олег, послушай, - отличная идея! Именно! 
Сначала как почин, а потом как всеобщая священ-
ная обязанность. Типа призыва в армию. Все рано 
или поздно становятся депутатами. Все служат 
народу, все приносят клятву верности и все несут 
тяготы бедствий. Выходит – настоящее народов-
ластие. Это даже лучше прямой демократии, 
ей-богу. Нужно будет подать как развитие особого 
пути России. Ее неувядаемой духовной силы. 
Дадим задание нашим пропагандистам, пусть на 
все лады рассказывают, что на растленном Западе 
ничего подобного нет и быть не может. До тех 
пор, пока мы не принесем этот свой Новый Завет 
всему миру. У коммунистов с их дурацкой идеей 
догнать и перегнать не получилось. У нас 
получится!

- Так. Внеси план об уменьшении депутатских 
сроков. Нечего им сидеть по 4 года и пожизненно. 
По 4 дня – хватит. А то не охватим население. Вот 
что, Юлий. Разработка принимается. Но нужно 
особо оговорить, что высокой чести стать депута-
том могут только достойные. Не все. Вот наша 
корпорация, к примеру, будет выведена за скобки. 
Наша тяжелая работа и ненормированный рабо-
чий день делает из нас касту неприкасаемых. Ну, 
и к тому же наша традиционная чекистская 
скромность.

Последнее: какова первая реакция населения? Ты, 
как специалист по социальным сетям, что ска-
жешь?

- Пока реакция превосходная. Народ, можно ска-
зать ликует. Так им, пишут, гадам, и надо. Есть и 
много деловых предложений. Например, устро-
ить дуплеты – один охранник бьет в бубен, а вто-
рой дает пинок в зад. Вроде как в большой 
полковой барабан. И еще – началось стихийное 
движение по добровольному участию в работе 
охранников на входе в Думу. Как волонтеры, без 
зарплаты.

- Ладно, как задел пусть будет. Ну что ж, пока все 
идет неплохо. Давай отметим это дело (достает из 
сейфа бутылку коньяка и банку черной икры).

Из прослушки внутренней безопасности ФСО с 
комментариями куратора (мат из прослушки 
убран).

ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ
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К Л А С С И Ч Е С К А Я  Г О М Е О П А Т И Я 
Г О М О Т О К С И К О Л О Г И Я  ( C E A S E ,  F C T )

P R A N I C  H E A L I N G

ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ 
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО  СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ

• ПРОБЛЕМЫ КОЖИ
• АУТИЗМ  • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ  

• ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
• РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ

БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ

ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССH
508.397.6098

behealthyhomeopathy.com
Framingham, MA
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Наша цель - избавить вас от боли 
и сохранить высокое качество жизни,

даже, если она на исходе.

Если человека нельзя вылечить,
это не значит, что ему нельзя помочь.

Если вам или вашим родителям 
нужен реабилитационный центр 

на короткий срок, дом для престарелых 
для постоянного проживания 

с 24 часовым уходом или 
хосписная программа - 

звоните сейчас!

 617.306.5011         617.277.1254
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В Кишиневе, в особняке Союза писателей 
Молдовы на исходе 2005 года родные, друзья, коллеги 
прощались с еврейским мастером слова. У открытого 
гроба Ихила Шрайбмана, не в силах сдержать слезы, 
сидела Марина. Его Марина. Молдавский писатель 
Андрей Стрымбяну, в недавнем прошлом депутат парла-
мента республики, а заодно Ихила и мой друг, в своей 
прощальной речи высказал, среди прочего, такую мысль: 
«Подобно тому, как в истории литературы, в памяти 
поколений читателей рядом с Толстым стоит Софья 
Андреевна, рядом с Достоевским – Анна Григорьевна, 
рядом с румынским классиком Михаилом Эминеску – 
Вероника Микле, так рядом с Ихилом Шрайбманом 
неотделимо останется образ Марины, память об их 
любви, увековеченная в слове». 

А между тем начинался этот роман далеко не 

возвышенно, так, можно сказать, тривиально, что трудно 
было надеяться на его надежность и продолжительность, 
на то, что он обретет такую богатую человеческую 
наполненность и духовную высоту, как это случилось в 
их долгой и счастливой совместной жизни. Начать с того, 
что случайное знакомство Марины и Ихила произошло 
на курорте, во время короткой черноморской экскурсии 
на теплоходе. Ихил, к тому времени 56-летний вдовец, 
был ровно в два раза старше 28-летней замужней 
Марины. Он – еврейский писатель из Бессарабии, «запад-
ник», по-русски говорит с акцентом и не всегда в ладах с 
грамматикой, она – русская женщина из далекого города 
Кургана, знающая о евреях только понаслышке, без 
малейших оснований испытывать к ним расположение и 
добрые чувства. Странноватая пара, неправда ли? 
Казалось бы, трудно найти мужчину и женщину, которые 
подходили бы друг другу меньше, чем они. Но вмеша-
лось чудо, именуемое любовью и подкрепленное неу-
станным и великим трудом души. Встречным трудом 
двух тянущихся друг к другу душ.

Забегая вперед, скажу, что Марина перебралась к 
Ихилу в Кишинев, стала его музой и соратницей, 
вдохновительницей и опорой на долгие четыре 
десятилетия. Она и после того как Ихила не стало, до 
своего последнего часа жила в Кишиневе, в их квартире 
на страда Теилор (улице Лип), по-еврейски печатала на 
компьютере его рукописи, готовила к изданию то его 
новую книгу, то публикации в периодике. 

В одном из ее последних разговоров со мной по 
телефону Марина рассказала, что хлопочет в Кишиневе 
о переименовании их «страда Теилор» (улицу Лип) в 
улицу Ихила Шрайбмана. Мы с Мариной давно дружны, 
и здесь я хочу привести отрывок из шутливого дружеско-
го послания к ней по случаю ее дня рождения. (Кстати, 
он не совсем обычен: Марина родилась 29 февраля, в 
високосный год, именины ее выпадают раз в четыре 
года.)

Марина в глубинке жила на Урале,
О Руфи библейской там знала едва ли.  
Но вот повстречала в Пицунде Ихила,
И встреча с Ихилом ее восхитила.
На полный запас остающихся лет
Ей стали родимыми алеф и бет.
В стране, среди добрых народов и славных, 

МИХАИЛ ХАЗИН

ИХИЛ И МАРИНА: ЕВРЕЙСКИЙ ПИСАТЕЛЬ И ЕГО РУССКАЯ ЖЕНА
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Еврейский народ был последним из равных.
Но ей подсказала любовь, не эпоха –
Быть вместе с евреем – не так уж и плохо.
Марину, как Руфь, просветила любовь,
И жизни сказала она: Бокер Тов!

В моих дневниковых записях 1968-69 годов 
сохранились подробности, трогательные и забавные, 
относящиеся к начальным дням романа Ихила и Марины, 
и я здесь приведу многие из них. Но прежде чем перейти 
к их изложению, вернусь немного назад.

Я был рядом со Шрайбманом в дни большого горя, 
когда жена его, Ольга Ефимовна, перенесла тяжелую 
операцию, и Ихил сутками напролет дневал и ночевал в 
больнице, когда его можно было найти в больничном 
коридоре, стоящим в белом халате у дверей палаты или 
дремлющим от усталости в потертом клеенчатом кресле. 

И в минуты еще большего горя, когда Ольги 
Ефимовны, преданной, терпеливой, жизнерадостной 
Ольги – не стало. Вместе с Эдиком, их взрослым сыном, 
одаренным скрипачом, а может быть, еще больше, чем 
Эдик, осиротел Ихил... Но жизнь есть жизнь, и через 
несколько лет на горизонте немолодого еврейского писа-
теля появилась молодая русская женщина, Марина. Та, 
которую он потом назвал Мириам и которая сама стала 
называть себя так.

Перипетии этого увлечения, этой влюбленности, 
взращенной до масштабов невероятного романа, Ихил 
Шрайбман, человек разговорчивый, склонный к душев-
ным признаниям, рассказывал всем друзьям, всем знако-
мым, чуть ли не любому, кто готов был слушать...

На мою долю этих излияний, нетрудно догадаться, 
досталось особенно много. (Наша с Ихилом дружба 
зародилась в трагичную пору «дела кремлевских врачей», 
когда он упрямо продолжал писать на идише, а я 
переводил его рассказы с идиша на русский, когда выкор-
чевывались все еврейские газеты, журналы, издатель-
ства, – без малейшей надежды на возможность их 
печатания.) На моих глазах совершалась колоссальная 
работа души  еврейского писателя, меня потянуло к 
дневниковым записям. Приведу некоторые из них, 
относящиеся к тем недоброй памяти годам и после.  

    *  *  *
Набрасываю эти строки, а сам думаю про себя: об 

этом ли говорю? Надеюсь, что да. Как обойтись «без 
этого»? Ведь наряду с творчеством, есть лишь 
единственная «область», где душа человеческая 
открывается до глубочайших глубин, – любовь. Волей-

неволей я оказался одним из близких очевидцев любви 
яркой, незаурядной...

Не без колебаний приступаю к попытке рассказать 
об очень личных переживаниях моего друга. Может, 
отложить? Но сколько благих замыслов погибло оттого, 
что их откладывали на потом, в слишком долгий ящик? 
Нет, пока многое помнится еще довольно свежо, пожалуй, 
следует решиться. Раз уж начал говорить – договаривай.

Лето их первой встречи с Мариной Ихил Шрайбман 
проводил в Гагре, в писательском доме творчества. Из 
кишиневцев в это же время там был молодой поэт со 
своей женой, который до тех пор, кажется, только 
понаслышке знал «еврейского писателя Шрайбмана». 
(Дело в том, что поэту удалось «удачно» сменить пятую 
графу в своей анкете, он числился русским и к еврейству 
особой тяги не испытывал.) Но вдали от дома, как 
обычно случается, земляки сблизились. В столовой дома 
творчества сидели за одним столом, вместе купались, 
вместе ездили на экскурсии, беседовали – верней, 
выслушивали монологи Ихила.

Они были также на теплоходе в той памятной 
поездке в Пицунду – памятной потому, что на обратном 
пути в Гагру на палубе состоялось знакомство Ихила с 
Мариной. Марина сидела с Раей, подругой из сибирского 
города Кургана, Ихил зацепил их словом, начал что-то 
рассказывать, смешить их – особенно смеялась подруга, 
потом смеялись обе. На них оглядывались люди...

На следующий день, за завтраком, поэт и его жена 
поначалу были несколько смущены откровенностью, 
открытостью Ихила. А когда через несколько дней их 
путевочный срок завершился и они уезжали из Гагры, а 
Шрайбман еще остался в Сочи на месяц – вместе с 
Мариной, на квартире, – он попросил земляков передать 
мне привет по приезде в Кишинев.

Поэт предусмотрительно осведомился:
– А «про это» можно ему что-нибудь рассказать? 

Или не надо?
– Что значит – «не надо»?! – воскликнул Шрайбман. 

– Расскажите! И непременно с подробностями.
А подробности, честно говоря, с непривычки 

несколько смущали собеседников Ихила. Жена поэта 
вспоминает, как он сказал ей однажды:

– А! За тридцать пять лет семейной жизни моя жена 
меня один раз поцеловала в ногу. А эта... Вы не представ-
ляете...

– Если бы вы видели, как мы сегодня утром купались 
оба под душем...

Постепенно супруга поэта освоилась с этой 
тематикой. Даже вошла во вкус. На щепетильные темы, 
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говорит, стала беседовать с такой непринужденностью, 
словно речь шла о каких-нибудь кухонных делах. 

Вести о «знаменитом», «необыкновенном» романе 
Шрайбмана с какой-то Мариной из сибирского города 
Кургана дошли до меня задолго до его возвращения в 
Кишинев. Дошли в обрамлении улыбок – то ласковых, то 
иронических, то недоверчивых. Порой чудилось, что 
проскальзывает зависть...

Потом в Кишинев приехал Ихил, однако, нам все не 
хватало времени наговориться как следует. Встречи 
наши были беглые, и «главного» мы даже не касались, 
чтобы не скомкать важный разговор.

Новые депеши с «театра военных действий» 
продолжали ко мне поступать, как ни странно, подчас из 
вторых рук: Шрайбман щедро открывал душу чуть ли не 
каждому встречному поперечному. (Кажется, 
единственный близкий человек, с кем он не вел 
разговоров на эту тему, – его сын Эдик, который, 
естественно, довольно хмуро воспринял этот роман 
отца.) 

*  *  *
«Дай мне время для сомнений и не давай мне для них 

повода», – писал Ихил в одном из первых писем Марине 
после полутора месяцев в Гагре и в Сочи. Цитаты из 
писем Шрайбман охотно приводил наизусть – в нем уже 
говорил литератор, словесных дел мастер. «Сомневайся, 
– ответила она. – Сомневайся во всем – есть ли ты, есть 
ли у тебя родные, есть ли жизнь на земле». 

Раздраженность эта впервые насторожила Ихила. 
Как она могла так написать? Марина, Мириам, милая 
учительница музыки из Кургана. Он жил воспоминания-
ми о ней, восстанавливал в памяти мельчайшие эпизоды. 
Вот, скажем, заметил Ихил, что на пляже, в купальнике, 
она почему-то всегда держала ладонь прижатой к бедру, 
словно прикрывала что-то. 

– Почему? – спросил Ихил.
У нее там был небольшой шрам. Бывший муж 

Марины, художник двадцати восьми лет, говорил, что 
ему этот рубец неприятен.

Ихил поцеловал шрам на бедре Марины.
Больше она не прикрывала его ладошкой.

*  *  *
В томительные минуты прощания, перед тем как 

подняться на борт теплохода Сочи–Одесса, перед 
расставанием после нескольких счастливых недель, он 
уже думал: «Пусть это скорее случится». 

Она долго стояла у причала, плакала, махала рукой 

вслед отплывающему судну, смотрела, кто на палубе 
рядом с ним, – ревновала. Теплоход медленно отходил от 
берега, толпа стала редеть, а она, сколько возможно, 
бежала за ним, упала, поднялась и снова бежала, – 
провожающие разошлись, она одна осталась у причала и 
плакала вслед теплоходу. 

Люди смотрели на нее с палуб, смотрели на это 
прощание, на эти проводы.

*  *  *
Своей маме Марина рассказала в «два сеанса» о 

своей любви. Ихил учил ее – ничего не утаивать. 
Говорить всю правду – без недомолвок. И она говорила.

Каждый день Марина писала ему – одно или два 
письма. За месяц – тридцать с чем-то писем.

Перед расставанием она не спала всю ночь. Чесала 
ему голову, чтобы уснул:

– Спи, спи...
– За что ты меня любишь? – спросил он как-то.
– На это всегда трудно ответить. Но мне очень нра-

вится, как ты говоришь об Ольге Ефимовне.

*  *  *
Квакали лягушки.
– Ах, эти жабки! – сказал Ихил.
Она была в восторге. Очень смеялась. В русской 

речи Ихил допускал уморительные обороты.

*  *  *
Однажды Марина стирала, он сидел у стола над 

белым листом, нанизывал своим убористым, бисерным 
почерком вязь еврейских букв. Он умудрялся так плотно 
заполнить лист текстом, что при перепечатке на пишущей 
машинке из одной страницы рукописи у него получались 
полторы напечатанные страницы.

Она закончила свою работу, приоткрыла дверь. Он 
сидел за письменным столом, спиной к входу. 

Она простояла чуть ли не целый час в дверях, глядя 
на него. Когда он отложил ручку, кинулась к нему, начала 
целовать, просила:

– Прочти! Пожалуйста, прочти!
К творчеству, к его писательскому занятию она 

относилась, словно к священнодействию.

*  *  *
Дома, в Кургане, она в библиотеке сразу разыскала 

его книгу. С восхищением и любовью написала ему в 
письме о его рассказах – его же словами: «Такие 
маленькие рассказы – и такие большие. Я люблю читать 
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их дважды: один раз – за их красоту, второй раз – за их 
глубину». 

Мечтал ли он, чтобы эти его слова о Чехове были 
отнесены к нему? 

*  *  *
На пляжном песке, камнем царапая по камню, он 

научил ее расписываться по-еврейски, учил еврейским 
словам: онэк-хойдэш  (медовый месяц), мир фар дир 
(ласковое идиоматическое выражение, буквально «мне 
за тебя»), ман таерэ (моя дорогая), она мгновенно 
схватывала, впитывала в себя эти слова, эти буквы.

*  *  *
Как счастлива была Марина, когда он, продлевая 

свой срок в доме творчества, взял ей курсовку на 
считанные дни. Она целовала чуть ли не эту бумажку, 
хотела отдать ему деньги. Он, конечно, не взял. 

Тогда она пошла на рынок, купила фруктов на эти 
деньги.

Она подчеркивала, что – никакой корысти.

*  *  *
И вам, спрашиваю, не надоедало – все время вместе? 

Не хотелось побыть одному?
Не то что не надоедало – каждую минуту хотелось 

быть вместе.
В ресторане. Ей надо было выйти, она попросила: 

пойдем со мной.
Пошли. Он ее подождал.
Когда шли назад, к своему столику, дорогу им 

преградила плотная масса танцующих. Он полуобнял ее, 
они затанцевали. Она была счастлива. Потом он уже стал 
приглашать ее танцевать. Так начались их танцы.

Она знала, что дома, в Кишиневе, он приглашен на 
свадьбу. И просила его там не танцевать – даже просто, 
по-дружески. В письме не забыла спросить: ты танцевал?

И он ответил: «Да, я танцевал».

*  *  *
В Сочи у них кончились деньги.
Мать не прислала Марине пятьдесят рублей, которые 

она попросила.
Где-то у моря Ихил встретил одного, едва знакомого, 

земляка-кишиневца и попросил денег взаймы. Земляк 
смог «отстегнуть» тридцать пять рублей.

И то хорошо. Оба – он и она – довольны. Больше 
того, она говорит:

– Я отдам эти деньги. Приеду домой в Курган – 

сразу вышлю. 
Он ничего не сказал на эти слова. Не стал 

отнекиваться. Может, задумался о чем-то, пропустил их 
мимо ушей. А может, подумал, – мало ли что говорится 
просто так. 

После приезда в Кишинев он получил через несколько 
дней перевод на тридцать пять рублей.

Он отослал назад эти деньги с припиской, что 
трогательная ее забота дороже ему, чем деньги, в 35 
умножить на 35 раз.

*  *  *
Стирая его рубашки, она испытывала блаженство. 

Поднимала рубашку к лицу, глубоко вдыхала:
–  Как шампанское...
И он, надев такую сорочку, чувствовал не только 

чистоту, но нечто несравненно большее. Он не давал 
ускользнуть незамеченной даже малейшей подробности 
ее обожания и не уставал пересказывать и смаковать их. 

*  *  *
Когда она говорила, что придет в три часа, и просила 

его ждать у калитки, чтобы не входить самой в Дом 
творчества, он выходил ждать на час раньше. Смотрел на 
дорогу, по которой она должна прийти, тревожился – не 
случилось бы что-нибудь, не стряслось бы.

*  *  *
– Если бы я женился на ней, и мы бы стали жить 

вместе, – уверял меня Шрайбман в начале их романа, – 
первое, что я сделал бы, научил бы ее говорить 
по-еврейски, чтобы я мог дома, когда придут люди, 
говорить по-еврейски. В Кургане Марина сейчас читает 
только еврейских авторов – Шолом-Алейхема, Переца, 
Бергельсона. Я бы сделал ее еврейкой. Она запоминает 
каждое слово. «Оставил меня, как на воде», – шутила она 
возле моря, используя дословный перевод еврейской 
поговорки. И если бы родился ребенок, он был бы евре-
ем.

– Да, но вдруг и у вас взяли бы верх соображения 
пользы ребенка? Ведь мать-то русская? 

–  Ну и что?! Дать выгоде преимущество перед 
правдой? 

– Но вы сами лучше знаете, какие, мягко говоря, 
неудобства связаны с нашей пятой графой...

– Отступничество, как правило, всегда оплачивается. 
Оно «выгодно». Значит, надо отказаться от многостра-
дального своего народа? Я, еврейский писатель, могу 
допустить такую выгоду? 
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– Конечно, по высшему счету, правда выгодней, чем 
выгода, но...

– Но...К чему сводятся блага, получаемые 
отступником? К поступлению в институт? Еще к чему-
то... И ради этого – отказаться от правды?

*  *  *
Обедаем (по одноразовому пропуску) в льготной 

столовой Совмина Молдовы. Пьем терпкое молдавское 
каберне, закусываем балыком, копченым языком – хоро-
шо. Накрахмаленная белая скатерть на столе, салфетки, 
осенние астры. Беседуем о любви. И вдруг:

–   А зачем эти привилегированные столовые?
– Потому что все столовые, к сожалению, еще невоз-

можно сделать такими хорошими...
Шрайбман – резко, почти выкрик:
– Тогда пусть все столовые будут плохими!..
– Знаете, трудное дело – отказаться от привилегий...

Парирует:
– Тогда дело откажется от тебя.
Мы пьем густое, полнотелое каберне. Шрайбман как 

бы смягчается, как бы делается уступчивей:
– Нет, нужны привилегии... Но знаете, для кого? 
Я жду. 
– Для кого?
– Для инвалидов войны. Для вдов, чьи мужья погиб-

ли на фронте...

*  *  *
– Мне разумно поступить – это жениться, как гово-

рят люди, на женщине лет сорока – сорока пяти, еврейке, 
хорошей хозяйке, заботливой, преданной. Но это и есть 
мещанство.  

Затем Ихил улыбается:
– Наверно, Марина там, в Кургане, не меньше гово-

рит об этом романе, чем я здесь. Наверно, еще больше...
– Больше? Нет, больше – не может быть.
Ихил смеется. В самом деле, все время он говорит 

только об этом.

*  *  *
Вэля Козмеску, жена молдавского писателя 

Александра Козмеску, насмешлива, иронична. Шрайбман 
любит пикироваться с ней. Вэля как-то говорит ему:

– Хотела я однажды посплетничать. Встречаю знако-
мого, говорю: «Вы слышали, что там у Шрайбмана?» – и 
собираюсь посмаковать ваш роман. Но собеседник отве-
чает: «Как же, конечно, слышал».

– Откуда?
– От самого Шрайбмана.
И так с любым очередным знакомым. Каждый уже 

«наслышан» из первоисточника.

*  *  *
Родные корят, пилят Шрайбмана.
–   Зачем ты всем болтаешь? Что это такое?!..
– Вы знаете, – говорит он, – есть люди, которые 

берут что-то хорошее, светлое, втайне растаптывают это 
хорошее, смешивают с грязью и молчат об этом. Я же 
беру не Бог весть что возвышенное – «курортный роман» 
– и подымаю на такую высоту, что могу рассказать, глядя 
в глаза каждому человеку,

*  *  *
Многие собеседники Ихила выражали опасение, что 

из-за большой разницы в возрасте его брак с Мариной не 
сможет быть продолжительным. Он – вдвое старше ее.

– Но если наш брак действительно обречен на недол-
говечность, если это не навсегда, а всего на несколько 
лет, зачем мне нужна двадцати восьмилетняя? В таком 
случае уж лучше восемнадцатилетняя...

Я смеялся такому изворотливому суждению. Ихил 
тоже. И сам сказал о себе по-молдавски:

– Аич ай фост таре. (Здесь ты был силен.)

*  *  *
– Как я рад, что моему рассказу «Директор» удалось 

сделать «омоложение» и сохранить вещь, написанную 
несколько десятилетий назад, еще в королевской 
Румынии. Хотя чему тут радоваться? Что для литературы 
тридцать лет? В молодости хочется сказать необычно 
(«ржавая тишина»), «Если я говорю, как все, - то в чем 
же мое искусство? Где тут литература?» – так думает 
молодой писатель. В последние годы я стал писать 
гораздо проще...

*  *  *
–  Пусть Марина приедет ко мне в Кишинев дней на 

десять, на октябрьские... Посмотрим друг на друга в 
обычной обстановке... Люди же не дураки: все говорят 
– одно дело курорт, другое – дома. Боюсь, что я ее 
потеряю... Но не хочу ничего предрешать. Если получится 
семья – получится... А если нет, значит, не могло 
получиться... Пусть это уходит...
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*  *  *
Мы стояли на углу нашего главного кишиневского 

проспекта и улицы Котовского, возле фирменного 
магазина «Вина Молдовы». Я спешил, но, как всегда 
перед прощанием, мы проговорили, наверно, еще целый 
час. Я уже второй раз протянул Ихилу руку, собираясь 
умчаться.

– Ну, – сказал он на своем прелестном ломаном 
языке, – сейчас мы растянемся... Ой вэй... Расстанемся...

Я смеялся. Ихил тоже.
– Когда же мы увидимся?

*  *  *
Записи о влюбленности Ихила, о его отношениях с 

Мариной сделаны под впечатлением разговоров с ним. Я 
бы сказал, под впечатлением исповедей, хотя они неред-
ко прерывались шутками и смехом. На поверхности, 
снаружи не было серьезно-торжественного настроя 
души, который сопровождает интимные излияния, – 
было совсем наоборот – усмешки, подтрунивание. Но 
меня не покидало ощущение, что на моих глазах проис-
ходит нечто человечески значительное.

*  *  *
В одну из суббот почему-то возникла надобность, а 

возможно – искушение – перелистать мой давний 
дневник. Записи молодых лет нагнали на меня горечь, 
тоску. Надо было выбраться из этого настроения. Я 
позвонил Ихилу. Сообщил, что его рассказы в русском 
переводе идут в очередном номере журнала «Кодры». 
Ихил обрадовался. Спрашивает:

– Как ваше настроение?
– Что-то тоскливо...
– Почему?
– Читал дневник молодых лет...
– А-а-а... Не надо читать! Вы знаете, когда я лежал 

в лечебнице, однажды я сказал профессору, что меня 
преследуют запахи. Врач послабей, наверно, спросил бы: 
какие запахи? Что за запахи? А профессор Молохов – 
знаете, что велел? «Не принюхивайтесь! Не нюхайте!» 
Не нюхайте – и все! Тогда не будет никаких запахов. Я в 
ту пору воспринимал все символически. С подтекстом. 
«Не нюхайте» – означало «не копайтесь, не 
прислушивайтесь к пустякам, не терзайте себя» – словом, 
не нюхайте! 

Я посмеялся и обещал «не нюхать» старые записи.  
Потом заехал к нему, на проспект Молодежи. Он прочел 
мне новый рассказ «Вечерние часы, молодость, озор-
ство», потом отрывок из повести «Семнадцатилетние», 

написанной в Гагре, до начала романа с Мариной. 
(Потом Марина захватила его целиком, он отказался от 
намерения писать. Надо знать Шрайбмана, чтобы оце-
нить значение этого шага. Дома ему очень трудно пишет-
ся. А если не создать что-то путное и в наилучших усло-
виях Дома творчества, то где же?) 

*  *  *
Мы вместе с Шрайбманом слушали литературную 

передачу: по радио передавали рассказ Светланы Якир, 
нашей общей близкой приятельницы, которая в ту пору 
– мы знали – была неизлечимо больна. В рассказе 
присутствовал автобиографический момент, в нем 
говорилось: «Операция показала, что страшные опасения 
не подтвердились».

– Ох, не подтвердились... Это особая тема... – горько 
усмехнулся Шрайбман. – Вот как думает писатель, а вот 
как на самом деле...

Потом вернулся к своей любимой теме:
– К октябрьским праздникам жду гостью...
Это было главное. Приезжает Марина.

*  *  *
Золотая осень в Кишиневе. На улицах торгуют 

свежевыжатым виноградным соком – мустом. В один из 
таких дней Ихил зашел ко мне, и я потащил его с собой 
на Комсомольское озеро, на республиканскую выставку, 
где должна была состояться пресс-конференция по 
случаю открытия какой-то чехословацкой выставки. 

День был золотой и синий, по озеру плыли байдарки, 
белые парусные яхты, кое-кто еще загорал. Пальметный 
яблоневый сад стоял в багряном уборе, низкие, по пояс, 
яблоньки походили на подсвечники или канделябры.

Прямо под открытым небом для журналистов 
накрыли стол – коньяк, бутерброды, виноград, яблоки.

–  В книгах Шолом-Алейхема, – говорил за столом 
Шрайбман после рюмки доброго коньяка, – воплотился 
еврейский народ – больше, чем в книгах любого другого 
писателя. Но не столько в его персонажах, сколько в нем 
самом.

(Имелось в виду, наверно, что евреи у Шолом-
Алейхема зачастую выглядят жалкими, вздорными, а то 
и хитрыми.)

*  *  *
Шрайбману под шестьдесят, но его сухонькая, 

старенькая мама еще в ясном уме и добром здравии. Он 
с юмором и любовью описал ее в целом ряде рассказов. 
Ихил прав:



72 TO PLACE YOUR COMMERCIAL AD, PLEASE CALL TELEPHONE: 617. 277. 1254

Contact - Контакт№ 302 JANUARY 2023

– Пока у человека есть мать, он чувствует себя моло-
дым. 

По поводу жены:
– Жена всегда чувствует, что впереди – вся жизнь, 

потому ей нечего спешить – выкладываться сполна. 
Другое дело –возлюбленная...

Потом – о Марине. 
Он описал ей в письме случай, как одна женщина 

посвятила свою жизнь парализованному мужу. У той 
мученицы вообще не было с ним хороших дней. Еще до 
женитьбы он слегка прихрамывал, потом наступила 
атрофия мышц. Муж что-то «пишет», она бесконечно 
заботлива. 

По этому поводу Марина в ответном послании 
заметила, что было бы, наверно, нескромно, да и не к 
чему говорить, – и она была бы способна на такое, но 
случай этот ей глубоко понятен, и женщину эту она 
понимает. И она, Марина, довольствовалась бы малым – 
лишь бы рядом с Ихилом, лишь бы иметь возможность 
распространить свою заботу на него. 

Он утром написал ей письмо – и сказал, что 
следующего не напишет, пока не получит ответ. Но 
вечером засел за следующее письмо.

Говорят, что утро вечера мудрее, на свой лад писал 
он. Значит, вечер – глупее утра. Поэтому пишу. Ты 
говоришь, что я умный. Но какой же я умный? Лошадь 
– и та сама не запрягает себя. А я лезу прямо в упряжь, 
имя которой – любовь. Знаю, что последствия не могут 
быть хорошими, и, несмотря на знание – иду. Есть вера в 
хорошее. Ты можешь сделать так, чтобы вера стала 
уверенностью.

– Вы оставляете себе копии этих писем?
– Нет... Я так уверен, что эти письма вновь станут 

моими, вернутся ко мне – вместе с ней, что не оставляю 
копий. 

Смеется.
– Я послал ей маску (дружеский шарж на меня), 

работу Глеба Саинчука. Посмотрим, как она поступит с 
этой маской. Если сделает к ней рамку, поставит на стол 
– хорошо. А если нет – верный знак, что ничего не полу-
чится...

И снова – о Марине.
– Она пишет, что читает книжку «Осторожно – сио-

низм!». Вы читали эту книжку?
 – Наверно, говорю, кто-то ей подсунул.
 Вздох.

– Возможно... «Ты так хвалишь своего еврейского 

писателя, так посмотри, какие они на самом деле». Но я 
ей говорил о своем отношении к этой проблеме, она 
знает...

*  *  *
– Пойду домой, лягу под теплое одеяло – в холодную 

постель.
*  *  *

– С Хазиным я мог бы разговаривать очень много 
времени подряд. Ну, сколько? (Подумав, поднял голову 
вверх, запрокинул.) Наверно, месяц!

*  *  *
– Все видят Марину не очень красивой, один я вижу 

ее красивой – и глаза, и губы, и волосы. Вот и хорошо! 
Зачем мне нужно, чтобы и другие видели ее красивой?.. 
Мне спокойней, когда на нее не набрасываются... Но 
если бы вы знали, как на нее заглядываются мужчины! В 
Сочи, в ресторане... (И пошел рассказывать.) А вот Эдик 
говорит, что я рядом с ней – проигрываю. Что я вижу в 
розовом свете и людей, и жизнь. Я постараюсь 
переубедить Эдика – всеми силами... Но если не удастся, 
Эдиком я не пожертвую ради себя. Даже ради Марины.

*  *  *
– Я полюбил Марину потому, что она полюбила меня 

– не как мужчину. А если еще и это есть, так вообще... Я 
пробудил в ней такую страсть... Она целовала меня в этот 
приезд так, как я целовал ее в Гагре...

*  *  *
– Там мы с Мариной ходили по набережной. И цело-

вались.
«Я люблю тебя, как вообще любят» – написала она. 

И мне это очень понравилось. 
Однажды мы возвращались домой от моего приятеля 

Самсона Шляху, я сказал Марине:
– У меня к тебе вопрос, но ты не отвечай сразу. 

Подумай и ответь завтра: «А что ты будешь делать лет 
через пять, когда я перестану быть мужчиной?»

Она сказала: не нужно мне время на раздумье. На 
этот вопрос я не смогу ответить – ни завтра, ни 
послезавтра. А что, если это случится не через пять, а 
через пятнадцать лет? А что, если я через три года умру? 
На этот вопрос невозможно ответить. Потом, в письме из 
Кургана, Марина уточнила, ответила: «Тогда я смогу – 
как жена того парализованного». 
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*  *  *
– Я требую только правды, поэтому она вынуждена 

мне лгать...
– ??
– Конечно! Потому что правда часто неправдоподоб-

на!
*  *  *

– Поеду в Курган, поживу в ее городе – я должен 
так сделать, иначе это авантюра. Надо выслушать о чело-
веке все, даже сплетни. Потом поеду с ней в Челябинск, 
она будет ходить в институт, сдавать зачеты, я буду рабо-
тать дома. Но если я – возле нее – не смогу работать, 
ничего не напишу за это время, тогда конец. На это я не 
пойду.

*  *  *
– Так ехать мне в Курган или не ехать?.. Знаю, что я 

себя погублю, – и еду. Хочу. (Помолчав.) Бальзак в сто 
раз больше меня, но ошибку я могу совершить в сто раз 
бОльшую, чем Бальзак. (Это о поездке Бальзака на 
Украину, к пани Ганской.) И снова: – Погибаю... Знаю, 
что нельзя – и хочу. – Пугает меня: – Вот увидите – это 
плохо кончится. 

Я смеюсь. Он – тоже.
– Если бы я был большой человек, этот эпизод 

(независимо от исхода) остался бы в моей биографии. А 
так – я умру, и со мной умрет моя биография. Может 
быть, вы?.. – оборачивается он ко мне. – Намного 
моложе... Может, вы обо мне напишете? Но я рад, что 
этот эпизод был. Его уже не вычеркнуть. Так моя жизнь 
выглядела слишком правильно, пресно. А я – какой-то 
простачок, что ли... Нет, я не жалею, что каждому 
встречному поперечному рассказывал о нашей любви. 
Пусть это закрепится в сознании моих знакомых. Я вот 
задумываюсь: почему мне все время хочется говорить о 
Марине? Не бред ли какой-то? Думаю, что нет.

...Сотни, тысячи лет мировая литература говорит об 
этом, про это, и не может наговориться. Почему же мне 
не говорить? 

...Я совсем излечился от давней болезни – полно-
стью, вы понимаете, абсолютно. Никаких подозрений, 
что за мной следят. Психика в полном порядке. Но как я 
раньше навязчиво думал про то, так я теперь думаю про 
Марину. Болезненно, каждый миг – думаю. И ревную. 
Каждый раз мне заново надо убедиться, что она любит. 
Что верна. Что говорит только правду. Ко мне она прие-
хала без паспорта – и вот теперь я гадаю, почему? Чтобы 
я ее не устроил в гостиницу, а принял бы дома у себя? 
Тогда хорошо, но нет... Нехорошо...

*  *  *
В Оргееве мы с Ихилом выступали перед рабочими 

ковровой фабрики. После литературной встречи 
директор, худощавый, симпатичный молодой человек с 
восточным акцентом, подарил нам по сувениру – по 
крохотному коврику с молдавским орнаментом.

А позже, после выступления перед старшеклассниками 
одной из сельских сел оргеевского района, в селе 
Булаешты, мы получили еще по пионерскому галстуку: 
нас приняли в почетные пионеры, и дети повязали нам 
алые галстуки. Ночью, на обратном пути в Оргеев, 
Шрайбман не хотел снимать галстук. Смешно 
геройствовал, как если бы Марина смотрела на него.

Потом двадцать тысяч раз продолжал обдумывать 
сложнейшую задачу: что делать с ковриком? Послать его 
Марине в Курган или не посылать? 

Я сказал:
– Зачем посылать туда, в Сибирь, чтобы Марине при-

шлось возить его обратно? 
Реплика понравилась Ихилу, и вечером в письме он 

процитировал ей мои слова. 
Но терзания, как быть с ковриком, не кончились. «Я 

пошлю ей коврик. Она получит его – будет счастлива. Но 
если она осквернит его? Пусть осквернит – тогда она 
будет плакать всю жизнь... Нет, она его даже не постелет 
до моего приезда в Курган, будет ждать моего прибытия... 
(Потом, через какой-нибудь час.) Я прямо-таки вижу, как 
она расстилает коврик на полу, у кровати – под ноги 
какому-нибудь любовнику, с которым познакомилась в 
самолете или на почтамте. 

Наконец, он отослал ей бандеролью из Оргеева в 
Курган и коврик, и пионерский галстук. Потом 
спрашивает меня:

– Ну, коврик, я еще понимаю... Но зачем я послал ей 
галстук? Что это значит? 

Я вынужден давать истолкование:
– Это значит, что вы отдаете все. Делитесь всеми 

радостями.
– Да, – обрадовался он, – это значит, что я отдаю 

все...
*  *  *

 По Кишиневу ползут вздорные слухи:
 – Вы слышали, у Шрайбмана роман с цирковой 

наездницей...
 – Мы видели его с одной – они целовались на 

улице...
     – Но она вульгарна...
      – Посмотрим, что она скажет, когда узнает 

Шрайбмана поближе...
      – Он-то с ней будет счастлив, но она с ним?..
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*  *  *
И снова Шрайбман говорит мне:
– Знаете, что она мне сказала?.. Сначала не хотела 

говорить, потом призналась: «То, что тебе пятьдесят 
шесть лет, как-то особенно возбуждает меня». Вы пони-
маете, какая-то пикантность... Ее волнует, что мне пять-
десят шесть. Мне столько же лет, как ее отцу. И на три 
года больше, чем ее матери. Как-то она мне положила 
ладонь на рот и сказала, что верхней частью лица я 
похож на ее папу.

Разговор перекинулся на эдипов комплекс, фрейдизм. 
Вот, говорю, любопытная деталь – своего отца не очень 
любит, а вот Шрайбмана любит за то, что он чем-то 
похож на отца: лбом, глазами... 

*  *  *
Под новый, 1970 год Шрайбман уехал в Курган. 

Долго готовился, заказал у знакомого портного теплое 
(но дешевое) пальто, купил ботинки на меху, нижнее 
белье с начесом, экипировался, как в заполярную 
экспедицию, не переставая тем временем советоваться 
со всеми: ехать или не ехать?

Мать посоветовала ему ехать – в надежде, что 
Сибирь охладит его пыл, там он разочаруется, 
образумится.

Из Кургана он прислал матери восторженное письмо 
– там бодрящие морозы, чувствует он себя прекрасно, 
встретили его великолепно. 

И от такого хорошего письма мать в отчаянии:
Не надо было советовать ему ехать.

*  *  *
Вот текст письма, написанного Ихилом Шрайбманом 

по-русски и присланного мне из той поездки.

20. I. 1970. Челябинск
Дорогой Хазин!
Что у вас хорошего? Давно хотелось написать вам 

письмо, поздравить вас с Новым годом, пожелать вам и 
семье всего наилучшего, но не знаю точно вашего 
адреса, ну, и, наконец, решил писать в адрес редакции. 

Я уже десять дней в Челябинске. Напрасно я боялся 
холода. Здесь, во-первых, не так уж страшно холодно. 
Морозы – нормальные, почти как иногда у нас, они мне 
даже нравятся. Во-вторых: мне тут вообще очень тепло. 
Я здесь буду до 8-го февраля, потом поедем обратно в 
Курган и в конце февраля, думаю, приеду домой.

Что слышно у Светланы Якир? Меня беспокоит ее 

состояние. Напишите, пожалуйста, как она себя 
чувствует.

Дорогой друг! Я тут написал рассказ, о котором 
говорил вам в Кишиневе. Рассказ получился, по-моему, 
интересный, даже лучше, чем я думал. Я послал его 
Шуре Юрашенской, чтобы она помогла Козмеску 
перевести его для молдавского журнала «Нистру». Она 
ведь знает еврейский язык и обещала мне сидеть с 
Козмеску и читать ему, диктовать. Если вы находите, что 
рассказ подходит для «Кодр», тогда прошу вас позвонить 
Юрашенской, взять у нее рассказ (оригинал или, может 
быть, даже перевод Козмеску на молдавский) и, если 
сможете и находите нужным, перевести его на русский.

Я думаю, что стоит его печатать и на русском. 
Оригинал я, конечно, послал в «Советиш Геймланд». 
Вообще хотелось бы мне, кроме всего, просто слышать 
ваше мнение о рассказе. И еще что-то: я вас очень прошу 
послать мне сюда хотя бы один экземпляр первого 
номера журнала «Кодры» с моими рассказами. 

Ответьте мне, пожалуйста. Пишите обо всем, что у 
вас, и вообще в Кишиневе. Я уже немножко скучаю по 
вас.  Видели ли вы Эдика? Как он выглядит? Как его 
настроение? Привет всем друзьям и знакомым. Привет 
всем в «Кодрах». Обнимаю вас. Ваш Ихил Шрайбман.

Марина передает вам и жене большой привет.

*  *  *
– В Кургане я написал три рассказа. Даже в Малеевке 

я бы больше не написал. А за несколько дней до моего 
отъезда из Кургана туда вдруг приехали Шостакович и 
Ростропович. Что вдруг? – думал я. Оказывается, у 
Шостаковича был перелом ноги. 

– И он приехал к тому врачу, который сумел выле-
чить Брумеля, знаменитого прыгуна? – поинтересо-
вался я. 

– Да! Вы слышали о нем? Его зовут Илизаров, 
Гаврила Абрамович... Этот врач – еврей... Теперь я 
думаю взять в Курган командировку... от «Советиш 
геймланд». Это же очень интересно. И поеду в конце 
апреля. Напишу об Илизарове очерк для нашего журнала. 

– Ну, а как было в Кургане? 
– О! Когда я только показался из самолета, она уже 

побежала ко мне. И я сказал ей: «Я вышел первым!» Она 
очень смеялась потом и повторяла: «Я вышел первым!». 
И такси нас уже ждало. Хотя самолет опоздал минут на 
двадцать, машину она не отпустила. Не так, как я, когда 
она приехала в Кишинев. В аэропорту, ночью, мы искали 
и не могли найти такси. После такой тяжелой дороги 
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Марине пришлось брести пешком. Э, она поступила 
совсем иначе. Но на такие мелочи она не обращает вни-
мания. 

В Кургане я убедился, что она очень правдива и 
очень любит меня. Я должен был уехать 20 февраля. 
Потом решил еще остаться. И вот двадцатого, когда она 
была в школе, приносят телеграмму. Из Сочи. «Срочно 
вышли 30 рублей. Целую. Михаил». Я был вне себя. 
Даже обрадовался как-то: сейчас уеду – и конец. Сначала 
я даже не хотел сказать ей о телеграмме. Потом я пошел, 
встретил ее с работы. Она сразу заметила – не то 
настроение.

– Слушай, – сказал я. – Теперь я знаю, что ты меня 
все время обманывала. У тебя есть другой. Ты с ним 
переписывалась тайком от меня, должна свидеться с ним 
после моего отъезда. Я даже могу сказать, как его зовут.

Она смотрит удивленно, горестно. 
– Если ты меня разыгрываешь, я тебе никогда не 

прощу. 
Плачет в столовой навзрыд.
– Да, я знаю, как его зовут...
– А телеграмму вы ей не дали? – спросил я 

Шрайбмана. 
– Нельзя же сразу. Она тут же найдет объяснение. 

Надо постепенно. Первого марта предстоит отметить ее 
день рождения, и я уже думал о том, как скажу при 
гостях, какая она – Марина. 

– Ты или ненормален, или какой-то враг подстроил, 
оклеветал, или еще что-то... 

– А кто такой Михаил?
– Как кто? Папа!
– Но почему подписано Михаил? Именем, а не как-

то иначе?
– Это он, наверно, обращался как бы уже к нам 

двоим. Он знал, что ты у меня в Кургане. 
Но Марина даже не знала, что отец – в Сочи.
– Я сейчас закажу междугородный разговор с мамой, 

узнаю, что к чему...
– Но он же срочно просит деньги. Надо выслать... 

Чужому их не отдадут. Там же будет его фамилия, имя, 
отчество.

– Нет, сначала с мамой переговорю.
И мать подтвердила: да, отцу выдали путевку в Сочи. 
– Я в своей жизни столько не плакала, как с тобой... 

Но это такой плач... я бы не отказалась от него до конца 
дней...

*  *  *

Разговаривал с Эдиком.
В эти весенние дни на исходе марта – в пору 

школьных каникул – Марина приехала в Кишинев на 
десять дней. На этот раз Шрайбман с ней поселился не 
дома, чтобы не мозолить глаза Эдику, а в пустующей 
квартире сестры Ихила. (Сестра овдовела, живет у мате-
ри, а ее две комнаты свободны.) 

Раньше Эдик был раздражен, что отец привел 
Марину в их дом, к семейному очагу, хранительницей 
которого была Ольга Ефимовна, первая жена Шрайбмана 
и его мать. Теперь его огорчает «невнимание» отца, 
который совсем редко наведывается домой. Да и приходит 
он затем, чтобы спросить, не прибыло ли письмо Марины 
от 15-го марта. Марина, как известно, пишет ему письма 
ежедневно. Что и подтверждается – письма от 16-го, 
17-го, 18-го марта прибыли в целости и сохранности. А 
одного послания – нет.

Приехав в Кишинев, Марина сообщила, как на 
исповеди, что написала и 15-го. И хотя Марина уже 
рядом, вместе с ним, неразлучно, Шрайбман остро 
переживает нехватку того загадочного письма от 15-го 
марта.

Он очень любит эти письма. Живя в разлуке с 
Мариной, перед сном каждый вечер кладет рядом с 
собой пачку конвертов, внимательно прочитывает отчеты 
за каждый прожитый день. А если остается неясным, где 
Марина была с такого-то часа по такой-то, он потом 
уточняет это обстоятельство по телефону, когда звонит 
из Кишинева (Молдова) в Курган (Западная Сибирь).

Информацию о делах отца Эдик узнает от чужих 
людей. Чужим – любому знакомому – Шрайбман охотно 
сообщает то, во что мало посвящает сына.

*  *  *
Ихил рассказывает такую историю.
– Старый раввин должен был жениться на молодой 

девушке. Но в день обрученья она не пришла: раздумала.
– Где же она? – спрашивал раввин. Но правды ему не 

сказали.
– Она не спешит...
– Пусть поспешит, – вздохнул раввин. – Я старею с 

каждым часом...
Шрайбман смеется. Марина тоже.
– Но что с этим письмом от 15-го? – как бы про себя 

повторяет Шрайбман. 
Марина горячо уверяет, что написала такое письмо. 

Если бы «пропустила» один день, разве побоялась бы 
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сознаться? Не такое уж преступление... 
– Но если письмо послано, оно должно было при-

быть...
– Как же объяснить тебе, почему оно не пришло? 
– Ничего, – весело иронизирует Шрайбман. – Я тебе 

объясню...
Беседуем о художнике Марке Шагале, о том, что 

жена его, Бела, умерла в 1944 году, потом он второй раз 
женился в 1952 году. Сколько же ему было? Шестьдесят 
пять лет! Да, в шестьдесят пять он женился на Ваве 
Бродской.

– У меня еще есть время, – смеется Шрайбман. – 
Можно не спешать...

– А знаете, – обращается ко мне Марина, – вчера он 
проснулся со словами: «А если самолет упал?»

– Что такое, – вскидывается Шрайбман. – Он же мог 
упасть... Тогда ничего не отыщешь. Из-за этого письма, я 
думал, столько людей погибло... 

Марина то и дело прикасается к Ихилу, смахивает 
крошку, прилипшую к углу губ, поправляет ему галстук. 

Она сидит в платье с большим, углом уходящим вниз 
декольте. Часто опускает голову, прижимая подбородок к 
груди, словно пробуя заглянуть за вырез своего платья. 

– Если и сегодня не будет письма, – продолжает 
Шрайбман, – значит, его уже не будет.

– Откуда я знаю?! – с веселым возмущением говорит 
Марина.

*  *  *
Потом мы рассматривали у меня дома альбом 

репродукций Шагала.
–  Картины, которые остались собственностью 

художника, не проданные, не отданные в галереи,  – это 
те, что ему всего дороже, – рассуждает Ихил. – Ваву он 
изобразил реалистично. Чувствуется, что жена с ним 
поговорила, как следует: «Не надо мне твоих трюков, я 
хочу быть похожа на себя...» А с женой шутки плохи. 
Вокруг портрета он разбросал свои символы. «Там 
делай, что хочешь... А я должна быть похожа на себя...»

*  *  *
Летом 1970 года, перед окончательным переездом 

Марины в Кишинев, Шрайбман совершил еще одну, 
последнюю поездку в Сибирь. О его тогдашнем 
настроении и заботах в связи с приближением его 
60-летия можно судить по письму, присланному им из 
Кургана. 

22 мая 1970. Курган.

Дорогой мой Хазин!
Я очень рад был получить от вас открытку. Новость 

о том, что Чобану выдвинут депутатом Верховного 
Совета СССР, действительно, приятная новость. Думаю, 
что лучшего председателя Союза писателей, чем он, не 
будет и, конечно, очень радует мысль, что именно его мы 
будем иметь во главе нашего Союза писателей. 

Ну, а как вам живется в Коктебеле? Работаете? Или 
хотя бы хорошо отдыхаете, купаетесь в море? Хочется 
пожелать вам хороших новых знакомых, хорошего 
настроения и, главное все-таки, что-то хорошее-хорошее 
написать. 

Я здесь пока написал немного. Всего одно эссе из 
моего цикла так называемых миниатюр об искусстве. 
Называется «Два литературных героя». Бог и Дон Кихот. 
Я вам, кажется, когда-то много рассказывал об этом. 
Получилась, по-моему, очень любопытная вещь. Вышло, 
как иногда бывает, намного больше, чем сам хотел, и 
даже больше, чем сам мог. Бывает иногда такое чудо. 
Придется довольствоваться хотя бы качеством. Потому 
что пять страниц за почти целый месяц – это очень, 
очень мало, почти ничего.

Думаю, что следующий месяц, в Челябинске, условия 
будут другие и сделаю больше – напишу все, что задумал 
и запланировал. Говорю это вам для того, чтобы как-то 
взять эти обязательства и перед вами и чувствовать себя 
более обязанным их выполнить. 

Дорогой Хазин! Удивляюсь, почему вы мне ничего 
не написали, идут ли мои рассказы в шестом номере 
«Кодр» или не идут. Что-то не нравится мне, что вы об 
этом ничего не напоминаете. Может быть, вообще все 
передвинули в следующий номер? Очень прошу вас, 
сообщите мне обо всем. Знаю, что иногда вы не хотите, 
чтобы я переживал. Но знаю, что так переживаю еще 
больше. 

Кстати, я очень переживаю и прямо покоя не имею 
из-за моих дел в 1972 году. (Вот как далеко мы думаем!) 
Как видно, мне ни в коем случае нельзя рассчитывать 
только на книгу в оригинале в московском издательстве. 
Эта книга, несмотря на то, что это моя самая главная, так 
сказать, итоговая книга, должна, как это ни странно, 
быть у меня в запасе. Выйдет она в 72-ом году – это 
будет большая радость для меня во всех отношениях. Не 
выйдет в 72-ом, так выйдет через год, через два. Дела 
там в издательстве «Советский писатель» очень сложные, 
и я должен быть готов ко всему. Поэтому я и решил 
строить свои планы, решать свою материальную судьбу 
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изданиями в Кишиневе, в «Картя молдовеняскэ» и в 
«Лумине». Одно издание на молдавском и второе на 
русском.

На русском думаю издать в одном томике все мои 
миниатюры, в том числе и этот большой цикл 
«Миниатюры о миниатюрах». Как вы знаете, они на 
русский еще не переведены. У меня большая надежда, 
что вы мне поможете. Они смогут печататься и в 
«Кодрах». (Кстати, в 5-ом номере «Нистру» выходит или 
уже вышла часть этих миниатюр, я вас очень прошу 
прочесть их.) Я вам говорю об этом уже сейчас, потому 
что, во-первых, я очень озабочен всем этим и, во-вторых, 
уже осталось мало времени – в будущем году надо будет 
сдавать рукопись в издательство. С большим нетерпением 
и большой надеждой жду вашего ответа, т.е. ваше 
согласие.     

Через несколько дней мы уезжаем в Челябинск. Там 
будем до первого июля. Я вас очень прошу писать мне 
туда по адресу: Челябинск, главпочтамт, до востребования.

Настроение, как видите, не очень идеальное. 
Надеюсь, что в Челябинске напишу что-то хорошее, что-
то большое – в смысле большое и по количеству страниц. 
Что может больше улучшить наше настроение, чем что-
то хорошо написанное. 

Возле Марины мне, как всегда, очень хорошо, но 
думы об Эдике, о всех остальных проблемах и заботах 
отнимают много радости. Будем надеяться, что все будет 
хорошо. Обнимаю вас и жду ответа. Сердечный привет 
от Марины. 

Ваш Шрайбман

*  *  *
Журналистка Шура Юрашенская была многолетним 

другом Шрайбмана и его семьи. В пору сближения 
Ихила с Мариной она близко к сердцу принимала все его 
перипетии, все, что с ним и близкими происходило. В те 
дни Шура делилась со мной раздумьями на эту тему и 
однажды дала мне машинописную копию письма, 
которое она им написала и отправила в Курган. Мне 
кажется, оно интересно тем, что в нем содержится 
пристальный взгляд на этот, мягко говоря, не совсем 
обычный роман и его перспективу. Итак, привожу письмо 
Шуры, сохранившееся в моих бумагах.

Дорогие Ихил и Марина!
Наверно, на вашу открытку с обычными новогодними 

теплыми поздравлениями следовало бы ответить тем же, 
но я (не знаю почему, или верней – чувствую очень 
хорошо, почему) отвечу не той же монетой, а длиннющим 
письмом. 

Да, письмом, потому что сердцем чую, оно мне 
подсказывает, какой особый долг открывается сейчас 
перед всеми вами – перед тремя, а лучше сказать – 
четырьмя. 

Очень жалею, уважаемая Марина (простите, что 
обращаюсь так фамильярно, но не знаю отчества, притом 
позволяю себе это по праву возраста), что мне не 
представилась возможность познакомиться с вами, когда 
посетили наш Кишинев.

Не только потому, что многое знаю о вас по рассказам 
Ихила, а еще потому, что у меня сложилось о вас особое 
мнение как о человеке смелом, милом, стоящем,  – 
потому и пишу эти строки с надеждой и некоторой 
боязнью. В моем письме будет много тяжелого для вас 
обоих, потому что в нем должно оказаться очень много 
радостного для вас обоих. 

На одном из недавних вечеров еврейской литературы 
писатель Яков Якир (может, вы его знаете?) очень тонко 
и, я бы сказала, с глубоким мужским пониманием, 
высказал такую мысль: «Тяжело быть женщиной, еще 
тяжелее – женой, но самое тяжелое – быть женой 
писателя, да еще еврейского...» Я бы добавила: это 
равноценно самой большой жертве, самому большому 
счастью. Да, и одному, и второму!

В этой роли была долгие годы, всю ее жизнь наша 
Ольга. Эта роль теперь, похоже, отводится вам. Я себя 
считаю другом Ихила, Ольги, Эдика, а теперь и вашим, 
поэтому попробую выложить все начистоту. Быть может, 
по долгу и праву дружбы, придется говорить и о многих 
тяжелых правдах.

Шрайбмана считаю лучшим писателем Молдовы, а в 
более обширном географическом масштабе – тоже одним 
из талантливейших, потому, наверно, он и тяжелый 
человек. Это не значит – тяжелый характер или, упаси 
Всевышний, злой человек, нет! Тяжелый в своей 
многогранности. Он и веселый, и хмурый, он и старый и 
молодой, он и болтливый, и молчаливый. Он, я бы 
сказала, колоритный, как сама природа. 

А ведь известно – вот морозная, трескучая, 
белоснежная зима. Вот проклюнулся чуть заметный 
подснежник, пробился солнечный луч, зеленеющая 
трава, а там и знойное лето со всеми прелестями. И, 
наконец, осень – слякотная, дождливая, хмурая. Все это 
– наши годы, наша жизнь. Это он, Шрайбман, много-
гранный, как сама жизнь с ее прихотями, с ее прелестя-
ми. Вот почему Ольге было так тяжело с ним, вот почему 
ей так радостно было с ним. Может, она (я даже уверена) 
все это о нем не знала, но она все это чувствовала.

Не легко ей было шагать с ним рядом. Но она все 



78 TO PLACE YOUR COMMERCIAL AD, PLEASE CALL TELEPHONE: 617. 277. 1254

Contact - Контакт№ 302 JANUARY 2023

выдержала, все прощала. Любила, помогала. Сама того 
не подозревая, она была соавтором его чудеснейших 
строк, лучших его книг. Часто он ее, самую близкую, 
самую родную, самую нужную в жизни, вдруг терял, не 
замечал в гуще созданных им образов. Она могла видеть, 
как он целует другую, обнимает не ее, но прощала и 
каким-то шестым чувством понимала, знала, что она – 
самая главная.

Как трудно и как необходимо умение быть такой! 
Вам, Марина, сложней, но и легче будет стать такой. 
Сложней, потому что вы – вторая, и вам постоянно будет 
казаться, что   вы в положении сравнения. Вы изведаете 
ревность не только к существующему, но и к прошлому. 
Но вы можете и должны стать для него такой же нужной, 
необходимой, обычной, как утро, день, вечер жизни...

Вам предстоит научиться прощать, научиться 
понимать, научиться многое как бы не замечать и в то же 
время все знать, все замечать, все чувствовать. Только 
так вы сможете стать буквой его миниатюры, словом его 
рассказа, мыслью его книги. Если не пойдете на жертву 
и не сумеете почувствовать эту радость, тогда это не 
ваша любовь. 

Но верю, вы не одним поцелуем, не одной лаской 
пожертвуете, лишь бы выстроилась еще одна строчка в 
книге. Ваша строчка, потому что ваша жертва. Вы не 
добрали поцелуй, не дополучили ласку, но зато какой 
рассказ получился, какой образ вырисовался. Вот ваше 
счастье впредь, если по-настоящему любите. 

А я верю в вас, потому что вы молоды, и если 
полюбили, то сумеете стать самым нужным словом его 
жизни. Говорю – словом, потому что Шрайбмана 
воспринимаю не иначе, как большого писателя, чудесного 
человека со всеми его прихотями, со всеми его минусами.

Теперь об Эдике. Я его очень люблю. Он мне два дня 
назад читал свою передачу о Бетховене, которую дал на 
радио, поделился намерением издать книгу о молодых 
молдавских исполнителях и композиторах. Он 
незаурядный и очень талантливый парень, потому, 
наверное, я ему многое, что мне не нравится в нем, 
прощаю. Надеюсь, со временем вы с ним найдете общий 
язык. Я бы очень хотела этого. И вообще мне очень 
хочется, чтобы всем вам было по-настоящему хорошо.

Обнимаю вас обоих, и пусть 1970 год принесет вам 
много радости и творческих успехов.

       
Шура Юрашенская

*  *  *
 Пожалуй, к этой любовной истории нужен своего 
рода эпилог.

Преодолев немало ухабов и колдобин, предубеждений 
и сомнений, прислушиваясь к голосу собственного 
разума и сердца и отвергнув так называемые 
благоразумные советы, Ихил Шрайбман привез Марину 
в Кишинев, и они поженились – без особых церемоний и 
фанфар. 

В творческом отношении годы жизни с Мариной 
явились подлинным взлетом. Шрайбман взял такие 
рубежи, каких не брал в лучшие годы молодости: 
достаточно сказать, что он, прирожденный новеллист, 
написал, наряду с рассказами, эссеистикой, три романа. 

Марина стала заправской кишиневкой, нежной и 
заботливой женой. Окончила заочно институт искусств, 
переняла у Ихила некоторые особенности еврейского 
произношения – вместо того, чтобы его усовершенствовать 
в русской словесности, а также великолепно научилась 
готовить фаршированную рыбу, куриный бульон 
(именуемый еврейским пенициллином) и другие 
национальные блюда.

Это, конечно, не означает, что дни их струились 
абсолютно безоблачно и безмятежно. Но, положа руку на 
сердце, могу с уверенностью сказать: это одна из самых 
счастливых супружеских пар, какие мне довелось 
увидеть. Благодаря душевной преданности Марины, 
Ихил сохранил способность заниматься делом своей 
жизни почти до последнего дня. Об этом мы с женой еще 
раз узнали из письма Марины, присланного нам из 
Кишинева в Бостон незадолго до ухода ее любимого 
мужа.

«Дорогие Люда и Миша! Шалом!
Представился случай написать вам пару слов и 

послать книгу. Пишу вам я, а не Ихил, так как он очень 
уставший и сидит, работает, - завтра он выступает в 
идиш центре. Что вам сказать? 92 – это не 80 или 85. Но 
он большой молодец! Не сдается. Вы, Миша, читаете, 
наверное, в «Форвертсе», что он публикует. Мы живем 
достаточно активной жизнью в общине. Я уже не 
работаю, но собираюсь вести курсы идиш в школе # 15 и 
в «Хэседе», а также в народном университете (есть и 
такое у кишиневских евреев).

Помогаю Ихилу во всех его делах, как только могу. 
Дорогие наши! Долгих вам лет вместе. Любви! Только 
это дает силы, радость и вообще смысл в жизни. 

С Новым 5765 годом!  Целуем. Ихил и Марина».
Кишинев, лето 2006-го года. Уже без Шрайбмана 
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проходит встреча в Идиш-центре, его любимом детище. 
Почитатели маме-лошн собрались отметить 70-летие со 
дня выхода из печати первой публикации миниатюр 
Шрайбмана в американском еврейском журнале 
«Сигнал». Молодой писатель, живший и работавший 
тогда в Бухаресте, посылал свои рукописи и в Нью-Йорк, 
и в Варша но собираюсь вести курсы идиш ву. С чтением 
этих давних зарисовок на родном языке выступила 
Марина. У нее выразительный идиш. Выучка Ихила.

*  *  *
 Ихил Шрайбман ушел из жизни девятого декабря 
2005-го года. Ему было девяносто два года. Марина 
пережила его на десять лет. Все эти годы с неизменной 
преданностью занималась перепечатыванием на 
еврейской пишущей машинке рукописей покойного 
мужа, подготовкой к печати всех посмертных изданий 
его книг, а также публикаций в периодике, заботой о его 
творческом наследии и достойном сбережении памяти. 
Наряду с этим основным занятием, Марина продолжала 
работать учительницей в Кишиневской еврейской школе, 
преподавала своим питомцам идиш, щедро используя в 
педагогических занятиях произведения Ихила.
  После того как мы с Людой отчалили из 
Кишинева в Америку в 1994 году, с Ихилом и Мариной 
наши дружеские связи не оборвались. Нас связывали 
письма, телефонные разговоры, обмен публикациями. А 
когда не стало Ихила, Марина продолжала нам писать. 
Закончить эти заметки хочу одним из писем Марины, 
присланных нам в Бостон. Это письмо от 17 августа 2006 
года Марина начинает несколькими вступительными 
фразами на идише, написанными ею по-еврейски, 
еврейскими буквами, справа налево, потом переходит на 
свой маме-лошн, материнский язык, то есть на русский. 
Вот послание Марины.
 Перейду на мой маме-лошн, так как я точнее выражу 
то, что чувствую и что хочу рассказать. После того как 
мой дорогой Ихил ушел, я не могу писать письма. Плачу. 
Вот и сейчас так же заливаюсь слезами. Какое счастье 
было любить его и еще во много крат большее горе 
потерять его. Это никогда не можешь испытать, пока не 
случится с тобой лично. Храни вас Всевышний от такого 
опыта.
 Все 36 с половиной лет, что мы были вместе с 
Ихилом, нашу любовь подвергал сомнению сын Ихила. 
Я еще понимаю, когда он не принимал наш союз первые 
5 – 7 лет, но вести себя таким образом все 36 с половиной 
лет, - это уже говорит о том, что он не принимал того, на 
что сам не способен. Даже в 2005 году, когда Эдик 

приезжал в Кишинев и был у нас, я ему показала роман 
«Семь лет и семь месяцев», где Ихил в одной из глав 
ставит нас рядом, меня и Ольгу Ефимовну (мать Эдика), 
и говорит о нашей к нему любви. На что Эдик ответил: 
«Это литература». А Ихил написал, что это жизнь, 
судьба.
 И вот теперь, когда его уже нет среди нас, Эдик 
повторяет свое… Что делать? С этим приходится жить.
 Вы знаете, Миша, 18 июля умер наш общий добрый 
знакомый, историк Яков Копанский. А 31 июля в Израиле 
умерла Суралэ Юрашенская, жена Рамиля Портного, не 
дожив двадцать дней до своего 90-летия. Мне звонила 
Жанна, ее дочь. Вот такие невеселые новости.
 У меня много работы, чтобы выполнить многое из 
того, что Ихил не успел. Подготовила к печати сборник 
его миниатюр «Большое и малое», куда вошли тексты, 
написанные за 70 лет творчества. Выход книги зависит 
от того, как быстро вычитает рукопись Борис Сандлер. 
Ее уже ждут в издательстве. Сейчас начала готовить 
книгу «Литературные портреты», уже приступила к 
набору. Есть еще и другие планы, оставшиеся от Ихила. 
Меня охватывает страх, смогу ли я все это выполнить?
 Нашла, Миша, твое письмо от 15 июля 2000 года, 
читала и восторгалась теми словами, что ты писал Ихилу 
по поводу его книги «Творенье и любовь». Боже, какое 
счастье жить и общаться с мастерами слова.
 Людочка, Миша, спасибо вам за участие, за 
сочувствие, понимание. Вы вселяете в меня силу и 
надежду. Ведь я в этом мире одна, одна. Привет от моей 
Ильды. (Не забыли мою собаку?) Я пишу и плачу, а она 
лежит на диване и смотрит во все глаза. Обычно она 
подходит ко мне и вылизывает мои слезы. Но я сижу за 
столом, и ей не достать меня. Поэтому только 
сочувственно смотрит.
    Ваша Марина Шрайбман

 
В качестве мини-эпилога – краткие сведения из 
Википедии: После смерти первой жены, писатель Ихил 
Шрайбман (1913 -2005) в 1969 году женился на Марине 
(Марии) Михайловне Шрайбман (урождённая Панькова, 
1940 - 2015), преподавателе сольфеджио в музыкальной 
школе в Кургане, которая (изучив идиш) стала состави-
телем и редактором   многих прижизненных, а также 
всех его посмертных публикаций.
 



80 TO PLACE YOUR COMMERCIAL AD, PLEASE CALL TELEPHONE: 617. 277. 1254

Contact - Контакт№ 302 JANUARY 2023

К Л А С С И Ч Е С К А Я  Г О М Е О П А Т И Я 
Г О М О Т О К С И К О Л О Г И Я  ( C E A S E ,  F C T )

P R A N I C  H E A L I N G

ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ 
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО  СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ

• ПРОБЛЕМЫ КОЖИ
• АУТИЗМ  • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ  

• ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
• РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ

БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ

ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССH
508.397.6098

behealthyhomeopathy.com
Framingham, MA
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Получение 
Гражданства!!! 

 
Служба Новых Американцев 

 
предлагает помощь в получении гражданства:  

 Заполнение формы N-400 

 Консультации по форме N-648:  
медицинская справка 

 Новые вопросы 

 Проблемные ситуации 

 
 
 

По всем вопросам обращайтесь  
к Инне Файнберг 

 
по телефону:  781-693-5660 

 781-647-5327
 

                                          Мы встретимся с Вами на 1371 Beacon Street  
                                         недалеко от остановки Coolidge Corner 

781-693-5660           781-647-5327
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ТУРЫ-КРУИЗЫ
БАРСЕЛОНА - КАННЫ - ФЛОРЕНЦИЯ 

- РИМ - ОСТРОВ КАПРИ - ОСТРОВ 
САРДИНИЯ - ОСТРОВ ИБИЦА - 

ОСТРОВ МАЙОРКА
4 июня       12 дней       от $3,200

ИЗ БОСТОНСКОЙ ГАВАНИ НА 
БЕРМУДЫ И В МЕЙН 
11 августа      от $1,750

БАРСЕЛОНА - ВАЛЕНСИЯ
 - ОСТРОВ ИБИЦА - ПОРТОФИНО 
- ЛА СПЕЦИЯ - ОСТРОВ КОРСИКА 

- ЧИНКВЕ ТЕРРЕ - РИМ
31 августа      11 дней    от $2,960

ОТ СИНГАПУРА ДО СИДНЕЯ ЧЕРЕЗ 
ИНДОНЕЗИЮ (БАЛИ) - СЕВЕР АВСТРАЛИИ 

И БОЛЬШОЙ БАРЬЕРНЫЙ РИФ!
23 ноября -  10  декабря $4 ,150

ИЗ МАЙАМИ ЧЕРЕЗ ПАНАМСКИЙ 
КАНАЛ: КАЙМАНОВЫ ОСТРОВА 

-  КОЛУМБИЯ -  ПАНАМА - 
КОСТА-РИКА -  МЕКСИКА 

25 января - 5 февраля 24 г. от $3,150

ОТ РЕЙКЬЯВИКА ДО ЛОНДОНА ЧЕРЕЗ 
ФЬОРДЫ ИСЛАНДИИ И НОРВЕГИИ, 

БЕРГЕН, БРЮГГЕ И АМСТЕРДАМ 
2 июля 2024 г.   13 дней от $3,640

УДИВИТЕЛЬНАЯ АЛЯСКА: ОТ 
ВАНКУВЕРА ДО АГОРИДЖА!  

27 августа 2024 г  от $2,  800

АВТОБУСНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ

ЯПОНИЯ В ЦВЕТУ САКУРЫ :
ТОКИО - ЙОКОГАМА - КАМАКУРА

 - ФУДЗИ-ХАКОНЕ - КИОТО - НАРА - ОСАКА
9  д н е й ,  3 1  м а рт а         $ 2 , 5 3 0

 ЖЕМЧУЖИНЫ 
ЮЖНОЙ ИТАЛИИ И СИЦИЛИИ:

НЕАПОЛЬ - СОРРЕНТО - КАПРИ - ПОМПЕИ - 
БЕНЕВЕНТО - БАРИ - МАТЕРА - АЛЬБЕРОБЕЛЛО 
- ЛЕЧЧЕ - МЕССИНА - КАТАНЬЯ - ТАОРМИНО - 

СИРАКУЗЫ - ВУЛКАН ЭТНА - ПАЛЕРМО
23 мая, 14 сентября   16 дней   $2,950

ЧЕХИЯ-АВСТРИЯ-СЛОВАКИЯ-ВЕНГРИЯ
23 мая и 12 сентября 

11 дней        $1,900 + перелет

ВСЯ ПОРТУГАЛИЯ С ОТДЫХОМ НА РИВЬЕРЕ   
25 июня,   11 дней   $2,070

 
СКАНДИНАВИЯ: 

ДАНИЯ - НОРВЕГИЯ - ШВЕЦИЯ 
 27 июня,  14 дней    $2,470

ВСЯ ГРУЗИЯ С ОТДЫХОМ В БАТУМИ
27 августа    13 дней  $1,800 + перелет

ВСЯ ГРЕЦИЯ (с отдыхом в ЛУТРАКАХ)
30 сентября  12 дней    $2,055 + перелет

ЯПОНИЯ  В ОРАНЖЕВЫХ КЛЕНАХ     
3 октября 9 дней      $2,290 + перелет

ШВЕЙЦАРИЯ-СЕВЕР ИТАЛИИ-ЮГ ФРАНЦИИ 
16 сентября  13 дней  $2,550

WWW.ROMANTIKTOURUSA.COM

Т а т ь я н а  и  Д м и т р и й  К у к у н о в ы 
п р и г л а ш а ю т  в а с  в  п у т е ш е с т в и я

781-320-0102E-MAIL: INFO@ROMANTIKTOURUSA.COM

R
O
M
A
N
T
I
K

T
O
U
R

Мы дорожим вашим комфортом и своей репутацией
33 Birch Street, Westwood, MA 02090     



86 TO PLACE YOUR COMMERCIAL AD, PLEASE CALL TELEPHONE: 617. 277. 1254

Contact - Контакт№ 302 JANUARY 2023ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ
Transability  Medical Transportation 

предоставит вам транспорт для поездок к врачу, 
на медицинские процедуры, а также предложит 

любые транспортные услуги. 
Наши машины специально оборудованы для перевозки инвалидов.

Обслуживаем жителей Бостона, Бруклайна, 
Брайтона, Алстона  и других городов.

Заказы на транспорт  принимаются только за 5 дней до его предоставления.

Наш электронный адрес: dispatch@transability.com
Пожалуйста, звоните: 

857.333.0708               617.440.8950           781.691.9011

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ  ВОДИТЕЛЕЙ!
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Eсли у вас нет сертификата, мы предлагаем бесплатнoе обучение.

Приглашаем также  RNs. 
Отличные условия, высокие заработки, гибкий график работы!

Boston, Brookline, Brighton, Newton, Watertown, Waltham, Belmont, Canton, 
Sharon, Allston, Brockton, Quincy и др. города.

Пожалуйста, звоните:
 617-600-5350

В связи с расширением компании,
приглашаем на работу женщин

 по уходу за пожилыми людьми на дому 
с сертификатом HHAs, PCHMs. 

Контактная информация: 

617-755-5004
Norwood, MA

E-mail: notarysemenova@hotmaill.com 

Пожалуйста, звоните или пишите, 

чтобы записаться на прием. 

НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ  НОТАРИУС

НАТАЛЬЯ СЕМЕНОВА 

ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА ВМЕСТЕ!
Знаем, что с нетерпением ждёте каждый номер журнала Контакт. 

Спасибо,что все эти годы с нами! 
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НИКОЛАЙ ГУМИЛЁВ: КОГО РУССКИЙ ПОЭТ НАЗНАЧИЛ 
«АБСОЛЮТНЫМ И САМОДЕРЖАВНЫМ ПРАВИТЕЛЕМ АНГЛИИ»

«Все ходят в шляпе, а он в цилиндре», - цепкое 
замечание вечного оппонента поэта Николая 
Гумилёва Александра Блока.
Сын корабельного врача, Николай Гумилёв творил 
свою биографию и делал это с азартом.
Осип Мандельштам говорил о Гумилёве: «Он был 
гораздо больше и значительнее своих стихов». И 
правда, удивительная биография поэта заслонила 
собой его творчество.
Гумилёв учился противопоставлять себя обществу.
Противоставляли многие, у Гумилёва это выходило 
с особым изыском. Может, от того, что жизнь не 
растянулась на семь десятков лет, а может, от 
большого таланта к пиару. Гумилёв играл, 
заигрывался, но каждый раз искренне, с 
неподражаемым чувством стиля.

Сочинять Гумилёв начал в раннем возрасте, первое 
стихотворение сложилось в шесть лет, в 16 было 
опубликовано известное: «Я в лес бежал из городов». 
А дальше полетели сборники – «Путь конкистадора»,
«Романтические цветы». Современники ругали поэта 

за пылкость, но Гумилёв продолжал писать. Брюсов, 
столкнувшись с ранней поэзией Николая Степановича 
заметил: «Может быть, продолжая работать с той 
упорностью, как теперь, он сумеет пойти много 
дальше, чем мы то наметили, откроет в себе 
возможности, нами не подозреваемые». В воду глядел 
– умение найти для стихотворения четкую форму 
заиграло, как только Гумилёв нашел свою тему. В 1912 
году, отвернувшись от Брюсова и Блока, Гумилёв 
предложил Серебряному веку новое художественное 
течение – акмеизм. Создал и поманил за собой 
Ахматову, Мандельштама - на поиски точных слов и 
любви к жизни земной:

«Солнце останавливали словом, Словом 
разрушали города». Облечь идею в форму Гумилёв 
умел, смог найти систему и для художественного 
течения. В «Цехе поэтов», руководимым Гумилёвым, 
соблюдалась строгая иерархия, слово Мастера было 
законом для участников литобъединения.

«Пересечения экватора я не заметил, я читал на 
моем верблюде и читал Бодлера». Африка – место, 
которому Гумилев поклонялся и которое ненавидел, 
он нашел себя здесь и здесь же тысячи раз терял. В 
1907 году Николай Степанович отправился в Одессу и 
оказался в Африке. Африка с ее мифами, странными 
городами, с первобытными страхами и культами 
влекла Гумилева с детства. Ей поэт писал 
стихотворения, ради нее оставлял женщин. В 
Петербурге Гумилеву было тесно, среди деревьев, 
пигмеев и львов было увлекательно. Уехать, 
пострелять, «целясь между глаз» - мечта не столько 
русского денди, сколько человека с претензией на 
богатое воображение.

ГЕНИИ ПОЭТИЧЕСКОГО СЛОВА РОССИИ 20 ВЕКА
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Одержимость к перемене мест гнала Гумилева к 
Абиссинским пустыням, его не пугали размытые 
дороги, дизентерия, трусость проводников, из 
городских рамок поэт вырывался к оживающим 
мифам. Здесь он мог говорить с царем Эфиопии, с 
богом – Джа, каждый выстрел был священнодействием.

Кто не слышал про чету Гумилевых-Горенко? Анна 
Ахматова родила Гумилеву сына, посвятила несколько 
стихотворений, а еще бесконечно изменяла. Впрочем, 
здесь счет был равным:

«Ахматова вызывала всегда множество симпатий. 
Кто, кто не писал ей писем, не выражал восторгов. 
Но, так как она всегда была грустна, имела 
страдальческий вид, думали, что я тиранический 
муж, а меня за это ненавидели. А муж я был самый 
добродушный и сам отвозил ее на извозчике на 
свиданье».

Гумилев был женат дважды, влюблялся постоянно. 
Женщины тоже любили поэта. А он, благодаря их 
любви, стал Ален Делоном своего времени. Не 
склонные романтизировать образ Николая мужчины, 
при необходимости говорить о внешности поэта, 
словно бы извинялись, покашливали что ли.
Гумилев был и косой, и прихрамывал, и косолапил, 
совершенно не выговаривал букв «л» и «р». Но то 
мужчины, женщины сходили по нему с ума, видели 
его уродство и обмирали. Самая красивая женщина 
Петербурга, Лариса Рейснер, уже после смерти поэта 
страстно писала:

«Если бы перед смертью его видела, – все ему 
простила бы, сказала бы правду, что никого не 
любила с такой болью, с таким желанием за него 
умереть, как его, поэта, Гафиза, урода и мерзавца. 
Вот и все».

Николай Гумилёв  - писатель, поэт, переводчик, 
критик, офицер, африканист

БИОГРАФИЯ

Николай Гумилёв, чьи стихи были изъяты из 
литературного обращения во второй половине 1920-х 
годов, являл собой образ литературного теоретика, 
который искренне верил в то, что художественное 
слово способно не только влиять на умы людей, но и 
преобразовывать окружающую действительность.

Портрет Николая Гумилёва

Творчество легенды Серебряного века напрямую 
зависело от его мировоззрения, в котором 
главенствующую роль занимала идея торжества духа 
над плотью. На протяжении всей жизни прозаик 
намеренно загонял себя в тяжелые, сложно разрешимые 
ситуации по одной простой причине: только в момент 
крушения надежд и утрат к поэту приходило подлинное 
вдохновение.

Детство и юность
3 апреля 1886 года у корабельного врача Степана 

Яковлевича Гумилёва и его жены Анны Ивановны 
родился сын, которого назвали Николаем.
Семейство проживало в портовом городе Кронштадте, 
а после отставки главы семьи (1895 год) они переехали 
в Петербург. В детстве писатель был
крайне болезненным ребенком: каждодневные 
головные боли доводили Николая до исступления, а 
повышенная чувствительность к звукам, запахам и 
вкусам делала его жизнь практически невыносимой.
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Во время обострения мальчик был полностью 
дезориентирован в пространстве и нередко лишался 
слуха. Его литературный гений проявился в возрасте 
шести лет. Тогда он написал свое первое четверостишие 
«Живала Ниагара». В Царскосельскую гимназию 
Николай поступил осенью 1894 года, однако проучился 
там только пару месяцев. Из-за своего болезненного 
вида Гумилев неоднократно подвергался насмешкам 
со стороны сверстников.
Дабы не травмировать и без того нестабильную 
психику ребенка, родители от греха подальше перевели 
сына на домашнее обучение.

Николай Гумилев в юности

1900–1903 годы семейство Гумилевых провело в 
Тифлисе. Там сыновья Степана и Анны поправляли 
здоровье. В местном учебном заведении, где поэт 
проходил обучение, было опубликовано его 

стихотворение «Я в лес бежал из городов…». Через 
некоторое время семейство вернулось в Царское Село. 
Там Николай возобновил обучение в гимназии. Его не 
увлекали ни точные, ни гуманитарные науки. Тогда 
Гумилев был одержим творчеством Ницше и все 
время проводил за прочтением его работ.

Николай Гумилев в молодости

Из-за неправильно расставленных приоритетов 
Николай начал существенно отставать от программы. 
Только стараниями директора гимназии – поэта-
декадента И.Ф Анненского – Гумилев весной 1906 
года сумел получить аттестат зрелости. За год до 
выпуска из учебного заведения на средства родителей 
была издана первая книга стихов Николая «Путь 
конквистадоров».

Литература

После экзаменов поэт отправился в Париж. В 
столице Франции он посещал лекции по 
литературоведению в Сорбонне и был завсегдатаем на 
выставках картин. На родине писателя Марселя 
Пруста Гумилев издавал литературный журнал 
«Сириус» (вышло 3 номера).
Благодаря Брюсову Гумилеву посчастливилось 
познакомиться и с Гиппиус, и с Мережковским, и с 
Белым. Поначалу мэтры скептически относились к 
творчеству Николая. Стихотворение «Андрогин» 
помогло признаннымдеятелям искусства увидеть 
литературный гений Гумилева и сменить гнев на 
милость.



91ПИШИТЕ НА НАШ ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: PUBLISHER@CONTACТBOSTON.COM

Contact - Контакт № 302ЯНВАРЬ 2023

Николай Гумилев в Париже

В сентябре 1908-го прозаик отправился в 
Египет. В первые дни пребывания за границей он вел 
себя как типичный турист: осматривал 
достопримечательности, изучал культуру местных 
племен и купался в Ниле. Когда средства кончились, 
писатель начал голодать и ночевал на улице.
Парадоксально, но эти трудности никоим образом не 
надломили писателя. Лишения вызвали в нем 
исключительно положительные эмоции. По 
возвращении на родину он написал несколько 
стихотворений и рассказов («Крыса», «Ягуар», 
«Жираф», «Носорог», «Гиена», «Леопард», 
«Корабль»).

Мало кто знает, но за пару лет до поездки он 
создал цикл стихов под названием «Капитаны». Цикл 
состоял из четырех произведений, которые объединяла 
общая идея путешествий. Жажда новых впечатлений 
подтолкнула Гумилева к изучению Русского Севера. 
Во время знакомства с городом Беломорском (1904 
год) в лощине устья реки Индель поэт увидел 
высеченные на каменном склоне иероглифы. Он был 
уверен, что нашел легендарную Каменную книгу, 
которая, по поверьям, содержала первоначальные 
знания о мире.

Из переведенного текста Гумилев узнал, что 
правитель Фэб похоронил на острове Немецкий кузов 
сына и дочь, а на острове Русский кузов - жену. При 
содействии императора Гумилев организовал 
экспедицию на Кузовской архипелаг, где вскрыл 
древнюю гробницу. Там он обнаружил уникальный
«Гиперборейский» гребень.

 По легенде, Николай Второй передал находку 
во владение балерине Матильде Кшесинской. Ученые 
предполагают, что гребень до сих пор лежит в тайнике 
особняка Кшесинской в Петербурге. Вскоре после 
экспедиции судьба свела литератора с фанатичным 
исследователем Черного континента – академиком 
Василием Радловым. Поэту удалось уговорить 
этнолога зачислить его помощником в Абиссинскую 
экспедицию.
В феврале 1910-го после головокружительной поездки 
в Африку он вернулся в Царское Село. Несмотря на то 
что его возвращение было вызвано опасной болезнью, 
от былого упадка духа и декадентских стихов не 
осталось и следа. Закончив работу над сборником 
стихов «Жемчуга», прозаик вновь уехал в Африку. Из 
путешествия он вернулся 25 марта 1911 года в 
санитарной кибитке с приступом тропической 
лихорадки.
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Вынужденное затворничество он использовал для 
творческой переработки собранных впечатлений, 
которые впоследствии вылились в

«Абиссинские песни», вошедшие в сборник «Чужое 
небо». После поездки на Сомали свет увидела 
африканская поэма «Мик».

В 1911 году Гумилев основал «Цех поэтов», в 
который входили многие представители литературного 
бомонда России (Осип Мандельштам, Владимир 
Нарбут, Сергей Городецкий). В 1912 году Гумилев 
заявил о появлении нового художественного течения 
– акмеизма. Поэзия акмеистов преодолела символизм, 
вернув в моду строгость и стройность поэтической 
структуры. В том же году акмеисты открыли 
собственное издательство «Гиперборей» и 
одноименный журнал.

Также Гумилев в качестве студента был зачислен 
в Петербургский университет на историко-
филологический факультет, где изучал 
старофранцузскую поэзию.

Первая мировая война разрушила все планы 
писателя - Гумилев ушел на фронт. За храбрость, 
проявленную во время военных действий, он был 
возведен в звание офицера и удостоен двух 

Георгиевских крестов. После революции писатель 
полностью отдался литературной деятельности. В 
январе 1921 года Николай Степанович стал 
председателем Петроградского отдела Всероссийского 
союза поэтов, а в августе этого же года мэтра задержали 
и заключили под стражу.

Личная жизнь

Первую жену – Анну Ахматову – писатель 
встретил в 1904 году на балу, приуроченном к 
празднованию Пасхи. В то время пылкий юноша во 
всем старался подражать своему кумиру Оскр Уйльду: 
он носил цилиндр, завивал волосы и даже слегка 
подкрашивал губы. Уже через год после знакомства он 
сделал претенциозной особе предложение и, получив 
отказ, погрузился в беспросветную депрессию.

Лев Гумилев и Анна Ахматова

Из биографии легенды Серебряного века 
известно, что из-за неудач на любовном фронте поэт 
дважды пытался свести счеты с жизнью. Перваяпопытка 
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была обставлена со свойственной Гумилеву 
театральной напыщенностью. Горе-кавалер поехал в 
курортный город Турвиль, где планировал утопиться. 
Планам критика не суждено было сбыться: 
отдыхающие приняли Николая за бродягу, вызвали 
полицию и, вместо того чтобы отправиться в последний 
путь, литератор отправился в участок.

Узрев в своей неудаче знак свыше, прозаик 
написал Ахматовой письмо, в котором вновь сделал ей 
предложение. Анна в очередной раз ответила отказом. 
Убитый горем Гумилев решил во что бы то ни стало 
завершить начатое: он принял яд и отправился 
дожидаться смерти в Булонский лес Парижа. Попытка 
снова обернулась позорным курьезом: тогда его тело 
подобрали бдительные лесничие.

Николай Гумилев и Анна Ахматова с сыном

В конце 1908 года Гумилев вернулся на родину, 
где продолжил добиваться расположения молодой 
поэтессы. В итоге настойчивый парень получил 
согласие на брак. В 1910-м пара обвенчалась и 
отправилась в свадебное путешествие в Париж. Там у 
литераторши случился бурный роман с художником 
Амедео Модильяни. Николай, дабы сохранить семью, 

настоял на возвращениe в Россию.
Через год после рождения сына Льва (1912–1992) 

в отношениях супругов случился кризис: на замену 
безоговорочному обожанию и всепоглощающей 
любви пришли безразличие и холодность. Пока Анна 
на светских раутах оказывала знаки внимания молодым 
писателям, Николай также искал вдохновения на 
стороне.

Николай Гумилев и Ольга Высотская

В те годы музой литератора стала актриса 
мейерхольдовского театра Ольга Высотская. Молодые 
люди познакомились осенью 1912 года на праздновании 
юбилея Константина Бальмонта, а уже в 1913-ом на 
свет появился сын Гумилева – Орест, о существовании 
которого поэт так и не узнал.

Полярность во взглядах на жизнь привела к 
тому, что в 1918 году Ахматова и Гумилев разошлись. 
Едва освободившись от оков семейной жизни, поэт 
встретил свою вторую жену – Анну Николаевну 
Энгельгардт. С потомственной дворянкой литератор 
познакомился на лекции Брюсова.
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Николай Гумилев и Анна Энгельгардт

Современники прозаика отмечали безмерную 
глупость девушки. По словам Всеволода 
Рождественского, Николая ставили в тупик ее 
лишенные всякой логики суждения. Ученица писателя 
Ирина Одоевцева говорила, что избранница мэтра не 
только по внешности, но и по развитию казалась 14- 
летней девочкой. Супруга литератора и его дочь Елена 
умерли от голода во время блокады Ленинграда. 
Соседи рассказывали, что от слабости Анна не могла 
шевелиться, и крысы ели ее на протяжении нескольких 
дней.

Смерть

3 августа 1921 года поэт был арестован как 
соучастник антибольшевистского заговора 
«Петроградской боевой организации В. Н. Таганцева». 
Коллеги и приятели литератора (Михаил Лозинский, 
Анатолий Луначарский, Николай Оцуп) тщетно 
пытались реабилитировать Николая Степановича в 
глазах руководства страны и вызволить его из 
заточения.

Близкий друг вождя мирового пролетариата 
Максим Горький также не остался в стороне: он 
дважды обращался к Ленину с просьбой о помиловании 
Гумилева, но Владимир Ильич остался верен своему 
решению.

24 августа вышло постановление Петроградской 
ГубЧК о расстреле участников «Таганцевского 
заговора» (всего 56 человек), а 1 сентября 1921 года в 
газете «Петроградская правда» был опубликован 
расстрельный список, в котором тринадцатым 
значился Николай Гумилев.

Свой последний вечер поэт провел в литературном 
кружке, окруженный боготворящей его молодежью. В 
день ареста писатель по обыкновению засиделся с 
учениками после лекций и возвращался домой далеко 
за полночь. На квартире прозаика была организована 
засада, о которой мэтр никоим образом знать не мог.

После заключения под стражу в письме, 
адресованном жене, литератор заверял ее в том, что 
беспокоиться не о чем, и просил выслать ему томик 
Платона и табак. Перед расстрелом Гумилев написал 
на стене камеры:

«Господи, прости мои прегрешения, 
иду в последний путь».

Спустя 70 лет со дня смерти именитого поэта 
были рассекречены материалы, доказывающие, что 
заговор был полностью сфабрикован сотрудником 
НКВД Яковом Аграновым. В связи с отсутствием 
состава преступления в 1991 году дело писателя было 
официально закрыто.

Памятник Николаю Гумилеву в Коктебеле
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Доподлинно неизвестно, где захоронен 
литератор. Со слов бывшей супруги поэта Анны 
Ахматовой, его могила расположена в черте города 
Всеволожска близ микрорайона Бернгардовки у 
порохового погреба на Ржевском артиллерийском 
полигоне. Именно там, на берегу реки Лубья, и по сей 
день стоит памятный крест.

Николая Гумилева называют одним из самых 
непрочитанных поэтов XX века и обладателем одной 
из самых загадочных биографий, в которой 
прослеживается множество неувязок и нестыковок.

Болезненный, страдающий малокровием ребенок, 
вынужденный уйти на домашнее обучение по 
состоянию здоровья, – и выносливый путешественник, 
руководитель нескольких африканских экспедиций, 
офицер-доброволец, способный провести ночь в 
седле, одолеваемый лихорадкой и с температурой под 
сорок.

Рьяный символист, преданный ученик Валерия 
Брюсова, посвятивший ему несколько программных 
стихотворений, – и беспощадный критик эстетики и 
философии символизма, основатель 
противоборствующего течения, хозяин созданного в 
пику символистскому культурному центру – «Башне» 
– акмеистического «Цеха поэтов».

Более десяти лет подряд безнадежно любил Анну 
Ахматову, неоднократно делал ей предложение, 
женился на ней, наконец, – но на дуэли с 
Максимилианом Волошиным дрался совсем из-за 
другой женщины.

Убежденный ницшеанец, сторонник теории 
«сверхчеловека», вернувшийся в Россию в 1918 году в 
разгар революции, чтобы наблюдать становление 
этого самого «сверхчеловека» воочию, – и жертва 
Чрезвычайной комиссии, расстрелянный по 
обвинению в контрреволюционном заговоре, причем 
на расстреле державшийся так, что даже чекисты, 
приводившие приговор в исполнение, недоумевали: 
«И чего он только с контрой связался? Шел бы к нам 
– нам такие нужны!»

Отношение к нему при жизни колебалось от 
откровенного пренебрежения («муж Ахматовой», 
«бледный юноша с глазами гуся» по Андрею Белому, 
«рафинированный эстет, настроенный до 
чрезвычайности “бальмонтонно”» по Эриху 
Голлербаху; о характеристике Зинаиды Гиппиус лучше 
даже не упоминать) до глубокого почтения («Если бы 
Гумилев не погиб наша современная поэзия, по всей 
вероятности, пошла бы по другому пути…» по Ирине 
Одоевцевой).

После его смерти на литературную авансцену 
явилась целая плеяда молодых и, что немаловажно, 
вполне себе революционных поэтов, называвших 
Гумилева своим учителем: Николай Тихонов, Эдуард 
Багрицкий, Владимир Луговской… Сам он 
идентифицировал себя то как «колдовского ребенка», 
то как отчаянного завоевателя, то как «угрюмого 
зодчего», то как преданного солдата империи. Какое 
же из этих самоопределений – правда? И какие его 
стихи помогут нам лучше это понять?

Вынужденное затворничество он использовал 
для творческой переработки собранных впечатлений, 
которые впоследствии вылились в
«Абиссинские песни», вошедшие в сборник «Чужое 
небо». После поездки на Сомали свет увидела 
африканская поэма «Мик».

В 1911 году Гумилев основал «Цех поэтов», в 
который входили многие представители литературного 
бомонда России (Осип Мандельштам, Владимир 
Нарбут, Сергей Городецкий). В 1912 году Гумилев 
заявил о появлении нового художественного течения 
– акмеизма. Поэзия акмеистов преодолела символизм, 
вернув в моду строгость и стройность поэтической 
структуры. В том же году акмеисты открыли 
собственное издательство «Гиперборей» и 
одноименный журнал.

Ремир Зекцер - собрал материал из разных 
источников, включая интернет
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Шесстое чувство    

Прекрасно в нас влюбленное вино 

И добрый хлеб, что в печь для нас садится, 

И женщина, которою дано, 

Сперва измучившись, нам насладиться.

Но что нам делать с розовой зарей 

Над холодеющими небесами, 

Где тишина и неземной покой, 

Что делать нам с бессмертными стихами?

Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать. 

Мгновение бежит неудержимо, 

И мы ломаем руки, но опять 

Осуждены идти всё мимо, мимо.

Как мальчик, игры позабыв свои, 

Следит порой за девичьим купаньем 

И, ничего не зная о любви, 

Все ж мучится таинственным желаньем;

Как некогда в разросшихся хвощах 

Ревела от сознания бессилья 

Тварь скользкая, почуя на плечах 

Еще не появившиеся крылья;

Так век за веком — скоро ли, Господь? — 

Под скальпелем природы и искусства 

Кричит наш дух, изнемогает плоть, 

Рождая орган для шестого чувства.

Так век за веком — скоро ли, Господь? — 

Под скальпелем природы и искусства 

Кричит наш дух, изнемогает плоть, 

Рождая орган для шестого чувства.

  Жираф

Сегодня, я вижу, особенно грустен твой взгляд, 

И руки особенно тонки, колени обняв. 

Послушай: далеко, далеко, на озере Чад 

Изысканный бродит жираф.

Ему грациозная стройность и нега дана, 

И шкуру его украшает волшебный узор, 

С которым равняться осмелится только луна, 

Дробясь и качаясь на влаге широких озер.

Вдали он подобен цветным парусам корабля, 

И бег его плавен, как радостный птичий полет. 

Я знаю, что много чудесного видит земля, 

Когда на закате он прячется в мраморный грот.

Я знаю веселые сказки таинственных стран 

Про черную деву, про страсть молодого вождя, 

Но ты слишком долго вдыхала тяжелый туман, 

Ты верить не хочешь во что-нибудь, кроме дождя.

И как я тебе расскажу про тропический сад, 

Про стройные пальмы, про запах немыслимых трав… 

— Ты плачешь? Послушай… далеко, на озере Чад 

Изысканный бродит жираф.

НИКОЛАЙ ГУМИЛЁВ – СТИХИ
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Среди бесчисленных светил

Среди бесчисленных светил 

Я вольно выбрал мир наш строгий 

И в этом мире полюбил 

Одни веселые дороги.

Когда внезапная тоска 

Мне тайно в душу проберется, 

Я вглядываюсь в облака, 

Пока душа не улыбнется.

И если мне порою сон 

О милой родине приснится, 

Я непритворно удивлен, 

Что сердце начинает биться.

Ведь это было так давно 

И где-то там, за небесами, 

Куда мне плыть — не все ль равно, 

И под какими парусами?

  После победы

Солнце катится, кудри мои золотя, 
Я срываю цветы, с ветерком говорю. 
Почему же не счастлив я, словно дитя, 
Почему не спокоен, подобно царю?

На испытанном луке дрожит тетива, 
И все шепчет и шепчет сверкающий меч. 
Он, безумный, еще не забыл острова, 
Голубые моря нескончаемых сеч.

Для кого же теперь вы готовите смерть, 
Сильный меч и далеко стреляющий лук? 
Иль не знаете вы — завоевана твердь, 
К нам склонилась земля, как союзник и друг;

Все моря целовали мои корабли, 
Мы почтили сраженьями все берега. 
Неужели за гранью широкой земли 

И за гранью небес вы узнали врага?

  Наступление

Та страна, что могла быть раем, 

Стала логовищем огня. 

Мы четвертый день наступаем, 

Мы не ели четыре дня.

Но не надо яства земного 

В этот страшный и светлый час, 

Оттого, что Господне слово 

Лучше хлеба питает нас.

И залитые кровью недели 

Ослепительны и легки. 

Надо мною рвутся шрапнели, 

Птиц быстрей взлетают клинки.

Я кричу, и мой голос дикий. 

Это медь ударяет в медь. 

Я, носитель мысли великой, 

Не могу, не могу умереть.

Словно молоты громовые 

Или волны гневных морей, 

Золотое сердце России 

Мерно бьется в груди моей.

И так сладко рядить Победу, 

Словно девушку, в жемчуга, 

Проходя по дымному следу 

Отступающего врага 
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 Молитва Мастеров

Я помню древнюю молитву мастеров: 

Храни нас, Господи, от тех учеников,

Которые хотят, чтоб наш убогий гений 

Кощунственно искал всё новых откровений.

Нам может нравиться прямой и честный враг, 

Но эти каждый наш выслеживают шаг.

Их радует, что мы в борении, покуда 

Петр отрекается и предает Иуда.

Лишь небу ведомы пределы наших сил, 

Потомством взвесится, кто сколько утаил.

Что создадим мы впредь, на это власть Господня, 

Но что мы создали, то с нами посегодня.

Всем оскорбителям мы говорим привет, 

Превозносителям мы отвечаем — нет!

Упреки льстивые и гул молвы хвалебный 

Равно для творческой святыни непотребны.

Вам стыдно мастера дурманить беленой, 

Как карфагенского слона перед войной.

  

 

  У камина

Наплывала тень… Догорал камин, 
Руки на груди, он стоял один,

Неподвижный взор устремляя вдаль, 
Горько говоря про свою печаль:

«Я пробрался в глубь неизвестных стран, 
Восемьдесят дней шел мой караван;

Цепи грозных гор, лес, а иногда 
Странные вдали чьи-то города,

И не раз из них в тишине ночной 
В лагерь долетал непонятный вой.

Мы рубили лес, мы копали рвы, 
Вечерами к нам подходили львы.

Но трусливых душ не было меж нас, 
Мы стреляли в них, целясь между глаз.

Древний я отрыл храм из-под песка, 
Именем моим названа река.

И в стране озер пять больших племен 
Слушались меня, чтили мой закон.

Но теперь я слаб, как во власти сна, 
И больна душа, тягостно больна;

Я узнал, узнал, что такое страх, 
Погребенный здесь, в четырех стенах;

Даже блеск ружья, даже плеск волны 
Эту цепь порвать ныне не вольны…»

И, тая в глазах злое торжество, 
Женщина в углу слушала его.
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GRIEF AND BEREAVEMENT 

Тяжелая Утрата и Процесс Горевания 

VIRTUAL SUPPORT GROUP 

ВИРТУАЛЬНАЯ ГРУППА ПОДДЕРЖКИ 
 
This group will offer culturally sensitive support for 
Russian and Russian/Americans who have lost a loved 
one. Sessions will be offered in Russian and English. 

 
Эта группа предлагает поддержку для Русскоязычных Американцев, 

тех, кто потерял родного человека. 
Проводится на русском и английском языках с учётом особенностей 

русскоязычной культуры. 
 

BEGINNING 9/17, 
Third Thursday of EACH MONTH 

Начало встреч 17 сентября 

 1:00 PM 

яррясН сБшястлотсшслыппушсастартсБшяашйаБилБ 
1:00 PM 

 
viaGoogle Meet 

For more information, please email russiancare@gscommunitycare.org 
or call 

857-930-0502 

ТРЕТИЙ ЧЕТВЕРГ 

КАЖДОГО МЕСЯЦА
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        Эти записки не предназначались для печати. Те 
страницы, которые я условно называю «репортаж», - 
фиксация обстрелов и повседневных дел, - имели 
личный характер и заносились в блокнот скорее для 
того, чтобы упорядочить  пылающее от беспрерывной 
канонады сознание. Ведение дневника было моей 
личной  маленькой победой над страхом, попыткой 
не поддаться панике, а, возможно, и подсознательным 
профессиональным  стремлением историка 
зафиксировать, задокументировать  событие. Это 
было знакомое, привычное дело, создающее иллюзию 
возвращения к «нормальности» в обстановке, когда 
привычный мир горел рушился на глазах в переносном 
и в прямом смысле.  

    Почему я все же решила опубликовать свои 
воспоминания? Ведь казалось бы – после восьми 
месяцев войны мы воочию и из видеорепортажей 
имеем полное представление о разрушениях и ужасах. 
Теперь о боли и страданиях мы знаем больше, чем 
могли представить, чем хотели бы и чем готовы  это 
вынести. Что могут добавить в эту искаженную 
грязью и кровью картину мира воспоминания о двух 
первых неделях войны? Ответ прост: общая картина 
складывается из частных событий. Но главное - нам 
всем,  украинцам, и тем, кто поддерживает нас здесь, 
в Люксембурге и во всем мире,  надо идти дальше, 
побеждать,  восстанавливать и строить, просто жить.  
Именно поэтому рассказ пойдет о людях знакомых и 
малознакомых, вместе с которыми предстоит пройти 
этот путь.   Некоторые оказались рядом с нами по 
воле случая ,  другие,  не задумываясь о  материальных 
потерях, отказавшись от привычного комфорта, 
пришли на помощь осознанно. Иными словами, речь 
пойдет о тех,  с кем, я уверена, мы сможем сохранить 
нашу землю, страну и жизнь.

    Итак, раннее утро  24 февраля разделило жизнь на 
две части. Сознание отказывалось верить.   К тому 
времени мы уже почти два года  в связи с пандемией 

жили в загородном доме,  стоявшем на краю  леса, на 
возвышенности в нескольких километрах от Киевских 
пригородов Буча и Гостомель. Зимняя тишина 
крохотного дачного поселка,  казалось, опровергала 
услышанное в новостях. Неправдоподобности 
происходящему добавляло и полное сохранение всех 
удобств: в доме было электричество, водопровод, 
отопление,  и главное - связь: работал  телевизор, 
интернет,  и мы, успокоив родных, живущих за 
границей, жадно ловили сообщения  на украинских 
каналах. 

    Мы еще не знали, что с минуты на минуту  
окажемся в эпицентре боевых действий.  А между 
тем,  уже днем послышался мерный   тяжелый гул 
самолетов. Потом над  домом  появились вертолеты, 
летящие с севера на небольшой высоте в сторону 
Гостомельского аэродрома. Вслед за этим раздались 
взрывы и горизонт на расстоянии трех-четырех 
километров от нас заслонили клубы черного дыма.  
Так  начались  будни войны. Она входила к нам во 
всей своей страшной реальности: отдаленными 
взрывами, тревожными сообщениями о 
бомбардировке Киева и ощущением изоляции, отрыва 
от мира.  К вечеру 25 февраля стало очевидно, что 
мы, как и остальные жители киевских пригородов, 
оказались  в ловушке. Все мосты, ведущие в Киев 
были взорваны, а дороги в других направлениях 
контролировались российскими войсками. 

    27 февраля пропал свет. А значит, исчезла связь. 
Капкан захлопнулся. Тонкой ниточкой, соединяющей 
нас  с внешним миром, остался старый кнопочный 
телефон, который можно было использовать как 
радиоприемник. Так мы узнали, что бои в Гостомеле 
продолжаются и украинские войска отвоевали аэро-
дром. Взрывы, приближаясь и усиливаясь, стали 
постоянным фоном нашего существования. В то 
время, когда шум снарядов на короткое время прекра-
щался, пространство заполнял гул тяжелой техники. 

ИСТОРИЯ ОДНОГО СПАСЕНИЯ
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28 февраля звуки обстрелов из тяжелых орудий уси-
лились. Привычные нам восходы и закаты сменились 
огнями пожаров и   черным  дымом. 

    Выходить из дома стало опасно, окна звенели, 
стены тряслись от грохота снарядов и шума 
пролетающих вертолетов. После очередного их 
захода в сторону аэродрома  в двадцати метра от 
наших  ворот на заброшенном  поле  начался пожар 
- от упавших снарядов загорелась сухая трава. Огонь 
стремительно  расползался, пламя приближалось к 
дому. Нескольких литров воды, оставшейся  у нас в 
запасе,  вряд ли  хватило бы на малую часть  огненной 
стены,  которая  поднималась на наших глазах.  И вот 
тогда, в первый момент отчаяния, мы увидели, что 
мы не одни. Вместе с нами  на поле прибежали 
соседи, мать и взрослый сын из  соседнего  дома. Но  
еще больше меня  удивило то, что там оказались и 
другие люди, уехавшие из города несколько дней 
назад искать спасения от бомбежек в сельской 
местности.  Огонь никак не мог затронуть их дом, 
стоящий далеко от поля, в низине. Но они прибежали 
на  помощь.  Эта картина навсегда останется у меня 
перед глазами: звуки взрывов, вертолеты, заходящие  
на бреющем полете на бомбежку аэродрома, горящее 
поле , а      на нем - двое хрупких женщин и девушка, 
почти девочка  молча идут  вдоль горящего поля, 
сбивая -  и  побеждая -  огонь связками веток.  

    В те минуты мы думали, что самое страшное уже 
позади. На несколько часов грохот  сменился  тишиной 
и только черные столбы дыма  на горизонте  и  
вспыхивающие в сумерках огоньки пламени на поле 
напоминали о войне.  Но она никуда не ушла. Она 
была рядом и уже в полночь напомнила о себе, 
приблизилась, стала, громче и страшнее.  Начавшаяся 
в первый день весны канонада не умолкала ни на 
минуту.  В короткие мгновения затишья я поднималась 
из подвала наверх, в дом, чтобы уговорить мужа 
спуститься в укрытие, собрать минимум вещей в 
рюкзак на тот случай, если представится  возможность  
выехать. К звукам тяжелых орудий прибавились 

близкие автоматные очереди со стороны леса и поля.  
Вечером 2 марта снаряды  уже взрывались совсем 
рядом с домом.  

    На рассвете следующего дня  российская колонна  
тяжелой  военной техники – экскаваторы, тягачи, 
артиллерийские орудия– приблизилась почти 
вплотную к дачному поселку и  расположилась в 
двадцати метрах от наших  домов.  Час спустя начался 
такой вой и  грохот, по сравнению с которым 
увиденное и услышанное накануне показалось тихим  
шепотом. Через несколько минут после начала 
ожесточенной артиллерийской дуэли над головой 
послышался звон разбитого стекла – сразу несколько 
снарядов  прострелили наш дом насквозь .  Пожар 
начался мгновенно.  Пламя охватило второй этаж и 
стремительно неслось вниз, к нашему укрытию.  С 
крыши уже начали падать горящие  куски черепицы, 
отрезая  пути отхода .

     Единственным  выходом  наружу была дверь , 
ведущая из подвала, наверх,  в открытое поле, 
навстречу грохочущим минометам. Выбор был 
невелик: сгореть или попытаться,  выскочив из 
огненной ловушки,  уцелеть под бомбежкой. Канонада 
не умолкала. С нашей маленькой собачкой  в  руках и 
рюкзаком за спиной,  уворачиваясь от пикирующего 
сверху металла и кирпичей, мы выскочили за ограду 
и зашагали в сторону соседского дома.   

   Едва завернув за угол, мы увидели бегущего  нам 
навстречу соседа Антона.  Вместо того, чтобы  
переждать  бомбежку в безопасном месте,  он 
бросился в открытое поле нам на помощь. Вот так мы 
снова поняли, что не одни.   Как только обстрел на 
время утих, четверо выживших  – двое наших соседей, 
мать и сын,  и мы с мужем  - вышли на поверхность. 
Накануне выпал снег, вернулся мороз, но было тепло:   
нас согревал жар горящего дома. Огонь деловито 
гудел, пожирая стены, швыряя на землю остатки 
крыши, труб и проводов. 

   Еще немного и от падающих обломков загорелась 
бы стоящая во дворе машина. Мужчины схватили 
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баллоны  с водой,  выскочили под обстрел  и 
принялись ее поливать., сбивать жар. А в это время 
соседка уже хлопотала по дому. Она принесла весь 
свой запас теплой одежды, отдала последнюю теплую 
обувь, укутала нашу дрожащую от холода и страха  
собачку. Когда канонада слегка утихла, к нам на горку  
пробрались, минуя российские патрули, двое мужчин, 
один из которых – Юра, сторож нашего кооператива. 
Они принесли немного еды и добрую весть – у них 
была связь с внешним миром.  От них  наши дети 
услышали ,  что мы живы.  Последняя запись, 
сделанная  в тот день  по следам событий, скупо 
зафиксировала : «…колонна тяжелой техники…Это 
зенитки…8.30 стреляют. 8.44. В дом попал снаряд. 
Горим. Выходим через подвал с вещами и Лёлей 
(прим. автора – имя собаки). Антон встречает. 
Поселились у них. Дом сгорел. 14.02 . Обвалилась 
крыша, догорает изнутри». 

   Дом еще горел, когда во двор к соседям, к которым 
мы прибежали, вошла большая группа вооруженных 
автоматами  российских солдат и офицеров. Они 
стали напротив нас, полукругом и начали поочередно 
задавать вопросы. Одни из них выясняли , кто мы 
такие и почему находимся здесь, другие в это время 
обыскивали дом, участок и подвал. Потом у нас 
забрали на проверку наши телефоны и ноутбуки. 
Часть людей  ушла, другая – продолжала   
расспрашивать. Особенного «внимания» удостоился 
Антон, а именно – его прическа, из-за которой его 
приняли за члена одного из правых 
националистических формирований. Нам стоило 
большого труда разубедить их в этом. Я даже не 
знаю, что спасло тогда парня от расправы: то ли это 
были первые, относительно успешные дни войны, 
когда российские войска чувствовали себя 
«освободителями», то ли то обстоятельство, что они 
увидели в моём паспорте, что я этническая белоруска,  
то ли талант моего мужа  к убедительным аргументам, 
то ли отсутствие  руках Антона  татуировок . Так или 
иначе, неожиданно для нас один из них подошел к его 

маме и тихо, но твердо произнёс : «Немедленно 
постригите сына. Иначе мы его убъём». 

    Впереди было  две недели оккупации.  За это 
короткое по мирным меркам время мы узнали цену 
минутам тишины и сна, цену теплу, еде а главное – 
человечности и молчаливой смелости.   Нелегко  
описать словами нашу жизнь в те дни. Она 
складывалась из трудного быта, обыденных, мелких  
дел. И в  то же время, каждое из  них требовало в тех 
условиях необычайной отдачи и мужества. Я 
вспоминаю, как Антон уступил нам свой диван, свое  
единственное теплое одеяло,  а сам, с тяжелым 
бронхитом, спал в проходной комнате, на ледяном 
жестком полу. Не могу забыть и другой случай. 
Вечером того же дня мы разговорились и наша 
хозяйка Татьяна узнала, что мой  муж остался без 
ежедневных  противодиабетических лекарств. Уже 
следующим утром, рискуя  попасть под пули, они с 
сыном спустились с горы вниз, в болото,  чтобы 
выкопать корни топинамбура. Так же было и с водой, 
которую Антон приносил из колодца, не считаясь с 
опасностью;  и с сухими ветками для растопки печки 
– единственного  источника тепла. Их приходилось 
собирать возле дома в короткие паузы между 
непрерывными обстрелами. Мне не забыть, как 
первую неделю мы все уходили ночевать в крохотный 
подвал,  пытаясь согреться, отвлечь друг друга 
разговорами.   Температура в подвале за ночь 
опускалась до нуля градусов, но это было единственное 
место, где можно было хотя бы пару часов вздремнуть 
среди непрерывного грохота.  

     Скоро мы  научились  отличать звук отлетающих 
и прилетающих снарядов, разливать одну порцию 
горячего супа на четверых, кормить из одной миски 
двух собак и кота и делиться с ними своей пищей.  
Каждый день Антон дворами спускался вниз, к дому 
сторожа и заряжал единственный надежный телефон. 
И каждый вечер мы получали звонок от наших детей 
из Люксембурга и от  Лины, сестры моего мужа из 
Швеции. Сколько энергии и любви слышали мы в 
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родных голосах, столько тепла, силы и надежды 
давали нам короткие двухминутные разговоры!  
Темнело рано.  Мы садились в крохотной холодной 
комнатке возле догорающей печки, впитывая ее тепло 
перед ледяной грохочущей ночью, и вслушивались в  
единственный работающий в режиме радио телефон.  
Так мы узнали об организации «зелёных коридоров». 
Каждый день появлялась и угасала надежда на 
спасение – ведь мы находились в таком месте, 
которое  не значилось даже на карте:  горстка людей, 
затерявшаяся  на линии огня  между двумя большими 
сёлами, в ничейной зоне, обреченной на испепеление 
огнём с двух сторон. 

    Я до сих пор не знаю кто, как и когда сообщил 
Красному Кресту о нашем существовании. Скорее 
всего, это случилось благодаря усилиям многих  
неравнодушных людей. Но я точно знаю, что одной 
из участников этого чуда была наша младшая дочь 
Марина. Сама она об этом не любит вспоминать. Но 
её  близкие и друзья, спустя несколько месяцев после 
событий рассказывали мне, как здесь, в Люксембурге, 
она засыпала под утро и тут же вскакивала с 
телефоном в руках, неотрывно разыскивая любую 
возможность вытащить нас из ада. Днём – 
напряженная и ответственная работа и  забота о 
наших киевских друзьях , которых они  с первых 
дней войны приютили у себя, а вечерами и ночью –  
бесконечны переговоры и с друзьями,  и с людьми 
незнакомыми, но ставшими близкими в общей беде, 
сотни  звонков, просьб и дел для спасения родителей 
из ловушки. Однажды, в попытке передать папе 
лекарство,   через десятые руки ей даже удалось 
связаться с  незнакомым человеком, который  жил в 
небольшом поселке недалеко от нас. Он сам  вызвался 
поехать на велосипеде  в село,  находящегося всего на 
расстоянии  километра от наших домов. Я не знаю 
его имени, но обязательно узнаю и искренне надеюсь, 
что он жив. Ведь поехал он туда, где даже через пол 
года после освобождения находили в лесу останки 
погибших мирных жителей. 

       Сколько еще ангелов-хранителей оберегало всех 
нас в те дни!   А  мы это чувствовали и верили, что 
дождемся спасения. Последняя бомбежка была 
особенно сильной и страшной.  Сидя внизу,  мысленно 
прощаясь друг с другом, мы  знали, что на этот раз 
подвал может не защитить, снаряды и авиабомбы 
прилетали почти во двор. И вдруг наступила тишина. 
Выйдя на поверхность, мы увидели хвост покидающей 
свою позицию  артиллерийской колонны. Ночь 
прошла под шум отдаленной канонады. Следующий 
день также не принес тишины, но гром звучал в 
отдалении, как предвестник чего-то нового, нам 
неизвестного. 

Внезапно днем к нам забежал взволнованный 
сторож  и сообщил , что через пол часа открывается 
«зеленый коридор», надо успеть собраться, есть 
возможность организованной  колонной выехать в 
сторону Житомира. Обвязав на себя и  автомобиль 
белыми опознавательными повязками, мы подъехали 
к пункту сбора. Там уже стояло несколько машин. 
Вокруг ходили автоматчики, проверяли паспорта, 
мужчин обыскивали, заглядывали в окна, осматривали 
вещи. Это был один из  тех многих блок-постов, 
которые мы проехали. На каждом блок-посту мужчин 
обыскивали, досматривали машины, внимательно 
проверяли документы всех остальных пассажиров. 
По мере продвижения колонны в сторону украинской 
зоны вооруженные российские патрули все чаще 
разворачивали нашу небольшую колонну.  Нам 
приходилось ехать  в обход, через лесные дороги,  
сквозь деревни с разрушеннымии домами, 
искореженными машинами и останками погибших, 
ведь  в те дни повсюду  шли ожесточенные 
артиллерийские бои.  

    Ведущий колонну Юра, сам местный житель, 
уверенно прокладывал курс. Нам оставалось только 
не отставать и  молиться, чтобы не пробило колесо.    
Вот и  очередной блок-пост, счет которым в 
наступающих сумерках мы уже потеряли. Буднично 
предъявляем документы и вдруг- это звучало как 
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музыка - слышим украинскую речь.  Мы чуть не 
выскочили из машины от радости, когда поняли, что 
Юра сделал это -  вывел всех  нас на украинскую 
территорию. На  шоссе мы почувствовали себя на 
свободе. Колонна распалась, машины сворачивали к 
знакомым деревням и местечкам. Просигналив им на 
прощание,  мы отправились в сторону Житомира. 
Заправочная станция на  окраине города втретила 

нас тишиной и приглушенными огнями. Стоило 
остановиться возле колонки (бак  был почти пуст), 
как подошедший служащий предупредил, что бензин 
можно получить только по специальным талонам. Я 
была в отчаянии: темнота, в машине больной человек, 
за окном -  незнакомый город. Но как бы                                                                                                                                               
то ни было - а от кофе после тяжелой дороги никто не 
откажется. Пока девушка- продавщица готовила, мы 
разговорились. Услышав, что мы только что выехали 
через «зеленый коридор», она на секунду замолчала, 
потом подняла на меня глаза и твердо сказала : «Я вас 
заправлю». Это было больше, чем слова. Это был 
билет в  Спасение. Мне до сих пор жаль, что я даже 
не узнала ее имени. Хочется верить, что у этой 
девушки и всех ее близких все хорошо. Ведь в ту ночь 
Житомир  жестоко бомбили. 

      А мы заправились и двинулись дальше, в Ровно. 
Уже в темноте остановились в небольшом отеле на 
окраине города.  Всего триста километров отделяло 
нас от места боев, но, казалось, мы попали в другой 
мир, светлый и безопасный.  Едва разместившись в 
номере, зарядили телефоны и созвонились с детьми. 
Было решено, что мы едем к ним, в Люксембург.   
Днем следующего дня мы добрались до Тернополя, 
где  жил  Иван, коллега мужа. Его семья приняла, 
обогрела , накормила нас. Люди, которых я видела 
впервые в жизни, заботились о нас как о родных. 
Столько  тепла и искреннего деятельного участия мы 
получили от них за два дня,  что холод и мрак 
прошлых дней отступил, мы  постепенно оттаивали. 

      Пограничный переход между Польшей и Украиной 
мы пересекли относительно быстро. Таможенники, 

пограничники работали на пределе сил, но все было 
вежливо, четко и слажено.  Ближе к полуночи  машина  
миновала полькую  границу. Нас встретила  темная 
ночная дорога. Все ближайшие гостиницы были 
переполнены. И снова на помощь пришли дети, 
друзья  и друзья друзей.  Они связались с Brian Gesin 
(Варшава) который забронировал для нас гостиницу 
в небольшом городе  Замость, километрах в 60 от 
границы. Это был интересный квест: в темноте, с 
неисправным навигатором, зная только примерное 
направление, по незнакомым дорогам, часть из 
которых внезапно обрывалась из-за ремонта,  искать 
гостиницу. Но мы ехали уверенно, зная, что где-то 
там, далеко Марина, Марк и Brian  держат руку на 
пульсе, контролируют дорогу вместе с нами и 
указывают путь.  Они закончили свое  ночное 
дежурство только когда мы  добрались до отеля  и 
устроились в номере.  Их вахта продолжилась  на 
рассвете : вновь  встречать, кормить, согревать и 
провожать.

Утром мы выехали в Варшаву.   Самым ранним 
рейсом  туда же вылетел из Люксембурга Mark 
Kitchell.  Оставив свои дела, он летел специально для 
того, чтобы  сменить меня  за рулем. В  тот самый  
момент, когда мы обнялись с ним и Brian   в  Варшаве,   
мы в полной  мере поняли, , что что значит «подставить 
плечо». Мы были в безопасности, рядом с  надежными  
друзьями. А потом было  два   дня пути:  рассказы о 
пережитом, планы на будущее. Они не были 
определенными, эти планы, но всего за 40 
стремительно пролетевших по польским и немецким 
автострадам часов мы поняли, что  будущее есть, 
ощутили поддержку без  утешения, помощь без 
громких слов. 

     И еще  мы  из этой поездки мы вынесли урок - 
поняли, что история не  просто набор  дат и сухих 
фактов.  Слегка отклонившись от маршрута Mark 
привез нас  в небольшой городок на западе Германии. 
Это было памятное и дорогое для него место, где 
весной 1945 его юный отец, воевавший на фронте в 
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рядях армии США, встретил Победу.  Стоя на тихой 
узкой мощеной улочке, в окружении уютных 
старинных домов трудно было представить, что здесь  
- на расстоянии одной человеческой жизни - шли  
тяжелые бои.  И  я уверена, что далеко не случайно  в 
том  самом месте, где 77 лет назад молодой 
американский парень спасал одни жизни, оказался  
его сын,  спасающий других.  Я не знаю о чем думал 
он, стоя  в тишине, среди перезвона церковных 
колоколов, но я  в тот момент подумала, что его отец 
сражался не зря -  его личный  военный подвиг, и вся 
его жизнь  и есть та нить добра, которая соединила 
нас всех  здесь, на немецкой земле.  

  Чудеса добра не символические, а вполне реальные, 
не отпускали нас до отъезда из этого городка.  Дело 
было так:  перед отъездом мы  зашли перекусить в 
небольшое кафе. Его хозяин, мужчина средних лет, 
обслуживая нас, время от времени поглядывал в 
окно. Как мы потом поняли, его заинтересовали 
номера нашей машины с украинской символикой. 
Это стало ясно тогда, когда мы стали расплачиваться.  
Никакие просьбы, уговоры на заставили его принять 
от нас деньги за еду. Сначала  он отказывался  просто 
жестами. В конце концов, серьезно посмотрев на нас,  
сказал: « Я не возьму у вас деньги. Я знаю, каково это 
– все потерять и  бежать от войны».

  К вечеру   того же дня три недели пути  из войны в 
мир закончилась в Люксембурге.  И случились новые 
встречи.   И хотя мы были оторваны от Украины, мы 
не чувствовали мебя одинокими. Это  были прохожие, 
но они объясняли дорогу так, что ее становилось 
легко найти;  сотрудники социальных служб, которые 
консультировали так, что все, даже написанное на 
незнакомом языке,  становилось понятно; доктора и 
персонал в больницах; молодежь на улицах со 
словами «Слава Украине» при виде украинских 
номеров на машине,  – словом, все те, с кем мы 
встречаемся в этой новой для нас, мирной жизни. К 
кому бы мы не обращались, мы чувствовали  
искреннее желание  нам помочь.

    Я не могу не сказать  о тех, кто анонимно  в 
первые же дни поддержал нас  материально. Melinda, 
Vivian, Luca, Onur, Zuard, Tuhgan, Karlo  and hun-
dreds of other kind people.  Я знаю, что для  многих 
из вас это означало отказ от ваших планов и удобств, 
для большинства – отказ от самого необходимого. 
Низкий поклон и сердечная благодарность! 

    Летом Mark Kitchell познакомил меня с Inna 
Ganschow, Research Scientist in the Centre for 
Contemporary and Digital History of University of 
Luxemboug.  От неё я узнала, что в университете 
создано  и активно работает украинско-
люксембургское научное сообщество. Профессора и 
сотрудники  университета Denis Scuto, Inna 
Ganschow, Marten During, Marina Laurent и многие 
другие проводят десятки тренингов, семинаров и 
культурных мероприятий. Украинские ученые 
приглашены в самые разнообразные научные 
проекты и программы. Некоторые из них подходят к 
завершению, другие – в процессе разработки. 

    Здесь, в Люксембурге, о нас заботится наша дочь 
Марина. Без неё нам пришлось бы нелегко. Она  
помогла – а это было совсем не просто -  арендовать 
и оплатить квартиру, организовать наш быт так, 
чтобы повернуть нас лицом к будущему. Каждый 
раз, когда мы сталкиваемся в чем-то непонятным, 
незнакомым для нас, терпеливо объясняет местные 
правила, особенности, помогает решать сотни 
бытовых и медицинских проблем. Не будь её здесь, 
мы бы не справились. Вместе  с ней мы начинаем 
новую главу нашей жизни. Её страницы не будут 
легкими, но, уверена, это будет  история о нашей 
общей победе. Победе над врагом, над страхом и 
сомнениями.

ИРИНА ПОГРЕБИНСКАЯ

Специально для журнала КОНТАКТ
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В медицинскую компанию срочно требуются социальные 

работники , медицинские сестры и помощники медсестер.

Великолепные бенефиты и страховка для вас и вашей семьи.

Звоните:   617.306.5011

НА ОСНОВЕ СОБСТВЕННОГО ОПЫТА  
Разговорный курс английского по мотивированной методике автора.

Четыре месяца и вы заговорите на английском как на родном русском. 
Результат гарантирован  

ГЕННАДИЙ   WhatsApp Messenger - 508-315-9091

ИЩУ ПОДРУГУ ДЛЯ ПОРОДИСТОГО КОТА
Американский короткошерстный. 

Полосатый черно-серый с белым.  Весит 7 кг.  
ГЕННАДИЙ  WhatsApp Messenger - 508-315-9091

INTERNATIONAL HEALTH SOLUTIONS СРОЧНО ТРЕБУЮТСЯ 

РАБОТНИКИ ПО УХОДУ ЗА ПОЖИЛЫМИ ЛЮДЬМИ

Опыт не обязателен, мы можем обучить и 
сертифицировать бесплатно.  Нам также нужны  

Медсестры(RNs)  и  физиотерапевты (PTs). 

617-600-5350
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380 Washington St., 
Brighton, MA 02135

www.contempoma.com

ЗИМНЯЯ  РАСПРОДАЖА

Under original ownership  •  Since 1985         
617.782.2523     617.795.7095
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Очень трудно найти определение для автора этой 
книги – Леонида Спивака, которого я знаю как 
прекрасного краеведа, знатока истории и культурных 
памятников Бостона, писателя, пишущего об 
американских президентах и дипломатах, о русско-
американских культурных связях... В новой его книге 
«Страна за горизонтом» «краеведческий» и 
«биографический» подходы сохраняются, но так как 
речь в ней идет о писателях и их сочинении, 
добавляется еще литературный и литературоведческий 
аспекты. При этом временами возникает ощущение, 
что автор так много знает о своем предмете, такое 
изобилие вкусных подробностей хранится в его 
памяти или извлечено им из разнообразных 
источников, что мы одномоментно просто не в силах 
охватить и освоить все это богатство. Кому-то такое 
культурное пиршество покажется привлекательным, 
мне же избыток информации часто мешает вычленить 

главное и воспринять текст в целом. Но это в сторону. 
Итак, книга о писателях и их сочинении...
Писатели... о, эти два «некровно-родственных 

близнеца», пишущих в четыре руки (как это у них 
получалось – бог весть) . Мы их знаем по псевдонимам 
– Илья Ильф и Евгений Петров. Настоящие имена 
примечательны. Оба родились в Одессе, еврей Ильф 
получил при рождении чисто еврейское имя Иехиел-
Лейб Файнзильберг. Русский Евгений Петров заменил 
свою природную «писательскую» фамилию Катаев 
(писателем был его старший брат Валентин) на 
ординарную Петров, произведенную от отчества 
(Петрович). Два одессита встретились (бывает же 
такое!) в Москве, в 1925 году, почувствовали взаимное 
притяжение и создали (нет-нет, вовсе не 
гомосексуальную пару – и в мыслях такого не было!) 
– писательский тандем. Написав два блистательных 
сатирических романа о приключениях турецко-

Бостонец Леонид Спивак – автор 
многочисленных статей о русско-американских 
культурных связях XVIII–XX столетий. Его 
документальные повести «Истории города 
Бостона», «Одиночество дипломата», 
«Полковник из Нью-Йорка», «Когда Америки не 
было» посвящены малоизученным страницам 
американской истории. 

В мае 2022 года вышла новая работа 
Леонида Спивака «Страна за горизонтом». 
Книга предлагает читателю открыть для 
себя дороги Ильи Ильфа и Евгения Петрова в 
знаменитой «Одноэтажной Америке», увидеть 
масштаб их литературного путешествия, 
узнать о некоторых тайнах книги, задуматься о 
многих сближениях и парадоксах в исторических 
судьбах России и США. 

Мы предлагаем рецензию на эту книгу писателя и литературоведа Ирины 

Чайковской, опубликованную в журнале «Чайка» за октябрь 2022 года
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подданного Остапа Бендера («Двенадцать стульев», 
1928 и «Золотой теленок», 1931) оба вошли в число 
«корифеев» советской литературы. При этом они не 
вошли в школьные хрестоматии и время от времени 
подвергались преследованиям (то запрет на 
переиздания, то изъятие из библиотек и помещение в 
спецхран). Зато со времени первого издания два 
ильфо-петровских романа стали любимым чтением 
советских людей – от стариков до юношества, от 
интеллигентов до рабочих. 

Третья значительная и почти столь же читаемая 
книга была написана соавторами примерно за год до 
Большого террора и смерти Ильфа, в 1935–1936 годах, 
по следам четырехмесячного путешествия по Америке. 
На новеньком форде «русские» в компании 
американской четы Адамс два раза пересекли Америку 
– от Атлантики до Тихого океана и обратно. И если в 
прежних книгах советских авторов Америка 
представала как «Город Желтого Дьявола» (Горький), 
«Железный Миргород» (Есенин), то Ильф и Петров, 
живо и с юмором, описывая американскую жизнь, 
подметили в ней много такого, что было интересно 
самим американцам. Книгу перевели на английский, и 
в многочисленных отзывах американцы, не обижаясь 
на критику, приветствовали «взгляд на себя со 
стороны» и удивлялись наблюдательности и зоркости 
русских... 

Но пора перейти непосредственно к книге Леонида 
Спивака «Страна за горизонтом», написанной по 
следам «Одноэтажной Америки»...

Во-первых, скажу, что «по следам» – не совсем 
фигуральное выражение. Писатель за тридцать лет 
своей жизни в Америке не раз посещал те же города, 
что и четверка путешественников, а в них гулял по тем 
же местам, что и они (со скидкой на время). Вы 
спросите, какие города путешественники посетили. 
Вот примерный перечень: Нью-Йорк, Ниагара, 
Детройт, штат Мичиган, Ганнибал, штат Миссури, 
Чикаго, штат Иллинойс, Канзас-сити, штат Канзас, 
Лас-Вегас, штат Невада, Гэллап, штат Нью-Мексико, 
Сан-Франциско и Лос-Анджелес, штат Калифорния, 
Нью-Орлеан, штат Луизиана, Вашингтон, округ 
Колумбия. Если вы думаете, что главы книги Леонида 
Спивака повторяют в названиях этот перечень, то вы 

ошибаетесь. Названия самые разнообразные, вот 
навскидку: История с золотым портсигаром, 
Маленький город, Дева Туманов, О коровах и людях, 
Продукты питания, Томас и Гекльбери, Под куполом 
цирка, О двух столицах, Незавершенная глава.

Одна деталь добавляет нашему сообщению о 
посещенных городах крупицу иронии. «Русские» 
миновали Бостон (он лежит не на основной дороге) – 
самый европейский, «высоколобый», культурный 
центр Америки, город Гарвардского университета и – 
самое пикантное – то самое место, где вот уже 
тридцать лет проживает и работает автор книги, 
Леонид Спивак. Но что есть, то есть, – в Бостоне Ильф 
и Петров не побывали.

Долго думала, как рассказать читателю об 
особенностях этой книги. Она и путеводитель по 
американским городам, и связующая нить между 
Россией и Америкой, и кладезь подробностей об 
истории и культуре Штатов, и срез русско-
американской компаративистики. Но в то же время ее 
сюжет движется за сюжетом «пракниги», именно: 
«Одноэтажной Америки». И начинается она, как и 
положено, с биографии «литературных близнецов», 
познакомившихся в начале 1920-х в редакции 
московской газеты «Гудок». До того оба по-настоящему 
к литературе отношения не имели, Ильф работал... где 
он только не работал, дойдя на пике до должности 
счетовода, Петров был следователем уголовного 
розыска... В один прекрасный день брат Петрова 
Валентин Петрович Катаев, тогда уже довольно 
известный писатель, предложил обоим сюжет: в одном 
из 12 стульев «старорежимного» мебельного гарнитура 
спрятаны бриллианты. За посредничество попросил 
золотой портсигар, который-таки получил по выходе 
книги в свет. Отсюда и название главы у Леонида 
Спивака.

 Если идти дальше по перечисленным мною главам, 
то «Маленький город» пропустить нельзя. Дело в том, 
что Ильф и Петров открыли для себя и для своих 
читателей чисто американский феномен – небольшой 
провинциальный городок, состоящий в основном из 
одноэтажных построек – из таких городков состоит 
Америка... И ведь действительно парадокс – 
преобладание одноэтажных домиков в той самой 
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Маленький город

Америке, которую все привыкли ассоциировать с 
небоскребами. Однако сегодня, как пишет Спивак, 
Америка – не «городская» и «провинциальная», как во 
времена Ильфа и Петрова, а «пригородная», сабурбная 
(от англ. «suburb»). Люди предпочитают жить не в 
центре мегаполиса, а на его окраине, в небольших 
одно-двухэтажных, часто деревянных домиках с 
лужайками впереди и садом позади. Лужайка, как 
правило, ничем не огорожена, открыта взору прохожих, 
хозяева с весны по осень подстригают свой газон, 
ухаживают за цветами, кустами и деревьями. Такие 
пригороды напоминают российские дачные поселки 
– те же зелень, воздух. Нет только овощей на грядках 
– овощи сажают, как правило, здешние русские или 
корейцы, «настоящие» же американцы больше 
озабочены ландшафтным дизайном. 

Жить здесь комфортно как летом, так и зимой – есть 

отопление, кондиционер, прекрасные дороги, школы и 
больницы, все услуги и удобства. Со второй половины 
ХХ века в Америке в маленьких городах, на свободных 
участках, строят типовые коттеджи из готовых 
конструкций. Растут они чрезвычайно быстро, как на 
дрожжах. Они комфортны, недороги, и при желании 
можно выбрать «свой вариант» жилища, в чем-то 
отличный от соседского. Леонид Спивак изобразил 
этот процесс в главе «Протогород», где назвал имя 
Уильяма Левитта, потомка российских раввинов, 
после Второй мировой поставившего строительство 
таких домиков на широкую промышленную ногу. 
Ильф и Петров, путешествовавшие по стране в 
середине 1930-х, естественно, не могли застать 
послевоенный градостроительный бум, но они сумели 
в образе жизни «одноэтажной Америки» увидеть то, 
что и сегодня мило сердцу американцев: комфорт, 
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порядок, владение собственным жильем, желательно с 
садом, гаражом и сараем, хорошие дороги и 
продуманную инфраструктуру, где бы твое жилье ни 
находилось, хоть в горах, хоть в лесу. 

 Следую дальше за наугад перечисленными главами. 
Дева Туманов. Такой метафорой автор обозначил 
Ниагару. Мощный, овеянный легендами водопад 
(«ансамбль из трех водопадов шириной более 
километра») не был пропущен нашими 
путешественниками. А Леонид Спивак не упустил 
возможности рассказать несколько занятных историй, 
случившихся в этих местах. Знали ли вы, что Ниагара 
вот уже больше двух веков считается «мировой 
столицей молодоженов»? И началось паломничество 
«свеженьких» пар на Ниагару с посещения водопада 
младшим братом Наполеона – Жеромом и его 
американской невесты Бетси. Брак вскоре был 
аннулирован, Бетси осталась одна с ребенком, но 
слава «столицы молодоженов» от этого отнюдь не 
поблекла. Было это в начале 19-го века. Во второй 
половине 19-го века и в начале 20-го здесь упражнялись 
циркачи. Француз прошел над водопадом по 
натянутому канату, вторично он шел с завязанными 
глазами и с плитой, на которой готовил омлет. Уцелел. 
Англичанин проплыл в бездне вод в стальной бочке. 
Тоже уцелел, но долго лечил переломы. Спивак 
сообщает нам и то, как посмеялась судьба над 
храбрецом. Он поскользнулся на апельсиновой корке 
и не перенес операции по ампутации ноги. 

Далее (в моем перечислении) следует главка «О 
коровах и людях». 

Когда едешь на автомобиле по Америке, видишь, 
какая это «фермерская» страна. Нескончаемые 
кукурузные поля, фруктовые сады, пастбища с 
черными коровами, лошадки, резвящиеся в загонах... 
Главный смысл этой главы раскрывается в рассказе 
автора о «хите» Чикагского Художественного 
института – незамысловатой картине фермерского 
сына Гранта Вуда «Американская готика» (1930). 
После долгого осмеивания и неприятия, картина 
заняла свое место в ряду символов национального 
американского характера, людей от земли, так 
называемых redneck(ов) (красношеих, иначе – тех, кто 
занят физическим трудом в любую погоду). Если вы 

ее не помните, привожу описание: «две статичные 
фигуры – фермера с дочерью на фоне их белого 
домика... В правой руке у фермера вилы, которые он 
держит в крепко взятом кулаке так, как держат 
винтовку. Дочь поселянина типично пуританского 
облика, в старомодном переднике и с прибранными 
волосами...» И знаете, в этих двух людях действительно 
проглядывает «дух нации». Скажу, что угадан и 
фенотип – при всей улыбчивости американцев в них 
есть «хмурая сосредоточенность» – на своих делах, 
обязанностях, на своем участке, который нужно 
возделывать, иначе не будет урожая и, следовательно, 
дохода. Фермеры? Не только. Американцы – нация 
трудяг, недаром существует понятие «американская 
работа».

Глава «Продукты питания», конечно, об 
американской еде. Ильф и Петров над ней хорошо 
посмеялись. Она их категорически не удовлетворяла. 
Леонид Спивак, однако, приводит типично 
американские блюда, вызывающие аппетит и у 

Грант Вуд. Американская готика
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европейцев. Конечно же, это «клэм-чаудер» – 
бостонская уха, барбекю, гамбургер; от себя добавлю 
типично американскую выпечку – маффины, пончики-
донатсы, тыквенный, яблочный, пекановый пироги, а 
также замечательно вкусные разнообразные чиз-
кейки; Сергей Пархоменко в своей программе «Вкус 
еды» рассказывает о завоевавшем мир американском 
салате «Цезарь». Попробовали Ильф и Петров и 
типично американский напиток Кока-Колу, которую 
сейчас в России, как в годы моей юности, заменяют 
«Байкалом». За год до путешествия Ильфа и Петрова, 
как замечает автор «Страны за горизонтом», в России 
отменили карточки на основные продукты питания – 
мясо, масло, рыбу, сахар, картошку. 

 А год спустя Микоян, отвечающий за пищевую 
промышленность, привез из Америки технологии 
производства хлеба, колбасы (знаменитая 
«докторская»), пломбира в вафельных стаканчиках... 
Возникли предпосылки для издания в СССР 
знаменитой, богато иллюстрированной книги, видела 
ее чуть ли не в каждом советском доме, это – «Книга 
о вкусной и здоровой пище» (1939). Леонид Спивак, 
следуя за народными оценками, называет ее «самым 
антисоветским изданием» в СССР. 

«Томас и Гекльбери»... Тут и ежу понятно, что глава 
посвящена героям Марка Твена, поселившего их в 
мифическом Сент-Питерсберге, а на самом деле – 
родном для автора городе Ганнибале.  Именно этот 

городок на берегу великой Миссисипи дал нам 
«основоположника национальной американской 
литературы» – Марка Твена. После прочтения книги 
Спивака я знаю, что псевдоним Mark Twain, выбранный 
для будущих писаний юным речным лоцманом 
Сэмюэлем Клеменсом, означает «отметка в две 
сажени» лота, позволяющая кораблю плыть, не боясь 
мели.

 Удивительное место нашел Леонид Спивак в 
воспоминаниях Виктора Шкловского. Тот уподобляет 
Ильфа – Тому Сойеру, «фантасту», «знающему про 
лампу Аладдина и подвиги Дон Кихота», а Петрова – 
Геку Финну, который «видит в вещи не больше самой 
вещи». Подумалось: не в этом ли секрет 
«взаимодополняемости» и «слиянности» этой пары?

В главе много интересных подробностей о судьбе 
Марка Твена, признанного сатирика и юмориста, 
когда-то поразившего меня своей глубокой и 
драматичной книгой о Жанне д’ Арк.

Меня удивило, что писатель не имел образования, 
даже не окончил школу («не позволял школе 
вмешиваться в свое образование»). Был 
путешественником – и 14 раз пересек Атлантику. Сам 
под псевдонимом написал восторженную рецензию на 
свои путевые записки «Простаки за границей», чем 
вызвал ажиотажный спрос на книгу (вы, нынешние, 
ну-тка!). А еще, будучи жив-здоров, написал 
«Автобиографию», предварив ее словами: «Из 
могилы» и завещав опубликовать через сто лет. Срок 
истек в ноябре 2010 года, книга стала бестселлером. 
Сильно подозреваю, что не я одна буду искать ее в 
сети. 

Это одна из глав, посвящённых американскому 
писателю. А вообще на страницах «Страны за 
горизонтом» встречаются десятки имен писателей, 
живших или живущих ныне в Америке. Огромный их 
список даже не буду оглашать. Но интересно, что в 
большом числе упоминаются и русские писатели, 
даже не слишком приметные – Свиньин (старший 
современник Пушкина), Пильняк... Особенное 
пристрастие Леонид питает к Владимиру Набокову. 
Приверженность к нему простирается до того, что в 
книге Спивака, со ссылкой на американских 
исследователей, дается сопоставление «Евгения 

Ильф и Петров на улицах Америки
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Онегина» Пушкина и набоковской «Лолиты». Что ж, 
сопоставление оправдано, если иметь в виду глубокий 
интерес Набокова к «Онегину». Набоков, ведущий 
«интеллектуальную игру с читателем», привлекается 
Леонидом Спиваком и к разговору об «Одноэтажной 
Америке». Все это прекрасно, и однако, как кажется, 
эти рассуждения слегка повисают в воздухе, так как 
места для их развития в книге нет, как нет и смыслового 
стержня для таких сопоставлений. 

Коротко пройдусь по двум главам (из моего списка), 
предшествующим последней «Незавершенной главе». 
Это «Под куполом цирка» и «О двух столицах». Наши 
сатирики, прибыв в Лос-Анджелес, естественно, 
побывали в Голливуде, который до них посетили 
режиссеры Сергей Эйзенштейн и Григорий 
Александров. Свою первую музыкальную комедию 
«Веселые ребята» (1934 год) Александров снял под 
большим влиянием американских образцов. Леонид 
Спивак без обиняков называет ее «калькой 
голливудских фильмов». И если судьба «Веселых 
ребят» сложилась счастливо, публика принимала их на 
ура, нельзя того же сказать об участи двух сценаристов 
картины, талантливейших Николая Эрдмана и 
Владимира Масса. Бдительные органы арестовали их 
и увели прямо посреди съемок в Гаграх. 

Сценаристами следующей музыкальной комедии 
Александрова стали Илья Ильф и Евгений Петров. 
Сценарий перерабатывался семь (!) раз, в итоге авторы 
сценария попросили снять их имена из титров. 
Знаменательный конец – сатирики не хотели 
участвовать в том, что Леонид Спивак обозначил как 
«кинохалтуру и пропаганду». Трагедией обернулось 
для руководителя советской кинопромышленности 
Бориса Шумяцкого его стремление «догнать и 
перегнать Америку» по части производства фильмов, 
а именно: построить «советский Голливуд». 
Подыскивалось даже место в Крыму для чудо-кино-
города, планировалось выпускать, как в США, по 700 
кинокартин в год. Однако в 1938 году Борис Захарович 
был арестован, обвинен в терроризме (!) и расстрелян. 
В книге приводится его обвинительный приговор, 
«нелепее самой гротесковой голливудской поделки»: 
«Группа террористов во главе ... с Шумяцким с целью 

совершения террористического акта против членов 
Политбюро ВКП(б) умышленно разбила запасную 
колбу ртутного выпрямителя и отравила помещение 
просмотрового кинозала в Кремле». Нарочно не 
придумаешь. 

 Фильм «Цирк», с музыкой Исаака Дунаевского, 
несмотря на свой идеологический крен, хорошо 
смотрится до сих пор. Особенно выразительна одна из 
его финальных сцен – с Михоэлсом, поющим на 
идише колыбельную над черным младенцем, по этой 
сцене можно судить об уровне государственного 
антисемитизма в стране, ее то удаляют, то вновь 
вставляют в картину. 

Главу «Две столицы» – о Бостоне и Вашингтоне – не 
могу пропустить, так как с 2001 года двенадцать лет 
прожила в Бостоне, и вот уже восемь лет живу в 
Вашингтоне. 

Об этих двух городах Спивак пишет, что они «ярко 
выразили две разные идеи «стольного города», 
европейскую и американскую. Подтверждаю, Бостон 

Ратуша Нью-Орлеана
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очень напоминает европейский город, первое время 
он мне казался удивительно похожим на Москву, 
другое дело, что он не «стольный город».

 Для доказательства последнего утверждения 
Леониду понадобилось сравнение Бостона с Санкт-
Петербургом, чья судьба и историческая роль 
действительно во многом схожи с бостонской. Снова 
возникает некое «умножение сущностей», с трудом 
понимаешь, что вторая столица (и в общем-то 
единственная по статусу), о которой идет речь, все же 
Вашингтон. Не знаю, выразил ли Вашингтон идею 
американского «стольного города». Он, на мой взгляд, 
сильно отличается от других американских городов. 
Небоскребов здесь нет, их строительство ограничено 
законодательством. Самая высокая постройка – Стела 
Вашингтона (169 метров). Очень много зелени, садов, 
парков. В городе концентрируются разнообразные по 
архитектуре посольства разных стран (больше 175). А 

величественные здания в сердце Вашингтона – Белый 
дом, Капитолий, Библиотеку Конгресса – я бы назвала 
неоклассическими. Петр Вайль, которого Леонид 
Спивак цитирует, называет Вашингтон «столицей 
палладианства». О да, здесь иногда до смешного 
следуют «античным образцам». Сколько раз видела в 
городе каменных львов на воротах, даже в нашем 
Роквилле, пригороде столицы, есть парочка. Огромное 
количество музеев, причем их посещение бесплатно 
(спонсируется меценатами). Фантастична по богатству 
Вашингтонская национальная галерея. Сердце 
сжимается, когда в некоторых здешних шедеврах 
узнаешь картины из Эрмитажа, в послереволюционные 
годы, приобретенные банкиром и коллекционером 
Меллоном за доллары, которые затем тратились на 
покупку оружия и продовольствия. Не дай Бог, история 
повторится – и «варвары» в правительстве потребуют 
для продолжения войны в Украине распродавать 

 Зимний Вашингтон
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накопленные за века российским государством 
бесценные сокровища искусства. 

 Ильф и Петров посетили наш город, но, судя по 
всему, не очень успели его разглядеть. Это был 
последний пункт их долгого и утомительного 
путешествия. А жаль! Как бы мне хотелось, чтобы они 
разглядели красавец Потомак, его великолепную 
набережную, весной совершенно неотразимую в 
белоснежном цветенье сакуры. Вид, скажу я вам, 
вполне сопоставим с видом родной Москва-реки с 
Замоскворецкого (Немцова) моста. Там и там – 
красота, которой покорны все возрасты и все народы.

Осталась последняя глава, названная автором 
«Незавершенной». Не потому ли, что в ней подводятся 
некоторые итоги? А итоги, как известно, завершают 
только определенный период в бесконечности 
времени. Конец – прощание с героями – всегда 
печален, тут печаль усугубляется безвременной 
смертью Ильфа. Предвестья были уже в Америке. 
Петров вспоминает, как на кладбище Нового Орлеана 
его друг показал ему кровавый платок – он кашлял 
кровью. Илья Ильф умер в страшном 1937-м в возрасте 
39 лет. Его соавтор ушел из жизни в том же возрасте, 
но, будучи младше Ильфа, застал начало Великой 
Отечественной и погиб в 1942 году в результате 
катастрофы самолета, летевшего из осажденного 
Севастополя. Оба писателя, к счастью, не застали 
времени, когда их романы специальным 
Постановлением ЦК Партии были признаны 
антисоветскими (с 1948 по 1956). 

Иначе сложилась судьба американской пары, 
названной в романе мистером и миссис Адамс. 
Соломон Трон, инженер–электрик с российскими 
корнями прошел через все перипетии 20 века – 
придерживаясь левых убеждений, помогал Советам 
проводить электрификацию и благополучно унес из 
России ноги (в отличие от многих и многих 
американцев!), в разных странах выполнял различные 
поручения госдепа, и всегда выходил сухим из воды, 
самый драматический момент его биографии – когда в 
эпоху маккартизма он был лишен американского 
гражданства. Ничего страшного – перебрался в 
Англию, прекрасно обосновался там. Жил Соломон 
Абрамович долго, и в рассказе о нем нет того 

«послевкусия», которое возникает в конце 
повествования о писателях-сатириках. Написала и 
подумала: как плохо рифмуются слова писатель-
сатирик и цифры 1937, 1942. Какая сатира может быть 
в эпоху террора или в годы войны? Разве что 
пропагандистская, когда осмеивается и 
«изничтожается» враг?!

 Ильф и Петров счастливо избежали 
«пропагандистского» уклона в своих писаниях. Им 
удалось остаться незапятнанными, не подписывать 
писем, не писать доносов, не признаваться в любви к 
вождю. 

Редкие образцы даже в сравнении с некоторыми 
сегодняшними работниками культуры. Они написали 
об Америке честно. Им очень хотелось, чтобы их 
родная страна кое-чему научилась у Америки. Они не 
попадали в струю, идеологический мейнстрим России 
во все времена был там, где Америку ругали, клеймили, 
называли источником войн и конфликтов. Этот 
мейнстрим существует до сих пор. 

Книга Леонида Спивака помогает разрушить барьер 
между Россией и Америкой, взглянуть на Соединенные 
Штаты «подружелюбней», увидеть в жизни 
американцев не только смешные и отталкивающие, но 
и привлекательные черты. Мне кажется, Леонид 
Спивак очень вовремя взялся за эту книгу. Она – ко 
времени. Теперь важно, чтобы она попала к читателю. 

ИРИНА ЧАЙКОВСКАЯ

Заказать новую книгу 
Леонида Спивака 

«Страна за горизонтом»
 можно в бостонском издательстве

 M Graphics Publishing
 через русскоязычный интернет-сайт: 

mgraphics-books.com или 
по телефону 1-781-990-8778
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По горизонтали:
1. Конструкторское бюро  5. "Черная акула" (вертолёт)"
7. Испанский порт  10. Приток Уссури  13. Президент 
Сирии  15. Восточная канава  16. Погрудник  17. Мастак
18. Торфяное место 19. "Дыхание цветов" 20. Родственник 
сосны  23. Питейное заведение 26. Жан … Кусто

27. Афганская столица  
30. Часть стопы 
34. Он разграбил Рим
37. "Божий мост" 38. Палаточник  
39. Само совершенство 
42. Отрава  44. Яичный ингредиент 
47. Атмосферные осадки
49. Большая карета 51. Линза
54. "одежда" иконы"  
55. Она же вершина 
58. Возвышенность 
59. Народ в Гане  
60. Вывод, результат 
61. То же, что капут
62. Танцевальное движение
63. Тартар

По вертикали:
1. Род морского рака 
2. Сельскохозяйственное орудие
3. Фирма спортивной одежды
4. Симфония Р.-Корсакова
5. Попугай  6. Обычай у мусульман  
8. Позади фронта
9. Город в Индии  11. Греческая 
буква  12. Мастер 13. Саман
14. Речная рыба  21. Река в Судане 
22. Диапазон радиоволн
23. Медоносное растение
24. Чайная тарелочка  25. Порода 
собак  27. Роман Сабатини
28. Драгоценный камень
29. Морской заяц  
31. Самолет времен ВОВ  
32. Артиллерийская установка  
33. Размер электрической батареи  
34. Монета Лаоса
35. Единица площади  36. Танк 
времен ВОВ  40. Неуд  41. Порода 

собак  42. Мужское имя  43. Ги … Мопассан  45. Гаремный 
слуга  46. Женское имя  47. Что такое лука  
48. Взрослое животное  49. Шерстяная ткань
50. Азербайджанский поэт  52. Дерево у воды  53. Зарытое 
сокровище  56. Предлог  57. Греческая буква

Журнал "Контакт" продолжает  ежемесячную рубрику кроссвордов и сканвордов.
 Ответы публикуются в последующих номерах журнала "Контакт". ОТВЕТЫ НА СТР. 118-119  
Разгадывание кроссвордов  это отличный способ скоротать время и прекрасное средство для повышения 

эрудиции, сообразительности, расширения кругозора, тренировки памяти и логического мышления.

КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД  N156
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ГЛАВА 108
В ювелирном магазине «The E.B.Horn» 
повисла напряжённая тишина. Колье, на 
которое указал пальцем рыжеволосый 
покупатель, висело под стеклянным колпаком, 
в основании которого мерцала маленькая 
красная лампочка. Застёгнутое на дамской 
шее, это колье могло стать прекрасным 
подарком от ревнивого кавалера: судя по 
размеру, оно наглухо закрывало любое 

декольте самого фривольного платья. 
Рассыпанные по кружевам из белого металла 
бриллианты и сапфиры символизировали 
обманчивую невинность облаков в синеве 
неба. На заливные луга - обитые зелёным 
сукном стены магазина - надвигалсь буря.   

- This one? - Продавец с гусарскими усиками 
резко обернулся. – Sir, you have an exquisite 
taste!

- Ага. Лайк герцог Букингем. 

- What said? – заморгали глаза над усами.

- Три мускетиирс... Александр Дюма... ю ноу? 
- Алик положил кредитку на прилавок и начал 
объяснять с помощью рук. – Кинг Людовик 
гейв ту хиз вайф Анна Аустрия зыс... колье?.. 
– его руки изобразили пухлый каравай в 
форме сердца. – Ши гейв ит ту хёр лавер. 
Окей? 

У сосредоточенно молчащего продавца по 
краям лба надулись голубые жилки. Алик 
воодушевился: по-аглийски так долго он ещё 
никому не проповедовал.

- Герцог Букингем... м-мм окей... гер-цог 
Бу-кин-хэм. Ду ю андерстэнд?

- That’s not Herzog, - продавец ещё раз 
оглянулся на колье. – That’s Graff…

Михаил Пипко

АЙСБЕРГИ ТАЮТ В ГОЛЬФСТРИМЕ
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«Вот не зря говорят, что америкосы ни хрена 
не начитанные». - Алик глянул на запястье. Из 
полутора часов, отпущенных ему на закупки, 
прошло уже десять минут. 

- Окей... граф... хау мач?

- These are all GIA certified Botswana diamonds, 
- продавец не спеша начал натягивать белые 
перчатки, - all eighteen are completely flawless. 
The blue stones are Burmese sapphires, total 
carat weight for diamonds… 

- Хау мач? – нетерпеливо перебил Алик. Он 
готов был забрать эти осколки англо-
французской любви, невзирая на цену, но 
Биба напутствовал его торговаться вусмерть: 
«Рыжик, они не должны ни на секунду 
сомневаться, что ты гуляешь на последнее».

- The setting is platinum, you have to see it on an 
alive person. Bonnie! May I ask you, please?

Рядом с гусаром возникла худенькая женшина 
в строгом чёрном костюме. Смерив сердитым 
взглядом Аликов гардероб, она достала из 
кармана ключик на пружинной цепочке и 
сунула его в основание стеклянного колпака. 
Лампочка погасла. Гусар бережно достал 
колье. Бонни повернулась к нему спиной и 
вытянула шею. 

«А Кристинке бы оно подошло, - Алик 
наблюдал, как продавец вешал колье на 
Боннину грудь. – Чё, нету у них тут никого 

помясистее? А то это – прям, как хомут на 
кобылке».

- This is beautiful necklace… not too many folks 
in Boston can afford it. The original price is 
Sixty-five thousand, – поведал гусар 
доверительным баритоном, – but today is your 
lucky day. This morning mister E.B. Horn can 
give it to you with fifty percent off! – Гусар снял 
с Бонни колье и выложил его на бархатную 
подушку. - Are you going to charge it on this 
card?  - весёлые глаза гусара скользнули по 
Аликовой кредитке.

Алик вспотел. Из всего потока слов, 
обрушившегося на его уши, он разобрал 
только отдельные слова. 

- Мэй ай хэв пен энд пэйпер? 

- Bonnie, would you be so kind, please? 

Гусар с драгоценностями на подушке 
напомнил Алику похороны Брежнева, он даже 
захотел пошутить по этому поводу:

- Ю лайк... вэн Леонид Брежнев... – но тут его 
словарный запас иссяк, и Алик, сложив 
ладошки перед собой, закатил глаза.  

На принесённой Бонни бумажке с гербом и 
именем магазина Алик уверенно вывел $4,000. 
Тысячу он оставил на торги.

Гусар передал подушку Бонни и перед 
Аликовой четвёркой написал тройку.
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Алик хладнокровно зачеркнул $34,000 и 
написал ниже $4,200. На лбу у гусара снова 
набухли жилки. С побелевшими костяшками 
пальцев он зачеркнул новое предложение и 
вдавил в листок $30,000. Потом он несколько 
раз обвёл это число и печатными буквами 
процарапал FINAL!!!

Алик почувствовал, что дружелюбный лёд 
отчуждения расколот, торговец пробит на 
эмоцию – настал момент закрывать сделку. 
Горестно вздохнув, он рубанул воздух рукой и 
пошёл на все. Увидев $5,000, гусар издал рык. 

В ответ на это Алик изобразил руками крест и 
произнёс:

- Сорри. Ноу мор.

- Where are you from?! – на гусарском лице 
смешались гнев и отчаяние.

- Совьет Юнион, - с достоинством молвил 
Алик, затем вытащил из кошелька 
водительские права и громко произнёс, - 
Мичиган!

Бонни, молча наблюдавшая за этой битвой, 
скрылась в глубине магазина и вернулась 
через минуту с подушкой, на которой лежало 
очень похожее ожерелье. Всё это время Алик 
разглядывал не перестававшие двигаться усы, 
губы и зубы гусара.  

- Maybe this one? – Бонни взмахом ресниц 
остановила гусарский вой.

Новое колье понравилось Алику даже больше 
предыдущего. По крайней мере, камней в нём 
было больше, да и в самом дизайне 
присутствовала фантазия – бриллианты 
искрились на платиновых бантах.

- Bellissima! – в ещё секунду назад грозовых 
глазах продавца заискрились бенгальские 
огоньки. - Welcome to Swarovski world! – тело 
гусара выгнулось саблей. – Ignite your dreams. 
It’s worth tens of thousands. But only because we 
like you… Mister David?.. – усы склонились 
над кредиткой.

- Коган. – Произнёс Алик и добавил, - Ай 
лайк ит. 

Дальше всё было, как его предупреждали на 
Брайтоне. Гусар упаковывал колье, всё время 
причитая, что отрывает от себя кусок сердца, 
и только из уважения к честным труженникам 
из Советского Союза... Бонни, взяв Аликовы 
водительские права на имя Дэвида Когана, 
звонила в банк. Затем все крепко жали друг 
другу руки.

- Say Hi to Michigan, - напутствовал на 
прощанье Алика гусар. Бонни, сложив в 
умилении ладошки, едва не плакала.

Алик был счастлив. На первую сделку у него 
ушло полчаса. 
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Новоанглийское солнце заискивающе 
улыбалось завоевателю. Алик щурился, но 
всё равно заметил, что семенившие мимо 
женщины при виде бумажного пакета «The 
E.B. Horn» замедляли цоканье каблучков.    

Рыжеволосый конкистадор миновал пару 
ювелирных лавок, торговавших, как ему 
показалось, «самоварным» золотом, и нырнул 
в пахнувший сигарным дымом «The watch 
world». Там к нему, обладателю пакета из 
«солидного заведения», отнеслись с должным 
уважением. Алик тыкал пальцем, и ему давали 
мерить по очереди часы то с подковой на 
циферблате, то с крылышками и даже с 
короной. Прежде, чем пустить в ход кредитку, 
Алик предложил обменять свои часы-
хамелеоны со звездой и танком на менее 
нарядные: белый циферблат с чёрным 
крестиком над надписью «Vacheron 
Сonstantin». Веселье, вызванное этим 
проявлением жеста доброй воли, затягивалось. 
Все сотрудники «Мира часов» высыпали 
поглазеть на Алика, похлопать его по плечу и 
послушать, как тот произносит «совьет 
автоматик зе бест». Насмеявшись и 
прокашлявшись, они от души повторяли на 
все лады:

- That’s funny! 

В итоге Алик выбрал корону – стальные часы 
с тремя кружочками. Выбор был обусловлен 

названием изделия: «Дайтона». Еще будучи в 
Ленинграде, Алик слышал это слово – 
название флоридского городка на берегу 
Атлантики – место проведения легендарных 
автогонок. С четырёх тысяч, прописанных на 
бирке, Алик достойно срубил почти половину. 

До конца срока действия кредитной карты 
оставалось сорок минут. 

«Звонить на Брайтон, чтоб Моня продлил 
волшебство?.. Но где гарантия того, что Моня 
сегoдня зашёл позавтракать в «Москву»? 
Допустим, повезёт: «Москва» уже открыта, и 
Нора возьмёт трубку, а Моня с Бибой в это 
время гуляют по пляжу... только время 
потеряю. Золушка... ё-моё.».

Алик стоял у порога 333 Washington Street. 
Над мраморной парадной, обрамлённой 
латунными косяками, сверкало золотом 
«Boston Jewelers Exchange Building». Алик 
потянул за ручку, стеклянная дверь поддалась. 
Чернокожий полисмен, весом в центнера 
полтора, ласково и не торопясь сканировал 
Алика сверху донизу красными белками 
влажных глаз. 

Алик сглотнул и, удивляясь подхалимски-
вкрадчивым ноткам в собственном голосе, 
поприветствовал блюстителя:

- Хай.
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Фуражка с кокардой слегка кивнула, проход к 
золотым копям был открыт.

В шикарном фойе «Ювелирной биржи» 
висела таблица с именами ответственных 
квартиросъёмщиков. Их тут было штук 
тридцать, не меньше. Алик поискал глазами 
«Де Бирс» - единственное имя, на которое он 
с удовольствием совершил бы корсарский 
набег -имя, известное ему ещё со школьных 
походов в Эрмитаж. Но ничего похожего на 
табло не было. Примерно в трёх четвертях 
названий фигурировало слово «Diamonds», в 
остальных - производные от «Gold». 

Бегать по этажам смысла не имело, и он 
решительно направился в ближайшее 
заведение с названием «Golden Stream».

Навстречу Алику не вышла, а выплыла 
элегантная дама с тёмными волосами и 
излучинами чёрных бровей. Её белая блуза 
надулась парусами каравеллы над чёрной 
юбкой. Разглядев Алика, каравелла бросила 
якорь. Возникла пауза. Такие паузы возникают, 
когда встретившиеся чувствуют без слов друг 
в друге бывших соотечественников.                

- Do you speak Russian? – первой прервала 
молчание дама. 

- Ага, могу немножко. Здравствуйте!

- Ах... да, простите, добрый день. Какими 
судьбами к нам? Вижу, уже были у «Хорна».

- Да вот, хочу жене браслет подобрать... 
колечко. Бусами-то я уже обзавёлся. – Алик 
поднял над головой пакет с колье. 

- Замечательно. Вот у нас тут... Микимото... 
жемчуг, тут - теннисные браслеты... а что за 
бусы? – у дамы на щёчках обозначились 
ямочки. - Может, подберём что-нибудь в 
стиле?

Меня зовут Вира. Вообще-то я - Эльвира, но 
американцам так легче. 

- А давайте. – Алик вытащил из пакета 
коробку и положил её на прилавок. – Я – 
Алик. Но официально: Давид. Давид Коган. 
Или Апельсин. В Ленинграде меня знали как 
Апельсина.

- Ой, как у вас всё сложно в Ленинграде... 
можно посмотреть? 

- Любуйтесь.

Вира раскрыла коробку. 

– Леви! – крикнула она, повернувшись к 
Алику спиной. – Что у нас есть из Сваровски 
браслетов?

Алику предоставилась возможность украдкой 
оценить корму каравеллы. Дверь из подсобки 
распахнулась, и в торговый зал влетел брюнет 
с длинными, зачёсанными назад мокрыми 
волосами. Как и на Вире, на Леви раздувалась 
белая рубашка.
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781.461.1112 (office)   
59 Legacy Boulevard, Suite 203, Dedham, MA 02026

mike.pipko@verizon.net

Представляет Михаил Пипко 

- Леви, это – Алик Давид Апрельсин, 
ленинградец.

- Здравствуй, дорогой! – Леви сразу сунул 
Алику ладонь. 

Алик заметил массивный золотой перстень с 
красным камнем на мизинце волосатой руки.

«Вот он – знаменитый бостонский акцент!  - 
осенило Алика, - вокзальные таксисты 
«Бухара» и «Чилонзар» разговаривали точно 
так же.».

- Здравствуйте.

- Э, чё тебе рогатый впарил? – Леви 
бесцеремонно встряхнул колье от E.B. Horn. 

– Ну-ка... наверняка, баксов восемьсот отдал. 
Да?

У Алика упало сердце:

- Почему? – еле-еле выдавил он.

- Почему?.. Ну, во-первых, тут всё-таки есть 
серебро, стекляшки красивые, вот это – 
вообще хрусталь. Но я тебе так скажу: если 
ещё будешь брать бижутерию, посмотри 
Баккара. Вира, - Леви наморщил лоб, - у него 
тут - целая люстра... слушай, а если неклас... 
у нас же есть одно цыганское - на руку 
намотать?      
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АДВОКАТЫ
Файнберг и Албан   617-560-3231
Алина Зильберберг   617-277-0064
Кристина Рост   617-720-5577
Михаил Яловенко   617-947-4208
Наталья Буханова   857-228-8647
Давид Боград    617-254-1102
Джордж Ламберт   617-925-7500
Марина Дворкин   339-927-8403
Екатерина Шнайдер   781-343-1606
Лина Клебанер   617-723-9030
Борис Мильман   617-734-7100

АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЕРВИС                           
Джон Авто    781-461-0170
Феникс Авто    781-251-0808
Бостон Автолиз   617-379-6779
Аuto Precision   617-924-2000
Belmont Auto Center   617-924-3131
American Auto Collision  617-782-7866
Bay State Auto  Body   617-448-0031
River Street    781-357-6006
Modern Collision Center  781-224-0088

АПТЕКИ
Аптека № 1          617-206-3233 / 508-271-1500 
Центральная аптека   617-566-2008
Flag Pharmacy   781-599-5900
State Street Pharmacy   781-599-0900
Brighton Pharmacy   617-322-0077

БРОКЕРЫ
Лариса Дружинина   617-894-9168
Лариса Факторович   617-678-7012
Елена Красс    617-872-2585
Ярослав Корчной   617-903-0044
Наталья Шмеркович   617-454-4471
Галина Кривой   617-429-5116
Ruth Cheng    617-264-7900

Boston Real Property   617-928-3434
Таня Герман    617-688-8701
Юлия Агарков   617-840-4320
Елена Виснер    508-789-7948
Елена Петров    781-475-8097
Марина Фандетти   617-291-0973

ВРАЧИ
Александр Алексеенко  617-734-1300
Михаил Майский   617-789-3187
Евгений Ванинов   617-562-7133
Зинаида Левин   781-575-1266
Сергей Урман    617-734-1396
Владимир Барин   617-782-5100
Ольга Козырева   617-789-2903
Рива Христенко   781-431-0060

ДАНТИСТЫ
Brookline Dental Studio  617-566-5400
Brookline Denture Center  617-738-1232
Илья Гинзбург   617-232-3929
Анна Заборовская   781-551-0235
Евгений Барк    617-327-0600

ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНТРЫ
Shaloh House    617-787-5507
Макор     617-771-4870
JF & CS          781-693-5660 / 781-647-5327

МАГАЗИНЫ

Мебельные:
Europe Today     617-416-1644

Ювелирные:
Walters Jewelry   617-277-9495
Jewelry Express works  617-319-6085

БИЗНЕС-КОНТАКТЫ!
СПРАВОЧНОЕ БЮРО БИЗНЕСОВ
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Продуктовые:
База     617-986-8510
Базар 617-739-8450 /617-787-1511/ 508-872-7272
Березка    617-787-2837
Gastronom    781-592-1447
Foods of Europe   781-599-4779

Medical Supply 
Medi Health Care   617-278-2900

МЕДИЦИНСКИЕ ЦЕНТРЫ/УСЛУГИ НА ДОМУ
Family Circle Care   781-943-3747
Cемейная забота   617-943-1495
Suburban Home Health Care  617-232-7659
Rehab at Home   508-673-5500
Friendly Care    617-254-2210
Art of Care    617-787-7799
Absolute Care    617-254-1955
At Home Senior Care   617-663-4881
Elderly Home Care   617-274-8739
Хоспис      
Good Shepherd -
Community Care Хоспис  617-306-5011

ADULT DAY CARE
Здоровье:
Newton    617-795-0668
Needham    781-433-9855
Natick     508-650-0144
Brighton  Adult Day Care  617-837-6000
Жемчужина    617-787-9999
Второй Дом    617-924-5900
Zabota Lynn    781-595-3200
Zabota Allston    617-202-6100
Best Choice     781-289-9000
Stay Well    978-825-0202

ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ/ПЕРЕЕЗДЫ
Pegasus Trucking&Moving  888-417-3478
Dreamstar Moving   617-828-4384
Bell air Moving   617-968-6633
Transability Medical Transportation 617-440-8950

ШКОЛЫ 
Автовождение:

Newton driving school   617-877-8004
Brookline Driving school   617-232-9400

Математика:
MathAltitude    860-375-3276

ПУТЕШЕСТВИЯ
Yes We Travel     617-879-2644
Romantic Tour    781-320-0102
Bantik-Travel              617-208-7634 
      508-397-3123

РЕСТОРАНЫ
Санкт-Петербург    617-467-3133
      617-467-3555
Uzbegim (Узбекская кухня)   617-505-6641

РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ЦЕНТРЫ
Royal Braintree    781-848-3678
Hebrew Center    617-363-8425
Brookline Health Care   617-731-1050

РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ
Stanetsky Memorial Chapels   
617-232-9300     781-581-2300
Art in stone     617-254-4999

СТРАХОВЫЕ УСЛУГИ
Red Rock Insurance Group   781-592-5210
Celticare Health    877-941-9234
Senior Whole Health     888-566-3526
Best choice      617-782-8800
Gene Dvorkin insurance agency  617-731-4554

ФИНАНСОВЫЕ УСЛУГИ/БРОКЕРЫ
Михаил Пипко    508-479-5752
Сэм Мелконян    617-913-0603

ЦЕРКОВЬ:
 В Дэдэме     857-204-7016
 В Розлиндэйл    617-327-3663
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