

У ВАС В РУКАХ ЮБИЛЕЙНЫЙ
ТРЕХСОТЫЙ ВЫПУСК ЖУРНАЛА!

 Good Shepherd
Community Care



КОНТАКТ

N° 300 • NOVEMBER 2022 • BOSTON • www.contactboston.com • find us on facebook



**FAMILY
CIRCLE CARE**

**С НАМИ НАДЕЖНО!
УХОД ЗА ПОЖИЛЫМИ НА ДОМУ**

*Проживаете со своими родителями или
родственниками, которые нуждаются в уходе?*

*Хотите ухаживать за пожилыми людьми,
которые не являются вашими
родственниками?*

*Хотите получать
оплату по уходу?*

ЗВОНИТЕ

781.943.3746
Факс: 781.394.8001



892 Worcester St., Suite 170, Wellesley, MA
FamilyCircleCareAFC.com

info@FamilyCircleCareAFC.com
Follow us on Facebook & Instagram

ЗНАКОМЫЕ ИМЕНА!

Музыкальная казахская поп группа A'Studio в рекламе не нуждается. Группа популярна во многих странах, а недавно, ей исполнилось 35 лет. Ее основателем и бессменным руководителем, является композитор Байгали Серкебаев. Недавно он побывал в Бостоне, где навестил брата Алмаса Серкебаева-композитора, Заслуженного деятеля искусств, члена Правления Союза композиторов Казахстана, кстати автора многих оркестровок к песням группы A'Studio.



ЗДОРОВЬЯ ВАМ, УВАЖАЕМЫЙ АЛМАС И ДОЛГИХ ЛЕТ ЖИЗНИ!



На снимках: 1. Группа A'Studio 2. Байгали Серкебаев 3. Алмас Серкебаев 4. Братья Серкебаевы 5. Байгали и Алмас Серкебаевы и Директор русской программы Royal Braintree Nursing & Rehabilitation Center Елена Зелигер.

Royal Braintree

Nursing & Rehabilitation Center



МЫ ДОРОЖИМ ВАШИМ ЗДОРОВЬЕМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!



Врач Майя Бердзенишвили • Директор Русской программы Елена Зелигер

Для ознакомления с нашим центром проводим туры для семей

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!

95 Commercial St., Braintree, MA

781.664.6802

LAW OFFICES

OF
**DAVID
 BOGRAD**

- * *Автомобильные аварии*
- * *Несчастные случаи*
- * *Травмы*
- * *Уголовное право*

480 Washington St. # 202, Brighton, MA 02135
 Телефон: 617 254 1102 Факс: 617 254 1103
www.BogradLaw.com



СЕРГЕЙ ДАВИД БОГРАД
Ваш персональный адвокат

Многолетний опыт
 защиты клиентов

ALINA ZILBERBERG

Esquire Law Office of Alina Zilberberg

* Семейное право

* Trust

* Corporations

Покупка / продажа недвижимости - покупка и продажа домов и квартир, рефинансирование, представление интересов покупателей и продавцов (Real Estate Law).

ПЕРВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ БЕСПЛАТНО

1309 Beacon st, Suite 300, Brookline, MA 02446

617.277.0064 tel 617.326.9166 fax

alina@zilberberglaw.com

ТРАВМА?



БЕСПЛАТНЫЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ
на дому и
в больнице

Оплата только
после успешного
завершения дела

Robert Feinberg
Personal Injury
"Super Lawyer"
Boston Magazine
2004-2020

Feinberg & Alban, P.C.

более 125 лет совместной практики

АВТОМОБИЛЬНЫЕ АВАРИИ
ПРОИСШЕСТВИЯ С УЧАСТИЕМ
МОТОЦИКЛИСТОВ
ВЕЛОСИПЕДИСТОВ / ПЕШЕХОДОВ
ПАДЕНИЯ
ТРАВМА ГОЛОВЫ

УКУСЫ СОБАК
ОЖОГИ
ТРАВМА НА РАБОТЕ
ПРЕСТУПНАЯ ХАЛАТНОСТЬ
В ДОМАХ ПРЕСТАРЕЛЫХ
И ДРУГИЕ ТРАВМЫ

1051 Beacon Street, Brookline, MA
225 Franklin Street, 26-th Floor, Boston, MA

www.feinbergalban.com

617-232-5950 по-английски
617-560-3231 по-русски



Unlimited

Sotheby's
INTERNATIONAL REALTY

RUTH CHENG

Sales & Leasing Associate

ruth.cheng@unlimitedsir.com

Меня зовут Рут Ченг
и я работаю в крупнейшей компании
по покупкам, продажам
и сдаче в рент недвижимости

617.264.7900

офис

617.818.0793

мобильный

unlimitedsir.com

*Я с большим
удовольствием
буду помогать вам
на каждом этапе :
от поиска
дома или кондо
вашей мечты
до окончания
(closing) сделки.*



NEW ENGLAND PREMIER PROPERTIES



НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ
Я ПОМОГУ ВАМ КУПИТЬ ДЕШЕВО,
А ПРОДАТЬ ДОРОГО!
ПОМОГАЮ ПРИ РЕНТЕ
И СДАЧЕ В РЕНТ НЕДВИЖИМОСТИ:
RESIDENTIAL AND COMMERCIAL

617.335.8822

617.903.0044

Yuri@NewEnglandPremier.com

Real Estate Broker
ЯРОСЛАВ КОРЧНОЙ



www.newenglandpremier.com

**ПОКУПАЙТЕ И ПРОДАВАЙТЕ
С ОПЫТНЕЙШЕЙ В REAL ESTATE БИЗНЕСЕ**

ГАЛИНОЙ КРИВОЙ

“Я РАБОТАЮ НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ БОЛЕЕ 30 ЛЕТ И БУДУ РАДА

ПОМОЧЬ ВАМ, ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ ЖИТЬ

В BROOKLINE, BRIGHTON, NEWTON, NEEDHAM, NATICK.”

617.739.2309

617.429.5116

617.992.1594



150 West Street, Needham, MA 02494

Email: nshmerkovich@keyadvantagerealty.com

www.keyadvantagerealty.com



**NATALIA SHMERKOVICH
REALTOR**

Дом Вашей мечты ждёт вас!

Sell, Buy, Rent, Investment Properties

Обслуживание городов в штате Массачусетс.

Звоните - Я оправдаю Ваше доверие!

617.454.4471



COLDWELL BANKER

56 South Street,

Hingham, MA 02043

617-291-0973 (cell)

781-749-4300 (office)

marina.fandetti@cbrealty.com



IAHSP
INTERNATIONAL ASSOCIATION
OF HOME STAGING PROFESSIONALS



МАРИНА ФАНДЕТТИ-РИЕЛТОР

<https://www.facebook.com/MarinaFandettiRealtor>

<https://www.instagram.com/marinafandettirealestate>

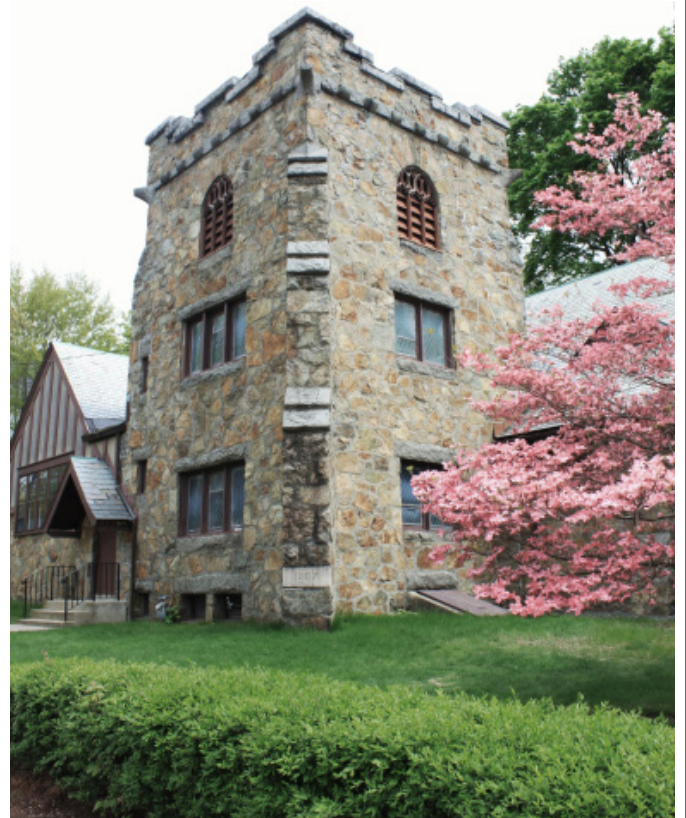
Фото: Jaime Connolly

Добро пожаловать в христианский Центр "НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят
каждое воскресенье
11:00 а.м

по адресу:
50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с
Пастором для личной беседы,
звоните по тел:
(857) 204-7016



Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в четырех основных сферах: просвещение, здоровье, семья и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек обязан не только знать об этом праве, но и защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент общества и основа человеческого бытия. Защищая первозданные принципы семейного устройства, учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом Поколении предоставляется возможность раскрыть свой внутренний потенциал и состояться как личность.

На служениях в церкви практикуется молитва о больных, о разрушении колдовства, а также об освобождении от алкогольной и наркотической зависимости.

Тысячи людей получили исцеление, освобождение, восстановление жизненного баланса и душевного равновесия.



GENE DVORKIN INSURANCE AGENCY GALAXY INSURANCE AGENCY



617.731.4554 phone
617.731.2563 fax

www.dvorkininsurance.com www.galaxyinsuranceagency.com
contact@dvorkininsurance.com contact@galaxyinsuranceagency.com

ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ

- Автомобили, такси
- Дома, квартиры
- Бизнесы
- Life & Health Insurance
- Первый взнос - 12 %
- Регистрация автомобилей и получение номеров в тот же день
- Берем на себя переговоры со страховой компанией в случае аварии
- Мы предлагаем программуплатежей БЕЗ ИНТЕРЕСА

Мы предоставляем лучшие страховые компании



ВНИМАНИЮ НАШИХ КЛИЕНТОВ И ЖЕЛАЮЩИХ ПЕРЕЙТИ К НАМ!

Представляем новую программу страховых полисов клиентам, застраховавшим у нас автомобили и недвижимость.

Гарантированы максимальные скидки – до 20 %

COMMERCIAL AUTO INSURANCE

Предлагаем выгодные программы страхования автомобилей, принадлежащих медицинским транспортным компаниям и оздоровительным центрам.

Принимаем любые кредитные карты



2001 Beacon St., (Cleveland Circle) Brighton



FRIENDLY CARE

1320 CENTRE ST., SUITE 104

NEWTON, MA 02459

617.254.2210

**КОМПАНИЯ ПО УХОДУ НА ДОМУ ЗА ПОЖИЛЫМИ И БОЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ.
БОЛЕЕ 15 ЛЕТ МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ГОРОДОВ ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ ШТАТА МА.**

*МЫ ЗНАЕМ, КАК МНОГО
И ТЯЖЕЛО ВЫ РАБОТАЕТЕ,
ПОЭТОМУ ВСЕ ОБЯЗАННОСТИ
ПО УХОДУ ЗА ВАШИМИ
ПРЕСТАРЕЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ,
БОЛЬНЫМИ
БАБУШКАМИ И ДЕДУШКАМИ
МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ!*

~~~~~  
**МЫ ОБЕСПЕЧИМ  
ОТЛИЧНУЮ КООРДИНАЦИЮ  
ОБСЛУЖИВАНИЯ И ПРОДЛИМ  
ЖИЗНЬ ВАШИХ БЛИЗКИХ.**



**МЫ ДОРОЖИМ КАЖДЫМ КЛИЕНТОМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!**

**ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В НАШЕМ ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ  
И ПОЛУЧАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БЕНЕФИТЫ, ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ  
617.254.2210 ИЛИ ОТПРАВЛЯЙТЕ РЕЗЮМЕ ПО ФАКСУ: 617.787.1688**

## **МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ:**

МЕДСЕСТЁР, ФИЗИОТЕРАПЕВТОВ, ПОМОЩНИКОВ ПО УХОДУ,  
ПОМОЩНИКА В ОФИС НА ПОЛНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.

**У НАС ПРЕКРАСНАЯ РЕПУТАЦИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ОТЗЫВЫ НАШИХ КЛИЕНТОВ.  
СЕРВИС ДОСТУПЕН 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ, 24 ЧАСА В СУТКИ.**





**Наша миссия.**

**Цель нашего агентства "Family Care Extended" – "Семейная Забота" состоит в предоставлении скоординированного высококачественного медицинского ухода за пациентами на дому с ответственностью и достоинством.**



## **АГЕНТСТВО СЕМЕЙНАЯ ЗАБОТА Family Care Extended, Inc.**

***Медицинский уход на дому включает в себя широкий диапазон обслуживания.***

Наше агентство предоставляет медицинское обслуживание на дому для улучшения здоровья, а также временно заболевшим или хроническим больным, которые нуждаются в услугах медсестры, помощника по уходу на дому, физиотерапевта или социального работника.

***Если Вы принимаете лекарства***

Наши медсестры помогут Вам правильно организовать прием Ваших лекарств согласно назначению врача и во избежании ошибок и нежелательных побочных эффектов.

***Если Вы нуждаетесь в физиотерапии***

Пользуйтесь нашей помощью для назначения посещения специалиста-физиотерапевта, который придет к вам домой и составит программу лечения, подходящую вам и целям вашего лечения. Мы предоставляем на дому специальную терапию с использованием массажа, ультразвукового оборудования, а также общеукрепляющую терапию согласно указаниям вашего врача.

**Агентством руководит Алла Урман – высококвалифицированный медицинский специалист с большим опытом работы в американских госпиталях и домашнем медицинском обслуживании.**

**(617) 943–1495 Алла Урман, RN, NP, BSN, MSN  
nurse–practitioner (помошник врача) работает  
в постоянном контакте с лечащим врачом.**

**(781) 449–5155,  
687 Highland Ave., 3d floor, Needham, MA**



# АПТЕКА БРАЙТОН ФАРМАСИ

## Добро пожаловать!



### АПТЕКА, КОТОРОЙ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ



**БЕСПЛАТНАЯ Доставка**



**Помощь с выбором страховки**



**БЕСПЛАТНО Газеты и Журналы**



**Мед консультации на Русском языке**



**БЕСПЛАТНАЯ Упаковка в блистеры**



**Автоматическая поддержка рефиллов**



**Товары из Европы и России**



**Полная линия FDA лекарств**



**Товары для Дома**



**Витамины и Травы**

### **Brighton Pharmacy**

1690 Commonwealth Ave, Brighton, MA 02135

Зелёная линия (Green Line) метро В

Остановка Sutherland Road

**Tel: 617.322.0077**

[www.BrightonPharmacyMA.com](http://www.BrightonPharmacyMA.com)





*Affiliated with Tufts University School of Medicine*

**BROOKLINE**

**Самая передовая глазная клиника -  
рядом, по соседству с вами!**



Здесь трудятся  
высококвалифицированные специалисты  
в области глазных болезней и проблем зрения,  
включая катаракту, глаукому,  
диабетическую ретинопатию и дегенерацию сетчатки

**принимаем новых пациентов**

**СЕРГЕЙ УРМАН, MD**

Глазной врач и хирург,  
Директор клиники, Assistant Professor of Ophthalmology  
Tufts University School of Medicine

**Call Today for Appointments In Brookline  
617-734-1396**

1371 Beacon Street, Suite 100  
Brookline, MA 02446

**Learn more about us at [www.neec.com](http://www.neec.com)**

**Other locations : Beverly, Boston, Brighton, Cambridge, Framingham, Leominster, and Wellesley**

# РАССКАЗЫ



**СЕМЕН РУДЯК**

## РИВА ПАВЛОВНА

В нашей педагогической среде – это, по меньшей мере, странное имя было на слуху у всех. И всегда со шлейфом страшилок. Областному отделу народного образования, простирающему абсолютную власть на многотысячную армию учителей и руководителей школ, смиренно ужившемуся под молотом обкомов партии, требовались метлы, серпы для зачисток и сотрясений всех кресел и стульев директоров и учителей, чтоб... не высывались и никогда не покидали лыжни и колеи, проложенной на земле и в мозгах партией Сулова, – непоколебимого серого кардинала. Глобальных зачисток–стрижек уже не требовалось после "чистой" работы великих мастеров... роковых, сороковых. А для просто "поправить" – прекрасно сгодились серпики инспекторов от педагогики.

Искать сорняки далеко не приходилось: как и во

многих других пьесах, эту роль неизменно, незаменимо исполняли евреи – директора предприятий, еврейские главные инженеры, евреи-главврачи и, конечно же, еврей-директора школ, как грибы, выросшие на неухоженной, по недосмотру, ниве народного просвещения. Потому в каждом областном отделе школьного образования был еврей(-ка) – инспектор, делавший своими руками мастерское "обрезание" с анестезией своим особо чувствительным к национальным притеснениям, соплеменникам...

Если просто еврей, с легкой руки вождя народов, был уже давно не защищен и легкой мишенью для ксенофобских анекдотов, то инспектора-еврея в педагогическом мире боялись даже больше других, во-первых, не брал подношений, взятки (не по убеждениям, а из страха, конечно!), во-вторых, часто не пил или пил недостаточно, чтоб быть сговорчивым, был непонятен, и был, как правило, к тому же профессионалом, хорошо знающим предмет инспекции.

Я, честно, не испытывал к такой публике должного пиетета, всегда замешанного на комплексе страха. И, когда задолго до начала уроков увидел у двери физического кабинета школы (чтобы проверить запланированные эксперименты к уроку, я приходил на сорок минут раньше) бледного перепуганного директора, взволнованно отрекомендовавшего свою спутницу: «Товарищ инспектор Рива Павловна», я словно ничего не случилось и плохо понимал,



ляпнул:

– Сама Рива Павловна, к моей персоне? Я не директор, я просто хороший, смею думать, физик, и меня, кажется, нельзя уволить?!

– Я вам, Рива Павловна, говорил... – задрожал директор, не заметивший, что она только улыбнулась моей наглости и требовательно сказала, что хотела бы познакомиться с моими поурочными планами.

Попался, ухарь, – мелькнуло в голове.

– Я их скупно пишу, не всегда выполняю и, если возможно, в виде исключения, Рива Павловна, лучше с ними познакомиться после уроков?

... Обморок директора ждал только ответа инспекторши, чтобы немедленно состояться!

– Хорошо, – неожиданно, полагаю, и для себя, сказала инспектор не без угрозы, – мы идем к вам на урок.

Я еле удержался от смеха, глядя, как эти "две четверти курицы" (по образному выражению мамы, "четверть курицы" – это мера веса дистрофиков и ровно столько, сколько было в каждом из моих гостей, усевшихся на последней парте кабинета физики.

Я лихорадочно размышлял не о планах, которые писал размером в две строки, с указанием темы урока и необходимых приборов для экспериментов, что грубо нарушало общепринятые формальные требования к планам и приравнивалось к их отсутствию, со всеми вытекающими... вплоть до увольнения санкциями, а умение справиться в очень слабом классе с очень сложной темой урока: правило Ленца для индукции – было всегда

тестом на глубину восприятия, понимания предмета. После яркого рассказа с экспериментами (я это умел) следует непременно в оставшееся время проверить усвоение изложенного материала.

Единственная десятиклассница, на которую я возлагал какие-то надежды в этом слабом классе, так выразительно опустила глаза, что дорога в клетку Ривы Павловны и директора... на полное растерзание была предreshена.

Еще, уже чисто формально, я задал классу несколько вопросов, получил ожидаемые неправильные ответы, обозвал болезненно притихший класс в своей обычной (добродушной) манере "дубинами" и совершил то, что позволило мне, молодому учителю, обрести известность без стажа, без партии и комсомола.

– Рива Павловна, – обратился я к инспектору, – мне кажется, по тому как вы слушали, вы усвоили закон? Или ошибаюсь? Нет? Пожалуйста, идите к доске.

Я быстро, пока шестидесятилетняя "десятиклассница" – пунцовая, на деревянных ногах приближалась к доске, нарисовал несколько катушек с магнитами и предложил определить направление тока в них. Через считанные секунды, когда появились все правильные стрелки-ответы, сказал:

– Садитесь, товарищ инспектор, – ставлю вам пять, все безошибочно! Вы знали раньше правило Ленца, Рива Павловна? – не унимался я

– Нет, – сказала она, приходя в сознание и, обращаясь к классу, чистосердечно признала: – Мало того, я его не понимала ни в школе, ни в

институте ... Вам должно быть стыдно не понимать такое объяснение.

И уже после прозвучавшего звонка с урока обратилась ко мне:

– После уроков хочу с вами встретиться.

### Эпилог

Я не слышал никогда в обиходе уничижительного (ласкательного?) "хохольчик" или "кацапчик", но "еврейчик" было совсем обычным и значило, очевидно, что мал был и не страшен. Но по манере и тону никак не ласкательное ... Это, безусловно, относилось и к директору Семену Михайловичу, и к инспектору Риве Павловне, настолько схожих друг с другом, что хотелось их раздеть, чтобы обнаружить хоть какие-то серьезные отличия...

Семен Михайлович обладал не хилым чувством юмора, но страх перед увольнением и инстинкт самосохранения были выше и потому он позволял себе шутить только так, что даже профессионалы-физиономисты лишь под лупой усмотрели бы ухмылку в его больших черных глазах; в реакции на шутки лицо и глаза участвовали, но никогда – голос, и у меня было ощущение, что только в своем кабинете, куда уходил всегда стремительно, он всё заново прокручивает, вспоминает и уже по-настоящему смеется. Но в этот раз было не до смеху: год только начался, и уже два директора с кляксой в пятой графе написали добровольное отречение от кресла, и обе школы накануне проверяла Рива Павловна.

## ПОСЛЕДНИЙ ДИРЕКТОР КОГАН

То, что человек, сидящий в кресле в торце длинного стола, был действительно Коган, как и было указано на двери кабинета, сомнений не вызывало, как и то, впрочем, что он ВРИО (временно исполняющий обязанности) заведующего горно.

Времена были смутные, и на таких должностях не стерпели бы и дедушку Ленина, который, кстати, и родился в этом городе, но обычно «Вр. ИО.» были вакансиями для нужных, своих людей, и люди с кляксой в пятой графе для «временных» годились идеально...

Я не знал этой кухни, и «Вр.» звучало, я полагал, оскорбительно. Но человек в кресле этого, кажется, не чувствовал, встал и, хотя при этом не стал выше, очень деловито сказал:

- Я прочитал о вас, что вы хороший математик и физик, и если партия мне доверит новую строящуюся школу, то первого сентября мы будем работать вместе. Детям очень нужны молодые педагоги.

Пассаж с партией мне показался маскировочным штампом, но три года совместной работы убедили меня, что жизнь в постоянном страхе изготовила такие прекрасные маски, которые естественнее самого истинного лица.

Не знаю, чем я заслужил такое доверие, но всё именно так и произошло: Когана сменил на посту «Вр.ИО.» человек из горкома, чтобы исполнять обязанности постоянно, а школу возглавил человек, который законспектировал всего Ленина,



наизусть - по номерам - знал призывы ЦК КПСС к Первому мая, грассировал лучше Ильича, знал имена-отчества всех членов Политбюро и никогда и никому не давал повода сомневаться в искренности своих партийных воззрений...

А ещё был сильно похож на В. И. Ленина и лысиной, и ростом, и картавостью, и вообще... Но стеснялся, даже боялся, не любил, когда ему об этом говорили, и, полагаю, был прав: Ленин должен быть один.

В полную противоположность своей партийной маске, Коган-директор был мягким, хорошим человеком, и главными его заслугами были не командные - огромный опыт временно исполняющего обязанности этому только мешал, - а удачно сколоченная педагогическая команда. Люди знали своё дело, он не мешал и всячески поощрял учителей, жадных на доброе слово, похвалу, и делал это не в общих словах, а всегда адресно, комплиментарно и не шаблонно, оживляя заскорузлые почётные грамоты с иконами вождей непривычной теплотой.

А его ораторские перлы были просто бесподобны и неповторимы. Что стоят такие, как «я не хочу быть злым пророком, но...» (далее страшилка об инспекции школы). Или: «нас возьмут голыми руками...» (снова страшилка), а также многие другие. Но именно от него я узнал, что зазубренная тавтология «мы - не рабы, рабы - не мы» имела совсем другое, истинно высокое звучание: «Мы не рабы. Рабы немые». Я был в двойном шоке: от того, что услышал, и от того, что я услышал это от Когана.

Школа была на хорошем счету, на виду, но это никак не уменьшало постоянных, непреходящих страхов Когана перед проверками, комиссиями, инспекторами. Он не имел близких друзей, тщательно скрывая свой внутренний мир. А там всегда жило тревожное ожидание унижения и даже увольнения... Я не могу вспомнить его смех, не думаю, что я его слышал, а шутке, даже самой аппетитной, он улыбался как-то виновато, как будто извиняясь, что не может позволить себе большего.

О страхах, трусости Когана зло шутили кому не лень, но всегда с душком ксенофобии, тупой, омерзительной даже в шутках и анекдотах о жалком Рабиновиче...

- Лев Михайлович, - обратился я в обычной своей саркастичной манере, когда мы остались одни в палатке в походе с детьми по родному краю. - Вы больше любите детей или боитесь инспекции?

- Если нейтрализовать яд в вашем вопросе молчанием, то отвечу по существу: я о вас знаю всё. А что вы знаете обо мне? Вы знаете, что наша школа - уже шестая в моём директорском списке, что меня увольняли, смешали каждый раз после того, как я приготовлю, поставлю на ноги кому-то хорошую школу, что у меня большая семья, старый ветхий дом в переулке Шолом-Алейхема и каждый рубль на счету. Я не жалуясь, но вы мне очень симпатичны, и знаю, что вы единственный, кто, высмеяв меня, защитит и оценит. Я слышал, как вы однажды шутили в отношении моей худобы, что вы никогда не видели, чтобы кожа лежала прямо на костях, а не

на мясе... Так вот знайте, что этой кожей я чувствую, что тучи уже сгустились над моей головой... и мне её не сносить, поверьте.

Я, может, и поверил, но сказал успокоительно, чтобы ослабить напряжение:

- Позвольте мне невинный плагиат: я «не хочу быть злым пророком», но ваши тучи принесут мелкий дождик... Не кликайте, Лев Семёнович, беды «на Воронью Слободку», не ровен час...

Но этот час, как и, впрочем, вся жизнь всех Коганов, уже был окончательно не ровен и давно пробил для многочисленных директоров школ с подобными фамилиями... Увольнения между тем были всегда «обоснованы» выводами комиссий, ревизий и инспекторов, и напрасно коммунист Коган начищал до блеска обязательный в школе музей Ленина, спортивный зал, кабинеты и перспективные планы. Беда пришла с другой, нечищенной стороны...

Наша школа, как и многие другие объекты, не была подключена к центральной канализации из-за её перегрузки. И эти функции выполняли септики - выгребные ямы. В системе всеобщего воровства дерьмо тоже заняло достойное место: совершались многократные приписки при его вывозе, и комиссия, присланная в школу, без труда их обнаружила, подсчитала по актам количество вывезенного дерьма, разделила его на количество учебных дней и затем на количество учеников, и получила 644 килограмма на одного ученика в день (!). И утопила в нём маленького, последнего в нашей области директора Когана.

Но обо всём этом я не знал, ибо был в отпуске

вдали от дома, но уже на вокзале по приезде услышал новость об увольнении Когана от «Вр. ИО.» инспектора горно Бердичевского.

- И за что же уволили Когана летом в не учебное время? - возмутился я. - Он изнасиловал практикантку? Не уплатил членских взносов за август? Не подписался на газету «Правда» и журнал «Коммунист»?!

- Не будете смеяться? Есть два ответа, и оба правильные: за то, что не сменил фамилии, - это для вас, а для всех - за говно! - рассмеялся инспектор.

Но было совсем не смешно, было противно и стыдно, было так, как было...

### Эпилог

Прошло несколько лет, меня перевели в другую школу, директор которой - бывший секретарь горкома - смачно, с известным одесско-еврейским акцентом рассказывал одиссею смещения Когана, к которой был причастен.

История пленяла, а финал с «говном» имел неизменный успех...

А Когану больше увольнение не грозило: в любую погоду его можно было встретить в семь утра на автобусной станции, откуда автобус, следующий в село Кисели, увозил его сеять разумное, доброе, вечное на уроках российско-советской истории.

# ЧТО ПРИГОТОВИТЬ НА ХАНУКУ: ТРАДИЦИОННЫЕ РЕЦЕПТЫ



*Так как Ханука посвящена событию, которое тесно связано с маслом, то по традиции именно оно (масло) – главный «участник» праздничной кулинарии. Все блюда, которые готовятся на протяжении 8 ханукальных дней, делаются во фритюре. Основные кушанья Хануки – картофельные оладьи (латкес) и разнообразные пончики (суфганийот).*

## Латкес классические

Мы прекрасно знаем это блюдо – в России, в Белоруссии и в некоторых других странах его называют «драники». Однако есть у латкеса свои особенности и хитрости в приготовлении.

## Ингредиенты (приблизительно на 22-24 шт.):

Картофель (крупный) – 5 шт.,  
Лук репчатый (крупный) – 1 шт.,  
Молотая маца – 50 г,  
Яйца куриные – 3-4 шт.,  
Соль и черный молотый перец – по вкусу,  
Растительное масло – 100 мл.

## Приготовление:

Картофель очистить от кожуры и положить в холодную воду на 5 минут, затем быстро измельчить на мелкой терке и хорошенько отжать, чтобы удалить лишнюю жидкость (лучше делать это через марлю). Натереть репчатый лук и соединить его с картофелем. Вбить в овощную массу яйца, добавить мацу, посолить, приправить перцем и все перемешать.

На большой сковороде очень хорошо разогреть 1/4 часть от общего объема масла, выложить ложкой картофельное тесто в виде оладий и обжарить с двух сторон до образования хрустящей корочки. Переложить латкес на бумажное полотенце, чтобы удалить лишний жир. Таким же образом поступить с оставшимся тестом.

Подавать оладьи сразу. В качестве дополнения можно использовать сметану, йогурт или яблочный соус.

Рекомендации: если вы хотите, чтобы латкес получились ажурными и более хрустящими, то используйте для картофеля не мелкую, а крупную терку. Кроме того, измельченную мацу можно заменить обычной пшеничной мукой.

Вариант рецепта: вы можете приготовить латкес с добавлением других овощей – моркови, батата или яблок, а также чеснока и зелени. Главное, соблюдайте классические пропорции и помните, что картофель все равно должен доминировать.



# SUBURBAN

## HOME HEALTH CARE, Inc.

Все наши высококвалифицированные русскоговорящие

- медсёстры
- логопеды
- физиотерапевты
- помощники по дому
- помощники медсестёр

*окажут вам все необходимые медицинские услуги на дому.*

### ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ

- медсестёр для визитов на дом (RN)
- физиотерапевтов (PT)
- логопедов (ST)
- помощников медсестёр (Certified Home Health Aides)
- помощников по уходу (PCNM)

*Для работы в Lynn, Swampscot, Marblehead, Malden, Medford, Newton, Brookline, Brighton, Boston, Natick, Framingham, Ashland, Canton, Sharon, Stoughton и других городах*

***Объявляем набор на курсы помощников  
медсестер на русском языке.***

**617-232-7650 Добавочный 228**

1050 Commonwealth Ave.,  
Boston, MA

**617-232-7650**



**24 ЧАСА В СУТКИ  
РАБОТАЕТ  
РУССКОЯЗЫЧНАЯ  
ЛИНИЯ**

**617-232-8468**

112 Market St., 3d floor  
Lynn, MA

**781-592-7348**



# АПТЕКА №1 HEALTH FIRST

1670 Commonwealth Ave. Brighton, MA

**617.206.3233**

*Понедельник-пятница:*

*9 утра-7 вечера*

*Суббота: 10 утра -3 часа дня*

855 Worcester Rd. Framingham, MA

**508.271.1500**

*Понедельник - пятница:*

*9 утра-6 вечера*

*Суббота: 11 утра-5 часов вечера*

**ВНИМАНИЕ! ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦЕВ OTC КАРТОЧЕК!**



SHOP. SWIPE. SAVE.

*Мы принимаем ваши карточки для оплаты любых товаров, отпускаемых не по рецепту!*

**САМАЯ БОЛЬШАЯ РУССКАЯ АПТЕКА В МАССАЧУСЕТСЕ**

**С ПОЛНЫМ АССОРТИМЕНТОМ ТОВАРОВ**



## ДЕЛАЕМ ПРИВИВКИ

### **Любые лекарства по рецептам.**

Каждый день в наличии 6000 наименований лекарств, а также лечебные травы и настойки, витаминные и биоактивные добавки, косметика, парфюмерия, товары первой необходимости, русские открытки, медицинское оборудование.

**Все инструкции к лекарствам  
на русском языке.**

**Измеряем давление.**

**Большой выбор товаров для диабетиков!**

*Гарантируем персональное внимание,  
надежный сервис  
и конфиденциальную консультацию  
опытных фармацевтов*

\*\*\*\*\*

### **Бесплатная парковка.**

Бесплатно забираем рецепты и доставляем лекарства на дом, в Day Care или офис, лекарства могут быть доставлены почтой в любой город США.



1349 Commonwealth Ave.  
Allston, MA 02134

**PHONE (617) 254-5900**

[www.centralpharmacyboston.com](http://www.centralpharmacyboston.com)



**Mon-Fri: 9AM – 7PM**  
**Saturday: 11AM – 5PM**  
**Sunday: closed**

**COMPLETE LINE OF PHARMACEUTICALS**  
**HOME HEALTH CARE**  
**NUTRITIONAL PRODUCTS**

WE ACCEPT MASS HEALTH, MEDICARE, MEDICAID  
AND MOST INSURANCE PLANS

**Free Delivery**

***Thank You!***

**ГРИПП. ПРОСТУДА. ТЕМПЕРАТУРА.**

Постоянные клиенты Central Pharmacy могут избежать этих заболеваний сегодня. Мы предлагаем новую услугу - вакцинацию от гриппа. Процедура оказывается сертифицированным фармацевтом бесплатно.

**Подготовьте свой организм к зиме!**

**Еще у нас есть вакцина от опоясывающего лишая.**



**JOIN THE  
MOBILE REFILL  
REVOLUTION!**

**Get the new Central Pharmacy  
iPhone and Android Apps TODAY!**

Ask your pharmacist for details!

Central Pharmacy speciality care is offering New services for speciality Medication and high level of service and Quality Products to our Patients and Communities.

**SPECIALTY MEDICATION PRODUCTS**

- CROHN'S DISEASE
- HEPATITIS C VIRUS
- HYPERCHOLESTEROLEMIA
- MULTIPLE SCLEROSIS
- ONCOLOGY
- OSTEOPOROSIS
- PSORIASIS
- RHEUMATOID ARTHRITIS
- ULCERATIVE COLITIS
- HIV
- BEHAVIORAL HEALTH
- GENERAL
- OPHTHALMOLOGY

**ASK YOUR PHARMACIST FOR DETAILS!**



# CENTRAL PHARMACY BOSTON

1349 Commonwealth Ave., Allston, MA 02134

**617.254.5900**

[www.centralpharmacyboston.com](http://www.centralpharmacyboston.com)

*Мы принимаем все виды страховок и **БЕСПЛАТНО** доставим ваш заказ домой или в Day Care Center.*

**Мы говорим с вами на русском языке!**

*Все лекарства, которые выписывает ваш врач, теперь вы можете получить в русскоязычной аптеке!*



В нашей аптеке мы пользуемся специальным аппаратом для аккуратного и безопасного счета ваших лекарств.



**В широком ассортименте - домашнее медицинское оборудование.**

Если вы забываете вовремя принимать нужное количество и правильную дозу ваших лекарств - не беспокойтесь.

Мы абсолютно бесплатно для вас, распределим их в блистеры.

А в час приема лекарства - вы извлечете его из ячейки.





# *Cafe' St. Petersburg*

**ПРОВЕДЕМ ВМЕСТЕ СТАРЫЙ ГОД И ВСТРЕТИМ НОВЫЙ 2023!**

**В ЭТОТ ВЕЧЕР ДЛЯ ВАС ИГРАЕТ  
ИЗВЕСТНЫЙ САКСОФОНИСТ  
АРСЛАН И ПОЁТ ПОПУЛЯРНАЯ  
ИСПОЛНИТЕЛЬНИЦА ПЕСЕН  
РАЗНЫХ ЖАНРОВ МАЛИКА!**

**ВЛАДЕЛИЦА КАФЕ  
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ ЛЮСЯ  
ПОЗДРАВЛЯЕТ С НАСТУПАЮЩИМ  
2023 ГОДОМ ВСЕХ СВОИХ  
ПОСТОЯННЫХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ,  
ПРИГЛАШАЕТ НОВЫХ  
И ЖЕЛАЕТ ВСЕМ ЗДОРОВЬЯ  
И БЛАГОПОЛУЧИЯ!**



**РЕЗЕРВИРУЙТЕ МЕСТА ЗАРАНЕЕ  
617.467.3555      617.467.3133**

**57 UNION STREET, NEWTON CENTRE, MA 02459**

**<http://cafestpetersburg.com>**

**[email: cafestpetersburg@gmail.com](mailto:cafestpetersburg@gmail.com)**



# Royal Braintree

## Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ  
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

### **МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s**

**full-time, part-time and per-diem**

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,  
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает  
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

**Проводим бесплатные курсы**

**помощников медицинских сестер!**

**Обеспечиваем страховым полюсом!**

**ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ**

**(part time) организатор досуга**

**781.848.3678 ext. 802**

**Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184**





Good Shepherd  
Community Care

**Если вам или вашим родителям  
нужен реабилитационный центр  
на короткий срок, дом для престарелых  
для постоянного проживания  
с 24 часовым уходом или  
хосписная программа -  
звоните сейчас!**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*



Good Shepherd  
Community Care



*К сожалению, счастье и несчастье сменяют друг друга и подчинены своим законам.*

*Болезни, и порой неизлечимые, преследуют нас в любом возрасте.*

*Но если человека нельзя вылечить - это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель-избавить вас от боли и сохранить высокое качество жизни, даже если она на исходе.*

*Мы поможем вам при поиске реабилитационного центра, дома для престарелых или хосписной программы. Первый в Массачусетсе хоспис Good Shepherd Community Care обеспечивает сервис у вас дома, в госпиталях и в домах для престарелых.*

**В октябре этого года, по адресу: 10 Green Way в городе Wayland, MA**

**при финансовой поддержке *The Parmenter Foundation***

**мы открываем двери и нашего нового отделения хосписа**

***Miriam Boyd Parlin Hospice Residence*, где предусмотрено проживание.**

**Живите долго и счастливо, но если вдруг беда-звоните нам**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

# ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ



**ВЯЧЕСЛАВ БАЛАЦКОВ-ПОДОЛЬСКИЙ**

## Осень

Вновь туманы над сонной рекой закачались  
 И заря с каждым днём позже будит усталый  
 рассвет,  
 Это осень-подружка рябиной в окно  
 постучалась,  
 Чтоб с багряной грустинкою мне передать твой  
 привет.  
 Здравствуй милая осень, моя златовласая  
 спутница,

В день рожденье твоё пред тобою склоняюсь  
 главой,

Наважденье моё, сладкий сон и моя  
 непробудница,

Мёд хазарской хурмы и кислинка калины  
 лесной.

Ты прости меня осень, что шалой весенней  
 распутицей,

Меня часто кружил непоседливый ветер  
 хмельной,

И за эти тревоги моя ненаглядная умница

Пред тобою я низко склоняюсь главой.

## Южная осень

Вот в пурпур одеваает кизил  
 Долгожданная щедрая осень,  
 Воздух леса прозрачен и стыл,  
 Первый лист горный ветер уносит.

Золотая осенняя тишь  
 Над бегущей с вершины рекою,  
 И куда же ты речка спешишь  
 Среди золота сна и покоя?

Ведь спеши не спеши, не догнать,  
 Даже в омуте жаркого бреда,  
 Уходящую в зарево рать,  
 Отзвеневшего теплого лета.



**Последний привет уходящего лета**

Последний привет уходящего лета  
 Нам ветер приносит с прохладных полей.  
 Весна, словно юность, оставлена где-то,  
 А осень несёт память прожитых дней.

Но в золоте трав, и в рубинах рябины,  
 В хорале торжественном зрелой земли,  
 И в песнях небесных высот – журавлиных,  
 Грустинку осеннюю мне принесли

Как годы летят, вот и выросли дети  
 И дней молодых не вернуть нам вовек,  
 Но чуточку жалко, что кто-то на свете  
 Не скажет нам вдруг: «Молодой человек».

Пора золотая, пора золотая,  
 Прохлагою веет от мокрых аллей,  
 И ночи длиннее, и дни словно тают,  
 Но может не стоит о прошлом жалеть?

**Стучит бессонница икотой**

Когда весь город засыпает,  
 Нигде, ничто не ждёт рассвета,  
 Вдруг вертолет пролетает,  
 Иль чья-то мышь скребётся где-то.

Лежишь и зависть душу гложет,  
 Что рядом кто-то спит спокойно,  
 А ты заснуть, увы, не можешь,  
 Хоть знаешь - зависть непристойна.

Бессонница стучит икотой,  
 Бьёт каплями в мои мембраны,  
 Как будто где-то, кто-то, что-то  
 Стучит свой степ, довольно странный.

Быть может осень виновата,  
 У клёнов оборвала листья,  
 Как тать ночной и вороватый  
 Гуляет нынче по столице.

С чертей сдувает паутину,  
 У тыкв засохших кривит рожи  
 И исчезают с Halloween'a  
 Всё, что исчезнуть только может.

Жаль, не везёт мне с петухами,  
 Что третьим криком гонят нечисть,  
 Зарницу будят над садами  
 И крепким сном мне душу лечат.

Плывёт над нашим миром осень,  
 Последние листы уносит.

**Ноктюрны осени**

Все окна в доме распахнуты подряд,  
 Все окна в доме, жаль что нет других  
 Чтоб лучше видеть этот голый сад,  
 Чтоб лучше слышать веток крик.

Окно в ночи пульсирующих дней,  
 Агонии неспешной - осени кончины,  
 И сад во тьме висящих нот-теней,  
 Ноктюрн, как эхо той первопричины.

Окно-пюпитр поскорей закрыть,  
 Позволить коде завершить звучанье  
 Ноктюрна, осени печальной нить,  
 И дать уплыть ей в зазеркалье.

**С годами к нам приходит мудрость**

Как осень золота листвою,  
Украсит в позументы сад,  
Так годы гордой сединою,  
Лишь красят нас, а не старят.

С годами к нам приходит мудрость,  
Покой желаний и души  
И где минула чья-то юность,  
Там осень золотом шуршит.

Несут ветра сырую слякоть,  
Пытаясь синь небес закрыть,  
А листья продолжают падать,  
И дождь их больно, больно бить.

Наперекор ветров стараниям,  
Погода нас не обделит,  
А осень нам в час расставанья  
Хоть голой кроной пошумит.

**Джокозо стиха**

Весною слышен шорох снов  
Под треск взрывающихся почек,  
Джокозо ритма, рифмы, слов  
И щебет запятых и точек.

Ноябрь приносит тишину  
Усталых снов и бледность красок,  
Оставив нам лишь глубину  
И грусть шопеновского вальса.

Приходится недолго ждать  
Бег облаков в туманной выси,  
И затяжной дождь, как нужда,  
Развесит свой блестящий бисер.

Нужно проснуться и прозреть,  
Словесный сор изгнать из сердца  
Надеждой душу разогреть,  
Печаль чтоб превратилась в скерцо.

**Запоздалый декабрь**

Запоздалый декабрь смёл последние листья,  
На простуженных улицах пляшет снежная пыль  
И позёмкой седой мою голову чистит,  
Белит кудри мои, треплет их как ковыль.

А ведь словно вчера я, забросив тетрадки,  
После школы частенько гонял голубей  
И кричала мне мать «Шёл бы ужинать, Славка»,  
Мои внуки сейчас того Славки взрослей.

Вновь декабрьской метелью рвёт листы  
календарь,  
Мчатся дни за листьями, вдаль, увы, а не вспять  
И опять я мальчишкой рассмеюсь, будто встарь  
И не скажет никто, то что мне семьдесят пять.

# AFISHABOSTON.COM

**18 DECEMBER**  
**REGENCY THEATRE**

CHRISTMAS ADVENTURE  
**FROM TALE TO TALE**  
 USA TOUR 2022

РЕЖИССЕРСКИЙ ТЕАТР ЮНОГО ГАРБАЛЛА  
**HOLIDAY GIFT FOR EVERY CHILD**

TICKETS:  
**AFISHABOSTON.COM**

FT PTB events

НОВЫЙ СТАНД-УП ДАНИИЛА ПОПЕРЧЕНОГО  
**ВЕСЕЛАЯ ЖИЗНЬ**

DEC 10, 2022 | BOSTON  
**REGENCY THEATRE**

BUY TICKETS  
**AFISHABOSTON.COM**

2022 CUBE-A PTB events

PARTYTIME BOSTON PRESENTS  
**DECEMBER 31ST 9PM**

**2023**  
*Spectacular New Years Eve*

RESTAURANT MIRAGE  
 FOOD | LIVE MUSIC | DJ | ENTERTAINMENT

LIMITED SEATING AVAILABLE  
 FOR RESERVATIONS CALL 617-505-4104  
**WWW.AFISHABOSTON.COM**

**USA tour 2023**  
**22 FEBRUARY**  
**Boston**

PTB events  
 CUBE-A

John Hancock Hall  
 Wed 8 PM  
 180 Berkeley St,  
 MA 02116

МЫ РЯДОМ

# МАШИНА ВРЕМЕНИ

AFISHA  
 BOSTON  
 .COM

BUY TICKETS

TEXT OR CALL 617.505.4014



## Dental office in Norwood

**Dr. ANNA ZABOROVSKY, D.M.D**

**Выпускница Tufts Dental School**

### ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- ✓ Удобное для пациентов время работы - вечерние часы, суббота
- ✓ Для новых пациентов первый визит (осмотр, чистка, два рентгеновских снимка) - всего \$ 65.
- ✓ Принимаются основные виды страховок, включая Medicare. Принимаем Credit cards.

**Адрес: 648 Washington St. #204, Norwood, MA 02062**

**Телефон: 781-551-0235**

## ИЛЬЯ ГИНЗБУРГ, D.M.D

кандидат медицинских наук

**ИМПЛАНТЫ** для замещения отсутствующих зубов, а также укрепление плохо фиксированных зубных протезов в течение одного визита.

### ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- **Бесплатная** стоматологическая помощь для людей 65 лет и старше, имеющих **MassHealth** и **Medicare**.

- Неотложная помощь в день обращения

- **БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ**

**2001 BEACON St., ROOM 102, BRIGHTON**

**Телефон: (617) 232-3929** E-mail: [gindent2001@yahoo.com](mailto:gindent2001@yahoo.com)

# Brookline Dental Studio

*Первый в Бостоне русскоязычный стоматологический центр*



## ИМПЛАНТЫ, КОРОНКИ И МОСТЫ - БЕСПЛАТНО

Для пациентов старше 65 лет и имеющих страховку MassHealth.

Русскоязычный агент оформит документы у вас дома.

## ВЫ ОПЯТЬ СМОЖЕТЕ ЕСТЬ ОРЕХИ И ЯБЛОКИ!

**617.566.5400**

**1247 - A Beacon St., Brookline, MA**



### НАШ ОФИС ОКАЗЫВАЕТ ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКИХ УСЛУГ, ВКЛЮЧАЯ:

- Лечение зубов и каналов
- Ортодонтия, невидимые braces, импланты
- Протезирование
- Быстрое выпрямление зубов (за 6 месяцев)



DR.NICOLAY LIPETSKER, D.M.D.



DR.IRINA V.TOLMACH, D.M.D.



DR.IRENE F.LIPETSKER, D.M.D.

# НЕСОСТОЯТЕЛЬНАЯ ВЕРСИЯ



*Анна Франк*

Со дня первой публикации «Дневника Анны Франк» прошло 75 лет. К этой дате подоспело громко заявленное расследование, которое длилось более пяти лет. Книгу о нём - «Предательство Анны Франк», вышедшую в 2022 году, написала канадская писательница Розмари Салливан. Её публикация вызвала редкую и даже необычную для нашего времени книжную сенсацию.

Напомню, что в июле 1942г. по мере усиления нацистского преследования еврейского населения в Голландии, Отто Франк вместе с семьёй перешёл в подготовленное им скрытое помещение на втором этаже ранее принадлежавшей ему фирмы «Опека» в Амстердаме. Владение этой небольшой кампанией по производству джемов и пищевых добавок он передал своей преданной сотруднице и верному пожизненному другу Мип Гиз, которая

вместе с мужем и несколькими офисными работниками его компании, на протяжении двух лет помогала им скрываться от нацистов и взяла на себя всю заботу о них. В тайной обители к ним присоединилась семья их друзей и, позднее, дантист Фриц Пфедфер.

В августе 1944г. тайное убежище было раскрыто, все его обитатели схвачены нацистами и отправлены в Освенцим. В живых остался только Отто Франк. Когда летом 1945г. он вернулся в послевоенный Амстердам, Мип отдала ему подобранный с пола после их ареста, валявшийся среди брошенных вещей, дневник его младшей дочери Анны. В 1947г. он был опубликован в Голландии. Сегодня её хроника того времени, которое она провела в голландском убежище, издана на 70 языках, став наиболее известной литературной работой, возникшей в результате Холокоста. Дом, где она скрывалась в Амстердаме ежегодно посещают сейчас свыше миллиона человек.

Многое в судьбе Анны Франк остаётся неизвестным, включая дату гибели в концлагере Берген-Бельзен, куда она, за несколько недель до его освобождения английскими войсками, была депортирована из Освенцима в феврале или марте 1945г. Однако, самой стойкой загадкой несмотря на то, что она, на самом деле, уже давно решена, всё ещё остаётся дискуссионный вопрос, каким образом и кто выдал знаменитое теперь убежище на улице Принсенграхт 263.

Розмари Салливан, обладателю ряда литературных наград и получившая известность после её биографии дочери Сталина Светланы Аллилуевой, в 2019г. было предложено написать



о проведённом расследовании, которое, как было заявлено, окончательно установило имя того, кто раскрыл нацистам тайное убежище, где пряталась Анна Франк.

Выходу книги предшествовала интересно организованная и безусловно поданная реклама, позволившая довольно эффективным образом вызвать к ней повышенный, почти ажиотажный, интерес. Для достижения этого эффекта о самом расследовании, которое должно было произвести впечатление разорвавшейся бомбы, заранее ничего не сообщалось, также как не афишировалась и готовящаяся о нём книга. Первое, тщательно спланированное упоминание о ней, с безупречной рекламной стратегией появилось 16 января этого года на канале CBS в интригующем сегменте программы «60 минут» за два дня до её выхода. Сама рекламная вставка, примечательная своей тональностью, напоминала анонс захватывающего детектива: «Прошло 75 лет после первой публикации «Дневника Анны Франк», который остаётся наиболее читаемой книгой в мире. Еврейский подросток, мятущийся в узком пространстве между надеждой и отчаянием, стал голосом и лицом миллионов жертв нацистского геноцида. Но один вопрос до сих пор всё ещё остаётся без ответа все эти годы: кто в 1944г. раскрыл то место, где прячется Анна Франк и её семья? Два официальных расследования, проведённые голландской полицией и многочисленные поиски историков и охотников за нацистами не дали на него ответ. Тогда в 2016г. за дело взялась команда расследователей под руководством ветерана ФБР Винси Панкока. Применяя самые современные методы поиска и новейшие технологии, они начали своё собственное расследование и сегодня вечером поделится с вами своим открытием -- они назовут, наконец, имя того, кто предал семью Франк...».

Миллионы зрителей были заинтригованы таким сообщением и с нетерпением ждали начала вечернего эфира. Вечером того дня всё в той же интригующей тональности, ведущий начал столь заманчиво анонсированную программу: «Винси Панкок давно вернул своё служебное оружие и навсегда распрощался с фирменным жетоном агента ФБР. Он уже два года, как пребывал на пенсии и в полном комфорте беззаботно жил во Флориде, когда весной 2016г. раздался телефонный звонок от его коллеги из Голландии. Знакомый голос сообщал ему нечто важное: «Дружище, если ты уже належался на пляже, то у нас есть для тебе настоящее дело...».

«Так началась эта история?», - обращаясь к собеседнику, уточнил ведущий. «Да, именно так», - оживлённо подтвердил отставной особист. «Вы действительно лежали тогда на пляже?» «На самом деле я как раз направлялся туда, ехал в сторону океана...».

Характер довольно продолжительной беседы с ним, на удивление, соответствовал и построению самой книги, в которой серьёзнейшая тема соседствует с заметной легковесностью, претендующей на легкость или увлекательность. Повествование начинается с того, как для написания книги о сенсационном расследовании автор прилетает в Амстердам. Она указывает точную дату этого важного события: пятница 3 мая 2019г., упоминая тех, кто её встречал в тот день и чем она занималась на следующее утро. Читатели довольно подробно и неторопливо знакомятся с многопрофильным составом участников, теперь уже рассекреченного проекта, с обстановкой их офиса в северной части Амстердама, их привычками, увлечениями, стилем работы. Подчёркивая современные методы их расследования, автор повествует и о

программном обеспечении этого проекта. Примечательна иллюстрация значимости новых технологий: на карте Амстердама военного времени размещено множество цветных точек, которыми помечены места проживания тех, кто мог сообщить об обитателях тайного убежища. Синими точками помечены члены Голландской нацистской партии (ГНП), красным – коллаборационисты, жёлтым – информаторы. Все эти точки были «так близки друг к другу,» - пишет Салливан, - «что казались одной большой массой вокруг дома на Принсенграхт 263». Количество возможных подозреваемых подчеркивала всю сложность поиска того, кого искала группа Панкока.

Повествование ещё долго и, нередко, поверхностно блуждает по общеизвестным, уже многократно описанным событиям, не добавляя к этим сюжетам ничего нового. Само по себе всё это ещё не выглядит как-то настораживающе. В большой литературе, включающей и замечательные детективы, внешне вполне легковесное начало, как и незначительные, на первый взгляд, детали, нередко заслуживают самого пристального внимания. Несмотря на «простоту» таких моментов или, точнее - благодаря им, художественный текст становится удивительно звучен и трогателен. Не случайно, к примеру, Набоков, полагая, что именно мелочи делают картину жизни отчётливой, в свои тесты для студентов Корнельского университета нередко включал, на первый взгляд, экзотические вопросы, типа: какие игрушки Анна Каренина дарит сыну в марте 1875г. Но у Розмари Салливан уже упомянутые многочисленные подробности, если можно так выразиться, - не звучат. Они оторваны друг от друга и от самого сюжета - его просто нет, как нет и самого детектива, в форме которого она и собиралась поведать читателям о том, как

сплочённая команда упорно шла к своей цели и, в конце концов, назвала всё-таки имя никому прежде не известного предателя. Рука заявленного писателя в представленной книге не очень заметна, но к этому странному обстоятельству мы ещё вернёмся.

Читая не всегда обязательную и, зачастую, довольно небрежную информацию, невольно отметишь, что пройдено уже более, чем половина книги, а она, как будто, не о чём.

И вот, наконец, уже в последней части вымученного труда, на 219 странице трехсот страничного текста, появляется имя – Арнольд ван ден Берг.

По заключению, так называемого, расследования именно он - богатый еврейский нотариус, который входил в состав Еврейского совета (юденрата), созданного по распоряжению немцев в оккупированном Амстердаме, и раскрыл им адрес тех, кто прятался в здании на улице Принсенграхт 263. Основой для сенсационного вывода группы Винса Панкока стала неподписанная записка, которую Отто Франк получил после окончания войны. В ней доброжелатель сообщал ему, что адрес, где скрывалась его семья сдал немцам именно этот человек. Прочитав копию этой записки, у г-на Панкока, по его словам, сработало «шестое чувство». Нотариус не был депортирован в концлагерь, долгое время легально проживал в оккупированном Амстердаме и пережил войну. А это возможно, по его представлению, лишь в том случае, если он поделился с нацистами ценной для них информацией. По теории г-на Панкока нотариус во время работы в юденрате мог (!) узнать адреса тайных убежищ евреев и сдать их немцам... в обмен на жизнь своих близких. А это всё означает, что письменный донос, пусть и анонимный, заслуживает полного доверия.



*Отто Франк*

К тому же Арнольд ван ден Берг отвечал тем критериям, которые, по его мнению, характеризуют доносчика.

Первый из них — это осведомлённость о том, где прячется семья Франк. «Почти наверняка, - пишет Салливан, - Еврейский совет располагал списком адресов, где прятались евреи... Занимая ключевую позицию в Совете, ван ден Берг мог иметь доступ к этим спискам... Он, возможно, также имел доступ к списку адресов тех, кого собирали для отправки в пересыльный лагерь Вестерборг. Адрес на Принсенграхт 263 мог быть включён в этот список в 1943 или в 1944 году для того, чтобы участники Сопrotивления могли в случае необходимости снабжать их продуктами....

Второй критерий – это мотив предательства. Здесь, с точки зрения, команды Панкока, тоже всё в полном порядке. Таким мотивом было естественное желание спасти себя и свою семью от ареста и депортации. Предавая Франка, он демонстрировал... «свою полезность для нацистских оккупантов, некоторые из которых были его... друзьями (!) или деловыми партнёрами...». И, наконец, последний аргумент – это практическая возможность осуществить предательство. «Арнольд ван дер Берг, - ссылаясь на расследование, пишет автор, - обладал тем, чего у других евреев не было. Он обладал свободой передвижения и возможностью встречаться с нацистами... Информацией, которой он располагал, Берг мог (?) поделиться с нацистами в любое время...».

Собственно, это всё, что за пять лет собрала многочисленная команда, включавшая в себя свыше тридцати штатных участников расследования и почти столько же приглашённых консультантов, чтобы назначить Арнольда ван ден Берга на роль предателя семьи Анны Франк. Заслуживает внимания уровень мышления новоявленных пинкертонов: вместо выверенных доказательств они с наивной простотой, в худшем смысле этого слова, обходятся набором юридически нелепых доводов – «почти наверняка», «возможно», «мог иметь доступ», «мог быть включён», «мог знать», «мог передать» и так далее. Ничем не обоснованными предположениями, допущениями, а нередко, и откровенными натяжками насыщена и сама книга. На чём, к примеру, основано утверждение, что нотариус занимал «ключевую позицию в Еврейском совете», исходя из которого следует однозначный вывод: «и потому мог (!) знать...». Машинистка, печатавшая бумаги юденрата, несмотря на хорошую память, не могла вообще



его припомнить, хотя легко назвала многих из тех, с кем она пересекалась в те годы. Какие друзья могут быть у еврея среди нацистов в оккупированном Амстердаме? Если такая странность имела место, то должно быть хоть какие-то свидетельства этого исключительного происшествия. Но их нет. Обратим внимание и на замечательную проговорку – Арнольд ван ден Берг «обладал тем, чего... у других евреев не было: свободой передвижения и возможностью встречаться с нацистами...». Вот и вырвался наружу, заранее обозначенный, магистральный путь их поиска – выбранный ими предатель, повторим, «обладал тем, что и других евреев не было». Это уже саморазоблачение, своего рода, явка с повинной – расследователи, проговариваясь, сами сообщают, что искали претендента на роль предателя Анны Франк именно в еврейской среде, а разного рода скучные и подробно описанные псевдопоиски настоящего доносчика, включая и упомянутую карту Амстердама, покрытую множеством разноцветных точек, обозначавшие места его возможного проживания, не более, чем прикрытие истинных целей сенсационного проекта или отвлечение от них. Ещё до «открытия» г-на Панкока анонимная записка, которую заурядный службист выдал за большую находку, была хорошо известна голландским следователям. Вот, что об этом «открытии» говорят эксперты: «Анонимное письмо с обвинением в адрес Арнольда ван ден Берга рассматривалось ещё в ходе официального расследования в 1963г., - напомнил сотрудник музея Анны Франк Герт्यान Брок. -»Но тогда никаких свидетельств его вины найдено не было, не обнаружены они и сейчас. Сам по себе этот документ не имеет никакой доказательной силы. Быть на 85 процентов уверенным в том, что ван ден Берг был предателем, не имея на руках

никаких документов, кроме копии анонимной записки, кажется мне, по меньшей мере, странным». Необоснованными назвали выводы команды Панкока и в фонде Анны Франк в швейцарском Базеле. «Имя Арнольда ван ден Берга давно известно историкам, так что группа Винса Панкока не представила ничего нового», - заметил член совета этого фонда Ив Кугелман. И дальше: «Выводы о виновности – это лишь предположение, основанное на одном фрагменте. Само же это исследование – исключительно коммерческое мероприятие, а не серьёзное расследование. Выводы исследования должны основываться на целом ряде доказательств, фактов, свидетельских показаний...».

Теперь по поводу трёх критериев «расследования». Согласно первому из них, Арнольд ван ден Берг мог знать о местонахождении семьи Франк, исходя из двух предположений, оба из которых оказались ложными. Версия команды г-на Панкока, предусматривает, что Еврейский совет в Амстердаме имел список адресов, где скрываются от нацистов евреи; следующее допущение состоит в том, что нотариус, будучи «ключевой фигурой» юденрата, опять-таки, «мог» (!) иметь доступ к этим спискам.

Но таких списков не было и не могло быть. Вернувшиеся из концлагерей руководители Еврейского совета Авраам Ашер и Давид Коэн подтвердили, что адресами тех, кто скрывается от нацистов, а таковых, как потом выяснилось, оказалось свыше 25 тысяч человек (семь тысяч из них были обнаружены), они не только не располагали, но и не допускали даже мысли о такой возможности по вполне очевидной причине – столь опасными сведениями, рано или поздно, воспользовались бы нацисты. То, что подобные списки никогда не составлялись подтверждают и



*Амстердам, набедежная Принсенграхт 263*

авторитетные историки. Их следы, несмотря на все усилия, не нашли и сами участники нового «расследования», которые долго и тщетно пытались их обнаружить. Тем не менее, виртуозы следствия пришли к своим выводам, исходя из того, что список таких адресов, которых никто не видел, имелся в Еврейском совете. Они легко обходятся не только без конкретных доказательств, но, похоже, - и без здравого смысла. Зачем семье, которая, спасаясь от смертельной опасности находит себе тайное убежище, сообщать о нём кому бы то ни было? Не говоря уже о том, что

этот шаг ставил под удар не только их самих, но и тех, кто их прятал и о них заботился.

Если даже гипотетически представить существование подобных списков, то такой чрезвычайно скрытный и крайне осторожный человек, каким Отто Франк был на протяжении всей жизни – до оккупации, во время войны и после неё никогда не доверил бы подобную информацию о своей семье и детях посторонним людям, которые к тому же, сами находятся в уязвимом положении заложников. Для него это всё равно, что расписаться в собственной глупости и несвойственной ему наивности. Не говоря уже о том, что никакой надобности в этом у него не было. Более того, перед тем как присоединиться к семье Франк в убежище на Принсенграхт 263, дантист Фриц Пфедфер по просьбе Отто распространил слух, что этой семье удалось выехать в Швейцарию, где у них, как хорошо было известно, проживали близкие родственники. Не только писатель, но и любой вдумчивый человек, знакомый с натурой Отто Франка, задержался бы на явном несоответствии «следственной» гипотезы и особенностями этого человека, его личным почерком. И раздумывая об этом, сказал бы сам себе или читателю: здесь что-то не так. Розмари Салливан, однако, не критично относясь ко всему проведённому «расследованию», не замечает подобных противоречий и не пытается разбираться в них.

Есть ещё одно важное обстоятельство. Арнольд ван ден Берг вышел из Еврейского совета Амстердама в феврале 1942г. Другими словами, он покинул его ещё за несколько месяцев до того летнего дня, когда, подозревая неладное, Отто Франк с женой и двумя дочерьми 6 июля 1942г. скрылся в тайном убежище. То есть, нотариус, вопреки главной нити следственной версии, не

мог знать адреса, где скрывается семья Франк - он не мог знать того, что к тому времени ещё просто не существовало.

Не менее важно представлять, почему ван ден Берг прервал своё пребывание в юденрате. В оккупированной немцами Голландии действовал, так называемый, «Статус Калмейера», который позволял евреям быть освобождёнными от преследования, если они могли доказать, что один из их родителей не был евреем. Этот статус защищал и семью полукровок. Многие голландские евреи стремились использовать этот шанс, представляя властям тщательно подделанные документы. Сами прошения рассматривал директор Управления внутренних дел при Рейхскомиссариате Голландии Ганс Калмейер. Благодаря этому немецкому юристу свыше трёх тысяч человек избежали депортации и неминуемой гибели. Спасительный билет получил и ван ден Берг, который сразу же вышел из Еврейского совета и легально, под своим именем, проживал в Амстердаме. Так продолжалось до января 1944г., когда нацист, которому перешёл его бизнес, оспорил полученный им статус. Узнав об этом, нотариус срочно перебрался с семьёй в никому не известное место и пережил там оккупацию. Спустя десять дней документы, поданные им на получения «Статуса Калмейера», признали сфальсифицированными, но посланный за ним наряд полиции его уже нигде не нашёл.

То, что Арнольд ван дер Берг со своей семьёй к началу 1944г., т.е. за полгода до доноса на Отто Франка, уже скрывался в одном из тайных убежищ Амстердама (какая здесь могла быть свобода передвижения, на которой настаивают «расследователи»), точно так же, как и семья Франк, является наиболее мощным аргументом, разрушающим всю конструкцию «доказательств», придуманную группой Панкока.

Розмари Салливан не могла не понять, что доказательная база завершённого расследования, мягко говоря, сильно хромает. В конце своей книги, хотя и вскользь, но она замечает, что неопровержимых доказательств вины Ван дер Берга не найдено. Здесь бы ей и поставить точку, но в таком случае, это была бы уже совсем другая книга. Не для того, однако, с ней заключали контракт, чтобы она поставила под сомнение главный вывод команды Панкока – самую известную жертву Холокоста предали сами же евреи. Участники скандального расследования, собрав пресс-конференцию, могли бы и сами представить публике сенсационные результаты своих поисков. Но им было важно не только найти «истину», но и придать своей «находке» максимальную огласку и вызвать резонанс сопоставимый с именем Анны Франк. Интригующий рассказ известного писателя, наряду с беспрецедентной рекламой, и должен был стать главным проводником сомнительного проекта, частные доноры которого так и остались неназванными.

Что происходило между Розмари Салливан и её заказчиком, мы не знаем. Но после этого, казалось бы, уже финального вывода, появляется Нечто. Сначала автор сообщает, что после небывалого и неожиданного для Отто Франка интереса мировой прессы к изданному дневнику его дочери, он объявил Мип Гиз и её помощникам, которые вместе с ней обеспечивали функционирование тайного убежища, что теперь только он будет единственным рассказчиком истории своего пребывания в этом широко известном теперь месте. Несмотря на столь настоятельный совет, один из его сослуживцев Виктор Куглер согласился сотрудничать с Идой Шапито, которая работала над книгой под названием «Человек, который прятал Анну Франк». Узнав об этом, Отто



пришёл в ярость, и его недовольство привело к тому, что эта книга так и не появилась в печати. С тех пор уже никто не посягал на право Отто быть единоличным спикером всего того, что касалось их подполья. Закончив с этим вступлением, Розмари Салливан переходит к какому-то несусветному пассажи, который своей «глубиной» способен поразить даже среднего ученика очень средней школы: «После смерти Отто, - пишет она, - спикером наследия Анны Франк стала Мип. При всём своём умении хранить секреты, она не была настолько искусна в том, чтобы скрывать важный факт, о котором прежде никогда не говорила. В её многочисленных интервью, выступлениях и частных разговорах она... намекала (!) на того, кто предал семью Франк. И все её намёки указывали на Арнольда ван ден Берга. Предатель был кто-то, кого Отто знал. Ван ден Берга он знал. Предатель был евреем. Ван ден Берг был евреем. Предатель умер до 1960г. Ван ден Берг умер в 1950г. Отто не хотел наказывать семью и детей человека, который предал его семью. Ван ден Берг был отцом трёх детей, которые выжили и пережили Отто Франка...». Это не строки автора, заблудившегося в литературно-детективной стихии, а скорее, - след его какого-то внутреннего надлома, вынужденного самоисправления, корректировки своих же воззрений. Набор абсурдного толкования этим не ограничивается. Вот ещё пример подобной аналитики. «Ещё в 40-е годы, - пишет г-жа Салливан, - Отто Франк бросил голландскому журналисту странную фразу: «Мы были преданы евреями». Говорил ли он это на самом деле или его слова была таким образом интерпретирована самим журналистом, сказать трудно. Тем более, что сам Франк за всю свою долгую последующую жизнь никогда не утверждал ничего подобного. Но на основании «сказанного» она, возвращаясь к

центральной мысли проведённого «расследования», делает ещё один дивный вывод. Оказывается, что «слово евреи не случайно поставлено им во множественном числе. Он, вероятно (?), имел в виду Ван ден Берга и Еврейский совет...». И всё это пишет взрослый человек, университетский профессор, писатель... Этот писатель изучал документы и знает, что Ван ден Берг скрылся от нацистов за полгода до доноса на семью Франк, а юденрат был упразднён немцами, с депортацией всех его членов в концлагерь, еще в сентябре 1943г., - никто из них не мог быть причастен к доносу на семью Франк, который поступил утром 4 августа 1944г.

Сразу после окончания упомянутой трансляции в прайм тайм на канале CBS и выхода книги Розмари Салливан целый ряд СМИ поспешили назвать выводы команды Винса Панкока невероятной сенсацией. Однако, авторитетные историки и эксперты буквально разгромили результаты работы этой команды, обвинив расследователей в невежестве и очевидном отсутствии какой-либо доказательной базы. Наиболее резко выразился известный голландский писатель Леон ден Винтер, сын уцелевшего в Холокосте еврея. «Эта книга преступление, - заявил он в интервью газете *Neue Zürcher Zeitung*, - «На глазах всего мира, без каких-либо доказательств, из еврея сделали предателя самой знаковой фигуры Холокоста».

Результаты расследования оказались настолько беспочвенными, что издательство, выпустившее первый тираж книги Розмари Салливан, прекратило её печать и изъяло из продажи все оставшиеся экземпляры.

*БОРИС ЛИПЕЦКЕР*

## ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА ВМЕСТЕ!

*Знаем, что с нетерпением ждёте каждый номер журнала Контакт.*

*Спасибо, что все эти годы с нами!*



**В связи с расширением компании,  
приглашаем на работу женщин  
по уходу за пожилыми людьми на дому  
с сертификатом NHAs, RCHMs.**

*Если у вас нет сертификата, мы предлагаем бесплатное обучение.*

**Приглашаем также RNs.**

**Отличные условия, высокие заработки, гибкий график работы!**

Boston, Brookline, Brighton, Newton, Watertown, Waltham, Belmont, Canton,  
Sharon, Allston, Brockton, Quincy и др. города.

Пожалуйста, звоните:

**617-600-5350**

*НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ НОТАРИУС*

**НАТАЛЬЯ СЕМЕНОВА**

Контактная информация:

**617-755-5004**

Norwood, MA

E-mail: [notarysemenova@hotmail.com](mailto:notarysemenova@hotmail.com)

*Пожалуйста, звоните или пишите,*

*чтобы записаться на прием.*



**В медицинскую компанию срочно требуются социальные работники , медицинские сестры и помощники медсестер. Великолепные бенефиты и страховка для вас и вашей семьи.**

**Звоните: 617.306.5011**

**В АПТЕКУ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ ТРЕБУЮТСЯ:**

*\* Technician с опытом работы.*

*\* Сотрудник для обслуживания клиентов*

*знание русского и английского языка желательно*

**617.320.9203**



**ПАМЯТНИКИ**

*Art In Stone*

www.artinstoneboston.com  
e-mail: artinstone2011@gmail.com

РУССКИЙ  
ENGLISH  
עברית  
Հայերեն  
УКРАЇНСЬКА

**Андрей Славин**

**617-254-4999**

**Петр Рушанский**

*Качество, проверенное 20-летним опытом!*

**МЫ ПРЕДЛАГАЕМ** ▼

- изготовление от 1 месяца
- дизайн любой сложности
- фото, вазы, гравировка
- надписи на установленных памятниках

**ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ:**

164 Chestnut Hill Ave. Brighton  
Пон.-Пт.: 10am-5pm • Воск.: 11am-3pm

**БЕСПЛАТНО** ▼

- выезд на дом по всему штату
- консультация специалиста
- графический эскиз

**СКИДКИ** ▼

до конца карантина - всем!  
пенсионерам - всегда!

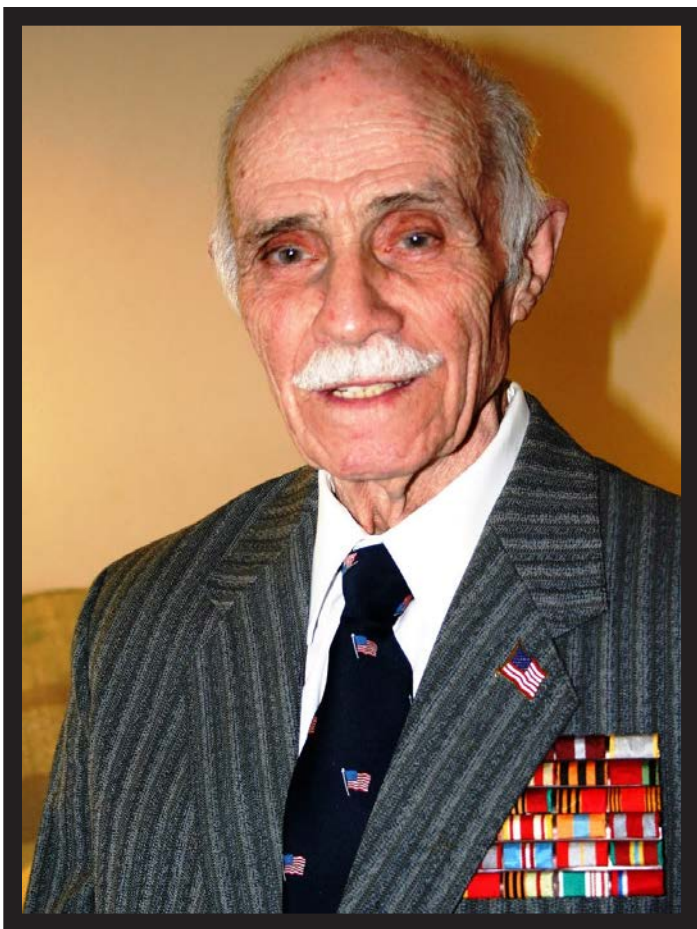
Принимаем  



# ПРОЩАЙ, ДРУГ!

*НА СТО ВТОРОМ ГОДУ ЖИЗНИ*

*УШЁЛ ОТ НАС ЯКОВ МАРКОВИЧ ЭЛЬНЕР*



**ЯКОВ МАРКОВИЧ ЭЛЬНЕР**

Чуть больше века тому назад в Гомеле произошло очередное событие, которое иначе, чем заурядным назвать было трудно – в еврейской семье родился мальчик. Разве что мама его продемонстрировала своё остроумие, сказав: “Уж такой он у меня оригинальный – выбрал для своего рождения самый длинный день в году!”.

И ведь, действительно, случилось это на рассвете, двадцать третьего июня тысяча девятьсот двадцать первого года.

Хотя Яков Маркович достаточно известен в Бостонской общине русскоязычных евреев, поделимся с нашими читателями некоторыми подробностями.

Прежде всего – мальчик очень рано решил, что обязательно станет кадровым военным. А став чуть постарше, добавил к этому – он обязательно, несмотря ни на что, преодолеет на этом пути все этапы, начиная от рядового срочной службы, до получения высшего командирского чина – полковника. Родители, оба с университетским образованием, расценивали занятую им позицию, не более, чем детские мечтания.

Но когда убедились в том, что всё это совершенно серьёзно, попытались реально противодействовать. Мама была известным преподавателем математики, а папа – учёным, в области экономики торговли. И сына они видели только выдающимся гражданским специалистом, обязательно с университетским образованием.

Однако, юный Эльнер, поставленную перед собой цель менять не собирался. И даже виды спорта выбирал соответственно. Ещё почти в детстве стал великолепным пловцом, вскоре добавив к этому серьёзные успехи в легкоатлетических кроссах и лыжных гонках, хотя, прямо скажем, роста и телосложением был просто обычного ...

Десятилетку он закончил в Ленинграде. Учёбу в школе рассматривал как одну из ступенек к намеченной цели – получил золотую медаль, что давало право поступления без экзаменов в любое высшее учебное заведение страны.

И, вопреки воле родителей, поехал в Москву – поступать в военную академию.

Всего-то езды ... Но ещё в поезде прочёл в газете изложение приказа Наркома обороны о зачислении в военные учебные заведения только военнослужащих. Да ещё ко всему значительно снизили возраст призыва на военную службу, ставший равным сегодняшнему.

И Яша Эльнер превратился в рядового срочной службы.

Началась советско-финская война. Он попал на фронт. Солдатом батальона лыжников. А фактически доводилось и совсем по-другому. Попробуйте себе представить толстый лист железа. На нём размещаются несколько автоматчиков, либо, того лучше, солдат с винтовками образца конца прошлого века. Увешанных гранатами. Из технических приспособлений только крюк для крепления упомянутого листа железа. Всё! Описание танкового десанта закончено. Вперёд!

Всё это Яков Маркович рассказывал мне сам. “На той войне незначимой”,

как её именовал известный советский поэт, рядовой срочной службы Эльнер воевал просто отважно. Но ... очень недолго. Прямо на фронт прибыл представитель Ленинградского артиллерийского училища - отзывать для учёбы в военных учебных заведениях, солдат, уже имеющих Аттестаты зрелости. Причём, приказу Наркома это не противоречило. Что уж тут можно сказать о золотых медалистах! Яша стал курсантом. Училище или его отдельные подразделения несколько раз передислоцировали. Довелось Эльнеру и в Москве учиться. И тоже крайне недолго, ибо сто лучших курсантов, на тот момент москвичей, были переведены в Чкаловское училище зенитной артиллерии. Они закончили курс в самом начале Отечественной войны.

Полк, в который получил назначение лейтенант Яков Эльнер, прибыл на отведенные ему передовые позиции в тот день, когда рейдовая группа немецких мотоциклистов ворвалась по Ленинградскому шоссе практически на окраину Москвы. Как известно, все они были вскоре уничтожены.

Но никак нельзя не признать, что полк, в котором служил лейтенант Эльнер, принял участие в непосредственной битве за столицу СССР. Произошло

это перед самым началом контрнаступления.

Боевой путь лейтенанта Эльнера начался с разведки. Молодому офицеру довелось обнаружить на “ничейной земле” четыре неповреждённых немецких танка, заправленных горючим и подготовленных к боевым действиям.

Он обратился к командиру полка с предложением попытаться перегнать эти боевые машины в расположение нашей части. “Получил добро”!

Командиром этой операции назначен был лейтенант Я. Эльнер. Лучшим местом в отчёте о любой боевой операции бесспорно являются слова, как правило обведенные цветным, чаще красным карандашом – “проведена успешно и без потерь!”. Понятно, что без наличия второго слова в приведенной фразе, не может начинаться никакое представление о награде.

А тут всё наличествовало. И гимнстёрку Якова Марковича Эльнера украсил первый боевой орден – Красной Звезды. Как видим, высокого значения.

Да ведь и истинный подвиг был совершён, несомненно.

Полк в составе Действующей Армии гнал гитлеровцев с родной земли. Победу встретили в Чехословакии, недалеко от Праги.

К тому времени Эльнер имел уже чин майора и был начальником штаба артиллерийского полка. Это в свои неполные двадцать четыре года!

Настал день, когда, погрузившись в эшелон и, украсив паровоз транспарантом – “Родина! Встречай своих сыновей!”, двинулись. Теперь уже с Запада на Восток.

Родина сыновей своих встретила буквально на ходу.

Их полк, проследовав буквально через всю Россию, занимал позиции в местах предстоящих боёв с Квантунской армией. Как потом выяснилось, примерно именно в эти дни, одна из её дивизий была построена в боевом порядке. Вперёд вышли десять её лучших офицеров и совершили одномоментное коллективное самоубийство, произведя харакири чтобы продемонстрировать своё полное презрение к смерти в предстоящих боях со значительно превосходящими силами противника, которые всё увеличивались, продолжая прибывать с Запада и из других мест

Как видим, положение было крайне серьезным и грозило невиданным кровопролитием с обеих сторон. Но, как известно, после двух атомных бомбардировок, Япония капитулировала. А служба продолжалась. Для Эльнера - на одном из островов Курильской гряды – относительно небольшом острове Матуа, где во время Отечественной войны располагалась суперсекретная военная база милитаристической Японии.

Думаю, что сегодня не открою никакого секрета, когда скажу, что автору этих строк довелось в одном из рейсов научно-исследовательского флота, очень короткое время побывать на упомянутом острове Матуа.

Случилось это примерно лет через пятнадцать-шестнадцать после окончания Отечественной войны. А на его закрытых территориях всё ещё продолжали работать специалисты, описывая “свои” области оснащения базы.

Никаких подробностей, конечно, просто-напросто знать не могу, но полагаю, что любой из нас легко может представить себе условия службы там.

Однако в целом всё шло нормально. Конечно, продвижение по службе или награждения уже не были столь стеремительны, как во время службы в Действующей армии. Так, скажем, полковником Эльнер стал в тридцать четыре года, то есть через десять лет после Победы в Отечественной войне. Хотя отлично служил в тех местах “куда нас не заманят и награды”.

Его военная биография вообще была безупречной. Плюс невероятно большой боевой опыт. И уже практически открыто велись разговоры о направлении его на учебу - на командное отделение Артиллерийской академии, что должно было быть документально оформлено по возвращении его из очередного отпуска.

Однако, у него произошла “схватка без оружия”, круто изменившая весь ход его дальнейшей жизни.

Уезжая в отпуск, он откликнулся на просьбу сослуживца – передать пакет в Управление кадров Министерства обороны. Проезжая через Москву, всё сделал и оформил.

Но “кадровый полковник”, к которому довелось

обратиться, вдруг сказал – “А ты еврей!”. И полковник Эльнер ему моментально ответил – “Да! А ты русский!”.

Казалось бы, что этот адекватный и остроумный ответ положил конец этому неприятнейшему инциденту.

“Кадровые полковники”, скорее всего, выполняли “секретные указания”, спускаемые свыше Но иногда и с удовольствием. Поэтому не следует недооценивать некоторых из них.

По возвращении из отпуска, Эльнер узнал, что его направление в академию официально отменено. А ему предложена совершенно незначительная должность даже никоим образом не соответствующая его чину.

**Уважаемый читатель!** Вы уже достаточно хорошо знаете Я.М. Эльнера, чтобы понять его решение - он подал рапорт о демобилизации. Хотя прекрасно знал, что до получения полной военной пенсии ему осталось служить совсем немного. Его пытались уговорить. Но он, военная косточка, своего решения не изменил. С пенсией, правда, всё обошлось – выяснилось, что при пребывании в Действующей армии стаж автоматически увеличивается втрое. Трудно только понять – каким образом военные юристы и финансисты допустили подобную ошибку и понесли ли за это заслуженное наказание?

А Якову Марковичу пришлось в этих условиях начинать совершенно новую и незнакомую жизнь – “на гражданке”. Тут прежде всего следовало безотлагательно решить – куда податься? Родители его закончили Одесский Университет. Ему самому довелось некоторое время находиться в этом городе – на сборах. Очень понравилось! А времени на принятие решения элементарно не было.

Он уехал в Одессу. Проще всего, конечно, было сразу превратиться в военного пенсионера.

Но Яков Маркович и в свои вполне зрелые годы остался таким же, каким был и в юности, и в свои ранние молодые годы, когда, несмотря ни на что, смог воплотить в жизнь свои мечтания – пройти в армии путь от рядового срочной службы до боевого



полковника. Он решительно ступил на новую для себя стезю, при этом сформулировав и новую цель – обязательно получить высшее гражданское образование, стать специалистом и заниматься наукой. (Не то же ли самое пытались внушить сыну родители, но чуть более четверти века тому назад?).

А сейчас не будем, конечно, фантазировать, а просто представим себе, как могло бы всё получиться, сложись оно совсем чуть-чуть по-другому. Ну, допустим, немного, всего на несколько дней, по какой-то причине перенесли бы очередной отпуск Эльнера. И никакой просьбы с передачей пакета просто не возникло бы. И не попался бы ему на пути столь злобный антисемит. Да ещё имеющий возможность реально нагадить, испортив карьеру достойному человеку. Ведь в реальности антисемиты не на каждом шагу встречаются, но бывают, к сожалению. А в академию, при его параметрах, его бы скорее всего зачислили. Как он к учёбе относился – тоже не секрет.

Поэтому и его перспективы обсуждались бы совсем в другой плоскости. К примеру, очередным воинским чином для него был генеральский, а наличие специального высшего военного образования, при его невероятно большом, редковстречающемся боевом опыте, устранило бы, кажется, последние возможные возражения.

Так получилось, в что Одессе он начал работать в торговле. При этом, практически сразу стал студентом заочного факультета института торговли. Успешно его закончив, сдал в полном объёме экзамены кандидатского минимума. И стал и.о. доцента в Одесском филиале Московского института советской торговли. Где вскоре занял должность заместителя директора. В общей сложности выпустил около двух тысяч специалистов с высшим образованием.

Но в 1990 году... решил эмигрировать. Прибыв в Бостон, сразу вступил в Ассоциацию русскоговорящих ветеранов Второй мировой войны. В те годы Это была самая крупная общественная организация русскоговорящих эмигрантов.. В нее тогда входило около шестисот человек. Эльнер вскоре был избран её президентом, С небольшим перерывом Яков Маркович исполнял нелёгкие обязанности президента

букваально до своего последнего вздоха. Его деятельность всегда характеризовали активность, достижение поставленных целей, желание всё сделать как можно лучше, всегда помочь людям, используя свою высочайшую организованность и талант.

К великому сожалению, жизнедеятельность всей нашей русскоговорящей эмигрантской общины и даже Ассоциации ветеранов – далеко не образец.

Так, в период наступления столетнего юбилея Якова Марковича состояние его здоровья заставило его перейти в Nursing Home. Трудно себе подобное представить, но никто из остающихся русскоговорящих ветеранов, никто из других официальных деятелей нашей общины, в самом, к сожалению, буквальном смысле этого слова, палец о палец не ударил, чтобы как-то отметить этот замечательный юбилей. Но юбилей состоялся и прошёл он достаточно достойно. Кто же всем необходимым озаботился. Это ведь и договорённости с администрацией, И транспорт, и стол ... Увы, занимались совсем не те, кому по логике вещей следовало бы... Организовала и провела всё необходимое супружеская пара. Вероятно лучшая в нашей общине. Это доктор Фира и её муж, инженер по электронике Роман Бешер. Они не ветераны. Начало Отечественной войны для них совпало с их ... первым посещением детского сада ...

А сейчас - прощай, наш дорогой Яков Маркович! Прощай, достойный Гражданин России и верный Солдат её армии! Такие как Ты не забываются! Никогда!

*Руководитель Медицинской Секции Ассоциации,  
Кандидат Мед. Наук,  
Академик Академии Медики -Технических Наук  
Российской Федерации,  
Врач Михаил Конелев*

## КОЖА - САМЫЙ БОЛЬШОЙ ОРГАН ЧЕЛОВЕКА И ТРЕБУЕТ ПОСТОЯННОГО УХОДА!



### Диагностика и лечение:

Экзема / Псориаз / Бородавки  
Сухая кожа / Розацеа / Рак кожи  
Высыпание на коже  
Проверка родинок  
Солнечные повреждения  
Бактериальные и грибковые инфекции

### Услуги и процедуры:

Криодеструкция  
Кеналог в инъекциях  
Полное обследование кожи  
Биопсия и дальнейшее удаление  
Косметический ботокс и филлеры  
Электродесикация и кюретаж (ED&C)

Наша дерматологическая клиника специализируется на диагностике и лечении всех видов кожных заболеваний.

Мы также уделяем особое внимание обучению по уходу за кожей и проводим полное обследование для раннего выявления рака кожи.

**ДЕРМАТОЛОГ РИВА ХРИСТЕНКО  
ГОВОРИТ ПО-РУССКИ И ПРИНИМАЕТ  
НОВЫХ ПАЦИЕНТОВ!**



*Cambridge*  
777 Concord Avenue, Suite 105  
Cambridge, MA 02138  
(617) 465-0060

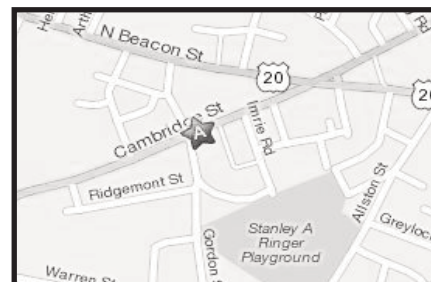
*Natick*  
154 East Central St. 3rd Floor  
Natick, MA 01760  
(781) 431-0060

# BARIN CHIROPRACTIC

- \* Мануальная терапия и физиотерапевтические процедуры - эффективное лечение без лекарств и уколов.
- \* Лечение острых и хронических заболеваний позвоночника и суставов, болей в шее, спине, остеохондроз, выпадение дисков позвоночника, радикулиты, ущемление нервов, ишиас...
- \* Лечение травм после автомобильных аварий (car accidents) и травм полученных на работе (worker's compensation)



Доктор  
Владимир  
Барин D.C.



556 Cambridge st

Allston, MA 02134

Принимаем большинство  
медицинских страховок  
и Medicare-Medicaid (Mass Health)

Это далеко не полный список проблем, с которыми доктор Барин может Вам помочь.  
Если у Вас имеются вопросы, не откладывайте. Звоните по телефону **617-782-5100**

## WEIGHT LOSS REIKI

**617-467-5213**

## РЕМОНТ И ОБСЛУЖИВАНИЕ КОМПЬЮТЕРОВ, НОУТБУКОВ НА ДОМУ

**617-580-1642**

## ЭКСТРАСЕНС-ЦЕЛИТЕЛЬ

Board Certified. Clinical Hypnotherapist.

## МАРК ЛЕВИН

Принимаю в своём офисе по адресу:  
121B Tremont St., Suite 19, Brighton.

Для записи на приём звоните:

**617-233-3986**

- Помогаю при болезнях сердца и других внутренних органов, сосудов, суставов и позвоночника.
- Избавляю от вредных привычек и лишнего веса.  
*Пожалуйста, оставьте сообщение.*

Если Вы не можете приехать ко мне,  
я приеду к Вам на дом или в госпиталь.  
Возможен прием в вечерние часы  
и в выходные дни



# ПЕРВЫЙ ХОСПИС МАССАЧУСЕТСА



Дорогие друзья!

К сожалению, счастье и несчастье  
сменяют друг друга и подчинены своим законам.

Если в вашем доме говорят по-русски и кто-то среди родных  
или близких тяжело болен – звоните нам 24 часа  
в сутки на линию с русскоговорящим оператором:

**617-981-1436**

Если человека нельзя вылечить –  
это не значит, что ему нельзя помочь.

Наша цель – избавить наших пациентов от боли и обеспечить  
достойное качество жизни, даже если она на исходе...

Более 40 лет Good Shepherd Hospice  
обслуживает наших пациентов.


Чуткий, высокопрофессиональный персонал

Good Shepherd Hospice  
всегда готов оказать вам помощь.

ЖИВИТЕ ДОЛГО И СЧАСТЛИВО, НО ЕСЛИ ВДРУГ БЕДА – ЗВОНИТЕ НАМ.

**617.306.5011 / 617.277.1254**

# DON'T MISS OUR LOWEST WINTER FARES FOR NON-STOP FLIGHTS TO ISRAEL



YOUR UNFORGETTABLE  
TRIP STARTS HERE!  
VISIT ISRAEL THIS WINTER

|                                          |                   |                                             |                     |
|------------------------------------------|-------------------|---------------------------------------------|---------------------|
| <b>New York - Tel Aviv</b><br>Round trip | <b>from \$875</b> | <b>Miami - Tel Aviv</b><br>Round trip       | <b>from \$899</b>   |
| <b>Boston - Tel Aviv</b><br>Round trip   | <b>from \$899</b> | <b>Los Angeles - Tel Aviv</b><br>Round trip | <b>from \$1,023</b> |

**Book on the EL AL website and enjoy**



Option to hold your  
reservation for  
48 hours



Option to change  
flight ticket online



Secure  
purchase



Purchase without  
handling fee

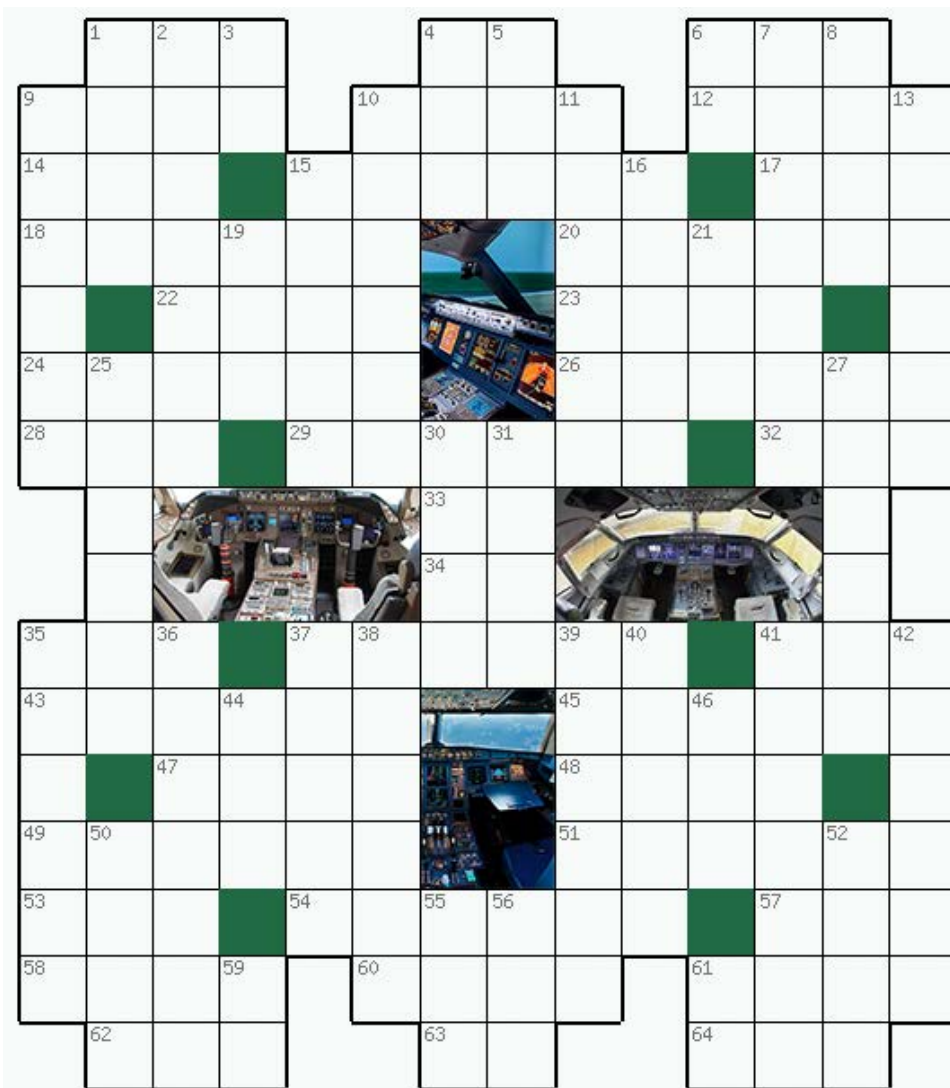


# КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД N154

Журнал "Контакт" продолжает ежемесячную рубрику кроссвордов и сканвордов.

Ответы публикуются в последующих номерах журнала "Контакт".

*Разгадывание кроссвордов это отличный способ скоротать время и прекрасное средство для повышения эрудиции, сообразительности, расширения кругозора, тренировки памяти и логического мышления.*



22. "ввел слово "социализм"  
 23. Украшающие разводы  
 24. Мужское имя 26. Рыбная плакса 28. Левый приток Онона  
 29. Эребуни, Эривань  
 32. Состояние вещества  
 33. Русский художник  
 34. Операционная система  
 35. Родственница пчелы  
 37. Вид спорта 41. То же, что мгла  
 43. Наклонный типографический шрифт 45. Римский император  
 47. Киношная надпись 48. "родина "Кагора" 49. Река в Грузии  
 51. Простудный недуг 53. Стих Маяковского 54. Рыба 57. Река в Польше 58. Новелла С.Цвейга  
 60. Гусиное стадо 61. Жертва анестезии 62. Шумерский бог неба  
 63. Просто нота 64. Исламский пророк

### По вертикали:

1. Цепь вулканов в Исландии  
 2. Скуфья 3. Ги ... Мопассан  
 4. Приток Рейна 5. Мера длины  
 6. Тартар 7. Нанос в русле реки  
 8. Поперечные нити тканей  
 9. Место водителя 10. Точная копия пумы 11. Комнатное растение 13. Минерал  
 15. Антипод пиано  
 16. Двоюродный брат  
 19. Румынская валюта  
 21. Вал в механизме 25. Водопад в Бразилии 27. Полуобезьяна  
 30. ... Гайдар 31. Поселение у славян 35. Восьмая ступень  
 36. Мужское имя 37. Крупное

сражение 38. Тропа альпиниста 39. Железное дерево  
 40. Задаток 41. Порода овец 42. Жертвенник  
 44. Ладожский лосось 46. ... изобилия 50. Оконный переплет 52. Сорт картофеля 55. Жилище на Севере  
 56. "Граф ..." (Россини) 59. ...-клуб-клан  
 61. "...-2" (российская рок-группа)"

### По горизонтали:

1. Замерзшая вода 4. Нота 6. Мясное блюдо 9. Модная стрижка 10. Божья месть 12. Календарное число  
 14. Российский автомат 15. Лесной орех 17. Ночное погружение 18. Ученый муж 20. Предмет одежды



# КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД N154

|                                                                                    |                    |                                                                                   |                   |                    |                          |                             |                       |                        |
|------------------------------------------------------------------------------------|--------------------|-----------------------------------------------------------------------------------|-------------------|--------------------|--------------------------|-----------------------------|-----------------------|------------------------|
|                                                                                    | Любовь без крыльев |  |                   |                    | Ударная часть масляной   |                             | Река в Канаде         |                        |
|                                                                                    | Бразильская река   |                                                                                   |                   |                    | Шлюпка Капитана Врунгеля |                             | "Дело на ... пошло"   |                        |
|                                                                                    |                    |                                                                                   |                   |                    | Порода собак             |                             |                       |                        |
|                                                                                    | Самец коровы       | Конструкторское бюро                                                              | Де...             | Исламский пророк   |                          |                             | Язык программирования | Тип ж/д вагона         |
|                                                                                    |                    |                                                                                   | Крис ... (певец)  |                    | Килограмм                | Пан ... пропал              | Нота                  |                        |
|                                                                                    | Глянец             |                                                                                   |                   |                    |                          | Англий. радиоастроном       |                       | Курорт в Латвии        |
|  |                    |                                                                                   |                   |                    |                          |                             |                       | Приток Енисея          |
|                                                                                    |                    |                                                                                   | Сорт картофеля    | Сыр                |                          | Залив                       | Минерал               |                        |
|                                                                                    |                    |                                                                                   | Разновидность ивы | Православное масло |                          |                             |                       | Стремительное наступл. |
| Что такое треск                                                                    |                    | Курд                                                                              |                   | Мужское имя        |                          |                             |                       |                        |
| Шампур для барана                                                                  |                    |                                                                                   |                   |                    |                          | Орнелла ... (итал. актриса) |                       |                        |
|                                                                                    |                    |                                                                                   |                   | Нота               |                          | Большой попугай             |                       | Единица площади        |
| Молодое пиво                                                                       |                    |                                                                                   |                   | Раздел кибернетики |                          |                             |                       |                        |
| Персидский царь                                                                    | Курорт в Грузии    |                                                                                   |                   |                    | Местоимение              |                             | Восточная лютя        |                        |

# КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД ОТВЕТ N153

|    |    |    |   |    |   |    |                                                                                   |                                                                                     |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |   |
|----|----|----|---|----|---|----|-----------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|---|
|    |    |    | 1 | О  | 2 | Д  |  | 3                                                                                   | А  | 4  | Н  |    |    |    |    |    |    |    |    |   |
|    | 5  | Б  | 6 | А  | 7 | Б  | К                                                                                 | И                                                                                   | 8  | Р  | А  | 9  | П  | 10 | И  | 11 | С  |    |    |   |
| 12 | С  | О  | Н | А  | Т | А  |                                                                                   |                                                                                     | 13 | А  | Т  | Е  | Л  | О  | П  |    | 14 |    |    |   |
| 15 | О  | К  | У | Р  | О | К  |                                                                                   |                                                                                     | 16 | Т  | И  | Н  | А  | К  | И  |    |    |    |    |   |
|    | С  |    |   | 17 | Б | И  |                                                                                   | 18                                                                                  | А  | 19 | З  |    | 20 | С  | И  |    | Н  |    |    |   |
| 21 | У  | 22 | С | 23 | П | Е  | Х                                                                                 |                                                                                     | 24 | П  | А  |    | 25 | К  | Е  | 26 | Л  | 27 | П  | И |
| 28 | Д  | А  | Р |    |   |    |                                                                                   | 29                                                                                  | Б  | А  | Л  | У  |    |    |    | 31 | О  | Л  | Я  |   |
|    | 32 | В  | Е | 33 | Д | Р  | О                                                                                 |   | 35 | П  | А  | В  | Л  | А  |    |    |    |    |    |   |
|    | 38 | И  | Н | Г  | У | Л  |                                                                                   |                                                                                     | 39 | О  | Р  | Т  | И  | Т  |    |    |    |    |    |   |
| 40 | О  | Н  | И |    |   |    |                                                                                   | 41                                                                                  | Т  | И  | Т  | Р  |    |    | 44 | Т  | О  | М  | 45 |   |
| 46 | Ш  | А  | Т | 47 | У | 48 | Н                                                                                 |                                                                                     | 49 | Д  | О  |    | 50 | А  | 51 | Б  | А  | К  | А  |   |
|    | Е  |    |   | 52 | А | И  |                                                                                   | 53                                                                                  | О  | Н  |    | 54 | В  | А  |    |    |    |    |    |   |
| 55 | Е  | 56 | Л | 57 | И | З  | А                                                                                 | 58                                                                                  | Р  |    | 59 | Э  | Р  | Н  | 60 | А  | 61 | Н  | И  |   |
| 62 | К  | У  | Н | И  | Ц | А  |                                                                                   |  |    | 63 | Р  | О  | Д  | И  | О  | Н  |    |    |    |   |
|    | 64 | И  | А | К  | И | М  |                                                                                   |                                                                                     |    | 65 | О  | Р  | А  | Л  | О  |    |    |    |    |   |
|    |    |    |   | 66 | Н | У  |                                                                                   |                                                                                     |    | 67 | С  | А  |    |    |    |    |    |    |    |   |



# КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД ОТВЕТ N153

|                 |                       |                  |                 |                                                                                      |                        |                   |                     |                 |                       |                   |                  |
|-----------------|-----------------------|------------------|-----------------|--------------------------------------------------------------------------------------|------------------------|-------------------|---------------------|-----------------|-----------------------|-------------------|------------------|
| Животный цвет   | Военная форма         | Вид транспорта   | <b>Ж</b>        | Крестьянский дом                                                                     | <b>Ф</b>               | Немецкая тётенька | Пресмыкающееся      | <b>З</b>        | <b>М</b>              | <b>Е</b>          | <b>Я</b>         |
| <b>М</b>        | <b>У</b>              | <b>Н</b>         | <b>Д</b>        | <b>И</b>                                                                             | <b>Р</b>               | Шахматный промах  | Сущие пустяки       | Мужское имя     | Бразильская река      | "Табачный остров" | <b>В</b>         |
| <b>А</b>        | "..., погоди!"        | <b>У</b>         | Марка авто      | <b>З</b>                                                                             | <b>А</b>               | <b>З</b>          | Рабочая спец-одежда | <b>М</b>        | <b>У</b>              | <b>Р</b>          | <b>А</b>         |
| <b>С</b>        | Строительный материал | Вид радиосигнала | Небольшой овраг | <b>Б</b>                                                                             | <b>У</b>               | <b>Е</b>          | <b>Р</b>            | <b>А</b>        | <b>К</b>              | ... Рубинштейн    | Жан ... Кусто    |
| <b>Т</b>        | <b>У</b>              | <b>Ф</b>         | Вымершая птица  | <b>А</b>                                                                             | Животное для арма      | <b>В</b>          | <b>О</b>            | <b>Л</b>        | Единица сопротивления | <b>И</b>          | <b>В</b>         |
| <b>Ь</b>        | Мера длины            | <b>М</b>         | <b>М</b>        | Отдел кадров                                                                         | Военный манёвр         | <b>О</b>          | <b>Б</b>            | <b>Х</b>        | <b>О</b>              | <b>Д</b>          | Детский писатель |
| НЛО             | ...-банк              | Протяжный крик   | <b>О</b>        | <b>К</b>                                                                             | "Чёрная акула" (верт.) | <b>К</b>          | <b>А</b>            | ... Дзедун      | <b>М</b>              | <b>А</b>          | <b>О</b>         |
| <b>У</b>        | Инициалы              | <b>В</b>         | <b>А</b>        |  |                        |                   |                     | Земляной орех   | Марка самолёта        | <b>С</b>          |                  |
| <b>Ф</b>        | <b>И</b>              | <b>О</b>         | Порода собак    | <b>А</b>                                                                             | <b>Н</b>               | <b>Т</b>          |                     |                 |                       |                   |                  |
| <b>О</b>        | Приток Камы           | <b>И</b>         | <b>К</b>        | <b>Р</b>                                                                             | <b>И</b>               | Едкий             | <b>Н</b>            | <b>А</b>        | <b>Т</b>              | <b>Р</b>          |                  |
| Морская шляпка  | <b>Я</b>              | Чудо ...         | <b>О</b>        | Крис ... (певец)                                                                     | <b>Р</b>               | <b>И</b>          | <b>Н</b>            | <b>А</b>        | <b>Т</b>              | <b>Р</b>          |                  |
| <b>Ш</b>        | <b>Л</b>              | <b>Ю</b>         | <b>П</b>        | Украин. рок-группа                                                                   | Остров в Японии        | <b>К</b>          | Египетский фараон   | <b>А</b>        | <b>Х</b>              | <b>А</b>          | Марка автомата   |
| Военный корабль | Первая нота           | <b>Д</b>         | <b>О</b>        | Лицо магазина                                                                        | <b>В</b>               | <b>И</b>          | <b>Т</b>            | <b>Р</b>        | <b>И</b>              | <b>Н</b>          | <b>А</b>         |
| Часть дымохода  | <b>Б</b>              | <b>О</b>         | <b>Р</b>        | <b>О</b>                                                                             | <b>В</b>               | Марка самолёта    | <b>У</b>            | Мешок или сумка | <b>С</b>              | <b>А</b>          | <b>К</b>         |



# МЫ - ЭТО КТО?



## Гражданин, пройдемте...

Простой вопрос: как обращаются друг к другу в современной России? Гражданин - слишком тревожно (гражданин, пройдемте). Товарищ — даже в советское время не привилось. Только во множественном числе: дорогие товарищи. А в единственном числе в армии — до сих пор: товарищ полковник, разрешите

обратиться. Господина как не было, так и нет. Как-то по русским языковым нормам после господина требуется фамилия. Или должность. Господин Иванов. Господин директор. С советского времени остались при обращении, если не известны имя или должность, возрастно-половые признаки: женщина, мужчина, девушка, парень, реже — молодой человек. Да и до революции никто не стал бы обращаться к крестьянину или коробейнику «господин». Обойдется. Какой он, к чертям, господин?! Господин — от латинского *hospes* «хозяин, предоставляющий гостеприимство».

В XIX веке дворяне между собой обращение «господин» не слишком применяли. Онегин и Ленский, приятели, друг к другу обращаются по фамилии. Да и генерал говорит: «Онегин, я скрывать не стану». А не «господин Онегин, я скрывать не стану». Тот еще может сказать: господин генерал. Генералу — не по чину обращаться к штафирке со словом «господин». И это в то время, как во всем мире (цивилизованном) давно есть общепринятые уважительные обращения независимо от социального статуса: пан, сэр, синьор, мистер, герр, мсье, мадам, мэ...

Это почему так? Потому, что в форме обращения скрывается некое самосознание общества. Степень развития «гражданской самости». Автономии личности. Признание ее ценности другими. И — косвенно, отождествление жителями самих себя в качестве некоей общности. В России на уровне обращения к другому не успели сложиться эти глубинные формы самоидентификации.

Вопрос об обращении давно дискутировался еще в советской прессе. Русофил и скрытый монархист Владимир Солоухин упорно внедрял «сударь» и «сударыня». Его подняли на смех. И в царское-то время не шибко так говорили. Тем более, что сударь — это сокращение от государь, то есть имеющий право судить. Вот государь имеет, а ты кто такой, чтобы тебя называть сударем? Барышня? От боярыни, жены боярина. Сокращенно — барина. Барышня — изнеженная капризноватая девица. Ну, какая может быть дочь у барина? Такая же, как и барчук избалованный — тоже отпрыск барина.

В общем, так и должно быть в сословном обществе — князь, граф, барон. Так и обращались: позвольте вам сказать, князь.

В России долгое время обращались к «простому человеку» — смерд (вонючий — смердеть, хотя вначале слово смерд имело индоевропейское происхождение и означало «зависимый человек»), потом холоп, то есть раб. Все первичные холопы возникали при захвате в плен своих же «братьев-славян». Вчера он дружинник новгородского князя, а сегодня — холоп на киевщине.

«Яз, холоп твой», — такими словами означалось взаимоотношение верховной власти и подданных. Холопами были все, кто не входил в великокняжескую, а затем в царскую семью. Петр Первый издал указ от 1 марта 1702 года, в нем «на Москве и во всех городах Российского царства» вводилось новое обращение «нижайший раб». Оно было Екатериной Второй заменено на слово «подданный». Смысл тот же, но звучало лучше.

Смерды стали самоназываться христианами — все не так обидно. А христиане быстро озвучились как крестьяне. И все — сразу снова появилась обида. Как впоследствии гордое слово колхозник превратилось в оскорбительную кликуху: ну ты, колхозник, лапотник, свинопас.

Ушла эпоха, неизвестно, как называли друг друга древние славяне. Судя по Начальной летописи, могли называть дружe (другом), братом, но чаще во множественном числе, а не лично: «Не лепо ли нам бяшетъ, братие».

Друже, друг — хорошо звучит, если забыть, что тогда слово звучало как «друзи» и означало «другой». Нынешний друг — это был в прошлом некто иной, другой. В общем-то по смыслу ближе к «эй, ты!». Лично могли еще обратиться: «Послушай, детина». Нечто вроде теперешнего «сын»». Очень тепло. Термин словене — от «слово», то есть, говорящие на понятном языке. Синоним «люди» (так себя называли во всех архаических обществах), а другие — не совсем люди. Немые. Мы — поляне, живущие в поле, мы древляне — в лесу, мы дреговичи — в болотах.

### Откуда есть пошла земля русская

«Так же и эти славяне пришли и сели по Днепру и назвались полянами, а другие — древлянами, потому что сели в лесах, а другие сели между Припятью и Двиною и назвались дреговичами, иные сели по Двине и назвались полочанами, по речке, впадающей в Двину, именуемой Полота. А другие сели по Десне, и по Сейму, и по Суле, и назвались северянами...» Трудно сказать, самоназывались они так или нет. Вся эта «Повесть временных лет», «Откуда есть пошла земля Русская» записана была полумифическим Нестором только в XII веке, а описывает события аж IX века. То есть, произошедших 300 лет назад! К тому же до нас дошел самый первый список «Повести» вовсе не Нестора, а так называемая Лаврентьевская летопись от 1377 года, переписанная монахом Лаврентием (и еще двумя безымянными его помощниками). То есть, между ранними событиями и записями прошло более 500 лет! Про полян, словен, про «другарей» и «Братиев» сказано в конце XIV века — а как там говорили, назывались и обращались друг другу в Древнем Киеве — кто знает? Судя по новгородским берестяным грамотам славяне чаще обращались друг другу по имени, а если имени не знали, то «эй, ты». Ну, это и сейчас основная форма. Да, древние корни. Не выделилась из общинного сознания личность, к которой стоило бы обращаться сударь или господин.

Пришлось толпе новгородцев для управления собою звать чужаков. В легенде о призвании варягов сказано, что на княжение были позваны Рюрик, Синеус, Трувор. Эти Синеус с Трувором под рукой Нестора превратились в братьев Рюрика, хотя по-нормански сие означает «Рюрик со своим родом и дружиной (сине хус трувор)».

Трудно сказать, было ли слово «славяне» этнонимом, то есть самоназванием славянских племен. Вот древнегерманский (точнее — готский) историк Иордан в VI веке в своем «Происхождении и деяниях гот» их так называл (скламены). А еще антами и венедами. Вопрос спорный, вроде бы анты и венеды не славяне, но есть мнение, что они самые.

Так как братья-славяне не только охотно воевали друг с другом и обращали смердов в холопов, но и продава-



ли захваченных в рабство османам и арабам, то там слово «славяне» как раз и стало означать рабов (арабское ас-сакалиба). Так и осталось во всех языках, начиная с английского slave — раб, славянин, французский — эсклаве ( esclave), немецкий — склаве (Sklave). Да и русское «работать» - оттуда же, от раба. А прежнее слово раб - серв, стало означать слугу и в этом значении пришло в русский в словах «сервировать», «сервиз», «сервант»

Для осознания себя некоей этнической общностью нужны многие столетия. А для холодной, подмороженной России и тысячи лет оказалось мало. Слово «русские» появилось поздно. Во время Киевской, потом Владимиро-Суздальской Руси никаких русских не было. Люди себя отождествляли с названием княжества: рязанцы, тверичи, смоляне, владимирцы, суздальцы, новгородцы. Русью, как известно, самоназывалась скандинавская дружина Рюрика. Потом этот термин был молвой перенесен на дружину киевского князя, потом на все население Киева. Потом слово как-то ушло в тень, заменившись на названия княжеств. И только с появлением Москвы, когда великим князем стал Иван III, его вторая жена София Палеолог предложила взять старый корень Русь в звучании Рос, дала ему греческую огласовку «ия» и получила Россия.

Страна-то родилась, но вот как называть ее жителей? Хорошо, постепенно этноним «русские» стал набирать силу. Но только для части людей, для тех, кто говорил по-русски. И традиционно полагал, что он тоже происходит от русских. Что делать было татарам, чье Казанское и Астраханское ханства были захвачены при Иване Грозном? Что делать прибалтам, присоединенным при Петре и Екатерине? Всем среднеазиатам и кавказцам, прицепленным к России при Александре Первом, Николае Первом и Александре Втором? Они и сейчас считают русских оккупантами.

И вообще давно замечено, что этноним «русские» грамматически есть не столько существительное, сколько прилагательное. То есть, как приложение к чему-то. Посему приняты такие словосочетания как «русские татары», «русские евреи», даже «русские украинцы». А, скажем, «татарские русы» отсутствуют.

Есть в самообозначении «русские» что-то незавершенное.

Петр дал термин «россияне». Этот термин в казенном виде применяют в современной России. Однако никто так себя в быту не называет. Никто не говорит о себе: «я — россиянин». Ни русский, ни татарин. Ни, тем более, чеченец или грузин. В Америке спросят: ты по национальности кто? Ответит: русский. Или татарин. Еврей. Никто не скажет о себе «россиянин». В России не произошел синтез национальности с гражданством страны. А в Америке, которая по срокам гораздо моложе России — произошел. И вообще в странах Запада произошел. Там живут американцы, англичане, французы, итальянцы, независимо от своего этнического происхождения. Так они себя ощущают, и это не может быть случайностью. Для осознания себя одной нацией кроме времени нужно еще что-то. В общем случае — некий подходящий для этого ход истории. И географии.

В России холодно, огромные пространства — вот и была нужда в общинах, в защите и в управлении большой территорией сравнительно малыми силами, посему — дворяне будут нести службу, а крестьяне (крепостные, а потом колхозники) будут их содержать.

Помимо известных признаков нации стоит назвать, казалось бы, такой эфемерный признак, как самоидентификация людей. То есть, субъективное отнесение себя именно к такой-то, а не иной общности народа. Можно предположить, что как раз этот субъективный признак и будет самым общим и необходимым для определения нации. И здесь никак не обойтись без коллективного «мы». Кто мы? Русские? Россияне? Может быть, некие русскоязычные? Можно себе представить, как сложно устоять России (СССР) от центробежных сил, когда там и языки разные, и историческая судьба разная и когда еще, вдобавок, нет таких немного мистических уз, как «мы», например, русские. Ну, пусть хоть россияне. Не вышло с россиянами. Корень-то — все равно Россия, а Россия — это русские. С какой стати литовец станет себя называть русским? У него хотя бы какие-то основания были — существовала же Литовская Русь, она же Великое княжество Литовское. А



Латгальской Руси (для латышей) — не существовало. Равно как Татарской или Чеченской.

### Имперский синдром и «совок»

И все-таки, если нет столь важных скрепляющих уз, как общее «мы», нет национальной самоидентификации, что держит вместе такой конгломерат из русских, башкир, татар, мордву, меря и чудь? Территория. Огромная, непомерная и суровая. Точнее, не сама территория, а чувство гордости за ее величие. Мы — самая большая страна в мире! И самая сильная. Ну, это как следствие «самой большой». Но вот уже 30 с лишним лет — не самая сильная. Это страшно обижает. Кажется нелепым и предательским.

Лет десять назад как бы режиссер и идеолог «великой русскости» Сергей Кургинян ярко участвовал в публичных диспутах в телевизионных передачах цикла «Исторический процесс», и «Суть времени». Он в этих диспутах всегда выигрывал по результатам голосования с разгромным счетом десять к одному у знающих людей — Леонида Млечина, Николая Сванидзе и др. Почему? Потому, что по умолчанию аудитория принимает аксиомы Кургиняна как самоочевидные. А именно: все, что было направлено на расширение территории, на увеличение военной силы (для этого она и нужна), на вселение страха в окрестный мир — все это очень хорошо, прогрессивно, это заслуживает восторга. Все, что агрессивно — очень прогрессивно! Тем более, что Кургинян не скупился на факты и цифры. И они под его постулаты кажутся очень убедительными. А что, разве заводы в СССР не строили, каналы не рыли, Прибалтику, а потом и всю Восточную Европу и даже Китай не включили в свой лагерь? Рыли и включили — прав Кургинян.

Его оппоненты говорили со всеми фактами в руках об ужасах коллективизации, о голодоморе, о рабском труде эзков, о Большом Терроре, о загубленных поколениях. Кургинян и все остальные певцы империи вроде Александра Проханова и Александра Дугина вовсе не отрицают ГУЛАГа, лесоповала, каналов и котлованов. Да, все это было, но жертвы оправданы. Это и не жертвы, даже, а герои, а если и жертвы — то священные. Вроде Александра Матросова.

Дело прочно, когда под ним струится кровь. Какое дело? Да вот — строительство империи. Именно в этом и есть высшее предназначение России, ее миссия в мире, ее судьба. А наша судьба — быть счастливыми от осознания принадлежности к ее величию. Была бы страна родная и нету других забот. Млечин-Сванидзе, надрываясь, говорили о бедственной жизни, бараках, нищете, голоде, о невинных жертвах. Для контраста говорили о массовой автомобилизации в Америке в это же время, холодильниках, о начале телевизионной эры, забитых едой супермаркетах еще в 30-х годах, о симфонических концертах и потрясающих библиотеках, о том, что всего этого были лишены советские люди. Все это никак не воздействует на массового зрителя. Ибо главное совсем не машина и не холодильник, а количество танков, произведенных крепостными на построенных рабами заводах.

Поэтому и Сталин становится «лицом России» — при нем росла империя и увеличивалось число танков, а Горбачев — предатель, при котором территория уменьшилась, империя распалась, танки продали в Ирак и Сирию, самолеты с ракетами разрезали. Таким образом, в качестве эрзаца, заменителя народной идентичности в виде хотя бы «россиянина» вышел захудалый результат — от всего советского народа остался «совок», термин вовсе не благолепный. И обидное «хомо советикус». И «эй ты, мужчина». В общем, создать искусственно, с помощью неких теорий, идеологии или социального заказа национальную общность, какое-то принимаемое всеми на подкорочном уровне «мы» («русские») не выйдет. Равно как измыслить некую самодельную русскую идею.

Другими словами, русских как народа еще полностью нет. Есть заготовка. И в этом таится некая опасность будущего распада. Неустойчивость. Эфемерность.

Ну, ничего. Тысячу лет протянули и без этого «мы», дай Бог, еще столько же осталось. А может, не осталось?

Эй ты, русский мужик, дай ответ!

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**

# КУХНИ РАЗНЫХ СТРАН МИРА

## Праздничные блюда



### Салат «Шапка Мономаха»

Организация Рождества, либо новогоднего застолья – серьезное мероприятие, поэтому рецепты должны быть особенными, чтобы порадовать как домочадцев, так и пришедших на праздник гостей.

Блюда на рождественский стол на Новый Год – незаменимый атрибут празднования. При этом существует множество разнообразных решений, что зависит от собственных предпочтений, количества гостей, их вкусов.

Среди разнообразного ассортимента не составит труда быстро отыскать желаемое, дабы порадовать друзей и домочадцев превосходным застольем.

В каждой стране и культуре есть свои особенности какие блюда должны быть на столе в этот день. На нашем сайте мы собрали различные решения, наши традиционные, которые мы привыкли видеть с самого детства, так относящиеся к культуре других стран.

Тут уж выбор за Вами.

### Ингредиенты для салата «Шапка Мономаха»

- 300 г свинины
- по 1 моркови и отваренной свекле
- 3 варёные картофелины
- 100-150 г твёрдого сыра
- 4 отваренных яйца
- ½ банки консервированного зелёного горошка
- зёрна граната
- 50 г грецких орехов
- майонез
- 1 зубок чеснока
- соль по вкусу

### Рецепт приготовления

Свинину отварить, нарезать соломкой. Варёные картофель и свеклу натереть в разные емкости на крупной тёрке. Яйца очистить, отделить желтки от белков. Натереть белки, желтки, сырую морковь, твёрдый сыр на мелкой тёрке. Грецкие орехи измельчить. Чеснок пропустить через пресс и смешать с майонезом.

Выложить подготовленные ингредиенты на блюдо слоями, промазать каждый чесночным соусом по ½ картофеля, свеклы, сырой моркови, измельчённых орехов, нарезанного мяса и консервированный зелёный горошек. Сверху таким же образом выложить слоями картофель, желтки, сыр, мясо, морковь. По желанию каждый слой можно посолить. Последний слой покрыть слоем майонеза с чесноком.

Оставшийся натёртый сыр смешать с майонезом и сделать из него второй ярус салата (верхушка «шапки»). На сыр насыпать натёртый белок и немного измельчённых орехов. Украсить салат зёрнами граната, горошком. Отправить салат в холодильник.

# Новогодняя кухня

## Закуска “Праздничная”

### Состав:

- перепелиные яйца - 20 шт,
- подкопченая или слабосоленая форель или семга - ~150 г,
- половина большого парникового огурца,
- сыр твердый - ~200 г,
- сливочный крем-сыр - ~100 г
- (этот компонент не обязателен, но желателен, чтобы зафиксировать яйцо),
- красная икра для украшения
- - 2 чайных ложки

### Приготовление

В небольшую кастрюлю с кипящей подсоленной водой положить яйца, снова довести до кипения и варить ~5 минут. Готовые яйца поместить под струю холодной воды и охладить. Яйца очистить.

Из рыбного филе удалить косточки (если есть) при помощи пинцета.

\* Чтобы проверить, нет ли в филе косточек, нужно провести пальцем по боковой стороне рыбного филе, если косточки есть, Вы сможете нащупать их и удалить.

Рыбу нарезать тонкими ломтиками.

Огурец вымыть, обсушить и срезать кожуру.

При помощи фигурной формочки вырезать из огурца цветочек (если нет формочки, можно просто нарезать кружками очищенный огурец).

Таким же образом вырезать цветочки или кружки из нарезанного ломтиками

(толщина ~4-5 мм) сыра.



\* Закуску можно подать не только на ломтиках сыра или огурца, а также на ломтиках белого или черного хлеба. Взять нужно слегка подсушенный (вчерашний) хлеб, рюмкой вырезать кружки, и смазать хлеб сливочным маслом или крем-сыром.

Яйца обернуть тонким, ломтиком форели или семги.

Сверху, в яйцах сделать маленькое отверстие при помощи ножа (или отщипнуть кусочек верхушки пинцетом).

В отверстия вложить по икринке.

На кружки сыра и огурца выдавить немного крем-сыра из кондитерского мешка (если нет кондитерского мешка, можно положить немного крем-сыра при помощи чайной ложечки).

Установить в центр кружка яйцо и, по-желанию, украсить закуску икринками.



# НОВЫЙ ГОД 2023, В ЧЕМ ВСТРЕТИТЬ, ЧТО ПОДАТЬ НА СТОЛ, ВСТРЕЧАЯ КРОЛИКА



*Новый год 2023, каким ты будешь? Верим, что более спокойным и счастливым, а еще «пушистым», как кролик, символ наступающего года. В чем его встречать, какие цвета выбрать и чем накормить гостей – актуальные вопросы. В этом материале расскажем о том, как задобрить Кролика.*

*Новый год 2023 – год китайского черного водяного кролика. Первый день 2023 года по китайскому зодиаку приходится на 4 февраля, но во избежание путаницы скажем, что это не начало Китайского Нового года. Этот праздник начинается 22 января 2023 года.*

*Для китайцев кролик – милое домашнее животное, которое так приятно держать на ручках. Оно олицетворяет надежду и долгую жизнь. Согласно мифам, именно кролик был любимым питомцем*

*богини луны Чанъэ, а значит, он достоин быть рядом с богиней, являясь символом чистоты и благоприятности.*

## **Легенда о Кролике, четвертом знаке**

**китайского зодиака – символе Нового 2023 года**

В древние времена у Кролика был длинный пушистый хвост. Каждый день он любил обвивать его вокруг себя, засыпая в своей норе. Когда Кролик был голоден, он просто высовывал голову из норы и лениво щипал зеленую траву у ее входа.

Когда Кролик съел почти всю траву на склоне холма и его нора стала видна всем – этим воспользовался волк. Он притаился недалеко от входа в нору и, когда взойшло солнце, напал на Кролика, который решил поесть. Волк схватил его за длинный хвост, но Кролик ударил врага задними лапами и стремительно убежал. Фора у жертвы была небольшая и волк, очухавшись от удара, почти его догнал, но тут между животными встал Дракон. Он остановил волка, преследовавшего Кролика, который все бежал и бежал из последних сил.

Только уставший кролик собрался немного отдохнуть под деревом, как увидел Быка, Крысу на его голове и Тигра за Быком. Оказалось, что Кролик случайно пересек волшебную линию, попав в кольцо знаков зодиака. Так он обрел новую семью из 11 зодиакальных животных, где теперь занимает четвертое место, а Дракон – пятое.

## Новый год 2023, в чем встречать праздник, чтобы порадовать Кролика

Черный Водяной Кролик – существо милое, добродушное и безобидное. Многие верят, что если символу Нового года 2023 понравится созданный праздничный образ, следующие 12 месяцев рядом будет удача.

Платье – лучший вариант для прекрасной половины человечества. В чудесном платье макси каждая почувствует себя красавицей. Выбирайте оригинальные фасоны, гармонирующие с изысканными аксессуарами. Кролик против синтетики, поэтому остановитесь на натуральных тканях, лучше струящихся как напоминание о водной стихии символа года. Платье из шелка А-силуэта – отличный выбор.

Без фанатизма используйте наряды с избытком декоративных элементов: они могут беспокоить обычно спокойного Кролика. И не надевайте для встречи Нового года 2023 чересчур тесную одежду. Кролик предпочитает простор и свободу передвижения.

Не перегружайте свой образ вычурными фасонами. Пусть платье будет в меру простым, однотонным с одной выигршной деталью – поясом, асимметрией, открытым плечом, декольте. Еще Кролик не любит неоновые цвета и «животные» принты. В каких цветах встречать Новый год 2023? Об этом читайте ниже.

Для тех, кто не хочет красоваться в платье, для новогодней ночь есть еще отличные наряды: комбинезон, брюки и брючный костюм, юбка миди и праздничная блуза или рубашка с эффектным

декором.

Чтобы не ошибиться с выбором наряда и не огорчить Кролика, помните, что символу Нового года 2023 по сердцу натуральные цвета, символизирующие радость и благополучие.

**ВАЖНО!** Если праздничная одежда не куплена сейчас, не беспокойтесь. Достаточно надеть хотя бы один свежий аксессуар, специально купленный к встрече Нового 2023 года. Новая вещь поможет наступающему году преобладать над прошедшим, и все неприятности и разочарования останутся с Тигром, а Кролик принесет крепкое здоровье, счастье и удачу!

## Новый год 2023, в каких цветах встречать

Каждый знак зодиака соединен с одним из пяти элементов. В Новом 2023 году Кролик связан с Деревом, а элементом всего года является Вода, поэтому основные цвета года лазурно-синий и «зеленое яблоко». Оба цвета отлично работают для увеличения успеха для тех, у кого есть талисман с камнем значимого цвета, например, украшения (браслет, кольцо). Талисмана нет? Используйте эти два цвета в одежде и аксессуарах.

Чтобы счастливые цвета в 2023 году работали лучше всего, их нужно применять в «движении»: носить «на себе», использовать для декора автомобиля или для другого средства передвижения. Статичное использование (для интерьера дома или в офисе) тоже подойдет, но работает слабее.

Нужно еще учитывать значение двух основных цветов и ситуацию, когда они используются. Лазурно-голубой цвет олицетворяет умиротворение, свободу и мир. Его хорошо использовать для любой формы общения начиная от романтических свиданий и заканчивая переговорами и беседами. Если такого цвета будет в избытке, есть риск холодности и меланхолии. Цвет «зеленое яблоко» – это исцеление и творчество. Он подходит для адаптации ко всему новому: работе, людям, месту жительства. Его избыток грозит нестабильными эмоциями и завистью.

В 2023 году будут также актуальны огненно-красный, символизирующий страсть, императорский желтый (обучение и познание себя и окружающего мира) и жемчужный (стремление показать себя всем с самой лучшей, порой наигранной, стороны).

### Новый год 2023,

#### 5 советов по праздничному декору дома и подарков

1. Используйте для дома новогодние украшения из натуральных (природных) материалов. Дополняйте их деталями, которые олицетворяют богатство и удачу.
2. Украшайте интерьер цветами зимнего леса: выбирайте белый, зеленый, коричневый. Пусть они станут базой (фоном) для ярких и изящных элементов декора.
3. Не забывайте про экологичность. Этот тренд

можно поддержать не только самодельными украшениями из природных материалов, но осознанным потреблением. Например, для самостоятельной упаковки подарков используйте крафт-бумагу, небольшие пряники, шпагат, страницы модных журналов и газет.

4. Если вы еще не определились, какую елку поставите: живую или искусственную, присмотритесь к живым растениям в горшках и кадках. Араукарию, кипарисовик (хиноки), тую (прекрасно переживает зиму на лоджии при 6-12 °С), можжевельник и даже куст розмарина можно легко выращивать как комнатные растения. Для встречи Нового года 2023 эти «деревья» декорируйте легкими и небольшими игрушками и мишурой. Это избавит от хлопот по утилизации живого растения после праздника или от беспокойств об углеродном следе искусственной елки.

5. И возвращаясь к Кролику, символу 2023 года, вспомните, какой он мягкий. Дуги и округлые формы уже давно проникают в интерьеры. Сервируйте стол, например, не прямоугольными подстановочными салфетками, а круглыми.

#### Новый год 2023, что приготовить и подать на праздничный стол

*Конечно, у каждой хозяйки есть свой фирменный рецепт для праздничного стола, но есть несколько продуктов, от которых Кролик будет в восторге:*

**Капуста.** Она ассоциируется с удачей во многих национальных культурах. Недаром в



капусте находят детей! Используйте капусту (от белокочанной и цветной и до пекинской и брокколи) для приготовления салатов, закусок, тостов. На больших листьях можно подавать мясо, птицу и рыбу, а цветную капусту отлично готовить на гриле.

**Груши и яблоки.** Кролик не откажется от этих фруктов, да и гости тоже, если они будут приготовлены на гриле, обжарены на сковороде или запечены в духовке. Также важен их символизм: груша в Китае является символом долголетия, а яблоко – достатка.

**Рыба.** Это, разумеется, не еда для Кролика, но связь с ним есть. Рыба – идеальная идея для новогоднего стола, ведь это символ движения вперед, а еще в Китае рыба олицетворяет богатство. Если вы и ваши гости хотите быстро двигаться к определенной цели, готовьте рыбу и осуждайте новые планы. Чем точнее будут планы и чем вкуснее рыбные блюда, тем быстрее все задуманное должно воплотиться в жизнь. Рыба в фольге или рыба на гриле – таким блюдам всегда найдется место на праздничном столе.

**Гранат.** Красивый плод, отмеченный собственной «коронай», всегда считался питательным и вкусным, а еще ассоциировался с изобилием и плодородием. Новый год – отличный повод приготовить какое-нибудь шикарное блюдо с использованием граната. В Китае гранат – символ изобилия.

**Цитрусовые.** Согласно китайской поговорке: «Хорошее начало – половина успеха», поэтому начните Новый год 2023 с апельсинов, мандаринов,

помело, грейпфрутов, олицетворяющих богатство и удачу. Ими можно украсить стол, подать самостоятельно или использовать для приготовления блюд и напитков.



*С НАСТУПАЮЩИМ НОВЫМ 2023 ГОДОМ!*

*ПУСТЬ ЭТОТ ГОД БУДЕТ  
ГОДОМ МИРА И ГАРМОНИИ!*



**Если вам или вашим родителям  
нужен реабилитационный центр  
на короткий срок, дом для престарелых  
для постоянного проживания  
с 24 часовым уходом или  
хосписная программа -  
звоните сейчас!**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*



## JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий  
Custom Design  
Remount Services  
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота,  
серебра, жемчуга и натуральных камней.  
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из  
стекла и дерева

211 Washington Street,  
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415  
617.319.6085

## Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

*Удобное расположение в самом центре Бруклайна  
на Кулидж Корнер в нескольких шагах от  
остановки трамвая зеленой линии С*

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495



Good Shepherd  
Community Care

## ХОСПИС

*Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.*

*Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?*

*Позвоните в нашу группу поддержки*

*и мы встретимся с вами в любое удобное время.*

**617.306.5011**





# Clay with Style

Украшения, домашняя утварь,  
ёлочные игрушки ручной работы  
в единственном экземпляре.

Полимерная глина и полёт фантазии!

Сделайте необычный подарок  
себе и своим близким!

Не нашли ничего подходящего?  
Принимаются индивидуальные заказы.

claywithstyle.com • (617) 538-5423

150 MILTON STREET, DEDHAM, MA

Tel. 781 461-0170

АРМЕН ГАЛАЯН

e-mail: lucinesinc@aol.com

MASS REG. #1659

MASS Appraisal Licence # 013808



ПРОДАЕМ МАШИНЫ ПО ЦЕНАМ АУКЦИОНОВ!

**PICTURE MEANS 1000 WORDS!!!**

GO TO OUR WEB SITE WWW.JOHNSAUTOBODY.INFO

- Все виды кузовных работ
- Полный ремонт после аварии
- Машины в рент в случае аварии
- Производим любой вид механических работ
- Вытяжка рам по заводским стандартам
- Компьютерная система подбора краски



Удобно расположены  
для жителей Boston,

Stoughton,  
Sharon,  
Canton,  
Norwood,  
Needham,  
Newton  
& Brookline.

*Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK*

*<https://www.facebook.com/ContactBoston>*



**PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC**



**Наши цены  
вне конкуренции!**

*Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc.*  
Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно  
и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

**Имеются лиценс и страховка.**

**Тел. 1-781-344-5500**

**Факс: 1-781-344-5559**

\* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. \*

**УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!**

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО  
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE,

ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

**КОНТАКТ** *Contact*

информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Контакт" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.



## Эстрадно – джазовая студия Театра Песни “КАЛЕЙДОСКОП”



на базе американской студии звукозаписи в центре Бостона.  
(для детей от 7 лет и взрослых)

Уроки игры на фортепиано по нотам и подбор по слуху.  
Обучение различным техникам вокала и игры на фортепиано.  
Уроки сольфеджио и гармонии в классике и в джазе.  
Практика импровизации голосом и на фортепиано.  
Работа с микрофоном и пение в ансамбле.  
Отработка артикуляции и дыхания в речи и вокале.  
Уроки композиции и аранжировки.  
Уроки одновременного пения и игры на рояле.  
Запись Вашей музыки и пения на ноты, CD и DVD.

*Участие в концертах, спектаклях, фестивалях и конкурсах.*

Занятия проводит преподаватель «Академии Театра, Музыки и Кино» (С-Петербург) и «Бостонской Консерватории», пианистка, композитор-аранжировщик, педагог по технике вокала и музыкальный режиссёр

**Евгения Хазанова** – [www.YevgeniyaKhazanova.com](http://www.YevgeniyaKhazanova.com)

30 лет педагогической и концертной деятельности в России и Америке.

*Тренинг на материале популярной европейской и американской музыки и классического джаза, на зонгах из мюзиклов и оперетт, песнях и романсах.*

*Бесплатный вводный урок.*

*Выезжаю и для уроков на дом.*

**Запись по телефону: (857) 919-4495, оставьте message**

**или по e-mail: [janec96@yahoo.com](mailto:janec96@yahoo.com)**





*Посетите сайт  
CeltiCareHealthPlan.com,  
чтобы узнать  
о бонусах.*

# Страховка CeltiCare Health — **ВЫБОР, КОТОРЫЙ ПРИНЕСЕТ ПЛОДЫ**

CeltiCare Health возвращает деньги тем, кто выбирает здоровье. Если вы активно занимаетесь своим здоровьем, вы можете зарабатывать деньги на ранее оплаченную клиентскую карточку.

Сделайте свой выбор в пользу CeltiCare Health, приобретя план MassHealth CarePlus или Qualified Health через Health Connector.



**celticare health™**

1-877-687-1186 (TTY: 1-877-941-9234)  
CeltiCareHealthPlan.com



**BE HEALTHY  
HOMEOPATHY**  
508.397.6098

## ***ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССН***

**КЛАССИЧЕСКАЯ ГОМЕОПАТИЯ  
ГОМОТОКСИКОЛОГИЯ (CEASE, FCT)  
PRANIC HEALING**

**ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ  
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ**

- ПРОБЛЕМЫ КОЖИ
- АУТИЗМ • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ
- ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
- РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ

***БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ***



**Framingham, MA**  
**behealthyhomeopathy.com**



**Если вам или вашим родителям  
нужен реабилитационный центр  
на короткий срок, дом для престарелых  
для постоянного проживания  
с 24 часовым уходом или  
хосписная программа -  
звоните сейчас!**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*



# ПОЛУЗАБЫТЫЙ ПОЭТ ЛЕОНИД КАННЕГИСЕР



## МИХАИЛ ХАЗИН

Прошло первое полугодие существования большевистской власти в Российском государстве, и 10 марта 1918 года 35-летний революционер Моисей Соломонович Урицкий был назначен первым Председателем Петроградской Чка. 30 августа того же года он был застрелен 22-летним молодым поэтом Леонидом Каннегисером, кстати сказать, дружившим с Сергеем Есениным.

Об их дружеских отношениях вспоминала Марина Цветаева: «Лёня. Есенин. Неразрывные, неразливные друзья. В их лице, в столь разительно-разных лицах их сошлись, слились две расы, два класса, два мира. Сошлись - через всё и вся - поэты. Лёня ездил к Есенину в деревню, Есенин в Петербурге от Лёни не выходил. Так и вижу их две сдвинутые головы - на гостинной банкетке, в хорошую

мальчишескую обнимку, сразу превращавшую банкетку в школьную парту... Есенинские васильки, Лёнины карие миндалины... Удовлетворение, как от редкой и полной рифмы». (Цветаева М. «Сочинения», т. 2, М., 1988, с. 110).

О самостоятельности и глубине мышления молодого Леонида Каннегисера в те роковые дни свидетельствует и такая его публикация, как рецензия на сборник стихов Анны Ахматовой «Четки».

Тепло отзывались о его стихах Марина Цветаева и другие именитые Питерские поэты.

Всего полгода действовал у руля спецслужбы главный Питерский чекист Урицкий. Но какой это был кровопролитный революционный год – 1918-й. И как размашисто Урицкий действовал в нем.

Летом 1917 года одним из секретарей Керенского был молодой и тогда мало кому известный поэт Леонид Каннегисер. Год спустя его имя прогремит на всю Россию - Каннегисер застрелит Моисея Урицкого, будет схвачен и расстрелян. Слово предчувствуя это, в своих стихотворениях он писал о готовности пожертвовать собой, отдать жизнь за свободу:

О, кровь семнадцатого года!  
Еще бежит, бежит она —  
Ведь и веселая свобода  
Должна же быть защищена.  
Умрем - исполним назначенье.  
Но в сладость претворим сперва  
Себялюбивое мученье,  
Тоску и жалкие слова.  
Пойдем, не думая о многом,  
Мы только выйдем из тюрьмы,  
А смерть пусть ждет нас за порогом,  
Умрем - бессмертны станем мы.

Тот же мотив веселой удали, счастья служить свободе звучит в стихотворении Каннегисера «Смотр», которое через хребет столетия как бы переключается с провидческим стихотворением Лермонтова «Сон. В полдневный жар в долине Дагестана...»:

На солнце, сверкая штыками -  
Пехота. За ней, в глубине, -  
Донцы-казаки. Пред полками -  
Керенский на белом коне.

Он поднял усталые веки,  
Он речь говорит. Тишина.  
О, голос! Запомнить навеки:  
Россия. Свобода. Война.

Сердца из огня и железа,  
А дух - зеленеющий дуб,  
И песня-орёл, Марсельеза,  
Летит из серебряных труб.

На битву! - и бесы отпрянут,  
И сквозь потемневшую твердь  
Архангелы с завистью глянут  
На нашу весёлую смерть.

И если, шатаясь от боли,  
К тебе припаду я, о, мать,  
И буду в покинутом поле  
С простреленной грудью лежать -

Тогда у блаженного входа  
В предсмертном и радостном сне,  
Я вспомню - Россия, Свобода,  
Керенский на белом коне.

Александра Федоровича Керенского в Совдепии хотели, видимо, использовать в пропагандистских целях, предлагали старику перед смертью посетить Родину - дважды. То, как он на это ответил вызывает уважение к нему и печаль за страну: «Нет смысла возвращаться туда, где погребено столько несбывшихся надежд, где всё вызывает горечь и боль. Я никогда не видел фотографий мавзолея, и мне, человеку верующему, представляется невозможным стоять у саркофага, в котором покоится непогребенное тело человека, которого я знал лично».

Уместно напомнить, что Фёдор Керенский, отец главы Временного правительства, был много лет директором Симбирской мужской гимназии. Самым известным его воспитанником стал Владимир Ульянов - сын его начальника, директора симбирских

училищ Ильи Ульянова. Именно Фёдор Михайлович Керенский поставил одаренному Володе единственную четвёрку (по логике) в аттестате золотого медалиста 1887 года. Тем не менее, тот же Фёдор Михайлович Керенский в том же 1887 году, уже после того как был арестован и повешен как государственный преступник Александр Ульянов, старший брат будущего революционера, вождя Октябрьского переворота, - именно он, директор гимназии, не боясь выглядеть не лояльным монарху, дал Владимиру Ульянову золотую медаль и положительную характеристику для поступления в Казанский университет.

В архиве среди важных исторических документов сохранились и тексты, совместно подписанные только двумя фамилиями - Ленин и Урицкий. Моисей Урицкий был причастен к роспуску Учредительного Собрания, к заключению Брестского мира, к высылке в Пермь великого князя Михаила Александровича, не говоря уже о не прекращающемся ни днем, ни ночью жестоком потоке оперативной работы в горниле классовой борьбы - об арестах, допросах, расстрелах.

Вот каким виделся Урицкий нарком просвещения Луначарскому, писателю и эстету: «Я смотрел на деятельность Моисея Соломоновича как на настоящее чудо работоспособности, самообладания и сообразительности. Сколько проклятий, сколько обвинений сыпалось на его голову за это время! Соединив в своих руках и Чрезвычайную комиссию и Комиссариат внутренних дел, и во многом руководящую роль в иностранных делах, - он был самым страшным в Петрограде врагом воров и разбойников империализма всех мастей и всех разновидностей. Они знали, какого могучего врага имели в нём. Ненавидели его и обыватели, для которых он был воплощением большевистского террора. Моисей Соломонович много страдал на своем посту. Но никогда мы не слышали ни одной жалобы от этого сильного человека. Весь - дисциплина, он был действительно воплощением революционного долга».

Иным предстает глава Питерской Чека в очерке «Убийство Урицкого» писателя Марка Алданова, хорошо знавшего Каннегисера: «Леонид Каннегисер застрелил Моисея Урицкого, чтобы, как он заявил сразу же после ареста, искупить вину своей нации за

содеянное евреями-большевиками: «Я еврей. Я убил вампира-еврея, каплю за каплей пившего кровь русского народа. Я стремился показать русскому народу, что для нас Урицкий не еврей. Он - отщепенец. Я убил его в надежде восстановить доброе имя русских евреев».

Специально для допроса террориста из Москвы в Питер по распоряжению Ленина собственной персоной прибыл сам председатель ВЧК «Железный Феликс». На его вопрос: по поручению какой партии Каннегисер убил Урицкого? - тот ответит: «О принадлежности к партии ответить прямо из принципиальных соображений отказываюсь. Убийство Урицкого совершил не по постановлению партии, к которой я принадлежу, а по личному побуждению. Дать более точные показания отказываюсь».

\* \* \*

«По личному побуждению...» Что это значит? Иначе говоря, в соответствии с тем, как я понимаю человечность, гуманность. К чему тянется душа? К чему подталкивает совесть? Что требует чувство долга? Это связано с сокровенными глубинами внутренней жизни человека, где зарождаются и вызревают коренные решения бытия. До сих пор люди доискиваются ответа на эти вопросы.

А настроения у большинства российского еврейства в ту пору, когда рухнуло самодержавие в империи, охваченной смутой и раздраем, надо сказать, были иные, чем у Каннегисера. Рухнули преграды черты оседлости и масса других барьеров, обычаев, установлений. Люди, вооруженные учением Маркса, особенно молодежь, казалось, штурмовали небо. Они выглядели самыми надежными борцами за долгожданную свободу и справедливость. За ними потянулись обездоленные... Могли они тогда знать, что вместо обещанной благодати наступит тоталитарный террор, Гулаг, войны?

В раздумьях о том времени у меня сложились такие строки:

Черта оседлости воспряла,  
Забыв покорные привычки,  
Рванула к пикам идеала,  
А может, к черту на кулички?  
Нырнула в битву молодежь, -  
Кровь горяча, поступки дерзки,  
А ум такой, как есть, но все ж  
Он с примесью обид и мести...

В чем только не обвиняют евреев современные ненавистники? И в том, что эти леваки принесли в мир коммунистическую заразу, что чуть ли не все подряд поголовно поддерживали все затеи коммуны. И в том, что они же, антипатриоты, смутьяны, двурушники, способствовали крушению режима, пытавшегося на свой лад дать народу счастливую жизнь.

Помню, в Молдове один приятель сказал мне с усмешкой:

- Посмотри, что происходит. Евреи довели ситуацию до того, что в наш край нагрянули советские «освободители», стали тут хозяевами, а сами шустро смотались в свой Израиль.

В моей детской памяти сохранились картинки того, как радостно бессарабские евреи встречали «братьев-освободителей». Моя мама, как грамотная женщина (в детстве все-таки училась в гимназии), охотно откликнулась на поручение советского комиссара – на красном полотнище написать лозунг буквами из раствора зубного порошка – приветствие к 23-й годовщине Октябрьской революции. Мама спросила советского комиссара, какими цифрами написать число «23» - арабскими или римскими? Комиссар почесал затылок и сказал: «Пиши русскими!».

К сожалению, приходится признать, что поныне множество евреев, причастных к политике, находятся на левацкой стороне истории. Проще говоря, леваки. Процесс прозрения идет своим чередом. Что касается Леонида Каннегисера, то он с его нравственной позицией, с его, может быть, врожденной тягой к добру, к бескорыстному благородству принадлежал к не так уж многим, для кого одержимые, беспощадные революционеры, наподобие Урицкого, были отнюдь не герои. Ему не хотелось, чтобы мир отождествлял всех евреев с такими особами, как Урицкий. И поныне думаем-гадаем, что побудило Леонида Каннегисера,



юношу «исключительно одаренного от природы», «получившего от нее красивую наружность, благородный характер», вроде бы гуманного человека, пойти на убийство? Причем еврей убивает еврея... Драматизм этой «этнической проблемы» нашел отражение в стихотворении И. А. Бунина, созданном в 1918 году и впервые напечатанном лишь после смерти автора, его вдовой в 1960-м («Новый журнал». США, Нью-Йорк, N 62):

Возьмёт Господь у вас  
 Всю вашу мощь, отнимет трость и посох,  
 Питье и хлеб, пророка и судью,  
 Вельможу и советника. Возьмет  
 Господь у вас ученых и мудрейших,  
 Художников и искушенных в слове,  
 В начальники над городом поставит  
 Он отроков, и дети наши будут  
 Главенствовать над вами. И народы  
 Восстанут друг на друга, дабы каждый  
 Был нищ и угнетаем. И над старцем  
 Глумиться будет юноша, а смерд  
 Над прежним царедворцем. И падет  
 Сион во прах, зане язык его  
 И всякое деянье - срам и мерзость  
 Пред Господом, и выраженье лиц  
 Свидетельствует против них, и смело,  
 Как некогда в Содоме, величают  
 Они свой грех. Народ мой! На погибель  
 Вели тебя твои поводыри!

Поэт предостерегает народ от следования за незрелыми поводырями, за не застрахованными от недомыслия отроками, к тому же еще и склонными «величать свой грех». И в этом пророческом совете есть своя мудрость, имеющая прямое отношение к Леониду Каннегисеру, который ценой своей жизни хотел уберечь свой народ от причастности к злодеяниям против человечности.

«Самый петербургский петербуржец» (по выражению поэта Адамовича) Леонид Каннегисер родился в марте 1896 года в семье состоятельного и

известного инженера-механика. Каннегисер-отец, по сути дела, возглавил руководство металлургической отраслью страны, а его дом в Саперном переулке стал местом встреч столичных знаменитостей. Даже уже проживая в Петербурге, вся семья каждое лето до 1914 года по традиции проводила на даче в Одессе.

Как вспоминает Марина Цветаева, в 1916 году на вечерах в Саперном «читал весь Петербург, кроме Ахматовой, которая была в Крыму, и Гумилева - на войне». Читала сама Цветаева, Есенин, Мандельштам, критик Григорий Ландау, Леонид Каннегисер, Георгий Иванов, Николай Оцуп, Рюрик Ивнев, Сергей Городецкий.

Посещал эти вечера и легендарный Герман Лопатин, к тому времени уже пожилой, 70-летний революционер, член руководства Первого Интернационала, русский друг Карла Маркса, сотрудничавший с основоположником в Лондоне, в Париже, один из авторов первого перевода на русский язык его «Капитала».

Лопатин в 1861 году окончил с золотой медалью гимназию в Ставрополе, поступил в Петербургский Университет, где сблизился с революционно настроенными студентами. В 1866 году окончил университет. Через год получил степень кандидата наук, но от служебной карьеры отказался.

Нелегально выехал в Италию с намерением присоединиться к отрядам волонтеров Гарибальди, но, прибыв на место уже после поражения повстанцев, вернулся на родину. По возвращении в Санкт-Петербург вместе с коллегой создал революционное общество для изучения экономики страны, быта народа и его способности восприятия идей социализма, а также распространения революционной литературы. За эту деятельность был арестован и после восьми месяцев заключения в Петропавловской тюрьме сослан в Ставрополь под надзор родителей.

В последующие годы Герман Лопатин извдал каторгу, ссылку, устройство побегов, проявив незаурядную отвагу в сочетании с безупречной честью и высокими нравственными достоинствами. У Леонида Каннегисера этот седой старик, посещавший

их дом, всегда вызывал острый интерес, искреннюю симпатию.

Шел последний год старого мира, разгар войны, а на поэтических вечерах никто не говорил о фронте или о Распутине. Молодые, увлеченные романтики, они обыкновенно встречались в «Бродячей собаке», флиртовали, обсуждали поэзию, наперебой цитировали Пушкина или Блока.

Леонид в последний предвоенный год поступил на экономическое отделение Политеха. Затем в военное училище. В ночь с 25 на 26 октября 1917 года юнкер Михайловского артиллерийского училища Леонид Каннегисер вместе с несколькими другими юнкерами пошел защищать Временное правительство.

Вот как в официальном документе сам Леонид излагает свое деяние:

#### **Протокол допроса**

*Леонида Акимовича Каннегисера, дворянина, еврея, 22 лет, проживающего по Саперному пер., № 10, кв. 5. Допрошенный в ЧК по борьбе с контрреволюцией комендантом гор. Петрограда В. Шатовым, показал:*

*Я, бывший юнкер Михайловского артиллерийского училища, студент Политехнического института, 4-го курса, принимал участие в революционном движении с 1915 г., примыкая к народным социалистическим группам. Февральская революция застала меня в Петрограде, где я был студентом Политехникума. С первых дней революции я поступил в милицию Литейного района, где пробыл одну неделю. В июне 1917 г. я поступил добровольцем в Михайловское артиллерийское училище, где пробыл до его расформирования. В это время я состоял исполняющим обязанности председателя Союза юнкеров-социалистов Петроградского военного округа. Я примыкал в это время к партии, но отказываюсь сказать, к какой, - активного участия в политической жизни не принимал.*

*Мысль об убийстве Урицкого возникла у меня только тогда, когда в печати появились сведения о массовых расстрелах, под которыми имелись подписи Урицкого и Иосилевича. Урицкого я знал в лицо. Узнав из газеты о часах приема Урицкого, я решил убить его и выбрал для этого дела день его приема в Комиссариате внутренних дел - пятницу, 30 августа.*

*Утром 30 августа, в 10 часов утра я отправился на Марсово поле, где взял напрокат велосипед и направился на нем на Дворцовую площадь, к помещению Комиссариата внутренних дел. В залог за велосипед я оставил 500 руб. Деньги эти я достал, продав кое-какие вещи. К Комиссариату внутренних дел я подъехал в 10.30 утра. Оставив велосипед снаружи, я вошел в подъезд и, присев на стул, стал дожидаться приезда Урицкого. Около 11 часов утра подъехал на автомобиле Урицкий. Пропустив его мимо себя, я поднялся со стула и произвел в него один выстрел, целясь в голову, из револьвера системы «Кольт» (револьвер этот находился у меня уже около 3 месяцев). Урицкий упал, а я выскочил на улицу, сел на велосипед и бросился через площадь на набережную Невы до Мошкова пер. и через переулок на Миллионную ул., где вбежал во двор дома № 17 и по черному ходу бросился в первую попавшуюся дверь. Ворвавшись в комнату, я схватил с вешалки пальто и, переодевшись в него, я выбежал на лестницу и стал отстреливаться от пытавшихся взять меня преследователей. В это время по лифту была подана шинель, которую я взял и, одев шинель поверх пальто, начал спускаться вниз, надеясь в шинели незаметно проскочить на улицу и скрыться. В коридоре у выхода я был схвачен, револьвер у меня отняли, после чего усадили в автомобиль и доставили на Гороховую, 2.*

*Протокол был мне прочитан. Запись признаю правильной.*

*30 августа 1918г.*

*Л. Каннегисер*

На одном из допросов Леонид Каннегисер заявил, что убил Урицкого не по постановлению партии или какой-либо организации, а по собственному побуждению, желая отомстить за аресты офицеров, за расстрел своего друга Перельцевейга, с которым он был знаком около десяти лет. Из опроса арестованных и свидетелей по этому делу выяснилось, что расстрел Перельцевейга сильно подействовал на Леонида Каннегисера. После того как он прочел в газете информацию об этом расстреле, он исчез из дому на несколько дней. «Место его пребывания за эти дни установить не удалось».

По признанию следствия, «точно установить путем прямых доказательств, что убийство

тов. Урицкого было организовано контрреволюционной организацией, не удалось».

Можно представить себе настроение арестованного Леонида, какие переживания и раздумья осаждали его. Жить ему оставалось считанные дни, но порядочность его была такова, что по законам чести он считал себя обязанным извиниться перед незнакомыми людьми, в чей дом на Миллионной улице он ворвался, снял с вешалки пальто и напялил, пытаясь скрыться от погони. Текст этого письма сохранился вместе с документами в его «Деле»:

**«Уважаемый гражданин!**

*30-го августа, после совершенного мной террористического акта, стараясь скрыться от настигавшей меня погони, я вбежал во двор какого-то дома по Миллионной ул., подле которого я упал на мостовую, неудачно повернув велосипед. Во дворе я заметил направо открытый вход на черную лестницу и побежал по ней вверх, наугад звоня у дверей, с намерением зайти в какую-нибудь квартиру и этим сбить с пути моих преследователей. Дверь одной из квартир оказалась отпертой. Я вошел в квартиру, несмотря на сопротивление встретившей меня женщины. Увидев в руке моей револьвер, она принуждена была отступить. В это время с лестницы я услышал голоса уже настигавших меня людей. Я бросился в одну из комнат квартиры, снял с гвоздя пальто и думал выйти неузнаваемым. Углубившись в квартиру, я увидел дверь, открыв которую оказался на парадной лестнице.*

*Этим письмом я обращаюсь к Вам, хозяину этой квартиры, ни имени, ни фамилии Вашей не зная до сих пор, с горячей просьбой простить то преступное легкомыслие, с которым я бросился в Вашу квартиру. Откровенно признаю, что в эту минуту я действовал под влиянием скверного чувства самосохранения и поэтому мысль об опасности, возникающей из-за меня для совершенно незнакомых мне людей, каким-то чудом не пришла мне в голову.*

*Воспоминание об этом заставляет меня краснеть и угнетает меня. В оправдание свое не скажу ни одного слова и только бесконечно прошу Вас простить меня!*

*Л.Каннегисер».*

Но и в пекле жестокой гражданской войны нашлись отзывчивые сердца, нашлись люди, сочувствующие 22-летнему поэту Леониду Каннегисеру, оказавшемуся на краю пропасти.

Одним из таких людей был Наум Леонтьевич Геккер, российский революционер, журналист, пожилой каторжанин. Арестованный еще в 1881 году по делу «Южно-русского рабочего союза», он был приговорён Одесским военным судом к каторжным работам на 10 лет. Отбывал срок на Карийской каторге. После революции жил в Одессе, занимался литературной деятельностью.

Геккер помнил, что Владимир Галактионович Короленко тепло отнесся к совсем юному Леониду Каннегисеру, когда тот выступил с чтением своих первых стихотворений. Короленко пожелал доброго пути в литературу молодому автору, дал ему творческое напутствие. Знал старый каторжанин и о том, Короленко близко знаком с председателем Совнаркома Украины Раковским. Вот и подумал одессит Геккер, что через такого влиятельного деятеля, может быть, удастся спасти жизнь Каннегисеру. Об этом он в письме поделился мыслями с писателем. В Архиве сохранился ответ Короленко.

*В.Г. Короленко - Н.Л. Геккеру  
4 сентября 1918 г., Полтава*

**Дорогой Наум Леонтьевич.**

*Я только на днях вернулся из Киева. Несмотря на это и на болезнь, делающую для меня очень трудными такие поездки, я вероятно поехал бы, если бы мог думать, что есть хоть какая-нибудь вероятность спасти жизнь человека. Но для меня несомненно, что тут никакой, ни малейшей вероятности нет.*

*Мои отношения к Раковскому, после того, как он стал большевиком, стали очень далекими. Но еще важнее то, что сам Раковский далеко не так уж влиятелен. Да тут и самый влиятельный человек - не сделает ничего. Я думаю, большевики скорее перебьют десятки совершенно не причастных людей, чем помилуют убийцу Урицкого.*

*Прасковья Семеновна пишет, что с Раковским переговорит одна общая знакомая. Но скажу правду: пользы это не принесет. Жму руку.*

*Ваш Вл. Короленко.*



Письмо Короленко написано после записки П.С. Ивановской: *«Дорогой, милый Наум! Готова бы все сделать, если бы имела хоть малейшую возможность. Юноша расскажет все. С Раковским я порвала отношения при его посещении В.Г. И это еще бы ничего, но он-то сам потерял всякое влияние. Здесь есть его приятельница, послезавтра едущая к Раковскому, с ней и через нее сделаю, что возможно. Крепко целую. Паша».*

Сам Леонид, расстрелянный вскоре после совершенного им покушения, при жизни так и не узнал, что в тот же день, когда он застрелил Урицкого, в Москве произошло покушение на жизнь Ленина, устроенное, как считалось много лет, полуслепой эсеркой Фанни Каплан. В ответ на эти покушения большевики незамедлительно объявили красный террор с торопливыми и обильными бессудными расправами. Потекли реки крови...

Находившийся в эмиграции во Франции поэт Константин Бальмонт запечатлел для потомства в коротком стихотворении имени Каннегисера и Каплан, добавив к ним еще два имени мстителей, гораздо менее известных. Случайно совпало, что фамилии всех героев стихотворения Бальмонта начинаются с буквы «К»:

Люба мне буква «Ка»,  
Вокруг неё сияет бисер.  
Пусть вечно светит свет венца  
Бойцам Каплан и Каннегисер.

И да запомнят все, в ком есть  
Любовь к родимой, честь во взгляде,  
Отмстили попорченную честь  
Борцы Коверда и Конради.

Коверда – это молодой белогвардеец Борис Софронович Коверда, который в ходе национально-освободительной белой борьбы, как он ее понимал, в 1927 году в Варшаве застрелил Петра Войкова, советского дипломата, - одного из тех, кто в 1918 году принимал решение о расстреле в Екатеринбурге российского императора Николая Второго и членов его семьи.

А Морис Морисович Конради - участник Первой мировой и Гражданских войн, адъютант прославленного полковника Туркула, застрелил в 1923-м советского дипломата Воровского. Он сдался полиции со словами: *«Я сделал доброе дело - русские большевики погубили всю Европу... Это пойдет на пользу всему миру».*

Но вернемся к Леониду Каннегисеру. По свидетельству Марка Алданова, в Париже имелся дневник Каннегисера (май 1914 - начало 1918), где могли быть записи о Есенине (сборник «Леонид Каннегисер. 1918–28». Париж, 1928). Запись позднейших раздумий поэта по их литературным достоинствам не уступает, наверно, глубине и проникновенности его стихов.

*«Человеческому сердцу не нужно счастье, ему нужно сияние, - записал в камере Каннегисер. - Если бы знали мои близкие, какое сияние наполняет сейчас душу мою, они бы блаженствовали, а не проливали слезы. В этой жизни, где так трудно к чему-нибудь привязаться по-настоящему, на всю глубину, есть одно, к чему стоит стремиться, слияние с божеством. Оно не дается даром никому, но в каких страданиях мечется душа, возжаждавшая Бога, и на какие только муки не способна она, чтобы утолить эту жажду.*

*И теперь всё за мною, всё позади, тоска, гнет, скитанья, неустроенность. Господь, как неожиданный подарок, послал мне силы на подвиг; подвиг свершен, и в душе моей сияет неугасимая божественная лампада. Большого я от жизни не хотел, к большему я не стремился. Все мои прежние земные привязанности и мимолетные радости кажутся мне ребячеством, и даже настоящее горе моих близких, их отчаянье, их безутешное страдание тонет для меня в сиянии божественного света, разлитого во мне и вокруг меня».*

*Большого я от жизни не хотел...* Сознание того, что его жестокий жертвенный поступок, его попытка пресечь на корню, остановить разгул террора – продиктованы глубинным чувством высшего долга человека перед человечностью, перед своим народом, вознесло на такие вершины духа Леонида Каннегисера, заключенного в Петропавловскую крепость в ожидании расстрела, что и предсмертная встреча-допрос с «железным Феликсом» мало впечатлила его:

Что в вашем голосе суровом?

Одна пустая болтовня.  
Иль мните вы казенным словом  
И вправду испугать меня?  
Холодный чай, осьмушка хлеба.  
Час одиночества и тьмы.  
Но синее сиянье неба  
Одело свод моей тюрьмы.  
И сладко, сладко в келье тесной  
Узреть в смирении страстей  
Как ясно блещет свет небесный  
Души воспрянувшей моей.

Вероятно, мы должны быть благодарны тюремщикам, что они собирали все записки арестанта и укладывали их в «Дело», где они сохранились. Каннегисера перевели с Гороховой улицы в Кронштадтскую тюрьму, изредка привозя арестанта для очередных допросов в Петроград.

Однажды, когда катер, на котором Леонида везли в Петроград, попал в сильный шторм, все перепугались. А Каннегисер острил: «Если мы потонем, я один буду смеяться». Он не боялся смерти и был готов к ней. Еще за год до нее он писал: «Потемнели горные края, / Ночь пришла и небо опечалила, - / Час пробил, и легкая ладья / От Господних берегов отчалила. / И плыла она, плыла она, / Белым ангелом руководимая; / Тучи жались, пряталась луна... / Крест и поле - вот страна родимая... / Ночь поет, как птица Гамаюн. / Как на зов в мороз и ночь не броситься? / Или это только вьюжный вьюн / По селу да по курганам носится?.. / Плачет в доме мать. Кругом семья / Причитает, молится и кается, / А по небу легкая ладья / К берегам Господним пробирается». (« **Потемнели горные края** ...»).

Ни приговора, ни акта о расстреле Каннегисера в деле нет. Постановление по делу, написанное через три месяца, бесстрастно сообщает: «По постановлению ЧК расстрелян... сентября». День отсутствует. Вероятно, его расстреляли в спешном порядке, по чьему-то приказу или по решению местной кронштадтской расстрельной тройки. Объявлено о расстреле Каннегисер было только 18 октября:

«По постановлению ЧК... и по постановлениям районных троек, санкционированных ЧК, за период времени от убийства тов. Урицкого по 1 октября расстреляны: по делу убийства тов. Урицкого -

Каннегисер Леонид Акимович, бывший член партии народных социалистов, член «Союза спасения Родины и Революции», бывший районный комендант право-всероссийской военной организации...», после чего сообщалось об остальных расстрелянных по иным делам. Похоже, что чекисты засуетились из-за того, что кронштадские матросы благоволили к Каннегисеру, и была опасность, что его могут освободить. Уже после расстрела кто-то из чекистов принес отцу Леонида фотографию, сделанную в тюрьме: «Возьмите, ваш сын умер как герой...»

В 1924 году Каннегисеры покинули Россию. В 1928-м отец в Париже выпустил посмертный сборник стихов Леонида вместе с воспоминаниями о поэте (Париж, 1928).

«Дело» Каннегисера было поднято из архивной пыли в эпоху перестройки. В реабилитационном потоке прокуратура, рассмотрев его, 20 ноября 1992 вынесла вердикт: «Реабилитации не подлежит». Преступник - террорист.

А сколько пламенных душ, сорви-голов, возомнивших себя рыцарями всемирного счастья, было посмертно реабилитировано, увековечено в названиях предприятий, мест на географической карте и даже увенчано монументами? Увидит ли когда-нибудь свет трехтомное «Дело об убийстве Урицкого»? Или ошибся Бальмонт в своем поэтическом предсказании, что свет венца всегда будет озарять память поэта, проявившего благородную жертвенность?

Да, в разгаре и угаре массовых расправ, кровопролитий поэт Леонид Каннегисер во имя добра и высшей по его понятиям гуманной справедливости преступил заповедь «не убий». Да, он убил одного из лидеров массовых расправ, не чужака-злодея, а человека своего рода-племени, отстаивая человечность и доброе имя своего народа в человечестве. Думается, стихи и судьба этого полузабытого, полузапрещенного поэта, так самозабвенно, безоглядно отдавшего свою молодую жизнь ради торжества человечности, с годами обретут заслуженную гласность и открытую дорогу к человеческим сердцам.

# ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ШТАТУ НЬЮ-МЕКСИКО



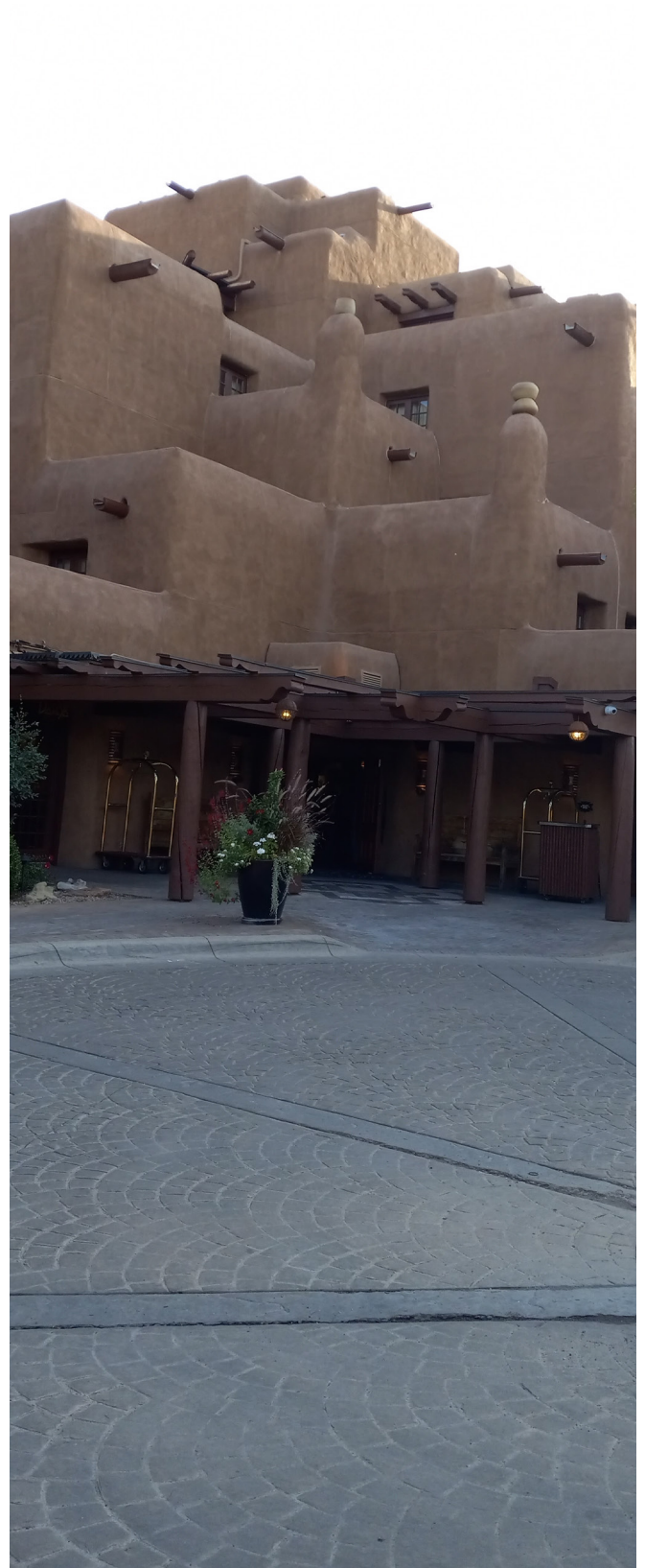
## НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК

До того как начать любое путешествие, мне хочется хоть немного почитать об истории места, куда я еду, ведь история штата Нью-Мексико — это яркая история разных людей, которым пришлось жить рядом: коренные индейцы, испанские колонисты, американцы и европейцы.

В 11-13 веках культура индейцев племени пуэбло процветала в городках, вырубленных из мягких вулканических пород на скалах или же построенных из камня или саманных кирпичей. Индейцы изо всех сил пытались сохранить контроль над своей территорией. Однако со временем с севера мигрировали индейцы навахо и апачи в 1400-1600 гг., затем, в 1598 г., пришла первая группа испанских колонистов из Мексики

и назвали территорию Нью-Мексико. В 1610 году дон Педро де Перальта основал столицу территории под названием Санта-Фе, что в переводе с испанского означает «святая вера». После прихода испанцев было много ожесточенных сражений между испанской армией и индейцами пуэбло, однако со временем, между 1692 и 1821 годами, их отношения стали более мирными. У них были одни и те же враги: племена апачей, команчей, утеса. Когда в 1821 году Испанская империя рухнула, а Мексика завоевала свою независимость, связи территории с Мексикой ослабли. Все больше и больше предприимчивых американцев переезжали в Нью-Мексико, открывая для себя богатые возможности для бизнеса. Здесь строились магазины, игорные и публичные дома. Добыча золота на территории началась раньше, чем в Калифорнии. Война Америки с Мексикой началась в 1846 году за территорию Нью-Мексико, и только в 1912 году штат Нью-Мексико стал 47-м американским штатом. Символ и флаг штата - Зиа (Zia), символ солнца у индейцев пуэбло. Построенные железные дороги начали привозить промышленные товары и первых туристов в Санта Фе. Английский писатель Д. Лоуренс прибыл в Таос в 1922 г., и, с его благословения, северная часть Нью-Мексико стала Меккой для многих художников-авангардистов и интеллектуалов того времени. Среди них была художница Джорджия О'Киф и знаменитый английский писатель Алдоус Хаксли. Но сначала о самом городе Санта-Фе. Центральная площадь является его популярным местом встреч.









Построена эстрада, используемая для летних этнических концертов в национальных костюмах. Вокруг эстрады стоят красивые резные скамейки, много ресторанов с видами на горы или город, галереи, магазины. Ла Фонда на площади, отель, построенный в стиле Пуэбло, является известной достопримечательностью. Он был построен в 1922-м году, и многие звезды кино, такие как Джеймс Стюарт, останавливались там. А мы пришли туда пообедать в День моего Ангела в красивом ресторане с фонтаном между столиками. Впервые попробовала суп гаспачо из манго с нарезанными луком и огурцом, рыбу под апельсиновым соусом с рисом и зеленым горошком. На другой стороне площади, чуть в глубине, расположен кафедральный собор Святого Франциска Ассизского, построенный в стиле романской архитектуры, которую очень любил французский архиепископ собора. Внутри собора красивый фонтан, где младенцы и взрослые могут пройти обряд крещения, прекрасные цветные витражные окна, и на стенах рядом с ними иконы, написанные в стиле примитивизма. Недалеко от собора находится часовня Лоретто с местной достопримечательностью. Это легендарная лестница на хоры, построенная без гвоздей и видимой опоры, что являлось и является художественным чудом строительства. В нескольких минутах от площади проходит знаменитая и очень длинная улица Каньон, покрытая, как осенний лес, листьями, галереями. Самой необычной для меня была художественная галерея Marin Feather, где картины были нарисованы на настоящих перьях диких индейцев художницей Патрисией Марин Миранда. В Санта-Фе более 200 галерей, где выставлены картины

тысяч художников, искусство которых поразило мое воображение. Некоторые галереи окружены прелестными двориками с фонтанами или маленькими озерами воды со скульптурами из камня, стали или бронзы. На самой площади много музеев: два местных этнографических, испанский колониальный музей, музей международного народного искусства, музей искусства Нью-Мексико и многие другие. Но главный музей в моем списке был музей Джорджии О'Киф. Музей показывает и рассказывает историю Джорджии О'Киф (1887-1986), американской художницы с необычайной судьбой и карьерой, посредством ее картин, фотографии, письма.

Поездка с целью посмотреть ее ранчо "Ghost ranch" была незабываемой. Представьте себе: горы, которые она рисовала много лет в разное время года и в разное время дня, вы видите такими же, не изменившимися за все эти годы. Меняется только цвет гор и воздуха. На следующий день мы пошли в Музей искусств Нью-Мексико. Фасад музея, построенного в 1917-м году, представляет собой уникальную архитектуру этого региона в стиле возрождения Пуэбло. Мы погуляли в красивом внутреннем дворике с садом и с висящими вдоль балюстрады гирляндами красного перца. Архитектура здания снаружи и внутри впечатляет своей массивностью и добротностью. На стенах музея было много картин художников, которые приезжали в Санта-Фе в 20-30-х годах сначала на зиму и оставались там навсегда, например, такие как Джон Слоун и Густав Бауман. Увиденное Густавом Бауманом в Нью-Мексико вдохновило его на создание сотен гравюр на дереве и шестидесяти пяти марионеток, которыми он по праву известен. Чем еще знаменит

город? Во время Второй мировой войны, в 1943-м, известные ученые начали переезжать в Санта-Фе для работы над первой в мире атомной бомбой в Лос-Аламосе, в совершенно секретном месте в горах Джемес.

Теперь добавлю пару слов о городе Таос, расположенном севернее Санта-Фе. Дорога в Таос - для храбрых водителей, так как во многих местах она петляет вдоль ущелья гор. В городе много музеев, один из них - Николая Фешина, художника и архитектора, который после революции в России переехал в Америку. Музей Н. Фешина расположен в доме, который спроектировал и построил сам художник. И конечно мы не могли пропустить поселок индейцев племен Пуэблос, законсервированный во времени и оберегаемый правительством. Поселок из глинобитных построек, окружен саманной стеной. Он был построен много столетий назад и сохранен как живой музей: с домами, печками для общего пользования на улице, старым кладбищем и церковью. Там продолжает жить 15 семей. В каждом доме 2 комнаты, вход в дом через отверстие в крыше. Чистый ручей снабжает поселок водой, а растения вдоль берегов - целебными настойками. Язык "тива" пытаются сохранить, но письменности нет. Было приятно видеть, как столетние традиции сохраняются и передаются молодому поколению. Конечно, можно путешествовать сидя в кресле. Но это не заменит встреч с приветливыми людьми, интересными гидами-рассказчиками, искусством и архитектурой и вкусную еду.



Выписывайте и читайте

# ВЕСТНИК РОД-АЙЛЕНДА

Журнал о Вас и для Вас!



Единственное в Род-Айленде русскоязычное издание, и единственный подписной нерекламный журнал в Новой Англии. *Издается с 1996 года.* Чтобы получать "Вестник Род-Айленда" пришлите, пожалуйста, оплату в размере \$10 для жителей Род-Айленда. Для подписчиков из других штатов стоимость - \$15.

Vestnik of Rhode Island, % Jewish Alliance of Greater RI  
401 Elm Grove Avenue, Providence, RI 02906

Справки по телефонам/WhatsApp:

(401) 378-7789 и (401) 368-8685

Евгения - редактор журнала

VESTNIKRI@GMAIL.COM



Для новых подписчиков **БЕСПЛАТНЫЕ**  
частные объявления

В нашем журнале информация об актуальных событиях в США и России, аналитические статьи, интервью с людьми разных профессий - общественными деятелями, бизнесменами, врачами, учителями, художниками, музыкантами, писателями и среди них:

**Людмила Улицкая:** «Чтобы страна знала правду о себе самой»

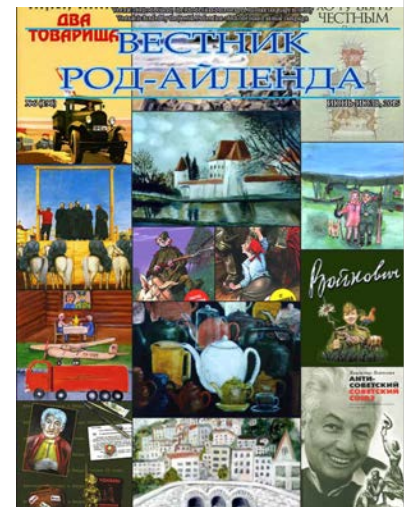
**Владимир Войнович:** «Многое из того, что я написал, исполнилось»

**Александр Городницкий:** «Где был Бог во время Холокоста...»

**Дмитрий Быков:** «Больше всего я боюсь трусить, не сказать того, что надо, не сделать то, для чего рожден»

**Сергей Хрущев:** «В современном мире дипломатия, переговоры предпочтительнее и эффективнее авианосцев».

Приглашаем к сотрудничеству новых авторов,  
рекламодателей, рекламных агентов.



**INTERNATIONAL HEALTH SOLUTIONS СРОЧНО ТРЕБУЮТСЯ  
РАБОТНИКИ ПО УХОДУ ЗА ПОЖИЛЫМИ ЛЮДЬМИ**

*Опыт не обязателен, мы можем обучить и  
сертифицировать бесплатно. Нам также нужны  
Медсестры(RNs) и физиотерапевты (PTs).*

**617-600-5350**

**НА ОСНОВЕ СОБСТВЕННОГО ОПЫТА**

**Разговорный курс английского по мотивированной методике автора.  
Четыре месяца и вы заговорите на английском как на родном русском.**

**Результат гарантирован**

**ГЕННАДИЙ WhatsApp Messenger - 508-315-9091**

**ИЩУ ПОДРУГУ ДЛЯ ПОРОДИСТОГО КОТА**

**Американский короткошерстный.**

**Полосатый черно-серый с белым. Весит 7 кг.**

**ГЕННАДИЙ WhatsApp Messenger - 508-315-9091**

**В медицинскую компанию срочно требуются социальные  
работники , медицинские сестры и помощники медсестер.  
Великолепные бенефиты и страховка для вас и вашей семьи.**

**Звоните: 617.306.5011**



Good Shepherd  
Community Care

**ХОСПИС**

*Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.*

*Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?*

*Позвоните в нашу группу поддержки*

*и мы встретимся с вами в любое удобное время.*

**617.306.5011**

**Г Р А Ф И К   Д И З А Й Н**  
**Р Е М О Н Т   К О М П Ъ Ю Т Е Р О В**  
**С О З Д А Н И Е   И Н Т Е Р Н Е Т   С Т Р А Н И Ц**

Устали от ежедневных  
проблем с компьютером



**Нет проблем**

Надо сделать профессионально  
рекламу или сайт



**Мы вам поможем**

**617-580-1642**



# МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ

## ПОМОЩЬ В РЕШЕНИИ ЛЮБОЙ ПРОБЛЕМЫ

- Сборка мебели
- Покраска
- Отделочные работы
- Мелкий бытовой ремонт
- Дизайн интерьера
- Полная перепланировка
- Подключение любой электроники
- Установка на стену: телевизора, полок, фотографий, и т.д...

Цена договорная, минимум \$100

*Звоните, если есть любые вопросы!*



*Качество гарантировано*

**617-580-1642**

# СТРОИТЕЛЬСТВО И РЕМОНТ

- ✓ Паркет, плитка
- ✓ Кухонные гарнитуры
- ✓ Дэки, порчи, заборы
- ✓ Лестницы
- ✓ Двери, окна
- ✓ Кровля, скайлайты, гатеры
- ✓ Сайдинг, также с утеплением
- ✓ Сауны



*Licensed*

**617 959-3798 Виктор**

[victorpivovarov@hotmail.com](mailto:victorpivovarov@hotmail.com)

# СВЕРЖЕНИЕ ДЬЯВОЛА



Ученый-биолог и невропатолог из ун-та Хопкинса Виктор Серебряный (Johns Hopkins University Baltimore, MD, USA, руководитель лаборатории HeartDrug™ Research, LLC, советник FDA.) обратился к двум своим коллегам по кафедре с просьбой дать анализ выступлению Путина на так наз. Валдайском Форуме. На самом деле он проходил в ближнем Подмосквье в 5-звезданом отеле, куда свезли сотни совсем уж полных путинских холуев.

Коллеги Серебряного – известный невропатолог и заодно личный врач семьи Саудов, второй тоже известный в своей среде ученый. Ценность

эксперимента состояла в том, то оба не знают русского языка и оценивали не содержательную сторону 4-х часового говорения, а исключительно исследовали психомоторику лектора: его мимику, жесты, интонацию голоса. Вообще то, что называется body language (язык тела). После опыта проф. Серебряный попросил их ответить на три вопроса

1. Каково здоровье подопытного? Похож ли он на того чьи дни сочтены? Как долго ему осталось жить?
2. Верит ли подопытный в то, что говорит?

3. Готов ли пациент по своим психическим свойствам применить ядерное оружие?

4. Дополнительный вопрос: что делать, чтобы остановить пациента?

Ответы обоих профессоров были идентичным и вот такими.

1. Пациент вполне здоров, как физически, так и психически. Здоров в меру своих 70-72 лет. Вполне может прожить еще не менее 20 лет.

2. Пациент абсолютно верит в произносимое им. По манере говорить, по всем психомоторным признакам он ощущает себя мессией, который несет миру высшую истину. У него нет никаких сомнений в том, что его картина мира – совершенно правильна, а те, кто в этом сомневаются, либо заблуждаются, либо подкупленные враги.

3. Исходя из этого, нет ни малейшего сомнения, что пациент готов для торжества своих идей применить любое оружие, в том числе ядерное.

4. Пациент жаждет признания, он хочет быть в центре главных событий. Потому самый простой способ бороться с ним – полное игнорирование. Не обращать внимания. См. <https://www.youtube.com/watch?v=092VMNttBWw>

Да, почтенные профессора, последний совет был бы хорош для любого, но не для того, кто может нажать красную кнопку. Пусть этот приказ и не будет выполнен, но сама вероятность и опасность – вот они. К тому же, другие кнопки, не столь красные, он все время нажимает. То отдает приказы бить ракетами по жилым кварталам городов, то по электростанциям, то пытается остановить зерновую сделку, то обвиняет Киев в подготовке взрыва Каховской платины и затоплении части Херсонской области, то во взрыве «грязной бомбы», готовясь это сделать самому. А то и требует от Совбеза ООН (устаами своего представителя Небензи) наказания Украины за разведения боевых комаров с их

кусанием ни в чем не повинных русских солдат.

При таком обилии идей пациента весьма трудно «не обращать на него внимания» и подвергать его «полному игнору».

Тем более, что в последнее время пафос пациента вырос до подлинно библейского уровня: речь теперь у него идет о спасении человечества от всемирного зла, от самого Сатаны, Вельзевула, князя мира сего Дьявола со всей чертовской нечистью в придачу.

Этим Сатаной является, как еще раз открыл пациент, весь «коллективный Запад» во главе с воплощением Сатаны – Америкой. А сам пациент – это Воин Света, носитель вселенского добра и Спаситель. Если уж мы перешли на библейский язык, то стоит вспомнить, что враг рода человеческого нередко принимал ангельской облик и объявлял себя спасителем. Это как раз тот случай. Сатана даже взял себе имя Люцифер, что значит порождающий свет. Видите, не тьму Дьявол порождает, а свет. Точно как воин света Путин.

Нет, хорошо, что профессора из ун-та Хопкинса не понимали содержания лекции, а то они могли пошатнуться в себе.

К примеру, пациент сначала долго рассказывал о злодейском Западе, о том, какой он лживый, алчный, агрессивный, создатель неокOLONиализма, какой он мерзкий, распутный и растленный, насаждающий гомосексов и трансгендеров и устраивающий для них 6 разных туалетов. И вот после таких живописаний он вдруг говорит: мы много хотели быть вместе с ними, даже в НАТО хотели вступить, сколько раз пытались предложить им свою дружбу - и что же? Они спесиво отталкивали нашу руку. Дескать, мы не хотим иметь дело с тоталитарным государством. А у нас просто такой особый путь, вот так мы устроены – лучше, чем вы. И раз вы нас оттолкнули, натравили на нас Украину, то что нам



делать? Украина хотела на нас напасть, это очевидно, но все равно от нас требуют доказательств! Да вот же они, у всех на виду! Украина еще до нашей военной спецоперации строила на своих границах оборонительные сооружения. Спрашивается – зачем? А затем, что они знали, что нападут на нас и, конечно, догадывались, что мы дадим отпор. И вот в ожидании отпора строили свои оборонительные укрепления. Тем и выдали свои агрессивные планы. А мы, сказал лошак Лавров, «никогда на Украину не нападали».

Да, от повреждения ума профессоров спасло только непонимание содержания речи спасителя мира.

Мы не будем спорить с профессорами, с их выводами о психическом здоровье пациента. Возможно, это такой вид здоровья. Просто у Путина, как говорит Пастухов, свой глобус. Скорее всего, имеющей плоский вид. В конце концов, Козьма Индикоплов тоже верил в плоскую землю. Да и почти все тогда верили. Самые опасные люди в мире - это фанатики, идеалисты, которые верят в свою картину мира. В наше время такими были Ленин, Гитлер, Кастро и всякие мелкие диктаторы типа Саддама Хуссейна и Муамара Каддафи.

Человек живет в своем мире и пусть себе. Да. Если бы не та самая Большая Красная Кнопка. И куча кнопок поменьше.

Все чаще теперь говорят о необходимости как-то обуздать пациента-гопника и маньяка. Старый проверенный прием – смирительная рубашка. Но номер не пройдет – у пациента в руках, кроме армии, - силовики, фсбшники, финансы и пр., еще и вся медицина. Так что нынешний проф. Снежневский, изобретатель синдрома вялотекущей шизофрении, сам прикажет надеть смирительную рубашку на любого критика режима.

И – самое главное - Путин вовсе не безумец-одиночка. Он – вождь, фюрер определенной соци-

альной системы, не раз бывшей ранее и имеющей название фашизм, нацизм, в общем - тоталитаризм. У такой системы есть свои бенефициарии, свои выгодополучатели. Их сотни тысяч, если не миллионы. Это все силовики, все высшее и среднее чиновничество, да и шире – все бюджетники. А снизу их подпирает тот самый «глубинный народ», который почти ничего не получает в смысле всяких жизненных благ, зато ему дают повод гордиться тем, что «мы снова всем врезали», «зато нас все боятся» и мы «можем повторить».

Есть оригинальный способ обезвредить преступника. О нем так рассказал Михаил Шейтельман:

«В речи Путина был один абзац про генерала Сулеймани, которого в 2020 году в аэропорту Багдада убил американский спецназ. Генерал Сулеймани не иракский генерал, а руководитель корпуса стражей Исламской Революции. Путин говорит о его убийстве с искренним возмущением: как можно убить государственного деятеля, когда он поехал в третью страну с визитом?!

Эта речь Путина была, на самом деле, о себе, это он объяснял, почему не поехал на саммит G20. Он всем сказал: Сулеймани объявили террористом в 2019 году, а 7 января 2020 года, на православное Рождество, убили.

Путин понимает, что он висит на волоске от признания его террористом. На кончике шариковые ручки госсекретаря США Блинкена, который может поставить подпись - и Путин сразу превращается из государственного деятеля в террориста. Путин в Индонезии выходит из самолета и в этот момент Блинкен поставил подпись - тут же подошли агенты ЦРУ, арестовали Путина и отправили его под суд в Америку. И ничего нельзя сделать, все с точки зрения США законно, он это знает и поэтому не едет на саммит в Индонезию».

Увы, просто так Путина не арестуешь – он находится под защитой международного закона об иммунитете руководителей государств. К тому же ликвидация только Путина почти ничего не даст. Его место займет троглодит похуже – Патрушев. Или уголовник Пригожин, сейчас ускоренно пробивающийся в первые ряды. А то и кавказский бородач взамен усатого.

Так что речь должна идти о ликвидации того, что называется сейчас путинизмом. Целой системы власти.

Покончить с таким режимом можно только уничтожив его государство. И становой хребет государства – его армию. Именно так происходило с ликвидацией Гитлера. После его самоубийства к власти пришли отнюдь не антифашисты, а нацистское правительство гросс-адмирала Деница. Конечно, то была уже фиктивная власть, реальная находилась в руках союзных войск. Более близкие примеры - Саддам, потерпевший поражение в 2003 году и после этого успокоившийся в петле и Каддафи, не устоявший против недовольных племен (коим немного помог Запад и затихнувший с ломом в анусе). Есть режимы, в которых вождь становится синонимом государства. Оно срывается с ним. Сменить такого вождя можно только одним способом: полностью разрушить государство, которое есть как бы тело диктатора. То есть, чтобы поразить его мозг, голову, нужно отрезать от нее туловище. Без туловища голова – не жилец. Жванецкий говорил, что одна голова – хорошо, но с туловищем – лучше. В нашем случае можно сказать, что голова с туловом – хорошо, но голова без тела никуда не годится. В принципе, можно предположить верхушечный переворот, военным путем свергающий тирана. Но это вариант маловероятный (в этих кругах шел отрицательный отбор и в итоге - полная дегенерация), и, к тому же, он не решает пробле-

му радикально - ведь остается вся вертикаль власти, и вся идеология режима.

Много говорят о превентивном устранении врага человечества путем прицельного нанесения удара противобункерной ракетой. Тем более, что ускоренным темпом в Европе сейчас (с декабря) начинают размещать модифицированную nuclear bunker buster B-61, с очень аккуратной начинкой в 0,3 Кт (и до 20 Кт). Да, такой способ подойдет, если в России начнется реальная подготовка к применению атомного оружия. Нечто вроде срочной операции – на остальное не останется времени.

Выходит, для того чтобы устранить диктатора и изменить политику страны, нужно полностью разрушить его вооруженные силы, сокрушить все силовые блоки государства и не только силовые, но и всю систему его чиновнического управления.

Вывод уже ясен: сменить нынешнего новоявленного Гитлера можно только при полном разгроме военной машины России. И далее действовать по историческому прецеденту по аналогии и прототипом с Гитлером. Проводить процесс демилитаризации, свои аналоги нюрнбергских процессов, люстрации и десталинизации России, с теми же учебными посещениями мест массовых расстрелов, и прочими лечебными процедурами от имперского синдрома. Ясно, что сие невозможно без введения внешнего управления и силовой поддержки все того же Запада.

В общем, разгром московской орды есть веление самой истории, ибо иначе остановился бы прогресс и время повернулось бы вспять.

См. по этой теме Крах государства как способ убить фюрера <https://lebed.com/2022/8362.htm>  
Темный путь <https://lebed.com/2022/8372.htm>

*ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ*



## МОЗАИКА ПРОШЕДШИХ ДНЕЙ

НАТАЛИИ КИСЕЛЕВОЙ

Я не писатель, и на звание "инженера человеческих душ" на претендую. Меня скорее можно назвать компилятором различных исторических событий в единый тематический рассказ.

### *О себе:*

Москвичка, почти 30 лет живущая в США. За это время успела быть жительницей Нью-Йорка, Бостона и Нью-Джерси, ныне живу во Флориде.

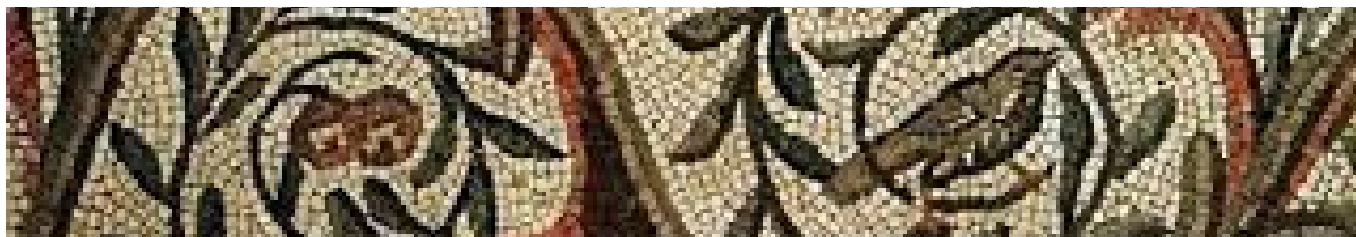
По образованию историк (закончила Московский историко-архивный институт, ныне РГГУ), по призванию и профессии – историк и культуролог.

И в Москве, и в США была связана с туристическим бизнесом.

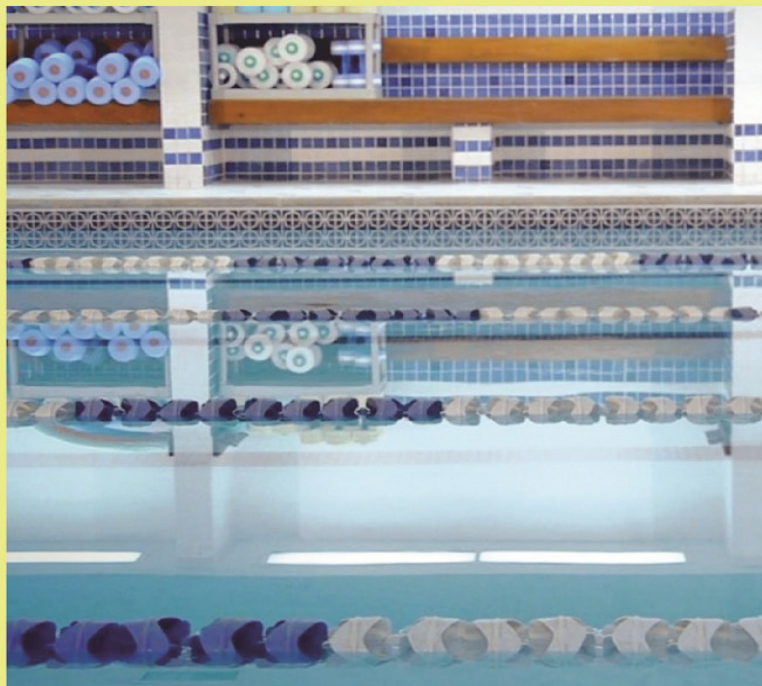
Была экскурсоводом по Москве, водила 50 экскурсий по США, Мексике, Канаде. Владела крупным туристическим агентством Von Voyage Travel в Бостоне. Опубликовала более 200 статей, выпустила две книги – «Одеяло из лоскутков» в 2001 году, «Опавшие листья истории» в 2014. В блоге публикуются статьи из неопубликованной книги с рабочим названием «Жизнь коротка, искусство вечно».

**ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ИСТОРИЮ, ГЕОГРАФИЮ, ПУТЕШЕСТВИЯ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ**

[WWW.HISTORICALMOSAIC.COM](http://WWW.HISTORICALMOSAIC.COM)







# GET ACTIVE. GET HEALTHY.

We provide an unparalleled member experience, raising the bar for **REAL PEOPLE TO ACHIEVE REAL RESULTS.**

▶ **FREE 7 DAY MEMBERSHIP**

First-time visitors only, must be 18+, valid ID required.



**COMMONWEALTH  
SPORTS CLUB**

**REAL PEOPLE.  
REAL RESULTS.**



**PERSONAL TRAINING  
PILATES TRAINING  
BOXING BOOTCAMP  
SMALL GROUP TRAINING  
GROUP FITNESS CLASSES  
OUTDOOR WORKOUTS  
SALT-WATER POOL  
STEAM & SAUNA  
TOWEL & ROBE SERVICE  
FREE PARKING  
MBTA ACCESS (B LINE)**

**COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM**



**Senior Whole Health.**  
A MAGELLAN COMPANY

План здравоохранения  
для пожилых людей с  
MassHealth.

## Мы говорим на Вашем языке

Мы говорим на более чем 40 языках, и мы поможем Вам получить уход от кого-то, кто понимает Вас!

Узнайте больше. Позвоните 1-888-566-3526 (TTY 711)  
[www.seniorwholehealth.com](http://www.seniorwholehealth.com)

Senior Whole Health соответствует применимому федеральному гражданскому законодательству и не дискриминирует по признакам расы, цвета кожи, национального происхождения, возраста, ограниченных физических возможностей или пола. Senior Whole Health (HMO SNP) и Senior Whole Health NHC (HMO SNP) — это планы страхования медицинского обслуживания, у которых подписан контракт с Medicare Advantage, а также контракт с программой Commonwealth of Massachusetts/EOHHS MassHealth (Medicaid). Зачисление зависит от годового продления контракта.

H2224-2020-84533 \_M RUS Approved 2/11/2020



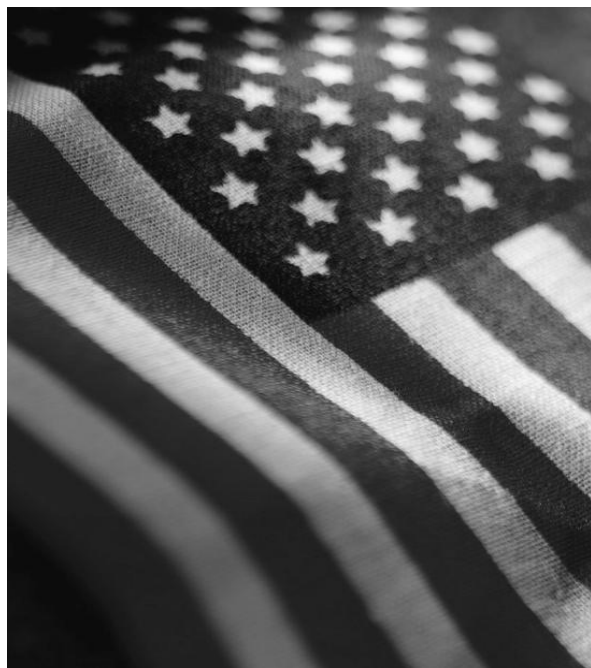
Caring for Generations

**JF&CS**  
Jewish Family & Children's Service

**Получение  
Гражданства!!!**

## **Служба Новых Американцев**

**предлагает помощь в получении гражданства:**



- **Заполнение формы N-400**
- **Консультации по форме N-648:  
*медицинская справка***
- **Новые вопросы**
- **Проблемные ситуации**

**781-693-5660**

**781-647-5327**





**ВЫ СОСКУЧИЛИСЬ ПО БЛЮДАМ  
НАСТОЯЩЕЙ КАВКАЗСКОЙ КУХНИ?  
ПРИХОДИТЕ, ЗВОНИТЕ, ЗАКАЗЫВАЙТЕ!**

*Знаменитый шах плов, долма, бастурма, люля кебаб, шашлыки,  
цыплята табака, бараньи отбивные, антрекот и многое другое!*

**ОБСЛУЖИВАЕМ ТОРЖЕСТВА ОТ 30 ДО 300 ЧЕЛОВЕК!**



1696 COMMONWEALTH AVE., BRIGHTON, MA 02134

617.277.0324 / 617.277.2887



Татьяна и Дмитрий Кукуновы  
приглашают вас в путешествия

WWW.ROMANTIKTOURUSA.COM

E-MAIL: INFO@ROMANTIKTOURUSA.COM

781-320-0102



**Р  
О  
М  
А  
Н  
Т  
И  
К  
Т  
О  
У  
Р**

### ТУРЫ-КРУИЗЫ

ОТ ДУБАЯ ДО АФИН ЧЕРЕЗ  
3 КОНТИНЕНТА И 7 СТРАН:  
ЧЕРЕЗ АРАБСКИЕ ЭМИРАТЫ, ОМАН ЕГИПЕТ,  
ИОРДАНИЮ, СУЭЦКИЙ КАНАЛ, ИЗРАИЛЬ, КИПР  
*11 февраля - 3 марта*

БАРСЕЛОНА - КАННЫ - ФЛОРЕНЦИЯ  
- РИМ - ОСТРОВ КАПРИ - ОСТРОВ  
САРДИНИЯ - ОСТРОВ ИБИЦА -  
ОСТРОВ ПАЛЬМА ДЕ МАЙОРКА  
*4 июня 12 дней от \$3,200*

ИЗ БОСТОНСКОЙ ГАВАНИ НА  
БЕРМУДЫ И В МЕЙН  
*11 августа от \$1,750*

БАРСЕЛОНА - ВАЛЕНСИЯ  
- ОСТРОВ ИБИЦА - ПОРТОФИНО  
- ЛА СПЕЦИЯ - ОСТРОВ КОРСИКА  
- ЧИНКВЕ ТЕРРЕ - РИМ  
*31 августа 11 дней от \$2,900*

ВСЯ ЯПОНИЯ И ЮЖНАЯ КОРЕЯ  
*28 сентября - 12 октября от \$2,970*

ОТ СИНГАПУРА ДО СИДНЕЯ ЧЕРЕЗ  
ИНДОНЕЗИЮ (БАЛИ) - СЕВЕР АВСТРАЛИИ  
И БОЛЬШОЙ БАРЬЕРНЫЙ РИФ!  
*23 ноября - 10 декабря \$4,150*

ИЗ МАЙАМИ ЧЕРЕЗ ПАНАМСКИЙ  
КАНАЛ: КАЙМАНОВЫ ОСТРОВА  
- КОЛУМБИЯ - ПАНАМА -  
КОСТА-РИКА - МЕКСИКА  
*25 января - 5 февраля 24 г. от \$3,150*

### АВТОБУСНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ

ЯПОНИЯ В ЦВЕТУ САКУРЫ :  
ТОКИО - ЙОКОГАМА - КАМАКУРА  
- ФУДЗИ-ХАКОНЕ - КИТО - НАРА - ОСАКА  
*9 дней, 31 марта \$2,490*

ЖЕМЧУЖИНЫ  
ЮЖНОЙ ИТАЛИИ И СИЦИЛИИ:  
НЕАПОЛЬ - СОРРЕНТО - КАПРИ - ПОМПЕИ -  
БЕНЕВЕНТО - БАРИ - МАТЕРА - АЛЬБЕРОБЕЛЛО  
- ЛЕЧЧЕ - МЕССИНА - КАТАНЬЯ - ТАОРМИНО -  
СИРАКУЗЫ - ВУЛКАН ЭТНА - ПАЛЕРМО  
*23 мая, 15 сентября 16 дней \$2,950*

ЧЕХИЯ-АВСТРИЯ-СЛОВАКИЯ-ВЕНГРИЯ  
*23 мая и 12 сентября  
11 дней \$1,900 + перелет*

ВСЯ ПОРТУГАЛИЯ С ОТДЫХОМ НА РИВЬЕРЕ  
*25 июня, 11 дней \$2,070*

СКАНДИНАВИЯ:  
ДАНИЯ - НОРВЕГИЯ - ШВЕЦИЯ  
*27 июня, 14 дней \$2,470*

ВСЯ ГРУЗИЯ С ОТДЫХОМ В БАТУМИ  
*27 августа 13 дней \$1,800 + перелет*

ВСЯ ГРЕЦИЯ (с отдыхом в ЛУТРАКАХ)  
*30 сентября 12 дней \$2,055 + перелет*

ЯПОНИЯ В ОРАНЖЕВЫХ КЛЕНАХ  
*3 октября 9 дней \$2,290 + перелет*

ШВЕЙЦАРИЯ-СЕВЕРИТАЛИИ-ЮГ ФРАНЦИИ  
*16 сентября 13 дней \$2,550*

*Мы дорожим вашим комфортом и своей репутацией  
33 Birch Street, Westwood, MA 02090*

# ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ ВЕЧНЫЙ ВОПРОС



**МАРК ФЕЛЬДМАН**



Даже не знаю что делать!- злился на себя Борис , - идти к ней или нет? А она ждёт! Может обидится, рассердится и тогда я опять один? Пойду, пожалуй, там я сразу пойму, что к чему. Что она хочет и что я. Был тёплый осенний день, жёлтые листья устилали землю и он с досадой покинул этот сад возле субсидального дома, в котором жили он и Лена. По её радостно удивлённому выражению глаз он сразу понял, что надо было придти. Он обнял Лену и стал её горячо целовать и не отпускал, давая почувствовать, что на самом деле в его планах. Она тотчас поняла и начала, смущаясь, раздеваться. До этого дня они только говорили о литературе, о писателях, о любви в романах и в жизни, даже о сексе...И вот вдруг! Борис не был особенно удивлён и радовался такому новому, намечавшемуся этапу в его жизни. А то, что это случилось с ними, долгожителями, было ещё серьёзнее. А разве они не один путь прошли до этой минуты? Военное детство в Москве, институт, диссертация, работа, семья, дети, счастливое время с внуками, быстро повзрослевшими и с интересами, опережавшими поколение Бориса и Лены.

- Мне говорили, что у тебя было много женщин, что ты бабник...Это правда?

-На таком свидании и задать мне такой вопрос!

-Я тебя люблю и хочу о тебе знать всё,- рассмеялась Лена.

- Это не умно.

- А что умно? Не отпускай меня, держи крепче!

Борис исполнил её желание, Лена сегодня ему всё больше нравилась. И всё больше любила.

- А ты у меня молодой!

- Рад слышать. Я, кажется, стал твоей собственностью? «Ты у меня»!

- С твоим характером ты никому не будешь принадлежать.

- А какой у меня характер?

- Тебя трудно любить, но если полюбишь...

При этих словах Борис почувствовал радость и испуг одновременно, он понял, что Ленка с этой минуты его жизнь. Как бывает! Случай, встреча на вечере Евтушенко в Политехническом сделала их «своими», а вот теперь и родными!

Лена оделась и, целуя, устроилась у него на коленях.

- Что-то новое натворил?

- А как ты думаешь?

- Почитай, я давно тебя не слышала! Пока ты принесёшь, я приготовлю выпить за твои новые стихи. И за тебя любимого.

Не меньше чем писать Борис стремился следить за впечатлением, которое производили его стихи. И он ценил серьёзность, с каким Лена слушала. В её глазах всё отражалось.

И он начал читать, радуясь случаю.  
Смотришь на своих шестидесятников,  
Гордых тем, как был взбешён Хрущёв,  
Уносивших ноги свои ватными,  
В коммунизм веривших ещё.

И смешно, и жалко вас, родные!  
С полуправдой, взятой на глазок,  
Вы стихи писали «проходные»,  
Говоря «я сделал всё, что мог».

Кто посмеет в вас, рождённых в смуту,  
В дни предательств, страха и расправ  
Бросить камень, вспомнив в ту ж минуту,  
Что творил лубянский костоправ.

Уцелели и на том спасибо.

И шестой десяток разменяв,  
Вспоминаю – память не отшибло –  
Времени пресволочнейший нрав.

Дома наставляли: чтоб ни слова!  
Всё, что слышишь, тут же позабудь!  
А газет партийная полова  
Вызывала только смех и грусть.

«Патриоты» плакали над прахом,  
Предлагая жизнь свою взамен  
Палача с улыбкою усатой,  
С преданным народом у колен.

- Это об эпохе шестидесятников? Прекрасно: и факты, и настроение! Мой тост за тебя, любимый, за твой талант во всём – и в любви и в поэзии.

- У меня, дорогая, есть ещё восемь строчек, которые как бы продолжают тему. Хочешь я прочту?

- Конечно, моя радость!

Я столько раз писал об этом,  
Об ужасе обычных дней,  
О том, что ты живёшь на свете,  
Не зная цели, кто ты, чей...

И чья стихия или воля

Тебя на свет произвела,

Зачем на свете столько горя

И мало счастья и тепла?

- Вечная тема! – Лена подняла рюмку с вином,- но у нас с этого дня будет и счастье, и тепло. Ты веришь?

- Я верю.

- Ещё один вечный вопрос: почему мы так поздно встретились? Почему поздно полюбили?

- А то ты не знаешь!

- Как я могу знать? Это судьба!

- Верно, но мы сами её вершим.

- Что ты хочешь этим сказать?

- Только то, что мы выбирали путь полегче...

- Как это?

- Ты дважды выходила замуж, не полюбив, а потому что время пришло, скучно одной.

- А что, ты, пожалуй, прав! Любимова я встретила только сейчас.

- А я свою любимую. Всё таки нам сильно повезло, в наши годы мы узнали, что такое любить и быть любимым. И я не могу не прочесть - вчера наката - о том, что я думаю

- не очень весело - о жизни.

- Ты думаешь я от неё в восторге? Читай быстрее, не терпится услышать. Как мы одинаково думаем и чувствуем!

Борис открыл записную книжку с адресами и номерами телефонов.

Ещё здоровье есть и есть желанье

Любить, писать, иметь успех,  
Но всё короче с жизнью расставанье  
И чаще мысль: не говори за всех!

Рождаемся, чтоб вскоре жизнь покинуть,  
Себе подобных в войнах убивать.  
Нигде нас в мироздании не примут,  
Нам смысл жизни сроду не понять.

Живут самообманом миллионы,  
Поверив, что их знают в небесах,  
Что их для новой жизни похоронят  
Или забросят в будущее прах.

И есть Всевышний, что народ свой любит  
И за судьбою каждого следит,  
Но шесть миллионов запросто погубит,  
А в чём вина сказать не поспешит.

- Какое нам, любимый, привалило счастье в этом несчастном мире!



# ***ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ*** ***Transability Medical Transportation***

*предоставит вам транспорт для поездок к врачу,  
на медицинские процедуры, а также предложит  
любые транспортные услуги.*

***Наши машины специально оборудованы для перевозки инвалидов.***



*Обслуживаем жителей Бостона, Бруклайна,  
Брайтона, Алстона и других городов.*

**Заказы на транспорт принимаются только за 5 дней до его предоставления.**

***Наш электронный адрес: [dispatch@transability.com](mailto:dispatch@transability.com)***

***Пожалуйста, звоните:***

**857.333.0708**

**617.440.8950**

**781.691.9011**

***ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ ВОДИТЕЛЕЙ!***

# EUROPE TODAY FURNITURE



*ЗИМНЯЯ РАСПРОДАЖА*

**380 Washington St.,  
Brighton, MA 02135**

**www.contempoma.com**

**Under original ownership • Since 1985**

**ORTHOPEDIC SOFA-BED**

**INDEPENDENT POCKET COIL SPRING UNIT**  
With its independent springs that minimize motion transfer and provide body pressure relief, pocket-coil mattresses are a great option for anyone.

**SILENT** (springs do not touch and do not creak)

**SUPPORTS** different weights equally well, does not create a rolling effect when sitting and a hammock effect when lying down.

**METAL FRAME**  
durable, long-lasting, stable

**LIFE EXPECTANCY 20 YEARS**

**INNERSPRING UNIT**      **INDEPENDENT POCKET COIL UNIT**

**617.782.2523**

**617.795.7095**





*Бостонец Леонид Спивак – автор многочисленных статей о русско-американских культурных связях XVIII–XX столетий. Его документальные повести «Истории города Бостона», «Одиночество дипломата», «Полковник из Нью-Йорка», «Когда Америки не было» посвящены малоизученным страницам американской истории.*

*В мае 2022 года вышла новая работа Леонида Спивака «Страна за горизонтом». Книга предлагает читателю открыть для себя дороги Ильи Ильфа и Евгения Петрова в знаменитой «Одноэтажной Америке», увидеть масштаб их литературного путешествия, узнать о некоторых тайнах книги, задуматься о многих сближениях и парадоксах в исторических судьбах России и США.*

## **Мы публикуем для наших читателей одну из глав новой книги "Маленький город"**

Одно из важнейших открытий состоялось уже в начале пути: «Америка – по преимуществу страна одноэтажная и двухэтажная».

Илья Ильф и Евгений Петров поведали не только о великих городах Соединенных Штатов – читатель был давно о них наслышан. Первым из русских литераторов им довелось увидеть и описать жизнь американской провинции, что во все времена было нелегкой задачей для гостей из Старого Света.

«Очень многим людям Америка представляется страной небоскребов, где день и ночь слышится лязг надземных и подземных поездов, адский рев автомобилей и сплошной отчаянный

крик биржевых маклеров, которые мечутся, среди небоскребов, размахивая ежесекундно падающими акциями. Это представление твердое, давнее и привычное...»

Американский же маленький город явил собой эстетически непривычный феномен. Еще в 1830 году литератор и посланник в США Петр Полетика писал в пушкинской «Литературной газете»: «Архитектура, рассматривая как отрасль свободных художеств, не ослепляет взора в Соединенных Облациях. Обыкновенно она является в виде скудости и лишена вкуса. Иногда видишь деревянный шпиг, возвышающийся над некрасивым кирпичным строением. В другом



месте фронтона в греческом вкусе, но деревянный, приделан к зданию, видом очень прочному».

Ильф и Петров развивают мысль, впервые высказанную приятелем Пушкина: «Здесь люди зарабатывают деньги, и никаких отвлеченных украшений не полагается. Эта нижняя часть города называется “бизнес-центр” – деловой центр. Здесь помещаются торговые заведения, деловые конторы, кино. Тротуары безлюдны. Зато мостовые заставлены автомобилями. Они занимают все свободные места у обочин. Им запрещается останавливаться только против пожарных кранов или подъездов, о чем свидетельствует надпись: “No parking!” — “Не останавливаться!”»

По сей день европейцам трудно воспринять строго функциональное разделение американского города на деловую, прагматическую, кирпично-цементную бизнес-часть (даунтаун) и обособленную жилую, спальную: «Между этими двумя частями такая жестокая разница, что вначале не верится – действительно ли они находятся в одном городе».

Начиная с 1920-х годов «одноэтажная» культура Соединенных Штатов обретала собственных Несторов. «Главная улица» – самый известный из романов Синклера Льюиса, принесший Америке первую Нобелевскую премию по литературе. Безжалостный сатирик, Льюис вывел персонажей *Main Street* своего родного города в штате Миннесота. «В нашем рассказе городок называется Гофер-Прери, – начинается роман Льюиса. – Но его Главная улица – это продолжение Главной улицы любого другого городка».

В этом маленьком или среднего размера приюте обывателя живут американские соседи флорберовской Эммы Бовари, практикующие

чеховские Ионычи и провинциальные набоковские персонажи. Они занимаются бизнесом, встречаются в кружках по интересам (дамы) или гольф-клубе (мужчины), интересуются рынком недвижимости, акциями и другими практическими вещами. Разговаривать с ними на отвлеченные манеры, вроде творчества американских импрессионистов, – занятие бесполезное.

В отличие от автора «Главной улицы», Ильф и Петров предлагают сглаженные социальные оценки, отмеченные мягкой созерцательностью: «Мужчины работают в своем “бизнес-центр”, домашние хозяйки занимаются уборкой. В одноэтажных или двухэтажных домиках шипят пылесосы, передвигается мебель, вытираются золотые рамы фотографических портретов. Работы много, в домике шесть или семь комнат. Достаточно побывать в одном, чтобы знать, какая мебель стоит в миллионах других домиков, знать даже, как она расставлена. В расположении комнат, в расстановке мебели – во всем этом существует поразительное сходство. Домики с дворами, где обязательно стоит легкий дощатый, не запирающийся на ключ гараж, никогда не бывают отделены заборами друг от друга. Цементная полоска ведет от дверей дома к тротуару. Толстый слой опавших листьев лежит на квадратах газонов. Опрятные домики сияют под светом осеннего солнца».

Кульм мещанства, особенно домашние канарейки, ужасал Маяковского: «Страшнее Врангеля обывательский быт!» Ильф и Петров также не приемлют стандартный идеал американского домашнего уюта: белый дощатый домик с шестью-семью комнатами и прекрасно оборудованной кухней, стриженую зеленую лужайку перед домом и собственный автомобиль.



### *Главная улица маленького города*

Все это наводило их на размышления о торжестве мещанской скуки: «Что можно тут делать в обыкновенном американском городишке с несколькими газолиновыми станциями, с двумя или тремя аптеками, с продуктовым магазином, где все продается уже готовое – хлеб нарезан, суп сварен, сухарики к супу завернуты в прозрачную бумагу?»

В Советском Союзе того времени шли бурные дискуссии о формах нового социалистического быта. Строились фабрики-кухни и гигантские дома-коммуны, победила концепция общественного воспитания детей. В посленэповскую моду входила сталинка (полувоенный френч) – не

только как одежда, но как строгий стиль жизни страны. Граждане, между тем, хорошо усвоили разницу между населением и партийной элитой с их дачами, закрытыми распределителями и домработницами, санаториями и частными портнихами, «настоящим» кофе как символом особой жизни. В «Дне втором» И. Эренбурга один из героев рассказывает: «Я сегодня был в кооперативе – три сорта кофе: из японской сои, из гималайского жита, еще из какого-то ванильного суррогата – так и напечатано. Спрашиваю: “А нет ли у вас, гражданочка, кофе из кофе?”»

Главная улица маленького американского города законсервировалась во времени и благополучно



*Памятник солдату Гражданской войны*

пережила все бурные эпохи. Некоторые из таких улиц, обычно в несколько кварталов, местные власти объявляют исторической зоной (*Historical District*). Это означает, что город сохранил постройки, связанные с былыми временами: колониальным периодом, эпохой промышленной революции или началом освоения западных земель. В скверике у местной мэрии («таунхолла») или у здания библиотеки часто встречается напоминание о драматическом прошлом – небольшой бронзовый или гранитный памятник солдату Гражданской войны. «Кроме того, каждый американский городок, жители которого не лишены законного патриотизма, располагает еще пушкой времен той же войны Севера с Югом и небольшой

кучкой ядер. Пушка и ядра располагаются обычно неподалеку от солдатика и вкуче образуют военно-исторический раздел городка».

Передаваемые Ильфом и Петровым образы Мейн-стрит – «аптеки, квадратики масла за обедом и завтраком, механические бильярды, жевательные резинки, газолиновые станции, «ти-боун-стейки», девушки с прическами кинозвезд и рекламные плакаты» – впечатаны в сознание американцев, как вековые традиции подарков к Рождеству и индейки на праздничном столе, как народная любовь к бейсболу и вера в собственные демократические институты.



Свои первые впечатления от приезда в США Иосиф Бродский передал в «Колыбельной Трескового мыса» (1972):

Уставшее от собственных причуд,  
Пространство как бы скидывает бремя  
величия, ограничиваясь тут  
чертами Главной улицы; а Время  
взирает с неким холодом в кости  
на циферблат колониальной лавки,  
в чьих недрах все, что мог произвести  
наш мир: от телескопа до булавки.

Здесь есть кино, салуны, за углом  
одно кафе с опущенною шторой,  
кирпичный банк с распластанным орлом  
и церковь, о наличии которой  
и ею расставляемых сетей,  
когда б не рядом с почтой, позабыли.  
И если б здесь не делали детей,  
то пастор бы крестил автомобили.

В духе «Золотого теленка», где Остап Бендер составил пособие «для сочинения юбилейных статей, табельных фельетонов, а также парадных стихотворений, од и тропарей», Синклер Льюис в конце жизни предложил свой «Лексикон прописных истин». Сей язвительный словарь словосочетаний ничуть не устарел на современных берегах Потомака или же Москвы-реки: «неотложные задачи», «демократические принципы», «язвы нашей цивилизации», «показатель умонастроений», «опора на принципы», «противостояние нажиму»... Автор двадцати романов Синклер Льюис писал: «Чтобы понять Америку, нужно всего-навсего понять

Миннесоту. Но чтобы понять Миннесоту, нужно быть одновременно историком, этнологом, поэтом, циником и дипломированным пророком».

В декабре 1930 года в зале Стокгольмской ратуши Синклер Льюис произнес речь, в которой перечислил имена американских писателей, не менее его достойных Нобелевской премии: Теодор Драйзер, Юджин О'Нил, Шервуд Андерсон, Карл Сэндберг, Эрнест Хемингуэй, Роберт Фрост, Томас Вулф, Уильям Фолкнер. По сути, Синклер Льюис представил «групповой портрет» входящей в расцвет американской литературы XX столетия, предугадав в не самых тогда известных авторах будущих классиков и лауреатов. Почти все, кого он назвал, вели родословную из «одноэтажных» городков Соединенных Штатов.

Самым же известным сценографом американской провинции, кумиром читателей журналов для семейного чтения, оказался иллюстратор Норман Рокуэлл. Если романиста Льюиса называли живописателем Главной улицы, то художника Рокуэлла – летописцем. Его дом-музей находится в городке Стокбридж, штат Массачусетс, где Норман Рокуэлл провел последние двадцать пять лет своей жизни. Сюда, в холмисто-лесистую глушь на западе Новой Англии, не зарастает народная тропа. Эстеты по-прежнему морщатся: это не искусство, а явный китч для массовых изданий, услада невзыскательной публики. Владимир Набоков говорил, что блестящий талант художника был растрочен на банальные цели.



*Норман Роквелл «В кафетерии», 1953*

Секретов у Нормана Роквелла немного, но его картины на аукционах уходят за миллионы долларов. Он узнаваем. Его работы не нужно комментировать – редкий случай для изучающих изобразительное искусство США. Четыре десятилетия он был понятным повествователем для современников, запечатлевшим «домашнюю» историю янки.

Ироничные и добрые зарисовки Роквелла из повседневной жизни Мейн-стрит 1930–50-х годов рождают чувства, схожие с теми, какие сегодня вызывают в нас музейные коллекции бытовых раритетов: печатные машинки и радиоприемники, фасоны платьев и шляпок, афиши и обложки старых журналов. Они могут рассказать о

многом: об обывателях и бунтарях, о наивных грезах провинции и дерзких свершениях больших городов, о том самом великом и смешном, что живет в каждом из нас.

**Заказать новую книгу**

**Леонида Спивака**

**«Страна за горизонтом»**

**можно в бостонском издательстве**

**M Graphics Publishing**

**через русскоязычный интернет-сайт:**

**[mgraphics-books.com](http://mgraphics-books.com) или**

**по телефону 1-781-990-8778**



# **МЕД - ВСЕМУ ГОЛОВА!**

## **Наслаждаясь - здоровейте!**

**Знакомьтесь - Василий Стадник!**

**Потомственный пчеловод с 40-летним стажем!**



*Родом с Западной Украины. Проживает в нашем штате. Не каждому, вдали от мест, где родился, удается заниматься любимым делом.*

*Василий - один из счастливицков.*

*Преодолев все бюрократические преграды, он добился разрешения от местных властей и получил в штате МА землю под пасеку, где сегодня у него 60 ульев пчелиных семей. Не зря в народе говорят, что мед-всему голова. Но главное - ценен и полезен не тот мед, что продается в красивой упаковке в магазинах, а тот, что с частной пасеки. Именно он натурален и без добавок. На ферме у Василия четыре вида меда: липовый, акация, майский и манука. Любой из этих видов меда возможен в сотах. Всегда в наличии продукты пчеловодства: прополис, маточное молочко, забрус, пыльца.*



**Бесплатная доставка на дом!**

**774.240.9726 по-русски**

**508.954.4760 по-английски**

**Ешьте мед, укрепляйте иммунитет и будьте, пожалуйста, всегда здоровы!**



# REDMOND

Современная  
техника успеха!

Приобретайте в США  
в официальном  
интернет-магазине!

Преимущества мультиварок REDMOND:

- заменяет сразу несколько приборов
- легкость в управлении
- экономия времени и денег
- надежность
- здоровое питание для всей семьи



Оригинальная  
книга рецептов –  
**В ПОДАРОК**  
к каждой мультиварке!



Мультиварка-  
скороварка  
RMC-M110A



Борщ



RMC-M23A



RMC-PM190A



RMC-250A



RMC-280A



RMC-M90A



RMC-M150A



RMC-M4502A



RMC-PM4506A

[www.multicooker.com/us](http://www.multicooker.com/us)  
[www.redmond.company/us](http://www.redmond.company/us)

**877 877 3007**

звонок бесплатный  
заказ у русскоговорящего оператора

Доставка:





## GRIEF AND BEREAVEMENT

*Тяжелая Утрата и Процесс Горевания*

# VIRTUAL SUPPORT GROUP

*ВИРТУАЛЬНАЯ ГРУППА ПОДДЕРЖКИ*

This group will offer culturally sensitive support for Russian and Russian/Americans who have lost a loved one. Sessions will be offered in Russian and English.

*Эта группа предлагает поддержку для Русскоязычных Американцев, тех, кто потерял родного человека. Проводится на русском и английском языках с учётом особенностей русскоязычной культуры.*



**ТРЕТИЙ ЧЕТВЕРГ  
КАЖДОГО МЕСЯЦА**

viaGoogle Meet

For more information, please email [russiancare@gscommunitycare.org](mailto:russiancare@gscommunitycare.org)  
or call  
857-930-0502

# ОТКРЫЛСЯ РЕСТОРАН УЗБЕКСКОЙ КУХНИ!



## UZBEGIM



# 617-505-6641

1398 Beacon St, Brookline, MA 02446

**Monday To Sunday**

08:00am to 10:00pm



9293273996

[Uzbegin.boston@gmail.com](mailto:Uzbegin.boston@gmail.com)



## SALAD

### Achichuk

Light refreshing salad for plov and any other dishes! Healthy salad with just a few ingredients that complement each other perfectly. It consists of: tomatoes, basilic, red onion.

6.99

### Suzma

A salted fermented dairy product, similar in appearance to cottage cheese

6.99

### Fresh Salad

A refreshing salad that can be eaten with almost all dishes. It consists of: tomatoes, cucumber, pepper, served with mayo or olive oil

7.99

### Greek Salad

Greek salad has won great love and popularity in our country and around the world for the ease of preparation and excellent taste. Its ingredients are: fresh vegetables, fitaki cheese, olive, red onion

10.99

### Avocado Salad

Salad, ripe avocado, sour and sweet sauce

11.99

### Tashkent Salad

Onions, radishes, mayonnaise, eggs, scallions, oil, coriander, dill, parsley, and beef.

12.99

### Caesar with Chicken

Caesar salad, the most famous salad in the world. It has grilled chicken

12.99

### Mujskoy Kapriz

A favorite salad that is always at the top of the salads that are ordered in cafes and restaurants. It consists of: boiled meet beef, eggs, tureky, marinated mashrooms, Corn, mayo

13.50

### Olivier Salad

Perhaps the most popular and loved by everyone is the salad «Olivier», without which it is simply unthinkable any holiday table, and the feast with it becomes much brighter, more fun and tasty. The salad includes :Boilet potatoes, meat, crumber, pickled crumber, eggs, carrot, mayo, green pea

13.50

### Japanese Salad

Spinach, soy sauce, salt, sugar, sesame seeds, and sesame paste.

13.99

Смотрите рекламу на последней обложке журнала



# ОТКРЫЛСЯ РЕСТОРАН УЗБЕКСКОЙ КУХНИ!

## APPETIZER

### Pickled Vegetable Assorted 13.99

Pickled vegetables assortment consists of: salted tomato, cucumbers, cabbage, grapes, pepper



### Vegetable assorted 15.99

Assorted vegetables consist of: Tomato, cucumber, greens, stem, carrot, bell pepper



### Cheese Assorted 17.99

The cheese assortment consists of: mozzarella, parmesan, smoked gouda, manchego cheese, edam



### Meat Assorted 24.99

Meat assortments are varieties of meat that consist of: tongue, kazi meat sausage, chicken roll, smoked chicken meat

## HOT APPETIZER

### Samsa 4.99

Uzbek samsa can be called not every pie with meat, but only prepared from a certain dough, with raw stuffing inside and, moreover, baked according to a certain technology. It consists of: beef, lamb, onion

### Samsa Karkuchba 4.99

A button-shaped samosa that definitely tastes great and consists of beef, lamb, onion

### Samsa with Pumpkin 4.99

For lovers of pumpkin, and snacks: pumpkin, onion

### Samsa Parmuda 5.99

Four small samsushkas glued together with meat from the oven — it's delicious and fragrant. Ingredients beef, lamb, onion

### Chebureki 9.00

Thin crispy dough, juicy filling. This is very tasty! It consists of minced meat, onions, sour cream and peppers

Reminder: Some items are cooked to order and may be served raw or undercooked. Consuming raw or undercooked meats, poultry, seafood, shellfish or eggs may increase risk of foodborne illness.

Before placing your order, please inform your server if a person in your party has a food allergy.

## SOUP

### Dumpling soup 8.99

Decadent Russian dumplings filled with our signature lamb and beef blend swimming in a savory vegetable stock

### Manpar 8.99

Manpar is a dish of Central Asian cuisine. The dough in traditional Central Asian cuisine, particularly for this soup, is made by hand. The soup consists of dough, meat, onions, tomatoes, garlic, various peppers, and bay leaf

### Mastava 8.99

Mastava is often called «liquid pilaf» because of the similarity of some of the ingredients and cooking method. It is a very popular Uzbek soup that can be eaten for breakfast, lunch, and dinner. It consists of: Braised beef & lamb, mixed with vegetables and rice

### Shurpa 8.99

Crown dish of Uzbek cuisine. It is believed that this is the healthiest technology for cooking shurpa, as nothing is fried, and all the vegetables and meat are just cooked over low heat: potatoes, lamb, peas



## UYGHUR TASTE

### Laghman 15.99

(Hand Pulled Noodle fried with Stir-Fried Vegies and Beef)

### Dry Fried Noodle 15.99

Hand pulled noodles with stir-fried beef and vegies

### Big Plate Chicken 16.99

(Spicy Stir-Fried Chicken Pieces with Potato, Peppers, Served with Hand Pulled Flat Noodles)

### Stir Fried Chicken 22.95

(Stir Fried Diced Chicken with Pepper)

### Stir Fried Beef 24.95

(Stir-fried Beef with Cumin and Pepper)

### Cumin Lamb 24.95

(Stir-fried Lamb with Cumin and Pepper)

Смотрите рекламу на последней обложке журнала



# ОТКРЫЛСЯ РЕСТОРАН УЗБЕКСКОЙ КУХНИ!

## MAIN DISH

### Dolma 12.99

This is stuffed grape leaves with meat and rice, the same as stuffed cabbage rolls, only in grape leaves. It includes : Stuffed grape leaves with meat and rice, served with garlic sauce

### Manti with Pumpkin 12.99

Another kind of manti, only instead of minced meat, pumpkin (4 pieces per order)

### Manti 13.99

This is the juiciest meat filling wrapped in an original envelope of thin dough, cooked on steam. It consists of : ground beef, egg, black pepper (4 pieces per order)

### Tashkent Plov 17.99

Whoever has eaten this miracle of cooking, he will never forget that magical taste and will wish to try it at least once more. It includes : rise, carrot, lamb, pears, raisins.

### Chayhana Plov 19.99

Another type of plov, but no less delicious, which consists of : rise, carrot, lamb, garlic

### Kazan Kabab 19.99

It's hard to think of something tastier than juicy meat with spice-soaked and meat-flavored roasted potatoes

### Beshbarmak 25.99

Uzbek shilpildok is an analogue of Kazakh beshbarmak. A very tasty dish that consists of : beef, dough

## SHISH KEBAB

### Chicken Kebab 8.90

### Beef Kebab 9.90

### Lamb Kebab 10.99



### Liver Kebab 8.50

### Lula Kebab 8.50

### Lamb Ribs Kebab 10.50

### Lamb Chops 25.99

## DESSERT

### Cheesecake 5.99

A classic American dish that has made its way onto cafeteria menus around the world

### Medoviy 5.99

Cake, common in Russia and the countries of the former USSR. Consists of three honey cakes with an interlayer of butter and sour cream.

### Napoleon 5.99

A cake loved by many people from childhood, delicate, layered, in a crispy crumb that consists of dough, and light cream.

### Teramisu 5.99

A very airy, delicate Italian dessert, with an amazing contrast of sweet creamy custard and a bitter taste of strong coffee which consists of cocoa powder, espresso coffee, cookies and eggs

### Trilogy Chocolate Cake 5.99

Trilogy chocolate cake! A perfect recipe for all chocolate lovers, demanding or not! Such a decadent cake, that you must try!

### Fruit Assorti 25.99

Fresh assorted seasonal fruits



Смотрите рекламу на последней обложке журнала

# ЧЕРЕЗ ГОДЫ И ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ

*Бис через 40 лет - каким ты был, таким и остался*



*Юлий Ким, Бостон 23 октября 2022*

На днях в Бостоне в синагоге Макор был концерт Юлия Кима. Когда-то, 40 лет назад в течение нескольких лет мы собирались в Пярну в сауне, которую заказывал мой отец, и там проводили целый день. Д Камин, жаренные в нем сосиски, разговоры и песни. Тут царем был Юлий. Это были концерты почище формальных. Решил зайти к нему в комнату перед его выступлением.

- Здравствуйте, Юлий. Узнаете?
- Здравствуйте .... Хмм...
- Я – Валерий Лебедев.
- Мммм. Извините.
- Не узнаете. Это не дефект вашей памяти, а дефект моей внешности. Ведь прошло 40 лет. Вот вы мало изменились, я вас сразу узнал.

Сорок лет назад мы в Пярну в сауне сидели целый день. Мой отец, генерал Лебедев заказывал.

- А, помню. Там еще и Дезик был.
- Да, был Давид Самойлов. И еще Городницкий. Володя Лукин. И Рафик Клейнер.
- О! Да, как-то потом с ним виделся. А с Лукиным постоянно.
- В тот день вы спели песню о капитане торгового парусника, который увидел на горизонте корабль и стал причитать - лишь бы не пиратский. По мере сближения стал голосить, ой, это пираты, но лишь бы то не капитан Смит. Боже мой, это капитан Смит. Но лишь бы он не дал приказ на abordаж. О, несчастье... Я тогда попросил вас на бис повторить. Очень понравилась драматургия и ваш образ испуганного



капитана. Вы не стали повторять, сказав, лучше я спою новую песню. И вот за 40 лет я ни разу ту песню у вас не слышал. Не споете ли ее сейчас?

- Да, я давно ее не исполнял. Попробую вспомнить. Если удастся, попробую. И тут же начал накидывать на листочке ключевые слова песни.

Через пару минут выходит на сцену. - Сейчас ко мне подошел мой товарищ, 40 лет не виделись. Попросил исполнить пиратскую песню. Она еще и режиссеру Петру Фоменко нравилась. Не знаю, чего это я ее столько времени не пел. Ну, начнем.

Спел - без запинки. Через 40 лет.

Зал (полный, не менее 300 человек) очень тепло принял Юлия. Он в хорошей форме. Пел, рассказывал, шутил. Голос звучит весело и молодо. А ведь ему в декабре 86 лет. Ну, до 120! Жванецкий юбилейный концерт тоже дал в 85. Нормально, Григорий. Отлично, Константин.

### P.S.

Этой записи я не нашел. Из всего этого концерта в Бостоне увидел только одну песню, с рассказом о побеге Ивана Солоневича из Соловецкого лагеря.

Чайки летят, летят и на Россию глядят, глядят

<https://www.youtube.com/watch?v=IgkWOLxwwUQ>

### В Иудейской пустыне

Когда я был в Иерусалиме, то спустился в Иудейскую пустыню. Там и сейчас нет ни кустика, ни травинки. Надо бы переименовать в арабскую пустыню. Но она по –прежнему Иудейская. Сел я там на камень, на котором две тысячи лет назад Иисус Христос погружался в глубокие размышления и искушения. Глубоких размышлений у меня не получилось. Это полбеда. Главная беда - меня никто не искушал. Сатана не появился. Никто не предлагал ни власть над миром, ни груды золота. Я понял, что мой приход не был Вторым Пришествием. Малой компенсацией вдруг пришли строки:

Голодный осел

Пришел ишак в родной кишлак,

Кизяк не мог произвести никак.

Давненько то было. Но вспомнил только что, Сказалось фрейдовское подавление несбывшихся желаний. А с этим Вторым Пришествием случилась еще космическая история. Прилетели на землю инопланетяне и дают пресс-конференцию.

Первый вопрос от Папского нунция :

- Вы знаете, кто такой Иисус Христос?

- Ну, как же! Он нас посещает каждый год.

- Как?! Мы ждем Второго Пришествия вот уже 2000 лет, а у вас Он каждый год? Это почему?

- В первый же раз мы преподнесли Ему букет цветов и подарили коробку конфет. А вы для Него что сделали?

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**

# АЙСБЕРГИ ТАЮТ В ГОЛЬФСТРИМЕ



*Михаил Пузко*

## ГЛАВА 106

Двухчасовой отель «Пилигрим» работал в штатном режиме. Время от времени звонил будильник, и портье-пакистанец поднимал телефон:

- Front desk calling. You have ten minutes, do you want to extend?... Okay.

Алик Симчук всё ещё соображал, куда он попал, когда из тёмного коридора появилась обнимавшаяся парочка. Атлетичный мужчина при виде случайного встречного мгновенно скрючился, превратившись из этакого Буцефала в конька-горбунка, и, прикрыв лицо локтем, поскакал к выходу. Его спутница, напротив, чуть замедлила шаг и выгнулась берёзкой, захваченной порывом ветра. Алик поймал на себе пронзительный взгляд. Подтёкшая тушь и размазанная помада на бледном лице заставили его вздрогнуть. Это было именно то, о чём он вождеделел пару часов назад, утирая подбородок от утиноного жира. Он набрал в лёгкие побольше воздуха, чтобы громко выдохнуть: «Эммануэль, позволь мне спасти тебя!», - но из него просипело лишь:

- Хай.

В ответ ему беззвучно дрогнули распухшие губы. Дверь захлопнулась, и Алик снова остался один на один с портье.

- Okay. I have... - портье оценивающе глянул на Алика, - two Queens and one King size.

Смысл каждого слова был понятен.

Пакистанец сообщал, что у него есть две королевы и нечто с размером, достойным короля. К этому моменту Алик уже успел пролистать несколько страниц выданного ему журнала. Там вёлся фотоотчёт о визите хрупкой девушки в шиномонтаж. Прелестница оказалась растяпой: пролила на себя машинное масло, и всё у неё выскальзывало из рук, пока она не нашла некую запчасть, которая несколько напоминала «шаровую опору». У Алика когда-то была проблема именно с опорами в «Жигулях», но запечатлённая в журнале штука была, как минимум, для КАМАЗа.

- Each Queen is twenty dollars, King is thirty.

- Кинг? – Алик развернул журнал и ткнул пальцем в иллюстрацию, где плещущуюся в масляной луже шалуню застукал вернувшийся с перекура автомеханик.

- What?! – пуштунские глаза не выпучились бы так, увидь они падение метеорита на Мекку.

Но тут дзинькнула дверь. Две темнокожие дамы втащили на себе белого мужика в

гостиничный холл. Помещение тут же наполнилось ароматом июльской деревни: пьяная вишня рассыпалась по устланному соломой коровнику. Мужчина был облачён в зелёную куртку с белой надписью «Celtics» и мычал.

Алик расстроился. «Ну, вот... сейчас мусоров вызовут, то, сё... а мне рано вставать». Однако портье, вместо того, чтобы вызванивать участкового, выбежал из-за стойки и подхватил вялое тело. Одна из дам - та, что посветлее, в образе амазонки: красное кожаное мини-платье и гладиаторские сандалеты, – выложила на прилавок кучку мятых зелёных банкнот. Её напарница – пышнотелая Валькирия, чьи шоколадные прелести были завёрнуты в серебряную фольгу, - избавившись от груза, обратила внимание на Алика.

Алик невольно съёжился под показавшимся ему плотоядным взглядом. В Эрмитаже он всегда пробегал рубенсовский зал, чураясь эстетики великого фламандца.

- Excuse me, sir... would you mind to help us, please? – низкий грудной голос был схож с урчащим бульканьем кухонного миксера на малых оборотах.



Под устремлёнными на него влажными немигающими глазами Алик наконец-то услышал вожаемые слова: сэр, хэлп и плиз.

- Джаст э секунд. – Он свернул журнал, засунул его под брючный пояс и показал растопыренными ладонями, что готов помогать.

Пакистанец, не задумываясь, свалил ношу на добровольца. Мычащее тело в зелёной куртке оказалось намного тяжелее, чем Алик предполагал. Закинув руку мужика себе за шею, как хомут, он другой рукой ухватился за кожаный ремень и по-штангистски крикнул.

В благодарность за благородный поступок он получил нежный взгляд от Валькирии. Он хотел сказать что-то рыцарское, но на языке вертелось лишь Шварцнеггеровское «Айл би бэк». К сожалению, разговора не получилось: толстые пальцы «селтика» залепили ему лицо. Но тут в руках портье сверкнули два ключа. Оливковое лицо отельного магната светилось радушием и гостеприимством. На предложение, в котором снова прозвучало «две королевы или один король», дамы хором выбрали королев. Процессия двинулась по

коридору. Портье семенил впереди, за ним плыла, отсвечивая серебром, Валькирия. Краснокожая амазонка метнулась к протискивавшемуся сквозь проёмы Алику. В темноте она шепнула:

- You are such a sweet... – женщина решила приободрить покорно тянувшего свою долю бурлака и провела ладошкой по его торсу. Невзначай её пальцы коснулись места, куда Алик запрятал свёрнутый в трубочку журнал, - Wow! Holly Lord! You are staying with us... Please?. Please!

- Эээ... ай хэв ноу мани. – Он сразу понял, что от него хочет эта афро-американочка.

- O, don't you worry! It's all paid for! – Малиновые губы с синим ободком выдохнули в Алика тёплое облако.

Колесо фортуны, выкатившееся вчера из Нью-Йорка в Бостон, казалось Симчуку чуть ли уже ни чёртовым, но, видимо, то ли там наверху, то ли внизу кто-то что-то подкрутил, и измождённому пилигриму выпал сектор - «бесплатный ночлег с двумя королевами».

- You have three shifts. – Портье распахнул дверь в номер, освещённый Луной. – Sweet dreams in Taj Mahal.

Три четверти комнаты с зеркалом на потолке и туалетом за занавеской занимали две сдвинутые кровати. Тело «селтика» с размаху рухнуло по диагонали, накрыв собой свёрнутые на одеялах полотенца, по форме отдалённо напоминавшие сердечки. Алик собрался было затащить на перину ещё и свесившиеся мужицкие ноги в жёлтых ботинках, но его остановил поднявшийся галдёж:

- No, no, no... leave this son of a bitch on the floor.

- Сорри? – за короткое пребывание в Америке Алик усвоил, что простой глагол-обращение с вопросительной интонацией «простите?» полностью перекладывает вину за непонимание со слушателя на говорящего.

Бессчётное количество раз он пытался сложить известные ему слова в осмысленные предложения, например: «Мой кофе остыл, его невозможно пить. Можно мне лучше чаю, ну, и разницу? Чай ведь дешевле, не так ли?», или «Я вас просил глазунью, а мне принесли омлет, а он стоит на два доллара дороже. Можно, я его съем, но доплачивать не буду?», - и каждый раз оставался ни с чем, получая в

ответ лишь «Sorry?». Вот и сейчас ему сказали: «Нет, нет, нет... пусть живёт... лив – ведь это же жить?... сын... бич... пляж. Почему – сын пляжа? На полу. Ага. Пусть-ка сами теперь.».

Но дам немногословие незнакомца, похоже, впечатлило. Валькирия, забравшись на кровать, спихнула храпящего мужика на ковёр. Амазонка залезла к ней. Обе стояли на коленках друг против друга. Кровати нещадно скрипели, женщины расстегивали пуговицы, жужжали змейками и расшнуровывали обувь. Две мамбы, сдирая уже ненужные шкуры, раскачивались в предвкушении трапезы. Гостиничный номер наполнился неведомым Алику ароматом: «Наверное, так будет пахнуть жжёный сахар, если его тушить кокосовым молоком»...

Алик смущённо присел на краешек матраса. Было бы враньём самому себе не признаться, что итальянская кинолента «Синьор Робинзон» оставила шрам в его подростковой душе. Никакое академическое пособие по анатомии не дало бы тех знаний советским школьникам по изучению африканок, как те, которые они получали от полутора часов созерцания походов эфиопки Зеуди Арайа.

Алик же закреплял материал раз шесть. Но теперь, когда глубокие теоретические изыскания можно было попробовать на ощупь, он стушевался.

- Honey, com'on! – крепкие руки ухватили паренька за плечи и повалили его на спину. Алик увидел над собой блестящие в лунном свете глаза и зубы. Его сковал ужас. Наверное, то же самое переживает рыженький ягнёнок антилопы, пойманный чёрными пантерами. – Don't you want to be a chimney sweeper for once?

Алик не успел молвить «Сорри?», как влажные губы одной из воительниц вдавили его голову в кровать. Эта атака застала его настолько врасплох, что он даже не успел вдохнуть. Балансируя на грани потери сознания, Алик попытался вытолкнуть чужой кислородный язык изо рта, но тут же чуть не лишился собственного – неимоверная сила, вырывая за язык плотку, всосала его нутро в вакуумную бездну.

В то же время чьи-то пальцы бесцеремонно шуrowали вокруг замка на брючном ремне. Наконец, застёжка поддалась, и джинсы одним махом слетели до колен. Туго свёрнутый

журнал вылетел снарядом и с грохотом распластался на полу.

- What a hell?!

Насос ослаб, кляп выпал, и Алик смог вдохнуть.

- Сорри... – Какое же это всё-таки ёмкое слово. Претензия, извинение, сарказм, гнев, поражение... Алик натянул джинсы, ему надо было срочно в туалет.

Единственная в номере лампочка вспыхнула над унитазом. Алик пару секунд повозился с занавесочкой, чтоб хоть как-то изолироваться от разочарованных, как он подозревал, дам, но те судачили о чём-то своём. Тогда Алик, повинувшись издержкам воспитания, включил на полный напор воду в рукомойнике – он понял, что у истинных «пилигримов» секретов друг от друга быть не может.

- Сорри, - Алик вышел из уборной.

- It's okay, - дамы уже обернулись в полотенца-сердечки. Пропустив Алика к кровати, они гуськом отправились в душ.

Алик поднял с пола злополучный журнал и положил его на прикроватную тумбочку. Ему



уже было неинтерсно, чем там всё закончилось с автолюбительницей. Машинально он дёрнул за ручку ящичка - посмотреть, есть ли там ещё какая периодика. Дерево сухо скрипнуло, лунный свет отразился в золотых буквах «Holly Bible».

«Селтик» мирно похрапывал на полу, за занавеской журчала вода. Алик с минуту подождал, не позовут ли его потерять спинку, и, не дождавшись, начал листать книжку.

В темноте ничего толком прочитать было невозможно, но Алик всё-таки разобрал

название первой главы «Gospel according to Matthew». Удовольствие тёплой волной накрыло грудь – он узнал «Евангелие от Матфея». В этом было что-то родное в абсолютно чуждом мире.

Накрахмаленная наволочка пахла прачечной. В зеркале на потолке проступали очертания сложного узора, вышитого на кроватьных покрывалах. Алик сдвинул подушки и увидел силуэт некоего строения с белым куполом на берегу реки. Книжка лежала на его груди, раскрывшись на «Letter of Paul to Titus»...



**Massachusetts Capital  
Mortgage Corp.**  
Представляет Михаил Пипко



**781.461.1112 (office)**

**59 Legacy Boulevard, Suite 203, Dedham, MA 02026**

**mike.pipko@verizon.net**

**Massachusetts Loan Originator and Mortgage Licence MLO 20057**

**Mass Company license: Mortgage Broker MB 1460 Florida license MBR 2864 LO 57639**

# БИЗНЕС-КОНТАКТЫ! СПРАВОЧНОЕ БЮРО БИЗНЕСОВ

## АДВОКАТЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| Файнберг и Албан  | 617-560-3231 |
| Алина Зильберберг | 617-277-0064 |
| Кристина Рост     | 617-720-5577 |
| Михаил Яловенко   | 617-947-4208 |
| Наталья Буханова  | 857-228-8647 |
| Давид Боград      | 617-254-1102 |
| Джордж Ламберт    | 617-925-7500 |
| Марина Дворкин    | 339-927-8403 |
| Екатерина Шнайдер | 781-343-1606 |
| Лина Клебанер     | 617-723-9030 |
| Борис Мильман     | 617-734-7100 |

## АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЕРВИС

|                         |              |
|-------------------------|--------------|
| Джон Авто               | 781-461-0170 |
| Феникс Авто             | 781-251-0808 |
| Бостон Автолиз          | 617-379-6779 |
| Auto Precision          | 617-924-2000 |
| Belmont Auto Center     | 617-924-3131 |
| American Auto Collision | 617-782-7866 |
| Bay State Auto Body     | 617-448-0031 |
| River Street            | 781-357-6006 |
| Modern Collision Center | 781-224-0088 |

## АПТЕКИ

|                       |                             |
|-----------------------|-----------------------------|
| Аптека № 1            | 617-206-3233 / 508-271-1500 |
| Центральная аптека    | 617-566-2008                |
| Flag Pharmacy         | 781-599-5900                |
| State Street Pharmacy | 781-599-0900                |
| Brighton Pharmacy     | 617-322-0077                |

## БРОКЕРЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| Лариса Дружинина  | 617-894-9168 |
| Лариса Факторович | 617-678-7012 |
| Елена Красс       | 617-872-2585 |
| Ярослав Корчной   | 617-903-0044 |
| Наталья Шмеркович | 617-454-4471 |
| Галина Кривой     | 617-429-5116 |
| Ruth Cheng        | 617-264-7900 |

|                      |              |
|----------------------|--------------|
| Boston Real Property | 617-928-3434 |
| Таня Герман          | 617-688-8701 |
| Юлия Агарков         | 617-840-4320 |
| Елена Виснер         | 508-789-7948 |
| Елена Петров         | 781-475-8097 |
| Марина Фандетти      | 617-291-0973 |

## ВРАЧИ

|                      |              |
|----------------------|--------------|
| Александр Алексеенко | 617-734-1300 |
| Михаил Майский       | 617-789-3187 |
| Евгений Ванинов      | 617-562-7133 |
| Зинаида Левин        | 781-575-1266 |
| Сергей Урман         | 617-734-1396 |
| Владимир Барин       | 617-782-5100 |
| Ольга Козырева       | 617-789-2903 |
| Рива Христенко       | 781-431-0060 |

## ДАНТИСТЫ

|                          |              |
|--------------------------|--------------|
| Brookline Dental Studio  | 617-566-5400 |
| Brookline Denture Center | 617-738-1232 |
| Илья Гинзбург            | 617-232-3929 |
| Анна Заборовская         | 781-551-0235 |
| Евгений Барк             | 617-327-0600 |

## ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНТРЫ

|              |                             |
|--------------|-----------------------------|
| Shaloh House | 617-787-5507                |
| Макор        | 617-771-4870                |
| JF & CS      | 781-693-5660 / 781-647-5327 |

## МАГАЗИНЫ

|                       |                   |              |
|-----------------------|-------------------|--------------|
|                       | <b>Мебельные:</b> |              |
| Europe Today          |                   | 617-416-1644 |
|                       | <b>Ювелирные:</b> |              |
| Walters Jewelry       |                   | 617-277-9495 |
| Jewelry Express works |                   | 617-319-6085 |

**Продуктовые:**

|                 |                                          |
|-----------------|------------------------------------------|
| База            | 617-986-8510                             |
| Базар           | 617-739-8450 /617-787-1511/ 508-872-7272 |
| Березка         | 617-787-2837                             |
| Gastronom       | 781-592-1447                             |
| Foods of Europe | 781-599-4779                             |

**Medical Supply**

|                  |              |
|------------------|--------------|
| Medi Health Care | 617-278-2900 |
|------------------|--------------|

**МЕДИЦИНСКИЕ ЦЕНТРЫ/УСЛУГИ НА ДОМУ**

|                           |              |
|---------------------------|--------------|
| Family Circle Care        | 781-943-3747 |
| Семейная забота           | 617-943-1495 |
| Suburban Home Health Care | 617-232-7659 |
| Rehab at Home             | 508-673-5500 |
| Friendly Care             | 617-254-2210 |
| Art of Care               | 617-787-7799 |
| Absolute Care             | 617-254-1955 |
| At Home Senior Care       | 617-663-4881 |
| Elderly Home Care         | 617-274-8739 |
| Хоспис                    |              |
| Good Shepherd -           |              |
| Community Care Хоспис     | 617-306-5011 |

**ADULT DAY CARE****Здоровье:**

|                         |              |
|-------------------------|--------------|
| Newton                  | 617-795-0668 |
| Needham                 | 781-433-9855 |
| Natick                  | 508-650-0144 |
| Brighton Adult Day Care | 617-837-6000 |
| Жемчужина               | 617-787-9999 |
| Второй Дом              | 617-924-5900 |
| Zabota Lynn             | 781-595-3200 |
| Zabota Allston          | 617-202-6100 |
| Best Choice             | 781-289-9000 |
| Stay Well               | 978-825-0202 |

**ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ/ПЕРЕЕЗДЫ**

|                                     |              |
|-------------------------------------|--------------|
| Pegasus Trucking&Moving             | 888-417-3478 |
| Dreamstar Moving                    | 617-828-4384 |
| Bell air Moving                     | 617-968-6633 |
| Transability Medical Transportation | 617-440-8950 |

**ШКОЛЫ****Автовождение:**

|                          |              |
|--------------------------|--------------|
| Newton driving school    | 617-877-8004 |
| Brookline Driving school | 617-232-9400 |

**Математика:**

|              |              |
|--------------|--------------|
| MathAltitude | 860-375-3276 |
|--------------|--------------|

**ПУТЕШЕСТВИЯ**

|               |              |
|---------------|--------------|
| Yes We Travel | 617-879-2644 |
| Romantic Tour | 781-320-0102 |
| Bantik-Travel | 617-208-7634 |
|               | 508-397-3123 |

**РЕСТОРАНЫ**

|                           |              |
|---------------------------|--------------|
| Санкт-Петербург           | 617-467-3133 |
|                           | 617-467-3555 |
| Uzbekim (Узбекская кухня) | 617-505-6641 |

**РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ЦЕНТРЫ**

|                       |              |
|-----------------------|--------------|
| Royal Braintree       | 781-848-3678 |
| Hebrew Center         | 617-363-8425 |
| Brookline Health Care | 617-731-1050 |

**РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ**

|                            |              |
|----------------------------|--------------|
| Stanetsky Memorial Chapels |              |
| 617-232-9300               | 781-581-2300 |
| Art in stone               | 617-254-4999 |

**СТРАХОВЫЕ УСЛУГИ**

|                               |              |
|-------------------------------|--------------|
| Red Rock Insurance Group      | 781-592-5210 |
| Celticare Health              | 877-941-9234 |
| Senior Whole Health           | 888-566-3526 |
| Best choice                   | 617-782-8800 |
| Gene Dvorkin insurance agency | 617-731-4554 |

**ФИНАНСОВЫЕ УСЛУГИ/БРОКЕРЫ**

|              |              |
|--------------|--------------|
| Михаил Пипко | 508-479-5752 |
| Сэм Мелконян | 617-913-0603 |

**ЦЕРКОВЬ:**

|              |              |
|--------------|--------------|
| В Дэдэме     | 857-204-7016 |
| В Розлиндэйл | 617-327-3663 |





# BOSTON REAL PROPERTY

1-617-928-3355 1-617-928-3434

**Пока вы отдыхаете, мы работаем для вас!**

**Бостонская риэлторская компания, с опытом работы более 15 лет, имеющая лицензию и страховку, предлагает помощь в приобретении, сдаче внаем, управлении и обслуживании вашей инвестиционной недвижимости в США:**

**открытие банковского счета, финансовый мониторинг, ежегодный отчет с планированием бюджета.**

**Все операции с недвижимостью прозрачны: оформляются профессиональными юристами, нотарируются, регистрируются в Земельном Суде и доступны 24/7 on-line.**

**А также, мы организуем ваш отпуск на Атлантическом побережье, где отдыхают американские президенты.**

**Поможем студентам с размещением и трудоустройством по программе work-and-travel.**

**Возможно финансирование**

**Полная конфиденциальность гарантируется**

**Рекомендации предоставляются**

**ВЛАДЕЙТЕ С КОМФОРТОМ!**



- PARTYTIME BOSTON PRESENTS -  
**DECEMBER 31<sup>ST</sup> 9PM**



**BUY TICKETS**



*Spectacular  
New Year's Eve*

**RESTAURANT MIRAGE**  
**FOOD | LIVE MUSIC | DJ | ENTERTAINMENT**

LIMITED SEATING AVAILABLE  
FOR RESERVATIONS CALL 617-505-4104

[WWW.AFISHABOSTON.COM](http://WWW.AFISHABOSTON.COM)





**UZBEGIM**



**617-505-6641**

1398 Beacon St, Brookline, MA 02446

**Monday To Sunday**  
08:00am to 10:00pm



9293273996

**Uzbegin.boston@gmail.com**

Меню ресторана смотрите на страницах 115-117

## ОТКРЫЛСЯ РЕСТОРАН УЗБЕКСКОЙ КУХНИ!

*Плов готовить вам  
не надо,  
Плов узбекский здесь,  
он рядом,  
Шашлык, самса, лагман...  
Аромат - на весь  
Бруклайн.  
Цены всем на удивление,  
Блюда - просто  
объеденье!*

- \* Доставка на дом
- \* Catering
- \* 40 посадочных мест
- \* Принимаем заказы  
на проведение  
семейных торжеств

*Вкуснейшая еда  
и традиционный  
узбекский чай подаются в  
оригинальной национальной  
фарфоровой посуде.*

**ПРИХОДИТЕ И ОЩУТИТЕ В  
ЦЕНТРЕ БРУКЛАЙНА  
НАЦИОНАЛЬНЫЙ КОЛОРИТ  
ГОСТЕПРИИМНОГО И  
СОЛНЕЧНОГО УЗБЕКИСТАНА!**