

# КОНТАКТ

Good Shepherd  
Community Care



N° 298 • SEPTEMBER 2022 • BOSTON • [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) • find us on facebook

PERFORMANCE THAT SHAPES OUR WORLD | PERFORMANCE THAT SHA

## FARRUQUITO

FLAMENCO ÍNTIMO

NOV 02 | BERKLEE  
PERFORMANCE CENTER



## PINK MARTINI

FEATURING CHINA FORBES

NOV 05 | SYMPHONY  
HALL



CELLIST & COMPOSER

## ZOË KEATING

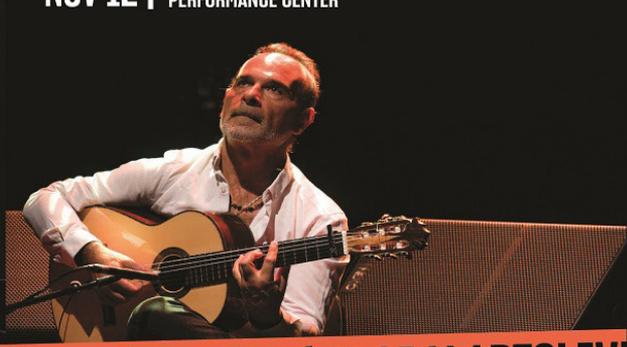
NOV 11 | BERKLEE  
PERFORMANCE CENTER



FLAMENCO GUITAR VIRTUOSO

## JUAN CARMONA

NOV 12 | BERKLEE  
PERFORMANCE CENTER

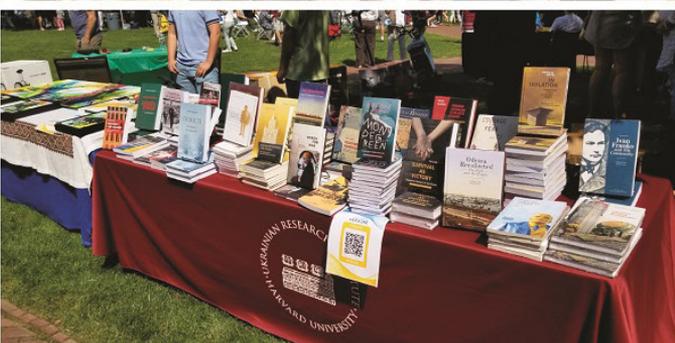


GLOBAL  
ARTS  
LIVE

[GLOBALARTSLIVE.ORG](http://GLOBALARTSLIVE.ORG) | 617.876.4275 | [GLOBALARTSLIVE](https://www.facebook.com/globalartslive)

# УКРАИНСКИЙ

# ФЕСТИВАЛЬ В БОСТОНЕ



# Royal Braintree

## Nursing & Rehabilitation Center



**МЫ ДОРОЖИМ ВАШИМ ЗДОРОВЬЕМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!**



**Врач Майя Бердзенишвили • Директор Русской программы Елена Зелигер**

Для ознакомления с нашим центром проводим туры для семей

**ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!**

95 Commercial St., Braintree, MA

**781.664.6802**

LAW OFFICES

OF  
**DAVID  
 BOGRAD**

- \*Автомобильные аварии
- \*Несчастные случаи
- \*Травмы
- \*Уголовное право

480 Washington St. # 202, Brighton, MA 02135  
 Телефон: 617 254 1102 Факс: 617 254 1103  
[www.BogradLaw.com](http://www.BogradLaw.com)



**СЕРГЕЙ ДАВИД БОГРАД**  
 Ваш персональный адвокат

Многолетний опыт  
 защиты клиентов

## ALINA ZILBERBERG

*Esquire Law Office of Alina Zilberberg*

\* Семейное право

\* Trust

\* Corporations

Покупка / продажа недвижимости - покупка и продажа домов и квартир, рефинансирование, представление интересов покупателей и продавцов (Real Estate Law).

### ПЕРВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ БЕСПЛАТНО

1309 Beacon st, Suite 300, Brookline, MA 02446

617.277.0064 tel 617.326.9166 fax

[alina@zilberberglaw.com](mailto:alina@zilberberglaw.com)

# ТРАВМА?



БЕСПЛАТНЫЕ  
КОНСУЛЬТАЦИИ  
на дому и  
в больнице

Оплата только  
после успешного  
завершения дела

Robert Feinberg  
Personal Injury  
"Super Lawyer"  
Boston Magazine  
2004-2020



## Feinberg & Alban, P.C.

*более 125 лет совместной практики*

АВТОМОБИЛЬНЫЕ АВАРИИ  
ПРОИСШЕСТВИЯ С УЧАСТИЕМ  
МОТОЦИКЛИСТОВ  
ВЕЛОСИПЕДИСТОВ / ПЕШЕХОДОВ  
ПАДЕНИЯ  
ТРАВМА ГОЛОВЫ

УКУСЫ СОБАК  
ОЖОГИ  
ТРАВМА НА РАБОТЕ  
ПРЕСТУПНАЯ ХАЛАТНОСТЬ  
В ДОМАХ ПРЕСТАРЕЛЫХ  
И ДРУГИЕ ТРАВМЫ

1051 Beacon Street, Brookline, MA  
225 Franklin Street, 26-th Floor, Boston, MA

[www.feinbergalban.com](http://www.feinbergalban.com)

617-232-5950 по-английски  
617-560-3231 по-русски

Unlimited

Sotheby's  
INTERNATIONAL REALTY



**RUTH CHENG**

Sales & Leasing Associate

ruth.cheng@unlimitedsir.com

Меня зовут Рут Ченг  
и я работаю в крупнейшей компании  
по покупкам, продажам  
и сдаче в рент недвижимости

**617.264.7900**

офис

**617.818.0793**

мобильный

unlimitedsir.com

*Я с большим  
удовольствием  
буду помогать вам  
на каждом этапе :  
от поиска  
дома или кондо  
вашей мечты  
до окончания  
(closing) сделки.*



# NEW ENGLAND PREMIER PROPERTIES



НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ

Я ПОМОГУ ВАМ КУПИТЬ ДЕШЕВО,

А ПРОДАТЬ ДОРОГО!

ПОМОГАЮ ПРИ РЕНТЕ

И СДАЧЕ В РЕНТ НЕДВИЖИМОСТИ:

*RESIDENTIAL AND COMMERCIAL*

**617.335.8822**

**617.903.0044**

*Yuri@NewEnglandPremier.com*

*Real Estate Broker*

**ЯРОСЛАВ КОРЧНОЙ**

**[www.newenglandpremier.com](http://www.newenglandpremier.com)**

**ПОКУПАЙТЕ И ПРОДАВАЙТЕ  
С ОПЫТНЕЙШЕЙ В REAL ESTATE БИЗНЕСЕ**

## **ГАЛИНОЙ КРИВОЙ**

*“Я РАБОТАЮ НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ БОЛЕЕ 30 ЛЕТ И БУДУ РАДА*

*ПОМОЧЬ ВАМ, ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ ЖИТЬ*

*В BROOKLINE, BRIGHTON, NEWTON, NEEDHAM, NATICK.”*

**617.739.2309**

**617.429.5116**

**617.992.1594**



**NATALIA SHMERKOVICH  
REALTOR**

*150 West Street, Needham, MA 02494*

*Email: [nshmerkovich@keyadvantagerealty.com](mailto:nshmerkovich@keyadvantagerealty.com)*

*[www.keyadvantagerealty.com](http://www.keyadvantagerealty.com)*

**Дом Вашей мечты ждёт вас!**

**Sell, Buy, Rent, Investment Properties**

Обслуживание городов в штате Массачусетс.

**Звоните - Я оправдаю Ваше доверие!**

**617.454.4471**



**COLDWELL BANKER**

**56 South Street,**

**Hingham, MA 02043**

**617-291-0973 (cell)**

**781-749-4300 (office)**

**marina.fandetti@cbrealty.com**



**IAHSP**  
INTERNATIONAL ASSOCIATION  
OF HOME STAGING PROFESSIONALS



**МАРИНА ФАНДЕТТИ-РИЕЛТОР**

*<https://www.facebook.com/MarinaFandettiRealtor>*

*<https://www.instagram.com/marinafandettirealestate>*

*Фото: Jaime Connolly*

# Добро пожаловать в христианский Центр "НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят  
каждое воскресенье  
**11:00 а.м**

по адресу:  
50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с  
Пастором для личной беседы,  
звоните по тел:  
**(857) 204-7016**



Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в четырех основных сферах: просвещение, здоровье, семья и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек обязан не только знать об этом праве, но и защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент общества и основа человеческого бытия. Защищая первозданные принципы семейного устройства, учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом Поколении предоставляется возможность раскрыть свой внутренний потенциал и состояться как личность.

На служениях в церкви практикуется молитва о больных, о разрушении колдовства, а также об освобождении от алкогольной и наркотической зависимости.

Тысячи людей получили исцеление, освобождение, восстановление жизненного баланса и душевного равновесия.



# GENE DVORKIN INSURANCE AGENCY GALAXY INSURANCE AGENCY



**617.731.4554** phone  
**617.731.2563** fax

[www.dvorkininsurance.com](http://www.dvorkininsurance.com)    [www.galaxyinsuranceagency.com](http://www.galaxyinsuranceagency.com)  
[contact@dvorkininsurance.com](mailto:contact@dvorkininsurance.com)    [contact@galaxyinsuranceagency.com](mailto:contact@galaxyinsuranceagency.com)

## ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ

- Автомобили, такси
- Дома, квартиры
- Бизнесы
- Life & Health Insurance
- Первый взнос - 12 %
- Регистрация автомобилей и получение номеров в тот же день
- Берем на себя переговоры со страховой компанией в случае аварии
- Мы предлагаем программуплатежей БЕЗ ИНТЕРЕСА

*Мы предоставляем лучшие страховые компании*



**ВНИМАНИЮ НАШИХ КЛИЕНТОВ И ЖЕЛАЮЩИХ ПЕРЕЙТИ К НАМ!**

*Представляем новую программу страховых полисов клиентам, застраховавшим у нас автомобили и недвижимость.*

**Гарантированы максимальные скидки – до 20 %**

### COMMERCIAL AUTO INSURANCE

*Предлагаем выгодные программы страхования автомобилей, принадлежащих медицинским транспортным компаниям и оздоровительным центрам.*

**Принимаем любые кредитные карты**



***2001 Beacon St., (Cleveland Circle) Brighton***



# FRIENDLY CARE

1320 CENTRE ST., SUITE 104

NEWTON, MA 02459

**617.254.2210**

**КОМПАНИЯ ПО УХОДУ НА ДОМУ ЗА ПОЖИЛЫМИ И БОЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ.  
БОЛЕЕ 15 ЛЕТ МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ГОРОДОВ ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ ШТАТА МА.**

*МЫ ЗНАЕМ, КАК МНОГО  
И ТЯЖЕЛО ВЫ РАБОТАЕТЕ,  
ПОЭТОМУ ВСЕ ОБЯЗАННОСТИ  
ПО УХОДУ ЗА ВАШИМИ  
ПРЕСТАРЕЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ,  
БОЛЬНЫМИ  
БАБУШКАМИ И ДЕДУШКАМИ  
МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ!*

~~~~~  
**МЫ ОБЕСПЕЧИМ  
ОТЛИЧНУЮ КООРДИНАЦИЮ  
ОБСЛУЖИВАНИЯ И ПРОДЛИМ  
ЖИЗНЬ ВАШИХ БЛИЗКИХ.**



**МЫ ДОРОЖИМ КАЖДЫМ КЛИЕНТОМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!**

**ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В НАШЕМ ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ  
И ПОЛУЧАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БЕНЕФИТЫ, ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ  
617.254.2210 ИЛИ ОТПРАВЛЯЙТЕ РЕЗЮМЕ ПО ФАКСУ: 617.787.1688**

## **МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ:**

МЕДСЕСТЁР, ФИЗИОТЕРАПЕВТОВ, ПОМОЩНИКОВ ПО УХОДУ,  
ПОМОЩНИКА В ОФИС НА ПОЛНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.

**У НАС ПРЕКРАСНАЯ РЕПУТАЦИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ОТЗЫВЫ НАШИХ КЛИЕНТОВ.  
СЕРВИС ДОСТУПЕН 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ, 24 ЧАСА В СУТКИ.**



**Наша миссия.**

**Цель нашего агентства "Family Care Extended" – "Семейная Забота" состоит в предоставлении скоординированного высококачественного медицинского ухода за пациентами на дому с ответственностью и достоинством.**



## **АГЕНТСТВО СЕМЕЙНАЯ ЗАБОТА Family Care Extended, Inc.**

***Медицинский уход на дому включает в себя широкий диапазон обслуживания.***

Наше агентство предоставляет медицинское обслуживание на дому для улучшения здоровья, а также временно заболевшим или хроническим больным, которые нуждаются в услугах медсестры, помощника по уходу на дому, физиотерапевта или социального работника.

***Если Вы принимаете лекарства***

Наши медсестры помогут Вам правильно организовать прием Ваших лекарств согласно назначению врача и во избежании ошибок и нежелательных побочных эффектов.

***Если Вы нуждаетесь в физиотерапии***

Пользуйтесь нашей помощью для назначения посещения специалиста-физиотерапевта, который придет к вам домой и составит программу лечения, подходящую вам и целям вашего лечения. Мы предоставляем на дому специальную терапию с использованием массажа, ультразвукового оборудования, а также общеукрепляющую терапию согласно указаниям вашего врача.

**Агентством руководит Алла Урман – высококвалифицированный медицинский специалист с большим опытом работы в американских госпиталях и домашнем медицинском обслуживании.**

**(617) 943–1495 Алла Урман, RN, NP, BSN, MSN  
nurse–practitioner (помошник врача) работает  
в постоянном контакте с лечащим врачом.**

**(781) 449–5155,  
687 Highland Ave., 3d floor, Needham, MA**



# АПТЕКА БРАЙТОН ФАРМАСИ

## Добро пожаловать!



### АПТЕКА, КОТОРОЙ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ



**БЕСПЛАТНАЯ Доставка**



**Помощь с выбором страховки**



**БЕСПЛАТНО Газеты и Журналы**



**Мед консультации на Русском языке**



**БЕСПЛАТНАЯ Упаковка в блистеры**



**Автоматическая поддержка рефиллов**



**Товары из Европы и России**



**Полная линия FDA лекарств**



**Товары для Дома**



**Витамины и Травы**

### **Brighton Pharmacy**

1690 Commonwealth Ave, Brighton, MA 02135

Зелёная линия (Green Line) метро В

Остановка Sutherland Road

**Tel: 617.322.0077**

[www.BrightonPharmacyMA.com](http://www.BrightonPharmacyMA.com)



*Affiliated with Tufts University School of Medicine*

**BROOKLINE**

**Самая передовая глазная клиника -  
рядом, по соседству с вами!**



Здесь трудятся  
высококвалифицированные специалисты  
в области глазных болезней и проблем зрения,  
включая катаракту, глаукому,  
диабетическую ретинопатию и дегенерацию сетчатки

**принимаем новых пациентов**

**СЕРГЕЙ УРМАН, MD**

Глазной врач и хирург,  
Директор клиники, Assistant Professor of Ophthalmology  
Tufts University School of Medicine

**Call Today for Appointments In Brookline  
617-734-1396**

1371 Beacon Street, Suite 100  
Brookline, MA 02446

**Learn more about us at [www.neec.com](http://www.neec.com)**

**Other locations : Beverly, Boston, Brighton, Cambridge, Framingham, Leominster, and Wellesley**

# ГУСАР



**СЕМЕН РУДЯК**

## *Рассказ*

Всё в нём было неправильно и непривычно для нашего небольшого городка: и рост, гораздо больший, чем обычно у его аборигенов, и огромный хрящеватый нос, который мог посрамить подобное изделие самого де Голля, и резко запавший, в отсутствие зубов, рот, кратер которого поглотил нижнюю губу и половину полоски рыжеватых усов... При этом он ухитрялся говорить внятно, громко и заразительно смеяться непрерывному потоку своих шуток, прибауток и подковырок. И даже кличку имел нетривиальную - «Гусар», необычно не привязанную к физическим недостаткам, как у всех: типа «косой», «очкарик» «рупь двадцать» (хромой, значит), «пуз»», «ссыкун» - и почти интеллигентную - «Квазимодо» (урод то есть).

Я не уверен, что эта его кличка была, как у всех - народной, то есть без конкретного автора: её он явно сам себе сочинил и любил. Я серьёзно и сейчас сомневаюсь, были ли в Первую Мировую гусарские кавалерийские полки, в которых столь героически мог служить наш «гусар». Но в том, что он мастерски сидел в седле, - сомнений не было. Он отменно это демонстрировал. На любой, даже колхозной лошади.

Как очутился столь яркий экземпляр в Богом забытом Джурине, близ Винницы - не было сложной загадкой: во всех местечках, городках, постоянно рыскали в те времена в поисках заработка, но чаще просто за «спасибо», профессиональные сваты, «сводники», располагающие картотекой невест и женихов с подробной информацией об их внешних достоинствах, образовании, состоянии, даже генетической предрасположенности к психическим заболеваниям и другим наследственным порокам, обычно тщательно скрываемым.

Труд сватов обычно оплачивался плохо нищими родственниками невест и считался просто богоугодным, благотворительным, - и потому популярным. И, что очень важно, - артистичным, и потому недостатка в этой квалификации среди евреев не было. Все как огня боялись нередкого по тем временам инцеста, или кровосмешения, подстерегающего брачные союзы на каждом шагу в условиях огромной скученности и обездвиженности. Из-за отсутствия коммуникаций, когда короли и дамы перетасовались в одной потрепанной колоде уже неизвестно сколько раз.

А сколько путаницы вносили адюльтеры, когда детишки были случайно чуточку похожи на не родного, а другого папу!

Этот острый, зловещий, кстати, меч инцеста завис и над дворянским сословием империи, в которой уже даже с благословения церкви разрешались браки между кузенами, и даже ближе. И тоже с тяжелейшими, естественно, последствиями вырождения и уродства.

Говорили, что это сваты привезли породистого Матвея из ужасно далекого, неизвестного Белостока, с готовой легендой, что он служил более двух лет в гусарском кавалерийском полку, отличился на войне и за храбрость был награжден Георгиевским крестом третьей степени, что был в немецком плену даже вместе со своей лошастью. Но тем не менее «гусар» знал толк в маленьких «буквочках», - комментарии к Ветхому Завету писались мелкими буквами, другим шрифтом в сносках, и были доступны только достаточно образованным иудеям.

Породистости жениха не мешало даже отсутствие многих зубов, потерянных точно не в пьяной драке с цыганами - слушок, авторами которого были местные приниженные конкурентом женихи.

Пиар же сделал свое дело: будущие тещи даже разрешили невестам-претенденткам надеть самое лучшее из гардероба (большой частью единственное) и прошапцировать в субботу вечером на центральной площади городка для демонстрации всех своих видимых прелестей, возбуждая фантазии поглубже...

Надо отдать должное и пересудам, и насмешкам сомневающимся. Мол, где это видано, чтобы еврей, да ещё с таким носом, был гусаром? Но таких брюзжащих, к счастью, было мало, ровно столько, чтобы не опровергнуть известное, что если еврей не смеется над собой и всеми, то он либо не еврей, либо муха цэцэ, провоцирующая смех, укусила его не в то место.

И все-таки заезжий жених был гусаром истинным. Злые языки судачили, что даже свою Бэлу, которая на плац-подиум не приходила из-за занятости, он выбрал как цыгане - лошадь: по белым прекрасным зубам и мощным ногам, которые он как-то узрел под длинной до земли юбкой.

Но это для зубоскалов. А по правде, как хвастал Матвей, Бэла стояла трёх Георгиев: «и за стойло, и за пойло, и за стол». Это были Три кита его жизни, которых он одновременно оседлал, женившись на Бэле: и дом, один из лучших в городке, что достался ей по наследству, и отменный стол, который гарантировали её поистине золотые руки ("передние ноги" на гусарском жаргоне), великолепными кулинарными творениями, которыми наслаждались не только невзыскательные и голодные, но и штучные гурманы из числа денежных и власть имущих.

Но на особом положении было, конечно, "пойло", или шнапс. К нему, утешителю, гусар привлечен был в немецком плену не без помощи Ирмы - дородной, с пышными формами немецкой бауэрши, которой вместо убитого мужа под Тернополем власти презентовали пленного раба - "русского гусара", принесшего в хозяйство немки не германский порядок, не сибирский холод, а в долгие зимние и осенние ночи - иудейский, с кипятком жар.

И любвеобильная Ирма аккуратно, по-немецки поддерживала его тонус обжигаящим самодельным шнапсом... А чтоб не утомлять пленника, даже не спрашивала с него за лошадей, за которыми тот приставлен был ухаживать.

И спустя считанные годы, когда стало известно о патологической, звериной жестокости целой армии немок-садисток из легиона женщин-наци, чинивших в лагерях смерти неслыханные жестокости, Гусар, вспоминая Ирму, решительно отказывался в это верить, полагая, что это страшилки пропаганды. Хотя по себе знал, сколько в человеке натурального, а сколько артистического, фальшивого месива.

И страшная неопровержимая правда о лагерях плохо отвергалась сомнениями обласканного пленника.

Страстный же Матвей, приобщенный к Бахусу, уже не мог с ним расстаться. Не только на рабской службе, но и даже после возвращения на родину, когда обменяли пленных по окончании войны.

О его так называемых "страданиях" в плену, от него же самого в подробностях знали, конечно, в городке все. Но в попытке настроить Бэлу против этих слухов, городские "доброжелатели" были посрамлены её спокойным ответом: «Любите сказки, любите и сказочника тоже».

И это не было красивым жестом. Бэла с умилением, восторженным удовольствием слушала его замечательные повествования и даже эротические описания и воспринимала их, как красивые байки и милые фантазии, а его озвученные любовные приключения просто проецировала на себя и мечтательно, и легко при этом засыпала на его волосатой руке,

Городские же «эрудиты», пытавшиеся наклеить на гусара ярлык альфонса, тоже должны были признать своё бессилие.

Гусара любили буквально все, особенно дети: его мастерски озвученные удивительные рассказы о гусарской жизни, храбрости, дуэлях, войне, любовных приключениях, и особенно плене, - вызывали такой живой восторг у детей, неизбалованных вниманием взрослых, что впору было и школе кое-что у гусара позаимствовать. И не только школе, но и цирку: его этюд со стопкой ("дозой", "кубком") водки, бесследно и мгновенно

исчезающей в кратере ротовой впадины с звонким чмоком «майн Готт», пользовался неизменно бурным успехом у всех зрителей.

И если с гусара, не очень понятно почему, спрос за нестандартное, мягко говоря, поведение был сильно занижен, то Бэла в молве ничего не прощалось и доставалось по полной: и за то, что баловала паразита-мужа, и за то, что работала на износ, не зная еще даже радости материнства. И, главное - за то, что была при этом счастлива.

Моя суеверная мама, к которой эта молва тоже пришла, обмолвилась: накаркают вороны.

И накаркали: Бэла тут же забеременела и переносила это так тяжело, что не могла работать, а попытка заменить её достаточно умелой ученицей-работницей по найму была на отрез отвергнута покупателем.

Но это всё ещё, по большому счёту, было бы восстановимо, если бы гусар хоть несколько притормозил обещанный главный проект своей жизни, который так когда-то умилил наивную Бэлу - иметь очень много счастливых детей, при этом почему-то «только» девочек. Балабол не только болтал: в ближайшие пять лет Бэла родила ему трех гусарских красавиц-девчонок, которых отец каким-то образом пощадил - и с носом, и с ростом. Но при этом бездумно лишал наследства, разрушая, разоряя дело, которое ситно питало много лет всю семью, содержало дом, а гусару, кроме того, ещё утоляло его нездоровую тягу к Бахусу.

У него, правда, было, как он считал, свое дело, гешефт: буфет "Мустанг" с нарисованной им самим на фанере Пегасом с крыльями, в котором постоянно ошивались выпивохи всех цветов палитры пьяниц: красные ("кадеты"), синие ("ханурики"), черные ("негры"). Это были цвета прогресса алкоголизма на лицах выпивох.

Речи о доходах этого полуподпольного заведения и быть не могло: гусарский щедрый альтруизм Матвея, предоставлявший неограниченный кредит неплатёжеспособным выпивохам и объявлявший внеочередные множественные амнистии должникам по любому поводу - субботы, первого снега, дня рождения кота, кайзера... А имевшиеся не безразмерные накопления, созданные трудами Бэлы, транжирил с опасной скоростью.

Окончательно точку во всём поставили местные власти в лице участковых милицейских, поборы которых в захиревшей кормушке и поилке сильно истошились.

И началось всё с ареста гусара прямо в «корчме», якобы за обсчет клиента, и этот наглый оговор был рассчитан на то, чтобы вывести арестованного из равновесия.

Гусар обвинение принял, как личное оскорбление, ибо по этой и еще налоговой части был чист, как стеклышко, но он в «воронке», который увозил его на допрос, даже не успел объясниться, "то есть подирижировать руками", как тут же оказался в дежурке, где его подждал явно не милиционер, очень неприятно улыбающийся из-за скелетной худобы, энкаведист - "этот Малюта съест и не насытится" - мелькнуло в голове гусара, - "хорошо, что взял накануне дозу для обезболивания..."

"Матвей Борисович, ставлю вас сразу в известность, что ни в чем вас не обвиняют, что вы не арестованы и скоро пойдете домой. Вас, кстати, уже дожидается в коридоре ваша жена, в ее положении ей ни в коем случае нельзя волноваться".

"Пожалел волк гусарскую кобылу. И отца моего Малюта знает".

"Скоро" длилось два часа с четвертью.

Такого счастливого, восторженного Матвея ещё никто не видел, тем более Бэла. Первый раз в жизни его нос не помешал ему перецеловать и счастливую жену, и кроху Адочку, досталась ласка даже огромному животу Бэлы, хотя в проеме двери стоял Малюта с той же улыбкой и всё, всё видел и запоминал.

- Что случилось? - шепотом спросила Бэла в дороге, - Ты там так орал...

- Больше не буду, я даже расписался, что разглашать не буду.

- И они тебе, балаболу, поверили?

- Нет, конечно, и хорошо, что нет...

Такого гусара Бэла ещё не видела и можно было ожидать чего угодно.

## Эпилог

Допрос гусара в органах, конечно, не остался незамеченным в городке. Более того, непонятно, каким образом стало известно, что «гусара» вербовали в стукачи, но он оставил их с большим носом.

Была и достоверная информация, что печально знаменитый буфет "Мустанг" закован. Как, впрочем, и пекарня Бэлы, но кто-то милосердный, или просто любитель мороженого, пощадил крохотное производство яичного, копеечного, очень вкусного, по оригинальному рецепту Бэлы, деликатеса, и не конфисковал запасы льда и сахара, и не оставил без пропитания ежегодно пополняющееся семейство гусара. И к нескрываемой радости всех детишек городка.

Самого же гусара, между тем, давно уже никто не видел, но слухи о его запое были опровергнуты очевидцем, встретившим гусара с братом Бэлы - Фимой Фишем с заплечными мешками на станции Жмеринка.

И первой, кто об этом узнал от него, была, конечно Бэла, к которой тот явился с приветом от мужа и общепринятым почти слезным сочувствием.

- Вы меня жалеть пришли? - Спросила она в слезах - но мои слезы - это слезы счастья и гордости за отца этих детей, может, по-вашему и беспутного, но такого благородного, что все остальное - то, что знаете вы - это маленькая тучка на чистом небе.

Бэла не в себе, совсем сбрендилась со своим гусаром - пополз после этого слушок в городке. Четвертое дитё вот-вот свет увидит, а где папашу носит?

Бэла знала и не сделала даже попытки отговорить мужа от смертельно опасной поездки на Родину - в польский Белосток, оккупированный фашистами, согнавшими вместе с бесчисленной армией местных волонтеров-мародёров всех евреев из своих домов, затолкнув около трех тысяч несчастных в две полуразрушенные, с выбитыми окнами, без дверей синагоги.

Одолов трёхсуточные дорожные мытарства и страхи, Матвей в кромешной тьме нашёл на окраине города

домик друга детства, который (он был в этом уверен) никогда не откажет в помощи и непременно спрячет бы сестру и его, и детей, и спутника Фиму Фиша, - племянника Бэлы, если бы им грозила опасность.

Фима гораздо больше, чем сам Матвей, помогал Бэле на пекарне, обожал гусара и неотступно следовал за ним. Именно из уст этого паренька я услышал завершающие страницы эпилога повествования...

- У дяди Матвея был небольшой детекторный приемник, о котором никто, кроме меня, не знал. Я каждый раз растягивал на крыше сарая антенну и снимал её в конце слушания гродненской польской радиостанции. Было очень опасно слушать эту станцию, которая ненавидела Красную армию. Кажется, польское в Матвее эти чувства разделяло. После того как большевики побратались с фашистами, они не только благословили содружество с ними, но и оттяпали себе огромные куски европейского пирога. Черные радиовещательные тарелки советской России многое замалчивали. Ни словом не обмолвились об уже полыхавших огнях катастрофы европейского еврейства, преступно усыпляя возможность своих граждан попытаться решить страшную проблему своими силами.

И только очень плохого качества, доступное очень немногим сообщение гродненской станции о том, что в Белостоке организовано огромное гетто, в которое затолкали всех евреев города и окраин, было таким страшным и правдоподобным, что в него легче было просто не верить.

Надвигалось и уже полыхало нечто очень страшное, которое и позвало гусара в последнюю крутую и страшную дорогу...

До Белостока, куда стремился Матвей, добирались почти две недели, с арестами и ночёвками в лесу и на кладбищах. Но чем ближе к цели, тем ужаснее были уже не слухи, а свидетельства очевидцев, что всех вокруг евреев изгоняют из своих жилищ, из всех польских земель, заключают в скученные голодные гетто и концлагеря. Что невдалеке строятся (и некоторые уже готовы) лагеря смерти.

Матвей со спутником, рассказывали очевидцы, добрался до Белостока, нашел в гетто сестру с детьми и той же ночью, не без помощи

контрабандистов (появилась и такая весьма прибыльная специальность), которые за тайный провоз вносили высокую, часто непосильную, плату - и только золотыми украшениями, монетами царской чеканки, мехами, попытались перевезти несчастных через уже не существующую русско-польскую границу в зону безопасности. Но когда стало известно, что контрабандисты просто грабили доверчивых людей, а сами докладывали полиции об извозе, о путях тех, кто им доверился, и опровергнуть это не было никакой возможности, но не верить этому было нельзя, Матвею было над чем задуматься.

- Мотя, это ты? Ты с ума сошел, зачем ты сюда пришел, и кто это с тобой? - спросил невесть откуда взявшийся за спиной старик.

- Зюня, перестань меня пугать, - узнал Матвей старого скрипача, - расскажи лучше, что происходит у вас?

- Я приехал с Украины за мамой и за Златой. Я узнал - они здесь в гетто. У Златы изумительные девчушки-двойняшки.

- Сумасшедший, ты не сможешь им помочь и только погубишь себя. Им уже никто не поможет, мы все погибнем. Вы должны отсюда бежать и возьмите меня с собой...

- Чего боитесь вы, старый клезмер?! Кому не так поёт и стала мешать ваша скрипка? Вы же были желанным гостем на всех праздниках и свадьбах Белостока и в округе! Я не могу поверить!

- Перестань, Матвей, неужели еще не понял, что от нас отвернулся наш Бог, и идёт великое светопреставление. Ты о скрипке спросил? Мне за неё смертельно стыдно. А ещё больше за мои трусливые руки и душу, которых она не послушалась. Да буду я, жалкий трус, навеки проклят! - горько разрыдался старик и умолк, как умер.

Молчали и мы, предчувствуя нечто невыносимое. Позже мы, конечно, узнали страшную правду: более трёх недель старик со своей скрипкой в составе оркестра встречал бравурными маршами прибывающие в Аушвиц, несколько раз в день поезда из Польши и всей Европы. Торжественные Марши и музыканты в бабочках совершали свою страшную работу, разоружения инстинкта самосохранения, порождая за считанные минуты до

страшной гибели - химеры надежды на спасение...

- Вы сбежали оттуда? Это возможно?

- Нет, но чудо бывает. Не помню и не понимаю, как я оказался в тамбуре порожнего вагона после выгрузки из него очередной партии жертв...

- Не иди туда, Матвей: ни скрипкой, ни отчаянием эту чуму одному не победить!

- Не говори мне этого, мне это нельзя слышать. Что Я скажу своим детям? Снова гусарские сказки-фантазии? Бог должен мне помочь! Бэла одна мне верила и не ошибалась, скажите ей об этом.

Это были последние слова гусара, с которыми он ушел в ночь...

Когда стало светать, мы, как условились, спешно отправились - по солнцу - на восток. «Боже мой, что я натворил! - вдруг закричал старый клезмер, - я не сказал гусару, что ему нельзя никак к другу детства, куда он стремился, чтобы помочь сестре, что у этого "друга"-тихони руки по локоть в еврейской крови, а его сарай и дом скоро лопнут от завалов награбленного. Он, кстати, спрашивал о Матвее, вряд ли, чтоб помочь...»

Старик умолк перед входом в лес, затем горько заплакал и сказал: «Пробирайся, парень, дальше сам, у меня нет сил, я буду тебе только мешать. Ты будешь очень нужен Бэлле и девочкам, а я возвращусь в гетто. Может сумею, чем-то помочь Матвею».

Брат Бэлы спустя две недели с тяжелейшими приключениями добрался домой и всю дорогу казнил себя, что оставил Матвея на верную гибель, - с чем он придёт к Бэле?

- Я всё знаю, - сказала, рыдая, Бэла, увидев брата, - всё... - И совсем без слёз: - иди и собери к нам десять мужчин для утренней молитвы. Матвея больше нет. Скажите о нём поминальный кадиш, только, умоляю, громко, очень громко, наш Бог стал плохо слышать или не хочет слышать наши стенания... Тихо, очень тихо: мы уже оглушили нашего Бога бесконечными криками о помощи... Пусть отдохнёт. Сегодня суббота...

Так страшно Фиме еще не было никогда.



# АПТЕКА №1 HEALTH FIRST

1670 Commonwealth Ave. Brighton, MA

**617.206.3233**

*Понедельник-пятница:*

*9 утра-7 вечера*

*Суббота: 10 утра -3 часа дня*

855 Worcester Rd. Framingham, MA

**508.271.1500**

*Понедельник - пятница:*

*9 утра-7 вечера*

*Суббота: 11 утра-5 часов вечера*

**ВНИМАНИЕ! ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦЕВ ОТС КАРТОЧЕК!**



**SHOP. SWIPE. SAVE.**

*Мы принимаем ваши карточки для оплаты любых товаров, отпускаемых не по рецепту!*

**САМАЯ БОЛЬШАЯ РУССКАЯ АПТЕКА В МАССАЧУСЕТСЕ**

**С ПОЛНЫМ АССОРТИМЕНТОМ ТОВАРОВ**



## ДЕЛАЕМ ПРИВИВКИ

### **Любые лекарства по рецептам.**

Каждый день в наличии 6000 наименований лекарств, а также лечебные травы и настойки, витаминные и биоактивные добавки, косметика, парфюмерия, товары первой необходимости, русские открытки, медицинское оборудование.

**Все инструкции к лекарствам  
на русском языке.**

**Измеряем давление.**

**Большой выбор товаров для диабетиков!**

*Гарантируем персональное внимание,  
надежный сервис  
и конфиденциальную консультацию  
опытных фармацевтов*

\*\*\*\*\*

### **Бесплатная парковка.**

Бесплатно забираем рецепты и доставляем лекарства на дом, в Day Care или офис, лекарства могут быть доставлены почтой в любой город США.

## КОЖА - САМЫЙ БОЛЬШОЙ ОРГАН ЧЕЛОВЕКА И ТРЕБУЕТ ПОСТОЯННОГО УХОДА!



### Диагностика и лечение:

Экзема / Псориаз / Бородавки  
Сухая кожа / Розацеа / Рак кожи  
Высыпание на коже  
Проверка родинок  
Солнечные повреждения  
Бактериальные и грибковые инфекции

### Услуги и процедуры:

Криодеструкция  
Кеналог в инъекциях  
Полное обследование кожи  
Биопсия и дальнейшее удаление  
Косметический ботокс и филлеры  
Электродесикация и кюретаж (ED&C)

Наша дерматологическая клиника специализируется на диагностике и лечении всех видов кожных заболеваний.

Мы также уделяем особое внимание обучению по уходу за кожей и проводим полное обследование для раннего выявления рака кожи.

**ДЕРМАТОЛОГ РИВА ХРИСТЕНКО  
ГОВОРИТ ПО-РУССКИ И ПРИНИМАЕТ  
НОВЫХ ПАЦИЕНТОВ!**



*Cambridge*  
777 Concord Avenue, Suite 105  
Cambridge, MA 02138  
(617) 465-0060

*Natick*  
154 East Central St. 3rd Floor  
Natick, MA 01760  
(781) 431-0060

# SUBURBAN

## HOME HEALTH CARE, Inc.

Все наши высококвалифицированные русскоговорящие

- медсёстры
- логопеды
- физиотерапевты
- помощники по дому
- помощники медсестёр

*окажут вам все необходимые медицинские услуги на дому.*

### ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ

- медсестёр для визитов на дом (RN)
- физиотерапевтов (PT)
- логопедов (ST)
- помощников медсестёр (Certified Home Health Aides)
- помощников по уходу (PCNM)

*Для работы в Lynn, Swampscot, Marblehead, Malden, Medford, Newton, Brookline, Brighton, Boston, Natick, Framingham, Ashland, Canton, Sharon, Stoughton и других городах*

***Объявляем набор на курсы помощников  
медсестер на русском языке.***

**617-232-7650 Добавочный 228**

1050 Commonwealth Ave.,  
Boston, MA

**617-232-7650**



**24 ЧАСА В СУТКИ  
РАБОТАЕТ  
РУССКОЯЗЫЧНАЯ  
ЛИНИЯ**

**617-232-8468**

112 Market St., 3d floor  
Lynn, MA

**781-592-7348**



1349 Commonwealth Ave.  
Allston, MA 02134

**PHONE (617) 254-5900**

[www.centralpharmacyboston.com](http://www.centralpharmacyboston.com)



**Mon-Fri: 9AM – 7PM**  
**Saturday: 11AM – 5PM**  
**Sunday: closed**

**COMPLETE LINE OF PHARMACEUTICALS**  
**HOME HEALTH CARE**  
**NUTRITIONAL PRODUCTS**

WE ACCEPT MASS HEALTH, MEDICARE, MEDICAID  
AND MOST INSURANCE PLANS

**Free Delivery**

***Thank You!***

**ГРИПП. ПРОСТУДА. ТЕМПЕРАТУРА.**

Постоянные клиенты Central Pharmacy могут избежать этих заболеваний сегодня. Мы предлагаем новую услугу - вакцинацию от гриппа. Процедура оказывается сертифицированным фармацевтом бесплатно.

**Подготовьте свой организм к зиме!**

**Еще у нас есть вакцина от опоясывающего лишая.**



**JOIN THE  
MOBILE REFILL  
REVOLUTION!**

**Get the new Central Pharmacy  
iPhone and Android Apps TODAY!**

Ask your pharmacist for details!

Central Pharmacy speciality care is offering New services for speciality Medication and high level of service and Quality Products to our Patients and Communities.

**SPECIALTY MEDICATION PRODUCTS**

- CROHN'S DISEASE
- HEPATITIS C VIRUS
- HYPERCHOLESTEROLEMIA
- MULTIPLE SCLEROSIS
- ONCOLOGY
- OSTEOPOROSIS
- PSORIASIS
- RHEUMATOID ARTHRITIS
- ULCERATIVE COLITIS
- HIV
- BEHAVIORAL HEALTH
- GENERAL
- OPHTHALMOLOGY

**ASK YOUR PHARMACIST FOR DETAILS!**

# CENTRAL PHARMACY BOSTON

1349 Commonwealth Ave., Allston, MA 02134

**617.254.5900**

[www.centralpharmacyboston.com](http://www.centralpharmacyboston.com)

*Мы принимаем все виды страховок и **БЕСПЛАТНО** доставим ваш заказ домой или в Day Care Center.*

**Мы говорим с вами на русском языке!**

*Все лекарства, которые выписывает ваш врач, теперь вы можете получить в русскоязычной аптеке!*



В нашей аптеке мы пользуемся специальным аппаратом для аккуратного и безопасного счета ваших лекарств.



**В широком ассортименте - домашнее медицинское оборудование.**

Если вы забываете вовремя принимать нужное количество и правильную дозу ваших лекарств - не беспокойтесь.

Мы абсолютно бесплатно для вас, распределим их в блистеры.

А в час приема лекарства - вы извлечете его из ячейки.





# *Cafe' St. Petersburg*

**ПРИНИМАЕМ ЗАКАЗЫ НА ПРОВЕДЕНИЕ СЕМЕЙНЫХ И ДРУГИХ ТОРЖЕСТВ.  
ОТМЕННАЯ КУХНЯ, ВЕЛИКОЛЕПНОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ,  
ДОМАШНЯЯ И УЮТНАЯ ОБСТАНОВКА, МАСТЕРСТВО МУЗЫКАНТОВ...  
ВСЕ ЭТО СДЕЛАЕТ ВАШ ВЕЧЕР НЕЗАБЫВАЕМЫМ!!!**



**ВЫ МОЖЕТЕ ЗАКАЗАТЬ РОМАНТИЧЕСКИЙ ОБЕД НА ДВОИХ  
ИЛИ БАНКЕТ ДЛЯ ДРУЗЕЙ, ЛЮБОЕ СЕМЕЙНОЕ ТОРЖЕСТВО:  
СВАДЬБЫ, ЮБИЛЕИ, ДНИ РОЖДЕНИЯ, БАТ/БАР МИЦВЫ.**

**В ВАШЕМ РАСПОРЯЖЕНИИ ДВА ПРОСТОРНЫХ ЗАЛА КАФЕ,  
РАСПОЛОЖЕННОГО В ЦЕНТРЕ ПРЕСТИЖНОГО НЬЮТОНА.**

*РЕЗЕРВИРУЙТЕ МЕСТА ЗАРАНЕЕ*

**617.467.3555      617.467.3133**

*57 UNION STREET, NEWTON CENTRE, MA 02459*

*<http://cafestpetersburg.com>*

*[email: cafestpetersburg@gmail.com](mailto:cafestpetersburg@gmail.com)*



**Если вам или вашим родителям  
нужен реабилитационный центр  
на короткий срок, дом для престарелых  
для постоянного проживания  
с 24 часовым уходом или  
хосписная программа -  
звоните сейчас!**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*

# Dental office in Norwood

**Dr. ANNA ZABOROVSKY, D.M.D**

**Выпускница Tufts Dental School**

## ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- ✓ Удобное для пациентов время работы - вечерние часы, суббота
- ✓ Для новых пациентов первый визит (осмотр, чистка, два рентгеновских снимка) - всего \$ 65.
- ✓ Принимаются основные виды страховок, включая Medicare. Принимаем Credit cards.

**Адрес: 648 Washington St. #204, Norwood, MA 02062**

**Телефон: 781-551-0235**

# ИЛЬЯ ГИНЗБУРГ, D.M.D

кандидат медицинских наук

**ИМПЛАНТЫ** для замещения отсутствующих зубов, а также укрепление плохо фиксированных зубных протезов в течение одного визита.

## ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- **Бесплатная** стоматологическая помощь для людей 65 лет и старше, имеющих **MassHealth** и **Medicare**.

- Неотложная помощь в день обращения

- **БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ**

**2001 BEACON St., ROOM 102, BRIGHTON**

**Телефон: (617) 232-3929** E-mail: [gindent2001@yahoo.com](mailto:gindent2001@yahoo.com)

# Brookline Dental Studio

*Первый в Бостоне русскоязычный стоматологический центр*



## ИМПЛАНТЫ, КОРОНКИ И МОСТЫ - БЕСПЛАТНО

Для пациентов старше 65 лет и имеющих страховку MassHealth.

Русскоязычный агент оформит документы у вас дома.

## ВЫ ОПЯТЬ СМОЖЕТЕ ЕСТЬ ОРЕХИ И ЯБЛОКИ!

**617.566.5400**

**1247 - A Beacon St., Brookline, MA**



### НАШ ОФИС ОКАЗЫВАЕТ ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКИХ УСЛУГ, ВКЛЮЧАЯ:

- Лечение зубов и каналов
- Ортодонтия, невидимые braces, импланты
- Протезирование
- Быстрое выпрямление зубов (за 6 месяцев)



DR.NICOLAY LIPETSKER, D.M.D.



DR.IRINA V.TOLMACH, D.M.D.



DR.IRENE F.LIPETSKER, D.M.D.

# ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

*Здравствуйте. Посылаю вам стихи молодой женщины из Киева, где им пришлось прятаться от бомбежек на лестничной клетке, в убежище. В начале апреля они смогли выехать в Европу.*

*Но постоянная неопределённость, тоска по прежней жизни, тревога за свою прекрасную страну, друзей, родных не дают покоя. Ольга начала писать стихи совсем недавно, что называется прорвало. Сейчас это ее спасает, вера в Бога не даёт потерять надежду на спасение.*

*Она присылает мне свои стихи. Я решила послать часть стихов вам. Если вам что-то понравится и вы сможете их напечатать, то это бы её очень поддержало и вдохновило.*

*С уважением, Лариса Рабинович  
rabinovich.larisa@gmail.com*

***Дубовая Ольга Сергеевна. Родилась в Киеве в 1981 году. Закончила Киевский национальный лингвистический университет. Писать стихи начала с 2020 года. Глубоко верующий человек. Вера в Бога помогает выжить, не потеряться в это сложное время.***

*Мне по душе такая осень,  
когда холодные дожди  
стучат по жести ночью поздней  
и напролёт идут все дни.*

*А мы, промоклише до нитки,  
скорей бежим в свой старый дом  
и вытираем пол и плитку,  
залитые вовсю дождём.*

*Люблю, когда намокший тополь  
вновь сыплет на крыльцо листвой,  
а в доме пахнет хлебом тёплым,  
соседской мятой и тобой.*

*Люблю поглядывать на тучи,  
что падают за небосклон.  
Их гонит ветер, злой, колючий;  
когда-то тихим был и он...*

*Пройдут дожди, земля просохнет,  
немного оживёт наш лес.  
Опять закроем дом и окна,  
чтоб кто чужой к нам не залез.*

*На станцию пойдём тропинкой  
и в поезд сядем, как всегда.  
На сапогах - следы от глины,  
следы любимого дождя.*

\*\*\*

*Упадёт жёлтый лист без меня.  
Без меня разъярится метель.  
Не услышу, как вихрь дотемна  
будет виться в ночной высоте.*

*Не жалею теперь ни о чём,  
об одном лишь у Бога прося:  
только б сердце дышало Христом,  
устремляясь в Твои небеса!*

22 мая 2022

*Вьюжатся снега порой ночью,  
предвещают скорый мой исход.  
Жизнь прошла чужою стороною,  
обжигая пламенем невзгод.*

*Память говорит, не умолкая,  
как же мимо годы пронеслись.  
Но минуты с Богом затмевают  
всю мою непрожитую жизнь.*

23 июня 2022

*На полях пожелтела пшеница -  
плод заботы Господней руки.  
Нам скосить бы её не лениться,  
подобрать и с земли колоски.*

*Пусть и мастер с тебя невеликий,  
не спеши от работы бежать.  
Может статься, что выпадет тихо  
из снопа колосок и душа.*

*И тогда осторожно рукою  
возвратишь колосок тот Жнецу.  
Знай, что это ведь многого стоит, -  
возвратить человека Творцу!*

20 июля 2022

*Зима, снега - повсюду милость  
к земле уставшей и сырой.  
И облака, что опустились  
над неповинной головой.*

*К чему вина и осужденье,  
когда заплачена цена?  
Но обвинитель ежедневно  
пытается судить меня.*

*Грехов же список собирая,  
руками потирает вор.  
Но я смотрю, как Кровь смывает  
Собой мой смертный приговор.*

15 июня 2022

*Облетела листва на берёзке,  
наклонилась к земле голова.  
И на худеньких плечиках блёстки  
заискрились, в невесты зовя.*

*Впереди предстоят буруеи.  
Не сломалась бы в снежном плену.  
Но одно утешенье имею:  
Бог её не оставит одну.*

22 января 2022

*Зима на зиму не похожа:  
дождит и вечером, и днём.  
И все-таки грустить негоже,  
что слякоть ходит ходуном.*

*Весна привычную порою  
пойдёт не по земле сухой.  
... Так кается душа в покое,  
когда омоется слезой.*

23 февраля 2022

*За любовь нелюбовию платим,  
за добро - недовольством простым.  
Ну а нашей душе всё отдать бы,  
чтоб не быть осуждённою Им.*

*К нам протянуты руки, как прежде,  
но жестоки, как прежде, сердца.  
И душа, словно путник нездеиный,  
ни своя, ни Господня, ничья...*

15 июля 2022

*Сегодня сыпали снежинки -  
нежданный дар Небес весной.  
И ветер белые искринки  
нёс бережно по-над землёй.*

*Пригрело солнышко - бесследно  
они исчезли, как всегда.  
Напоминанием последним  
к сердцам зывала Чистота.*

*Но, как бывает очень часто,  
мы к зову Божьему глухи.  
И нас на Суд влачат со страстью  
неубелённые грехи.*

28 марта 2022

*А природа не знает предательств,  
всё и вся служит верно Творцу.  
Терпеливо нас ждёт Воздаятель,  
чтоб мы также служили Отцу.*

*Только "рабство" - обидное слово,  
но для тех, кого мучил здесь грех,  
быть Господним рабом значит снова  
от греха быть свободным навек.*

*Наши души окутаны ложью,  
душегубец влечёт за собой.  
Двум царям услужить невозможно,  
как нельзя быть меж Светом и тьмой.*

24 августа 2022

**Немного о любви:**

*Мы как две песчинки на ветру,  
кто нас на планете-то заметит?  
Ты сгоришь, и я потом сгорю,  
позади оставив каплю света.*

*И в назначенный исчезнем час,  
но любовь останется навечно.  
Странно, во Вселенной двое нас -  
ты и я, а стоим бесконечность...*

25 августа 2022

*Мне расстоянье не помеха,  
чтоб с твоим сердцем говорить.  
Мы два влюблённых человека,  
нам можно и без слов прожить.*

*А расстояние - так глупо,  
всего лишь электрички ряд.  
И согревает мои губы  
случайно брошенный твой взгляд.*

25 августа 2022

*Мы с тобою всю ночь говорим  
о проблемах межзвёздных миров.  
Интересно, под небом седым  
кто-то скажет из нас про любовь?*

*Тонем вместе в блестящем снегу,  
в небе звёзды мигают опять.  
До сих пор полюбить не могу  
молчаливый ночной снегопад.*

26 августа 2022

Ни скрипа, ни звука, ни шолоха -  
вернулась на миг тишина.  
И ночь удивительно волгая  
украдала все сны у меня.

А небо со звёздами горными  
устроило мне звездопад.  
Я их собираю пригоринями,  
но как без тебя их считать?

26 августа 2022

**И ещё немного стихов:**

Зачем придумали любовь,  
когда она несёт несчастья,  
когда рождает в одночасье  
и радость светлую, и боль?

Затем, чтоб мы могли давать  
тепло, рождённое в волненье,  
чтоб человек хоть на мгновенье  
мог в мире человеком стать.

28 августа 2022

Снег последний на радость мне тает,  
звук капли тревожит сильней.  
Я ночами её слушать стану,  
наблюдая за танцем теней.

Силуэты шагают по стенам,  
видно, их разбудила весна.  
И сверху обнимаются тени  
так, как ты обнимаешь меня.

27 августа 2022

Бывают дни совсем погожие,  
бывает, что и задождит.  
И друг на друга непохожие  
они нам помогают жить.

Но ближе мне туманы серые  
и чуть виднеющийся свет,  
когда сквозь полутьку неверия  
твой проступает силуэт.

27 августа 2022

Ты знаешь все мои пути.  
И, повинясь зову,  
успею ли сказать: "Прости!",  
очистив свою совесть?

И оттого, что собрала  
не золото пшеницы,  
что житница моя мала,  
мне есть в чём повиниться.

И так иду с пустой сумой,  
что в жизни я носила.  
Но грешник кающийся Твой  
славней богатых мира.

Ступень последняя моя,  
ведёшь ли в Царство Света?  
Дай мне, Господь, в миг забытья  
в прощенье быть одетой!

29 августа 2022

Могу в тревоге безутешной  
заплакать на твоём плече.  
Могу быть радостной, беспечной,  
с улыбкой ясной на лице.

*И иногда невыносимой  
могу в своих стремленьях быть,  
но не могу быть нелюбимой,  
как и не в силах не любить.*

29 августа 2022

### *Душа*

*Среди тревог, разлук и встреч,  
она грозит мне отреченьем,  
если позволю на мгновенье  
себя на нелюбовь обречь.*

*Благодарю за все слова,  
произнесенные в затишье.  
Тебя однажды полюбивши,  
она живёт и я жива.*

28 августа 2022

\*\*\*

*Дождит и дождит постоянно,  
и мокнет стареющий клен.  
Немного тепла, как даянье,  
давно ожидает и он.*

*Бывают, потоки, как росы,  
полезны для чёрствой души.  
Свои покаянные слёзы  
в себе умалять не спеши.*

*Останься собою немного,  
поплачь перед Ним, помолись.  
Пролитая капля пред Богом  
стирает всю грешную жизнь.*

1 августа 2022

\*\*\*

*А оттепель приходит, как обычно,  
и тает снег под солнцем не спеша.  
И верба, пробуждаясь, золотится,  
но спит пока, но спит пока душа.*

*Пасхальный перезвон звучит повсюду:  
покайся и живи, Христом дыша!  
И громко плачет перед Ним прилюдно,  
и кается, и кается душа.*

30 июля 2022

\*\*\*

*У речки застыла берёза,  
склонившись над тихой водой.  
И льёт свои девичьи слёзы  
листвою своей золотой.*

*Небесная гладь отразилась  
в зеркальной поверхности вод.  
Как будто луна опустилась,  
по речке вот-вот поплывёт.*

*А осень свое отраженье  
сотрёт бесконечным дождём,  
оставив в покое блаженном  
берёзу и небо вдвоём.*

12 августа 2022

\*\*\*

*А осень о себе напоминает:  
курлычут в небе грустно журавли.  
И припадает лист к земле, желая  
последнюю свободу измолить.*

*Но осень беспощадна, как и прежде,  
и лес, притихнув, вовсе не речист.  
И вижу, как кружится без надежды  
с судьбою борющийся жёлтый лист.*

28 июля 2022

\*\*\*

*Едва-едва засеребрилась  
одна далёкая звезда,  
как тут же блёстками разлились  
другие, небо бороздя.*

*В резное марево одета  
луна готова блеск дарить  
и осветить слепящим светом  
в тиши молящегося лик.*

01 августа 2022

\*\*\*

*Облетела листва на берёзке,  
наклонилась к земле голова.  
И на худеньких плечиках блёстки  
заискрились, в невесты зовя.*

*Впереди предстоят буреви.  
Не сломалась бы в снежном плену.  
Но одно утешенье имею:  
Бог её не оставит одну.*

22 января 2022

\*\*\*

*Зима на зиму не похожа:  
дождит и вечером, и днём.  
И все-таки грустить негоже,  
что слякоть ходит ходуном.*

*Весна привычною порою  
пойдёт не по земле сухой.  
... Так кается душа в покое,  
когда омоется слезой.*

23 февраля 2022

\*\*\*

*"Он был нищим больным стариком,  
что на паперти дни проводил.  
- Нищ и гол, но богатый Христом, -  
так он людям всегда говорил.*

*Выпив чашу страданий до дна,  
отошёл наконец в мир иной.  
Как легко было Небу принять  
старика со смиренной душой!*

*Ну а ты помышляешь о чем,  
собирая богатство всю жизнь?  
Не считай себя, друг, богачом  
без красивой и доброй души."*

23 июля 2022

Ольга Дубовая

# «НАДО МЕНЯТЬ СИСТЕМУ»

## КАК КАЛУГИН РАСКРЫЛ США ТАЙНЫ КГБ



*Народный депутат СССР, бывший генерал-майор  
КГБ в отставке Олег Данилович Калугин*

*85 лет исполняется бывшему генералу КГБ Олегу Калугину, который был лишен звания и 22 государственных наград за публичные разоблачения советских спецслужб в период перестройки. Уже при Владимире Путине, начальником которого Калугин являлся в 1980-х, его заочно приговорили к 15 годам тюрьмы по обвинению в государственной измене. С середины 1990-х высокопоставленный отставник, считающийся на родине «предателем», проживает в США.*

**Олег Калугин - мой хорошо «Знакомый Незнакомец».**

Чувствуя близкий конец своей долгой жизни, мне захотелось рассказать о близком знакомстве со школьной скамьи с широко известным мировой общественности предателем своей родины, Соетской России, Олегом Даниловичем Калугиным. Это знакомство состоялось много лет назад в 187-ой мужской средней школе Дзержинского района Ленинграда, находящейся на левом углу крайнего дома улицы им. Чайковского, напротив которой через широкий проспект простирался знаменитый согласно стихам Корнея Чуковского Таврический парк. Я хорошо запомнил Олега, хотя и не стал его другом. Он был из более кастовых по материальному положению и успеваемости учеником и сильно выделялся своим широким знанием мировой политической жизни. Перед концом каждой школьной недели он регулярно проводил получасовой доклад важнейших мировых событий. Он делал это очень серьёзно и, как мне казалось, профессионально, привлекая моё внимание и уважение к нему, несмотря на долгожданное ожидание свободы от школьных занятий за следующий за ним воскресный день.

Уроженца Ленинграда Олега Калугина называли потомственным чекистом. Его отец, выходец из крестьян Орловской губернии, в 1930-1955 годах служил в органах НКВД-МГБ, а мать трудилась в чекистской столовой. После средней школы он окончил два высших учебных заведения системы МГБ-КГБ, овладев иностранными языками.

**Бывший генерал КГБ СССР Олег Калугин.**

Он был лишен звания и 22 государственных наград за публичные разоблачения советских спецслужб в период Перестройки. Уже при Владимире Путине, начальником которого Калугин являлся в 1980-х, его заочно приговорили к 15 годам тюрьмы по обвинению в государственной измене. С середины 1990-х высокопоставленный отставник, считающийся на родине «предателем», проживал в США.

Уроженца Ленинграда Олега Калугина называли потомственным чекистом. Его отец, выходец из крестьян Орловской губернии, в 1930-1955 годах служил в органах НКВД-МГБ, а мать трудилась в чекистской столовой. После средней школы он окончил два высших учебных заведения системы МГБ-КГБ, овладев иностранными языками.

В конце 1950-х Калугин учился по обмену в Колумбийском университете: он попал в первую четверку советских студентов, из которой вышел еще один примечательный персонаж позднего СССР, будущий «архитектор Перестройки», а тогда – «35-летний историк из Ярославля» Александр Яковлев.

Калугин, по легенде, находился в составе группы как «специалист по журналистике».

«Он всячески старается показать, что весьма доволен проведенным здесь временем, но не думает, что американские газеты рисуют сбалансированную картину Советского Союза», — отмечалось в пресс-релизе бюро информации учебного заведения.

Умышленно или по наивности, американцы рисовали поистине благообразную картину. Вот, к примеру, еще один фрагмент из этого материала: «Русские студенты жили в течение года в мире и согласии с американскими студентами на

двенадцатом этаже Джон-Джей-холла и искренне заявляют, что аспиранты, специализирующиеся в сфере бизнеса в Колумбийском университете, среди которых они жили, стали их лучшими друзьями по кампусу».

Время спустя, уже в 1990-е, Калугин рассказал в одной из своих книжек, что в США были делегированы, конечно же, никакие не студенты, а профессиональные разведчики.

В 1960 году Калугина делегировали в долгосрочную командировку в «легальную» резидентуру КГБ в Нью-Йорке, которая работала под прикрытием постоянного представительства СССР. Официально разведчик числился корреспондентом Московского радио. По признаниям Калугина, ему приходилось путем соблазнения заводить связи с незамужними женщинами из интересовавших разведку учреждений. В 1964 году Калугин стал на служебном жаргоне чекистов «погорельцем» — был вынужден досрочно возвратиться в СССР после измены в Женеве сотрудника 2-го управления КГБ Юрия Носенко, осуществлявшего контрразведывательный контроль за сотрудниками советской делегации. По данным КГБ, Носенко имел случайный доступ к переписке агента «Кука» и мог «расшифровать» Калугина как сотрудника КГБ.

В 1971 году Калугин сменил специализацию, из политической разведки перейдя во внешнюю контрразведку. Еще три года спустя чекист в возрасте 40 получил воинское звание генерал-майора, став самым молодым генералом в системе КГБ.

Примерно в тот же период Калугин единственный раз за весь срок службы оказался в буквальном

смысле на краю гибели: перевербованный американцами советский разведчик Николай Артамонов, известный также как агент «Ларк», мог дать показания, опасные для нескольких высокопоставленных деятелей КГБ, в том числе и для самого Калугина.

В итоге руководство приказало тайно выкрасть и доставить «Ларка» в СССР.

Калугин сам взялся руководить операцией, однако Артамонов неожиданно скончался от передозировки анестезирующего средства.

Стремительная карьера Калугина в ПГУ КГБ СССР внезапно оборвалась в конце 1979 года — начале 1980 года. По его словам, вопреки мнению руководства первого главка, он встал на защиту его первого агента «Кука» и поплатился за это карьерой в разведке. Вернувшегося в СССР и ставшего сотрудником Института мировой экономики и международных отношений Академии наук СССР «Кука» сотрудники УКГБ по Москве и Московской области захватили с поличным при попытке совершения сделки, включавшей валютные операции, скупку и попытку вывоза за рубеж художественных ценностей. Но вскоре стало выясняться, что предполагаемое преступление, за которое посадили «Кука», — для отвода глаз. В основе всего дела — подозрения в шпионаже и антисоветском настрое. Тень падала на самого Калугина. По версии последнего, эта надуманная «шпионская» история была сфабрикована с подачи начальника Московского УКГБ Виктора Алидина, который внедрил в окружение «Кука» провокатора-валютчика. Другим эпизодом, повлиявшим на карьеру начальника управления «К» ПГУ стало невозвращение из командировки в

США заместителя генерального секретаря ООН Аркадия Шевченко. Резидент в Нью-Йорке Юрий Дроздов предупреждал Калугина о возможном «предательстве» Шевченко, но тот вовремя не принял соответствующих мер против протеже министра иностранных дел и члена Политбюро ЦК КПСС Андрея Громыко.

Как следствие, Калугин по инициативе Андропова был переведен из центрального аппарата КГБ в территориальное управление: для него была создана вторая должность первого заместителя начальника УКГБ по Ленинграду и Ленинградской области. Среди подчиненных ему сотрудников значился Владимир Путин, бывшим начальником которого Калугин называл себя долгое время. В свою очередь, будущий президент России, поднявшись в конце 1990-х на должность директора ФСБ, называл Калугина «предателем». В 1989 году по достижении пенсионного возраста генерал-майор Калугин был отправлен в запас, а затем в отставку. На пенсию он, однако, не торопился. Читал лекции о практике использования журналистов в интересах спецслужб и деятельности самих чекистов под прикрытием корреспондентских аккредитаций, а 16 июня 1990 года сенсационно выступил на конференции «Демократической платформы в КПСС» с заявлениями о КГБ. Это имело эффект разорвавшейся бомбы. А поскольку сворачивать свою разоблачительную деятельность Калугин явно не собирался и, более того, перешел к практике раздачи многочисленных интервью советской демократической и зарубежной прессе, прокуратура завела против него дело по обвинению в разглашении государственной тайны.

Михаил Горбачев пошел на репрессии против «кэгэбэшника-диссидента». Калугина лишили 22 государственных наград, генерал-майорского звания, персональной пенсии в 350 руб и других льгот. Правда, после провала путча награды и звание ему вернули. В России переходного периода Калугин стал советником последнего председателя КГБ Вадима Бакатина.

В 1992 году он получил вид на жительство в США и опубликовал книгу «Сжигая мосты». Всего же из-под его пера вышла целая библиотека. Несколько лет Калугин жил на две страны. За океаном он часто давал показания в суде на расклеванных советских агентов, чем еще больше настраивал против себя российские власти. Целый ряд высокопоставленных – действующих или в отставке – работников отечественных спецслужб публично называли Калугина «негодяем» или «предателем»

В 1995 году выехал на работу в США без намерения обосноваться там на постоянное жительство. В 2002 году по заочному приговору Московского городского суда Калугина повторно лишили воинского звания генерал-майора КГБ СССР и всех государственных наград. Его признали виновным в государственной измене и приговорили к 15 годам лишения свободы в колонии строгого режима. Естественно, возвращаться на Родину Калугин не стал, а на следующий год он получил американское гражданство.

Живя в США Калугин продолжил заниматься своей разоблачительной деятельностью. Генерал КГБ Калугин рассказал на семинаре в США о жизни Путина, начиная с «выдуманного разведчика» и до президентства

«Путин никогда в жизни не работал в разведке - это он сам вышел и сказал мне. Он работал до президентства только в Ленинградском управлении и таксистом в том же Ленинграде. Начинал свои азы с подсобной работы в Дрездене. Проработал там примерно 5 лет, выучил немецкий, но не в совершенстве. Кто сомневается в том, что настоящий ли Путин сейчас - да, настоящий, но позабыл уже язык.

После Дрездена, Владимир Владимирович надеялся вернуться в КГБ и продолжить работу, тем самым устроиться в ту самую разведку, о которой он так рьяно рассказывает Россиянам, но его не взяли обратно, ибо кадры уже заполнили свободные места. Что ему оставалось делать? Жизнь нелегкая, приобрел машину на заработанные деньги в Дрездене и таксовал в Ленинграде. Потом как-то случайно попал в подразделение Собчака у которого была связь в КГБ. Ну он и решил не бросать парня, а чуть понатащить его в нужном направлении. Собственно говоря под натаскал так, что заметил Ельцин»-так рассказал о Путине на одном из семинаров в США в 2018г.

Таков этот бывший генерал КГБ СССР. После смерти данного человека его прах никогда не будет возвращён на Родину. Предателей у нас никогда не прощают

© Copyright: Анатолий Арзамасцев, 2019

### Стажировка под прикрытием

В конце 1950-х Калугин учился по обмену в Колумбийском университете: он попал в первую четверку советских студентов, из которой вышел еще один примечательный персонаж позднего

СССР, будущий «архитектор перестройки», а тогда – «35-летний историк из Ярославля» Александр Яковлев.

**Калугин, по легенде, находился в составе группы как «специалист по журналистике».**

«Он всячески старается показать, что весьма доволен проведенным здесь временем, но не думает, что американские газеты рисуют сбалансированную картину Советского Союза», — отмечалось в пресс-релизе бюро информации учебного заведения.

Умышленно или по наивности, американцы рисовали поистине благообразную картину. Вот, к примеру, еще один фрагмент из этого материала:

«Русские студенты жили в течение года в мире и согласии с американскими студентами на двенадцатом этаже Джон-Джей-холла и искренне заявляют, что аспиранты, специализирующиеся в сфере бизнеса в Колумбийском университете, среди которых они жили, стали их лучшими друзьями по кампусу».

Время спустя, уже в 1990-е, Калугин рассказал в одной из своих книжек, что в США были делегированы, конечно же, никакие не студенты, а профессиональные разведчики.

**«Из восемнадцати советских стажеров в нашей группе половину составляли офицеры КГБ или советской военной разведки, известной как ГРУ.**

Вторую половину можно было считать сотрудничающей с нами. К Колумбийскому университету было приписано четверо. Один из ГРУ, еще двое из КГБ. А четвертый был из ЦК КПСС, его звали Александр Яковлев», — откровенно признавался чекист.

## Первая вербовка

В период «стажировки» Калугин выполнил первую в своей карьере вербовку. «Жертвой» начинающего разведчика стал «раскаявшийся» советский невозвращенец Анатолий Кудашкин, трудившийся в крупной химической корпорации «Тиокол» над секретным твердым топливом для стратегических ракет.

Весьма любопытна версия самого Калугина, рассказанная 60 лет спустя в интервью известному российскому историку Юрию Фельштинскому, постоянно проживающему, как и его собеседник, в США.

«В 1958 году я иду по территории Колумбийского университета, вдруг ко мне подходит какой-то мужик и говорит: «Я вас видел на телевидении». Я говорю: «Ну и что?» «Ваш Хрущев – сволочь, предатель». Со своей стороны, советского гражданина, я мог ему сказать: «Пошел отсюда вон». Но я ему говорю: «Слушай, что стоять на улице, пойдем в пивную, поговорим!» Пошли в пивную, поговорили.

В общем, через месяц оказывается, что он имел доступ к совершенно секретным материалам, причем тогда это было твердое топливо для ракет. Тогда в России это было только в стадии разработки, и я получил образец и документы, как это делать», — текст интервью выложен на сайте «Гордон».

По словам Калугина, получивший агентурный псевдоним «Кук» ученый, несмотря на проживание в США, выступал «за старую советскую систему» и «был сталинистом».

Успех операции обеспечил дальнейшее продвижение Калугина по служебной лестнице. Начальство поверило в его способность полезно и эффективно работать на советскую

госбезопасность.

## Подозрения в двойной игре

Впоследствии, однако, появились серьезные подозрения, что во время стажировки в Калифорнийском университете Калугин сам подвергся вербовке, а вся история с «Куком» — не более чем игра ФБР и ЦРУ для быстрого продвижения своего агента на высокие позиции в структуре КГБ.

Данными обстоятельствами могло быть вызвано негативное отношение к Калугину со стороны Владимира Крючкова, который, возможно, имел основания для недоверия к более молодому сотруднику. Сам Калугин, впрочем, объяснял нелюбовь начальника разведки банальной завистью. Якобы Крючков боялся, что тот займет его место.

«За мной всегда был Юрий Андропов — председатель КГБ, — подчеркивал Калугин. — Я был приближенным человеком, причем не с точки зрения своего формального положения. Просто он мне доверял. Крючков тогда был начальником разведки. И он меня за это возненавидел, потому что Андропов по прямой линии звонил мне: «Олег, зайди!»».

**Я иду, а Крючков думает: «Что он там делает? Почему?**

**Я же начальник разведки!» А Андропов мне: «Давай, Олег, давай, выпей, расскажи, что делается».**

И я в таком дружелюбном хорошем плане, конечно, не мог ему ничего врать, и рассказывал ему все, как я считал, было».

В 1960 году Калугина делегировали в

долгосрочную командировку в «легальную» резидентуру КГБ в Нью-Йорке, которая работала под прикрытием постоянного представительства СССР. Официально разведчик числился корреспондентом Московского радио. По признаниям Калугина, ему приходилось путем соблазнения заводить связи с незамужними женщинами из интересовавших разведку учреждений. В 1964 году Калугин стал на служебном жаргоне чекистов «погорельцем» — был вынужден досрочно возвратиться в СССР после измены в Женеве сотрудника 2-го управления КГБ Юрия Носенко, осуществлявшего контрразведывательный контроль за сотрудниками советской делегации. По данным КГБ, Носенко имел случайный доступ к переписке агента «Кука» и мог «расшифровать» Калугина как сотрудника КГБ.

## Удар по репутации Громыко

В 1971 году Калугин сменил специализацию, из политической разведки перейдя во внешнюю контрразведку. Еще три года спустя чекист в возрасте 40 получил воинское звание генерал-майора, став самым молодым генералом в системе КГБ.

Примерно в тот же период Калугин единственный раз за весь срок службы оказался в буквальном смысле на краю гибели: перевербованный американцами советский разведчик Николай Артамонов, известный также как агент «Ларк», мог дать показания, опасные для нескольких высокопоставленных деятелей КГБ, в том числе и для самого Калугина.

В итоге руководство приказало тайно выкрасть и доставить «Ларка» в СССР.

**Калугин сам взялся руководить операцией, однако Артамонов неожиданно скончался от передозировки анестезирующего средства.**

Нет человека, нет проблемы, как говорил Сталин. За «успешно проведенную операцию» генерала наградили орденом боевого Красного Знамени. Тем не менее, странное стечение обстоятельств, связанное со смертью «Ларка», заставило внутреннюю контрразведку КГБ провести тщательный анализ всех этапов работы Калугина за рубежом, в том числе поднять дело «Кука». Имелись и другие эпизоды, бросавшие тень на молодого генерала.

Так, Калугин не принял своевременных мер в отношении заместителя генерального секретаря ООН Аркадия Шевченко, который в 1978 году отказался возвращаться в СССР, хотя резидент КГБ в Нью-Йорке Юрий Дроздов предупреждал Калугина о готовящейся провокации. Позже выяснилось, что советский дипломат работал на ЦРУ с начала 1970-х. Предательство Шевченко сильно ударило по репутации главы советского МИД Андрея Громыко, чьим личным помощником являлся перебежчик. Эта история завершила работу Калугина за рубежом.

### **Разочарование в советском строе**

Как следствие, Калугин по инициативе Андропова был переведен из центрального аппарата КГБ в территориальное управление: для него была создана вторая должность первого заместителя начальника УКГБ по Ленинграду и Ленинградской области. Среди подчиненных ему сотрудников значился Владимир Путин, бывшим начальником которого Калугин называет себя до

сих пор. В свою очередь, нынешний президент России, поднявшись в конце 1990-х на должность директора ФСБ, называл Калугина «предателем».

В интервью Калугин рассказывал, что именно в Ленинграде впервые близко столкнулся с реалиями советского строя и разочаровался в системе, став убежденным сторонником преобразований.

«Для меня это было очень полезно, потому что я узнал реальный социализм в его полном исполнении в Ленинграде, общаясь с нашими: советской интеллигенцией, на разных уровнях, с рабочим классом – ну, не совсем рабочим...

**Как раз ленинградский опыт привел меня к выводу о том, что в Советском Союзе надо менять систему – она не пригодна.**

Перемены во мне не от Америки произошли, а от познания собственной страны, так как я имел доступ ко всем людям, к материалам Ленинграда, ко многим вещам», — отмечал Калугин.

### **Заочное осуждение на 15 лет**

В 1989 году по достижении пенсионного возраста генерал-майор Калугин был отправлен в запас, а затем в отставку. На пенсию он, однако, не торопился. Читал лекции о практике использования журналистов в интересах спецслужб и деятельности самих чекистов под прикрытием корреспондентских аккредитаций, а 16 июня 1990 года сенсационно выступил на конференции «Демократической платформы в КПСС» с заявлениями о КГБ. Это имело эффект разорвавшейся бомбы. А поскольку сворачивать свою разоблачительную деятельность Калугин

явно не собирался и, более того, перешел к практике раздачи многочисленных интервью советской демократической и зарубежной прессе, прокуратура завела против него дело по обвинению в разглашении государственной тайны.

**Одновременно в КГБ назвали все высказывания своего бывшего сотрудника «клеветническими».**

Даже «демократический» президент СССР Михаил Горбачев пошел на репрессии против «кэгэбэшника-диссидента». Калугина лишили 22 государственных наград, генерал-майорского звания, персональной пенсии в 350 руб и других льгот. Правда, после провала путча награды и звание ему вернули. В России переходного периода Калугин стал советником последнего председателя КГБ Вадима Бакатина. Это не мешало ему вести активную политическую деятельность, участвуя в демократическом движении и выступая на массовых митингах в Москве.

На волне популярности от разоблачений «чекистских происков» Калугина избрали народным депутатом Верховного Совета от Краснодарского края. Он продолжал клеймить КГБ как «сталинистскую организацию», чем зарабатывал висты в глазах советских демократов и США. Калугин последовательно выступал за снятие с госбезопасности «политических» функций и за установление максимально строго контроля за российскими спецслужбами.

В 1992 году он получил вид на жительство в США и опубликовал книгу «Сжигая мосты».

Всего же из-под его пера вышла целая библиотека. Несколько лет Калугин жил на две страны. За океаном он часто давал показания в суде на раскритикованных советских агентов, чем еще больше настраивал против себя российские власти. Целый ряд высокопоставленных – действующих или в отставке – работников отечественных спецслужб публично называли Калугина «негодяем» или «предателем». При этом председатель КГБ в 1961-1967 годах Владимир Семичастный высказывался о нем достаточно сдержанно:

**«Он никого напрямую не сдал. Но по его книжкам и по его намекам американцы раскрыли несколько человек».**

В 2002 году по заочному приговору Московского городского суда Калугина повторно лишили воинского звания генерал-майора КГБ СССР и всех государственных наград. Его признали виновным в государственной измене и приговорили к 15 годам лишения свободы в колонии строгого режима. Естественно, возвращаться на родину Калугин не стал, а на следующий год он получил американское гражданство.

*По материалам российского агентства  
ТАСС РЕМИР ЗЕКЦЕР*

**В медицинскую компанию срочно требуются социальные работники , медицинские сестры и помощники медсестер. Великолепные бенефиты и страховка для вас и вашей семьи.**

**Звоните: 617.306.5011**

**В АПТЕКУ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ ТРЕБУЮТСЯ:**

*\* Technician с опытом работы.*

*\* Сотрудник для обслуживания клиентов*

*знание русского и английского языка желательно*

**617.320.9203**



**ПАМЯТНИКИ**

*Art In Stone*

www.artinstoneboston.com  
e-mail: artinstone2011@gmail.com

РУССКИЙ  
ENGLISH  
עברית  
Հայերեն  
УКРАЇНСЬКА

**Андрей Славин**

**617-254-4999**

**Петр Рушанский**

*Качество, проверенное 20-летним опытом!*

**МЫ ПРЕДЛАГАЕМ** ▼

- изготовление от 1 месяца
- дизайн любой сложности
- фото, вазы, гравировка
- надписи на установленных памятниках

**ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ:**

164 Chestnut Hill Ave. Brighton  
Пон.-Пт.: 10am-5pm • Воск.: 11am-3pm

**БЕСПЛАТНО** ▼

- выезд на дом по всему штату
- консультация специалиста
- графический эскиз

**СКИДКИ** ▼

до конца карантина - всем!  
пенсионерам - всегда!

Принимаем  



# Royal Braintree

## Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ  
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

### **МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s**

**full-time, part-time and per-diem**

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,  
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает  
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

**Проводим бесплатные курсы**

**помощников медицинских сестер!**

**Обеспечиваем страховым полюсом!**

**ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ**

**(part time) организатор досуга**

**781.848.3678 ext. 802**

**Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184**

# АРГХАВАН КОСРАВИ (ARGHAVAN KHOSRAVI)



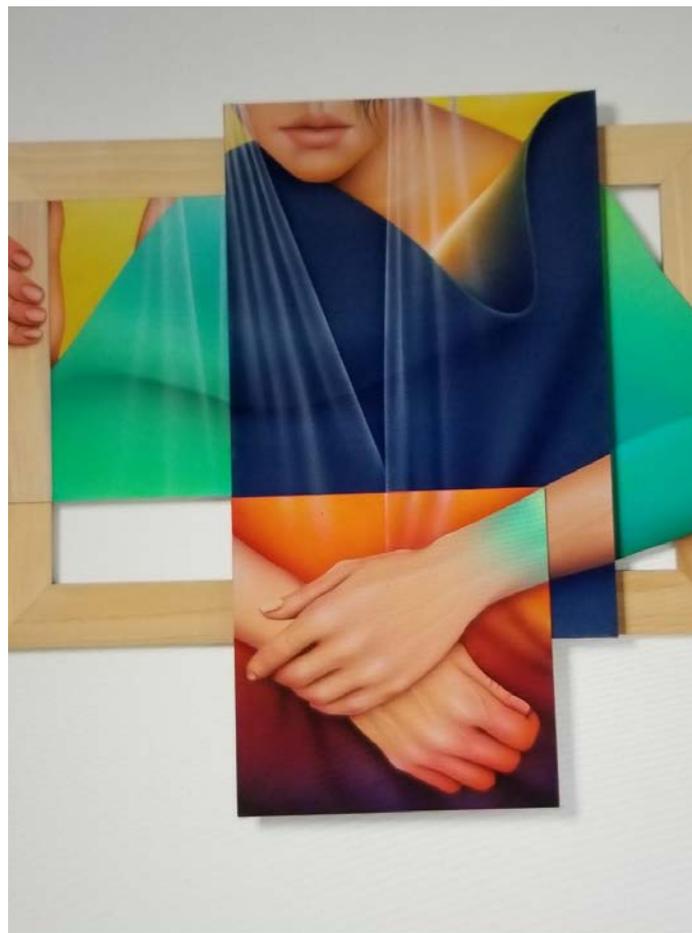
## НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК

Как вы думаете сколько времени посетитель музея проводит у картин, разглядывая их? Статистика, собранная Нью Йоркским музеем искусств в 2001 году показала, что в среднем время, проведенной перед любой картиной было 27.2 секунды. Чикагский музей искусств сделал собственную статистику в 2017 году, и она показала секундное увеличение внимания доросло до 28.63 секунд.

Но я уверена, что выставка в Currier музее в Манчестер, штата Нью Хемпшир побьет все статистические данные. Это первая большая выставка иранской художницы Аргхаван

Косрави и я уверена не последняя. Обычно, мне не трудно в целом описать картину или скульптуру, но работы этой художницы уникальны. Она и реалист, и сюрреалист одновременно. Каждая картина – это коллаж, который соединяет в себе много тем и средств выражения. Каждая картина заставляет остановиться, подумать, взглядеться, уйти и вернуться. Я забыла о ланче, не хотелось отвлекаться на разговоры. В каждой картине идет переключка эпох: то можно разглядеть персидскую миниатюру, то какие-то веяния современных европейских журналов мод. Она большой мастер символизма и часто использует ткани, куски ковров из Ирана для полотен своих картин. Рамки для картин она делает сама. И каждая из них часть истории, которую художница нам хочет рассказать. Все эти детали завораживают, создавая оптических эффект присутствия и сопереживания, загадки без разгадки.

Художница получила степень бакалавра искусств в Тегеранский университете, закончила программу искусств в Brandeis университете, получила вторую степень бакалавра в Rhode Island School of design. Она уже 7 лет живет в Америке, выставляется в частных галереях.



Возвращаюсь к картинам. Я долго стояла перед картиной 'Нерешительность'. Вы видите женщину, не способную решить в каком направлении ей двигаться. Ее ноги запутались в шнуре, на лице прозрачная занавеска, в руках у нее замерло стекло, а за ней греческая статуя богини мудрости, положив ей руку на плечо, помогает в выборе решения. И все это на фоне персидского ковра. Сколько знакомых эмоций, когда мы сами не уверены, что нам делать. Художница любит задавать загадки с помощью птиц. Для нее это выражение свободы, миграции-

иммиграции. Они могут лететь, куда хотят, если бы люди не заманивали их в ловушку, как она показывает в картине "Иммигрант". Картина полна символов. Художница рассказывала, что зима для нее – символ тирании, дерево – ее родина Иран, чемодан-движение, птицы - полет, свобода. Художница сама монтировала свои картины на стенах музея, подбирая правильное освещение, искала связь картин друг с другом. Я уверена, что эта выставка не оставит ни одного посетителя равнодушным и время перед картиной побьет все рекорды.

## ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА ВМЕСТЕ!

*Знаем, что с нетерпением ждёте каждый номер журнала Контакт.*

*Спасибо, что все эти годы с нами!*



**В связи с расширением компании,  
приглашаем на работу женщин  
по уходу за пожилыми людьми на дому  
с сертификатом NHAs, RCHMs.**

*Если у вас нет сертификата, мы предлагаем бесплатное обучение.*

**Приглашаем также RNs.**

**Отличные условия, высокие заработки, гибкий график работы!**

Boston, Brookline, Brighton, Newton, Watertown, Waltham, Belmont, Canton,  
Sharon, Allston, Brockton, Quincy и др. города.

Пожалуйста, звоните:

**617-600-5350**

*НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ НОТАРИУС*

**НАТАЛЬЯ СЕМЕНОВА**

Контактная информация:

**617-755-5004**

Norwood, MA

E-mail: [notarysemenova@hotmail.com](mailto:notarysemenova@hotmail.com)

*Пожалуйста, звоните или пишите,  
чтобы записаться на прием.*



# НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ



**MARINA POZHARNY**  
 Нотариус штата Массачусетс

- Перевод и оформление документов на английском / русском языках: дипломы, свидетельства о рождении, о расторжении брака и т.д
- Получение апостиля / легализация у Секретаря Штата Массачусетс
- Подготовка документов на получение пенсии в России
- Доверенности на покупку / продажу квартир, открытие банковских счетов, согласие на вывоз ребенка за границу, и т.д

**774-286-9700**

**Email: [mvladinotary@gmail.com](mailto:mvladinotary@gmail.com)**

I am not an attorney and I have no authority to give advice on immigration or other legal matters



## GRIEF AND BEREAVEMENT

*Тяжелая Утрата и Процесс Горевания*

# VIRTUAL SUPPORT GROUP

*ВИРТУАЛЬНАЯ ГРУППА ПОДДЕРЖКИ*

This group will offer culturally sensitive support for Russian and Russian/Americans who have lost a loved one. Sessions will be offered in Russian and English.

*Эта группа предлагает поддержку для Русскоязычных Американцев, тех, кто потерял родного человека. Проводится на русском и английском языках с учётом особенностей русскоязычной культуры.*



**ТРЕТИЙ ЧЕТВЕРГ  
КАЖДОГО МЕСЯЦА**

viaGoogle Meet

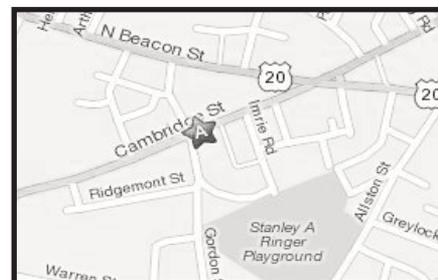
For more information, please email [russiancare@gscommunitycare.org](mailto:russiancare@gscommunitycare.org)  
or call  
857-930-0502

# BARIN CHIROPRACTIC

- \* Мануальная терапия и физиотерапевтические процедуры - эффективное лечение без лекарств и уколов.
- \* Лечение острых и хронических заболеваний позвоночника и суставов, болей в шее, спине, остеохондроз, выпадение дисков позвоночника, радикулиты, ущемление нервов, ишиас...
- \* Лечение травм после автомобильных аварий (car accidents) и травм полученных на работе (worker's compensation)



Доктор  
Владимир  
Барин D.C.



556 Cambridge st

Allston, MA 02134

Принимаем большинство  
медицинских страховок  
и Medicare-Medicaid (Mass Health)

Это далеко не полный список проблем, с которыми доктор Барин может Вам помочь.  
Если у Вас имеются вопросы, не откладывайте. Звоните по телефону **617-782-5100**

## WEIGHT LOSS REIKI

**617-467-5213**

## РЕМОНТ И ОБСЛУЖИВАНИЕ КОМПЬЮТЕРОВ, НОУТБУКОВ НА ДОМУ

**617-580-1642**

## ЭКСТРАСЕНС-ЦЕЛИТЕЛЬ

Board Certified. Clinical Hypnotherapist.

## МАРК ЛЕВИН

Принимаю в своём офисе по адресу:

121B Tremont St., Suite 19, Brighton.

Для записи на приём звоните:

**617-233-3986**

- Помогаю при болезнях сердца и других внутренних органов, сосудов, суставов и позвоночника.
- Избавляю от вредных привычек и лишнего веса.  
*Пожалуйста, оставьте сообщение.*

Если Вы не можете приехать ко мне,  
я приеду к Вам на дом или в госпиталь.  
Возможен прием в вечерние часы  
и в выходные дни

# ПЕРВЫЙ ХОСПИС МАССАЧУСЕТСА



Good Shepherd  
Community Care

Дорогие друзья!

К сожалению, счастье и несчастье  
сменяют друг друга и подчинены своим законам.

Если в вашем доме говорят по-русски и кто-то среди родных  
или близких тяжело болен – звоните нам 24 часа  
в сутки на линию с русскоговорящим оператором:

**617-981-1436**

Если человека нельзя вылечить –  
это не значит, что ему нельзя помочь.

Наша цель – избавить наших пациентов от боли и обеспечить  
достойное качество жизни, даже если она на исходе...

Более 40 лет Good Shepherd Hospice  
обслуживает наших пациентов.

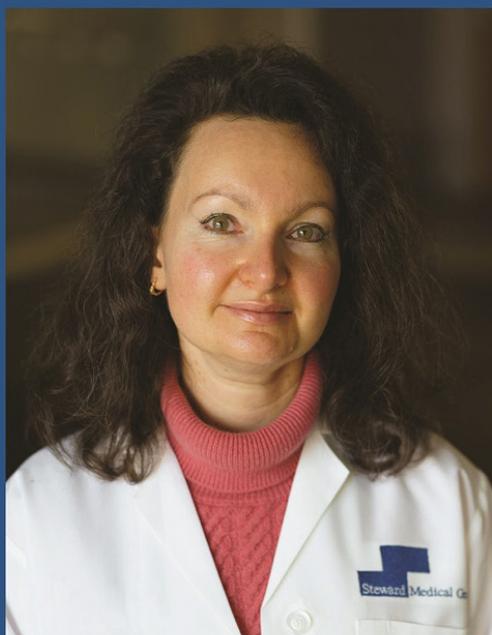
Чуткий, высокопрофессиональный персонал

Good Shepherd Hospice  
всегда готов оказать вам помощь.

ЖИВИТЕ ДОЛГО И СЧАСТЛИВО, НО ЕСЛИ ВДРУГ БЕДА – ЗВОНИТЕ НАМ.

**617.306.5011 / 617.277.1254**

Мы рады приветствовать доктора **Нонну В. Коломеевскую** в Медицинском центре Святой Елизаветы. Доктор Коломеевская присоединяется к команде Women's Health в качестве эксперта по гинекологическим онкологическим заболеваниям и доброкачественной патологии репродуктивной системы.



Теперь записывайте пациентов по телефону (617) 562-7406.

**St. Elizabeth's Medical Center**  
A STEWARD FAMILY HOSPITAL



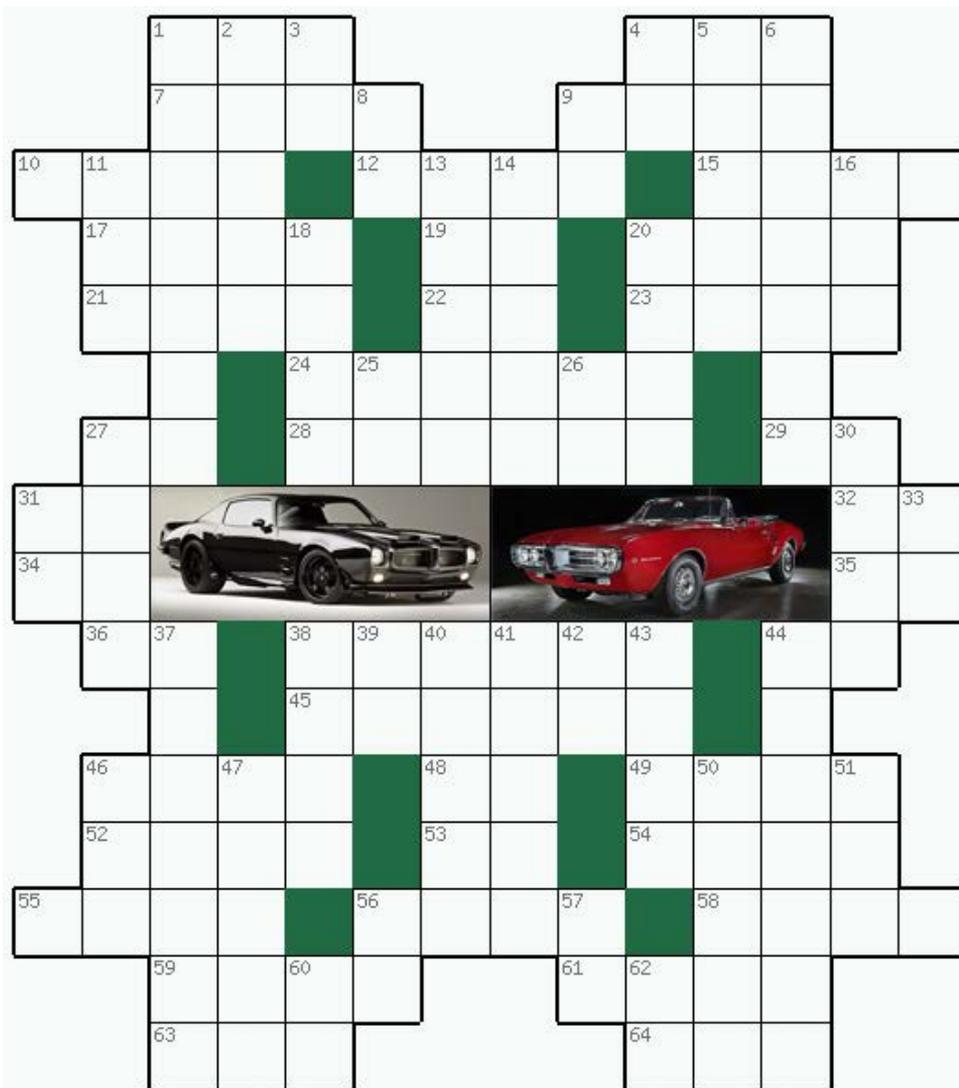
**Steward** MEDICAL  
GROUP

# КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД N152

Журнал "Контакт" продолжает ежемесячную рубрику кроссвордов и сканвордов.

Ответы публикуются в последующих номерах журнала "Контакт".

Разгадывание кроссвордов это отличный способ скоротать время и прекрасное средство для повышения эрудиции, сообразительности, расширения кругозора, тренировки памяти и логического мышления.



29. Персональный компьютер  
31. Самолет Сухого 32. Река во Франции 34. Местонахождение  
35. Буква кириллицы  
36. ... КПСС 38. Аквариумная рыбка 44. Мощность 45. Первые ростки посевов 46. Изобретатель велосипеда 48. Коллочка  
49. Бытовая щелочь 52. Насекомое  
53. Хетгская богиня  
54. Природный пигмент  
55. Норвежская столица  
56. Поле вечных боев  
58. Поперечные нити тканей  
59. Библейский душегуб  
61. Центр галактики  
63. Житель Дагестана  
64. Глухарина тусовка

### По вертикали:

1. Американское авто  
2. Спортивное начало  
3. Спутник Юпитера  
4. Просто нота  
5. "Овод" (имя героя)  
6. Мужское имя 8. Одноко  
9. Самолет времен ВОВ  
11. Английский мореплаватель  
13. Развалина  
14. Пьеса Г. Гауптмана  
16. Мяч вне игры  
18. Оптический прибор  
20. ... Бернар 25. Крик 26. Тартар  
27. Отечественный архитектор  
30. Расходы на содержание  
31. Корейская флейта  
33. Удивление 37. Минерал  
38. Около дома  
39. Танк времен ВОВ  
40. Изображение, образ  
41. Летучая мышь

### По горизонтали:

1. Греческая буква 4. Лошадиный шаг 7. Римский император 9. Итальянская валюта 10. Пьеса Голсуорси  
12. Озеро в Италии 15. Звено гусеницы  
17. Время суток 19. Буква кириллицы 20. Море Тихого океана 21. Дешевка 22. Ослик (мульт.) 23. Монгольский скотовод 24. Длинный меч 27. Микро 28. Женское имя

42. Арабский щипковый инструмент  
43. "Работа" Шерлока Холмса 44. Движение воды  
46. Орбитальная станция 47. Стартер всадника  
50. Город в Боливии 51. ... Дросини (город в Греции)  
56. База данных 57. Приток реки Чулым 60. Предлог  
62. Горючее

# КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД N152

|                         |                       |                           |                |                                                                                      |                              |                     |                                                                                    |                              |                              |                 |          |
|-------------------------|-----------------------|---------------------------|----------------|--------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------|---------------------|------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------|------------------------------|-----------------|----------|
| Пулемёт<br>Калашникова  | <b>А</b>              | Басня<br>Крылова          | Мужское<br>имя | Искривл.<br>позвоночника                                                             | <b>С</b>                     | <b>К</b>            | <b>О</b>                                                                           | <b>Л</b>                     | <b>И</b>                     | <b>О</b>        | <b>З</b> |
| Французский<br>писатель | <b>Р</b>              | <b>П</b>                  | <b>К</b>       | Роман<br>И.Гончарова                                                                 | Изба на<br>окраине           | <b>У</b>            | Много-<br>гранник                                                                  | <b>Е</b>                     | Лев<br>(лат.)                | Призыв,<br>клич | <b>О</b> |
| Город в<br>Голландии    | <b>Т</b>              | <b>И</b>                  | <b>Л</b>       | Река                                                                                 | <b>О</b>                     | <b>Б</b>            | <b>Л</b>                                                                           | <b>О</b>                     | <b>М</b>                     | <b>О</b>        | <b>В</b> |
| <b>Ф</b>                | <b>О</b>              | <b>Р</b>                  | <b>И</b>       | <b>Н</b>                                                                             | <b>Т</b>                     | Глаз                |  |                              |                              |                 |          |
| Музей в<br>Париже       | Венгерская<br>денежка | Изобрёл<br>велосипед      | <b>М</b>       | <b>И</b>                                                                             | <b>Ш</b>                     | <b>О</b>            |                                                                                    |                              |                              |                 |          |
| <b>Л</b>                | Украшающие<br>разводы | Соль щавелевой<br>кислоты | Святое<br>лицо | <b>Л</b>                                                                             | <b>И</b>                     | <b>К</b>            |                                                                                    |                              |                              |                 |          |
| <b>У</b>                | <b>З</b>              | <b>О</b>                  | <b>Р</b>       | Лесной<br>пасечник                                                                   | <b>Б</b>                     | <b>О</b>            | <b>Р</b>                                                                           | <b>Т</b>                     | <b>Н</b>                     | <b>И</b>        | <b>К</b> |
| <b>В</b>                | Монашеская<br>одежда  | <b>К</b>                  | Минерал        |  |                              |                     |                                                                                    | Ядовитый<br>кустарник        | <b>Х</b>                     | Мать<br>зая     |          |
| <b>Р</b>                | <b>Я</b>              | <b>С</b>                  | <b>А</b>       |                                                                                      |                              |                     |                                                                                    | <b>Т</b>                     | <b>И</b>                     | <b>С</b>        |          |
| Избушка-<br>развалюшка  | Буква<br>кириллицы    | <b>А</b>                  | <b>З</b>       |                                                                                      |                              |                     |                                                                                    | Волга в<br>древности         | Примитивный<br>плуг          | <b>В</b>        |          |
| <b>Х</b>                | <b>А</b>              | <b>Л</b>                  | <b>У</b>       | <b>П</b>                                                                             | <b>А</b>                     | Человек<br>лопающий | <b>Е</b>                                                                           | Единица<br>площади           | Монета<br>Лаоса              | <b>Р</b>        | <b>А</b> |
| Вид змей                | Египет                | <b>А</b>                  | <b>Р</b>       | <b>Е</b>                                                                             | "Чёрная<br>акула"<br>(верт.) | Ни ...,<br>ни нет   | <b>Д</b>                                                                           | <b>А</b>                     | Операци-<br>онная<br>система | <b>А</b>        | <b>Т</b> |
| <b>Р</b>                | <b>У</b>              | <b>Т</b>                  | <b>И</b>       | <b>Л</b>                                                                             | Шахматная<br>фигура          | <b>К</b>            | <b>О</b>                                                                           | <b>Р</b>                     | <b>О</b>                     | <b>Л</b>        | <b>Ь</b> |
| Минерал                 | <b>Ж</b>              | Холодное<br>оружие        | <b>Т</b>       | <b>Е</b>                                                                             | <b>С</b>                     | <b>А</b>            | <b>К</b>                                                                           | Из се-<br>мейства<br>бобовых | <b>С</b>                     | <b>О</b>        | <b>Я</b> |

# КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД ОТВЕТ N151



# КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД ОТВЕТ N151

|                                                                                     |                         |                     |                    |                   |                 |                      |              |                                                                                     |                    |                  |
|-------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------|---------------------|--------------------|-------------------|-----------------|----------------------|--------------|-------------------------------------------------------------------------------------|--------------------|------------------|
| Разум                                                                               |                         | Сантиметр           |                    | Микро             |                 | Летучая мышь         |              | "Игрушечная" ткань                                                                  |                    | Мужское имя      |
| Ментор у индусов                                                                    |                         | Седаа легенда       |                    | Неприличный сленг |                 |                      |              |                                                                                     |                    |                  |
| Краска для ресниц                                                                   |                         | Сельдеобразная рыба | Вид радиосигнала   |                   | "Гусиная ручка" | Акционерное общество |              |  |                    |                  |
|                                                                                     |                         |                     | Форма воротника    |                   |                 |                      |              |                                                                                     |                    |                  |
| Колючка                                                                             | Лодка Врунгела          |                     | Левый приток Онона | Связано с богом   |                 |                      | Подают в суд |                                                                                     |                    |                  |
|                                                                                     |                         |                     | Отдел кадров       | Вид обуви         |                 | Мужское имя          |              |                                                                                     |                    |                  |
| Знак руками                                                                         |                         | Музыкант оркестра   |                    |                   |                 |                      |              |                                                                                     | Составляющая атлас |                  |
|                                                                                     | Большой зуб             |                     |                    |                   | Телевидение     | Сумка фотографа      |              |                                                                                     |                    |                  |
|                                                                                     | Фильм Шахназарова       |                     | Буква кириллицы    | Ни ..., ни нет    |                 | Плодовое дерево      | ... Кристи   | Инженер                                                                             | Карточная игра     |                  |
|                                                                                     |                         |                     | Принцесса Диана    |                   | Неон, азот      | Значок СССР          |              |                                                                                     |                    |                  |
|                                                                                     | Город и порт в Малайзии |                     |                    |                   |                 | Сейфовый шифр        |              |                                                                                     |                    | Город в В.Вольте |
|  |                         |                     |                    |                   |                 |                      |              |                                                                                     |                    |                  |
|                                                                                     |                         |                     |                    |                   |                 |                      |              |                                                                                     | ...-гора           |                  |
|                                                                                     |                         |                     |                    | Мужское имя       | Женское имя     |                      |              |                                                                                     |                    |                  |

# ФАТАЛЬНЫЙ ПУТИН, КОТОРЫЙ БЫЛ ПРОТИВ ВВЕДЕНИЯ МОБИЛИЗАЦИИ

Обращение Путина к народу анонсировали на вечер 20 сентября. Анонс стоял на главных каналах ТВ, на Rutbe. Время шло, Путина не было. Уж полночь близилась, а Путина все нет. В последнюю минуту было Соловьевым невнятно сказано: завтра. Назавтра в 9 утра речь прозвучала. Причем, не в прямом эфире, а в записи. Что произошло ночью?

Оказывается, Путин был против главного содержания повестки: о введении мобилизации. Ибо мобилизация автоматически означает войну, а официальной концепцией Кремля было проведение специальной военной операции (СВО). За слово «война» сажали. Как и за слово мир. Толстой бы за свои «Война и мир» получил бы двойной срок.

Однако эта СВО не задалась. Требовалось что-то радикальное. Гиркин, террорист и боевик, с вторжения отряда которого началась так наз. ДНР, все эти месяцы говорил о необходимости всеобщей мобилизации. Ясно, что он выполнял поручение ястребиного крыла в окружении Путина. Когда Гиркин вздумал лично поехать воевать на Херсонщину и был арестован местной властью на границе, то по звонку из Москвы его сразу отпустили. Он снова отрастил усы, добавил бородку и продолжал свои камлания про мобилизацию. А иначе, говорил он – России звездеч.

За пару дней до выступления Путина с со словами о скорой мобилизации с трибуны Думы выступил Зюганов. А на следующий день его пресс-секретарь, вразумленный в Кремле, начал бормотать, что его шефа не так поняли, что речь у него шла только о мобилизации промышленности.

А о призыве резервистов – ни-ни.

И вот вдруг мы слышим от самого Путина про эту самую мобилизацию, которую в народе тут же окрестили могилизацией.

Что же произошло за 13 часов между объявленным выступлением 20 сентября и 21 сентября, когда речь прозвучала в записи.

Мы имеем три реперных точки:

1. официальная позиция о том, что никакой мобилизации не будет.
2. Перенос без всякого объяснения причины выступления Путина на 13 часов.
3. Передача не в прямом эфире (как это было ранее), а в записи.

По трем точкам определяется характер кривой. И эта кривая нам гворит: самое ближнее окружение Путина в лице ястребов типа Патрушева, Бортникова, Золотова, Медведева, Турчака, Юрия Ковальчука одолело, нет, не голубей (там таких нет), а более рационально мыслящих имперцев типа Кириенко и Вайно и обязало Путина переписать речь, включив в нее главный пункт – мобилизацию. И потом дали эту речь в записи, чтобы в прямом эфире уже не произошло никаких сюрпризов.

Главное из этой речи:

— В России с сегодняшнего дня объявляется частичная мобилизация.

— К России ряд областей Украины, освобожденные российской армией, обратились с просьбой поддержать референдумы о присоединении к России. Мы не имеем никакого морального права отдать близких нам людей на растерзание палача,

не можем не откликнуться на их стремления самим определять своё будущее.

Запад нам угрожает и хочет нашего распада. У нас есть ядерное оружие и мы применим все имеющиеся у нас средства. Это не блеф.

Шойгу добавил:

Мобилизации подлежат резервисты, люди, прошедшие службу. Контингент таких - 25 миллионов. Сейчас призваны будут 300 тыс. человек.

Возрастной предел для призыва старших офицеров - 65 -70 лет, средних - 60 лет, младших 55.

Идея референдума – вторая по важности и тесно связана с мобилизацией. Как только этот фиктивный референдум закончится (27 сент.), результаты которого уже известны (90% «за» в ДНР и ЛНР и 80% в Херсонщине и Запорожье), все их население поставят под ружье. Соппротивление и помощь своему населению со стороны Киева будут объявлены вторжением НАТО в Россию, и согласно военной доктрине Кремля, руководство России будет иметь право нанести по врагу ядерный удар. Этот ядерный шантаж надоел и уже не очень-то работает. Ответ простой: вы, господин Путин, при ответном ударе умрете первым.

21 сентября Байден выступил на генеральной ассамблее ООН с речью. Она была накануне готова, но ее пришлось срочно переписывать под все эти новости из Москвы.

Цитаты из сказанного Байденом:

Россия бесстыдно нарушила основные принципы хартии Объединённых Наций. Никто не угрожал России, сама Россия хотела конфликта. Мы заняли сторону Украины. Цель этой войны — просто-напросто в уничтожении права Украины на существование в качестве государства, а также права украинцев на существование как народа.

США тесно работают со своими союзниками и партнёрами над тем, чтобы создать издержки для России, чтобы сдерживать атаки на территорию НАТО, чтобы привлечь Россию к ответственности за случаи жестокости и военных преступлений.

Как итог: Байден заверил мир, что США не позволят России одержать победу.

Коснемся немного подробнее мобилизации. Несмотря на официальное название

«Частичная» мобилизация в реальности на самом деле является общей. Забирать в армию не будут только работников оборонных заводов, а также совсем больных и старых мужчин. Это уже не армия, а сброд крепостных. Общая мобилизация объявляется в России за ее историю всего в третий раз. Первый - в 1914 году. Второй - в 1941. И вот теперь - третий раз. Тогда были мировые войны. Отечественная война за родину. А сейчас что? СВО? Или все же война? Не мировая пока, но она может ею стать.

Что касается численности призванных в армию 300 тысяч, озвученные Сергеем Шойгу, это, конечно, ложь. Уже сейчас речь идет об одном миллионе. Мужчины не живут по месту прописки, прячутся по всем щелям. Начались облавы в метро, на ж.д. станциях, в магазинах. Полиция имеет от военкоматов чистые бланки по призыву, которые тут же заполняются на выловленных.

В тексте указа о мобилизации отсутствует седьмой пункт. Что это за седьмой пункт, - спросили у Дмитрия Пескова, пресс-секретаря президента Путина, и Песков ответил, что это пункт секретный, он для служебного пользования. В этом пункте содержится информация о численности мобилизованных, которых собираются забрать в российскую армию. То есть, когда Шойгу говорит о 300 тысячах, он тем самым выдает Военную тайну. Одна щупальца

кракена не знает, что делает другая.

В этом указе есть вот такая пикантность, как бы не замечаемая пропагандонами: запрещено увольняться тем российским военнослужащим, которые уже сейчас служат в армии. То есть, они не могут оставить службу, кроме трех случаев - либо они умирают, либо смертельно заболевают, либо за отказ от службы садятся в тюрьму.

Молодцы, которые заключили контракт на краткосрочную службу в российской армии на полгода ради денег, теперь уйти не смогут. Разве что в тюрьму, а туда приедет Пригожин и заберет их в армию. Такой вот круговорот солдат в природе.

Естественно, желающих поехать на войну и умереть очень мало, даже среди «турбопатриотов». Из-за массового нежелания россиян служить в армии началось их массовое бегство, Никакие авиабилеты купить из Российской Федерации в любую другую страну, куда есть безвизовое сообщение, невозможно. Билетов нет, а если и можно достать, то по десятикратной цене.

Люди двинулись на машинах, на поездах, даже пешком. Страны Балтии, Польша и Финляндия для выходцев из России свои границы закрыли Кто как может, бегут в Грузию, в Казахстан, в Монголию.

Сейчас в армию набирают молодых людей в возрасте до 35 лет (рядовой состав). Эта категория граждан, где меньше всего сторонников Владимира Путина, меньше всего сторонников войны и больше всего противников всего, что сейчас происходит в Российской Федерации, то есть набирают, по сути дела, оппозиционеров. В российской полиции хранятся списки тех, кто участвовал в митингах протеста и сейчас вот этих всех людей хотят вооружить. В России «патриоты» открытым текстом сейчас говорят, что нужно

разобраться с оппозиционерами окончательно раз и навсегда, загрести их на фронт и пускай они там украинцев убивают, а украинцы их.

Русские власти предполагают, что на фронте их всех поубивают, с точки зрения власти это отличный результат. Но вооруженная часть противников режима – вещь непредсказуемая. В начале 1917 года русская армия насчитывала до 13 миллионов солдат, в основном, из крестьян. Массовое дезертирство этих вооруженных крестьян в города и деревни стало пороховой бочкой, взорвавшей царский режим.

Жители Херсона или Запорожья не будут воевать против Украины, и если они получают в руки оружие, они это оружие с легкостью повернут против самих оккупантов, против российской армии. Ну, и глухое недовольство 25 миллионов резервистов чревато.

Если учесть, что не только страны Запада, но и главные державы востока - Китай и Индия тоже протии войны России в Украине (это ясно было из увещательных бесед тов. Си и премьера Индии Моди с Путиным в Самарканде на сессии ШОС), то можно говорить об агонии режима Путина. Не исключено, что идею вставить в речь Путина слова про мобилизацию дал Юрий Ковальчук, главный по всем финансовымкладам Путина, его духовный направитель, обращающийся к нему на ты. Дескать, ты сам видишь, что дело приняло хреновый оборот. Ради будущего России, которую ты любишь, ей ведь грозит опасность распада, расчленения, внешнего управления, силового изъятия у нас атомного оружия, тебе лучше подлечиться. Куда-нибудь в тибетский монастырь для пользительных иглоукальваний. Вот отметим твое 70-летие – и на заслуженный отдых.

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**

# DON'T MISS OUR LOWEST WINTER FARES FOR NON-STOP FLIGHTS TO ISRAEL



YOUR UNFORGETTABLE  
TRIP STARTS HERE!  
VISIT ISRAEL THIS WINTER

|                                          |                   |                                             |                     |
|------------------------------------------|-------------------|---------------------------------------------|---------------------|
| <b>New York - Tel Aviv</b><br>Round trip | <b>from \$875</b> | <b>Miami - Tel Aviv</b><br>Round trip       | <b>from \$899</b>   |
| <b>Boston - Tel Aviv</b><br>Round trip   | <b>from \$899</b> | <b>Los Angeles - Tel Aviv</b><br>Round trip | <b>from \$1,023</b> |

**Book on the EL AL website and enjoy**



Option to hold your  
reservation for  
48 hours



Option to change  
flight ticket online



Secure  
purchase



Purchase without  
handling fee

# АНТИСЕМИТ, КОТОРЫЙ СПАС ИЗРАИЛЬ



*Премьер Израиля Голда Меир и Президент США Ричард Никсон, 1969 год.*

*Известно, что 37-й президент США Ричард Никсон был антисемитом. Слава юдофоба прочно закрепилась за ним еще с тех пор, как будучи молодым конгрессменом, он сыграл заметную роль в расследовании подрывной деятельности коммунистов, проникших в государственные учреждения, и особенно в разоблачении заместителя госсекретаря Олджера Хисса как коммунистического агента. Это впечатление еще больше укрепилось после предания гласности магнитофонных записей разговоров в Овальном кабинете Белого дома, где президент Никсон направо и налево сыплет антисемитскими выражениями.*

Но вот что любопытно – знаменитый журналист Уильям Сэфайр при этом свидетельствует, что антисемит Никсон как юрист высоко ценил членов Верховного суда евреев Луиса Брэндайса и Феликса Франкфуртера, что его любимым писателем был еврей Герман Вук, что своим внешнеполитическим советником он выбрал немецкого еврея-иммигранта Генри Киссинджера, главным внутривнутриполитическим советником – австрийского еврея-иммигранта Артура Бернса, первым советником по науке – еврея Эда

Дэвида. Еще антисемит Никсон назначил еврея Герберта Стайна главой Совета экономических консультантов при Белом доме, а еврея Леонарда Гармента – директором программы государственной поддержки искусств и гуманитарных наук. Да, к слову сказать, главным спичрайтером Никсона тоже был еврей – тот самый Уильям Сэфайр.

Историк Герберт Пармет в своей книге «Ричард Никсон и его Америка» отмечает, что негативное отношение Никсона к евреям было весьма типичным для его времени и для его круга, что такое отношение, в частности, полностью разделял Гарри Трумэн – казалось бы, полная противоположность Никсону. Но если Трумэн не пускал евреев на порог своего дома в городе Индепенденс, штат Миссури, то никто не припомнит, чтобы Никсон каким-либо образом отличал евреев от неевреев в своем окружении.

По словам Леонарда Гармента, если Ричард Никсон кого и ненавидел – так это левую интеллигенцию, и в первую очередь либеральных журналистов, особенно тех, от кого немало натерпелся и он сам, и его семья. Волею судеб многие из этих людей были евреями, но ненависть Никсона к ним была связана с политическими взглядами и неразборчивостью в средствах его врагов, а отнюдь не с их национальной принадлежностью.

На президентских выборах 1960 года еврейские избиратели подавляющим большинством проголосовали за демократа Джона Кеннеди. Спустя восемь лет Никсон вновь баллотировался в президенты. Однажды во время предвыборной кампании он готовился выступить перед еврейской аудиторией, и кто-то из его помощников выразил мнение, что, пожалуй, нет смысла особенно обхаживать евреев, мол, все равно они проголосуют за демократа – так, может, не стоит так уж распинаться в своей любви к Израилю?

Никсон категорически отверг совет. «Я прекрасно

знаю, что мне это не сулит ни одного лишнего голоса, – пояснил он Уильяму Сэфайру. – Ну похлопают мне, а потом все равно проголосуют против меня. Так было всегда, так будет и на сей раз. Но я убежден, что моя позиция в отношении Израиля – единственно правильная, что поддержка Израиля полностью отвечает интересам США. Так зачем мне лукавить?»

В течение первого срока президентских полномочий Никсона между Америкой и еврейским государством установились беспрецедентно тесные отношения, особенно после того, как в 1970 году по просьбе президента США Израиль сорвал сирийское вторжение в Иорданию и спас правительство короля Хусейна.

Но вот настал октябрь 1973 года, началась война Судного дня. Спустя несколько дней после внезапного нападения египтян и сирийцев Израиль оказался на грани катастрофы, и в Вашингтон полетела отчаянная депеша – без массивных поставок американской военной техники Израиль не сможет добиться перелома в войне. Судьба еврейского государства оказалась в руках Ричарда Никсона. Президент США приказал в экстренном порядке предоставить Израилю все, что необходимо для победы – в течение месяца американская транспортная авиация совершила 567 рейсов в Израиль, доставив в общей сложности 22 300 тонн военных грузов.

Следует учесть, что все это происходило в то время, когда политические позиции президента были серьезно подорваны. Невзирая на то, что Никсон выполнил свое предвыборное обещание и вывел американские войска из Вьетнама (а скорее, именно по этой причине), ненависть к нему со стороны левой интеллигенции накалялась с каждым днем. Либеральная пресса объявила Белому дому открытую войну и всеми силами пыталась раздуть пламя Уотергейтского скандала. Демократы в Конгрессе, обладавшие непробиваемым большинством, не скрывая своих целей, вели курс на то, чтобы полностью парализовать администрацию. В довершение ко всему через четыре дня после начала войны был вынужден подать в отставку уличенный в

коррупции вице-президент США Спиро Агню.

В такой ситуации благоразумие подсказывало вести себя тихо и осторожно, не давая врагам лишнего повода для нападков, но Никсон вышел на бой с поднятым забралом. По единодушному свидетельству всех очевидцев, заслуга в том, что Израиль без промедления получил требуемые поставки, целиком принадлежала президенту. Обычная в таких случаях бюрократическая грызня была преодолена только благодаря тому, что он взял дело под свой личный контроль. В книге Уолтера Бойна «Война в 2 часа ночи» рассказывается о совещании, состоявшемся в Белом доме 9 октября: «Никсон заявил, что ни в коем случае не допустит поражения Израиля. Он распорядился всемерно ускорить поставки и дать знать Тель-Авиву, что израильская армия может, не считая, тратить расходные материалы (боеприпасы, топливо, запчасти и т.д.), ибо Соединенные Штаты гарантируют полностью и без промедления возместить любую убыль».

Александр Хейг, в то время возглавлявший администрацию президента, пишет в своих мемуарах, что «как только стали известны масштабы израильских потерь в боевой технике, Никсон приказал немедленно восполнить их из американского арсенала, причем поставлять лучшее из того, что есть. Необходимо спасти Израиль чего бы это ни стоило, сказал он Киссинджеру».

Министр обороны США Джеймс Шлезингер первоначально хотел направить в Израиль небольшую партию военной техники – всего три транспорта, опасаясь, что большой объем поставки может вызвать раздражение у арабских государств и Советского Союза. Но Никсон, по свидетельству Хейга, рывкнул на Шлезингера: «Плевать на них! Сколько бы мы ни поставили – три или триста транспортов – все равно всю вину свалят на нас. Так что действуйте без оглядки».

Александр Хейг вспоминает, что 12 октября президент, встревоженный тем, что Советский Союз начал снабжать по воздуху Египет и Сирию, вызвал

Киссинджера и предложил ему в присутствии министра обороны вслух зачитать перечень всего, что было в первую очередь необходимо Израилю. По окончании доклада Никсон велел удвоить количество военной помощи, предусмотренное в списке, и приказал Шлезингеру немедленно приступить к ее отправке.

Спустя некоторое время, когда Никсону доложили об очередной задержке, на этот раз в связи со спорами в Пентагоне по поводу того, какого типа транспортные самолеты использовать, доведенный до белого каления президент заорал на Киссинджера: «Поднять в воздух все, что у нас есть, все, что способно летать!». А когда Советский Союз пригрозил вмешаться в войну на стороне своих арабских союзников, Никсон тут же приказал привести вооруженные силы Соединенных Штатов во всем мире в состояние повышенной боевой готовности. Москва поняла намек и спасовала.

При этом президенту США пришлось преодолевать сопротивление не только сановников своей администрации. Историк Мелвин Смолл в монографии «Правление Ричарда Никсона» пишет: «Европейские союзники США в страхе перед арабским нефтяным шантажом запретили транспортным самолетам, доставлявшим военные грузы из США в Израиль, пользоваться для заправки американскими авиабазами в Европе. В то же самое время союзники США по НАТО Турция и Греция открыли свое воздушное пространство для советского воздушного моста в Египет и Сирию. Под давлением арабов американская фирма Еххон дала указание своему немецкому филиалу Esso прекратить поставки нефти на американские базы в Германии. В конечном итоге Вашингтону удалось вырвать у Португалии разрешение на заправку американских самолетов на Азорских островах».

Заслуги Никсона перед Израилем настолько велики и несомненны, что даже редактор левой газеты *Fogward* Дж.Голдберг в своей книге «Еврейское влияние» признает, что «творцом американо-израильского союза явился Ричард Никсон». «Именно благодаря

Никсону, – пишет Голдберг, – Израиль ныне стоит на первом месте в списке получателей американской помощи. Именно Никсон стоял у истоков политики практически неограниченной продажи американского оружия Израилю. Именно Никсон сформулировал доктрину, в рамках которой Соединенные Штаты считают необходимым поддерживать Израиль не только по моральным соображениям, но также как стратегически важного союзника».

Биограф Никсона Стивен Амброс пишет: «То был один из судьбоносных моментов мировой истории. Если бы не Никсон, кто знает, какой оборот могли принять события. По всей вероятности, арабам удалось бы частично, если не полностью вернуть себе территории, утраченные в 1967 году, а может быть, даже уничтожить Израиль. Однако не стоит гадать, что могло бы произойти, это занятие неблагодарное. Но в любом случае ясно, что Никсон обеспечил победу Израиля, рискуя собственной репутацией и здоровьем американской экономики. Он знал, что враги никогда не признают его заслуги в спасении Израиля. И все же это его не остановило».

Перед лицом откровенно произраильской политики республиканской администрации еврейский электорат, отдавший Никсону на выборах 1968 года всего лишь 17% голосов, заметно смягчился в отношении к президенту. На следующих выборах за него проголосовало в два раза больше евреев – 35%. Но это значит, что две трети еврейских избирателей все же поддерживали соперника Никсона – демократа Джорджа Макговерна.

Что было бы, если бы в 1972 году президентом стал ультралиберал Макговерн? Что ждало бы Израиль, если бы в Белый дом пришел этот пацифист и изоляционист, требовавший резкого сокращения военных расходов и заявлявший, что израильские летчики не имеют права летать в американских самолетах в воздушном пространстве арабских государств? Какую ближневосточную политику повел бы президент, чье ближайшее окружение кишело людьми, зарекомендо-

вавшими себя как откровенные враги Израиля? Об этом не мешало бы поразмыслить на досуге тем самым 65% еврейских избирателей, которые проголосовали за Макговерна.

Что касается никсоновского антисемитизма, то на этот счет 6-й президент Израиля Хаим Герцог писал: «Сказывались ли личные симпатии и антипатии Никсона на его отношениях с Израилем и евреями? Никоим образом. Он дал нам оружие и оказал нам нерушимую поддержку в тот момент, когда на карту было поставлено само существование нашего государства. Не забывайте об этом, поминая антисемитские высказывания Никсона. Для меня его деяния звучат громче слов».

Коль скоро речь зашла о разрыве между словами и делами, как не вспомнить о другом президенте США – кумире американского еврейства Франклин Делано Рузвельте. По какой-то не совсем понятной причине принято считать его большим другом евреев, хотя, судя по всем свидетельствам, он проявлял по отношению к ним в лучшем случае презрительное равнодушие. В разгар войны президент Рузвельт оказался глух к просьбам принять 8000 еврейских сирот из Европы. Он же в 1939 году распорядился отправить обратно в Германию корабль «Сент-Луис», на борту которого находились 900 еврейских беженцев, объявив, что еврейская квота на иммиграцию, мол, исчерпана. Более того, беженцев был готов принять кубинский президент Батиста, но его осадили из Вашингтона – цыц, не лезь поперед батьки. Пришлось «Сент-Луису» возвращаться в Европу. Две сотни беженцев удалось пристроить в Англии, остальных высадили во Франции, Бельгии и Голландии. С приходом немцев большинство из них погибли в газовых камерах нацистских лагерей уничтожения, а «друг евреев» Рузвельт отказался бомбить подъездные пути к Освенциму на том основании, что у американской авиации есть более неотложные и важные задачи.

Следует учесть и то, что Рузвельт, приняв беженцев с «Сент-Луиса», практически ничем бы не рисковал. А

вот Никсон, решительно выступив в поддержку Израиля, поставил на карту свое президентство. На следующий день после того, как президент обратился к Конгрессу, испрашивая чрезвычайные ассигнования в сумме 2,2 миллиарда долларов для оказания помощи Израилю, взбешенный саудовский король Фейсал ввел эмбарго на поставки нефти Америке.

Железный закон американской политики гласит, что судьба политика в конечном итоге всегда определяется состоянием экономики. Билл Клинтон тешит себя иллюзиями, если полагает, что от отставки его спасла бескорыстная народная любовь – дескать, народ, возмущенный бесстыдством республиканцев, грудью встал на защиту любимого президента и уберег его от импичмента. На самом деле своим высоким рейтингом в ту пору Клинтон был обязан в первую очередь высоким экономическим показателям, изо всех сил раздуваемым СМИ – пока с экономикой все в порядке, избиратели не дадут в обиду президента, как бы его ни травили.

Судьба Никсона подтвердила справедливость этого правила. Нефтяное эмбарго, к которому присоединились все остальные арабские государства, вызвало резкий экономический спад в США. Кривая безработицы поползла вверх, цены подскочили, жизненный уровень стал падать – и рейтинг до тех пор популярного президента безудержно покатился вниз. Уотергейтский скандал, который в течение двух лет тихо тлел, не имея особого резонанса вопреки всем стараниям прессы, внезапно запылал ярким пламенем. На горизонте замаячил грозный призрак неотвратимого импичмента. Судьба главы государства была решена.

Можно без преувеличения утверждать, что антисемит Ричард Никсон спас еврейское государство от гибели ценой своей политической карьеры.

**ВИКТОР ВОЛЬСКИЙ**

# УХМЫЛКА МАДАМ КЛЮЮ



- Целый месяц до начала мощного удара ВСУ в Харьковской области шли упорные разговоры о том, что все готово для наступления на Херсон. Херсонская группировка рашистов была довольно велика – около 15 тысяч. Под разговоры о наступлении украинцев оборона рашистов укреплялась, как могла. Все три линии обороны одевались в бетон, сплошные ДОТы, перед первой линией минные поля, ежи, надолбы, эскарпы и контрэскарпы – настоящая линия Мажино.

Для подкрепления группировки на Херсонщине со спокойных участков фронта, а таковым считался как раз фронт в Харьковской области, русские войска перебрасывались на Правобережную часть Херсонщины.

В это же время начались прицельные удары украинских Хаймерсов по мостам, соединяющим правый берег Днепра с левым, на котором расположены основные силы оккупационных

русских войск. Были сильно повреждены два Антоновских моста (автомобильный и ж-д), а также третий мост около Новой Каховки. Мосты кое-как чинили, но они тут же снова разрушались. Наведенные понтоны тоже быстро поражались точными ударами ракет Хаймерсов.

Возникла полная иллюзия, что ВСУ вот-вот начнет атаку на укрепления русских войск под Херсоном. Этот город – единственный областной центр, захваченный русскими, посему имеет особый статус, и его падение нанесло бы сильнейший урон престижу Путина. Вот так, дескать, лобовым ударом на ДОТы, массовым трусливым порывом побегут парубки-матросовы на ДОТы и заткнут своими телами пулеметы, думая, что освободили Херсон. И все при этом погибнут, а тут как тут русские освободители празднуют свою новую победу.

Про Херсон пока поставим на паузу. А тем

временем скрытно под Харьков направлялись свежие силы ВСУ. То были офицеры и операторы, прошедшие подготовку в США и Англии, все они были вооружены современным НАТОвским оружием, включая автоматы М-16 вместо калашей. Эта перегруппировка была совершенно незамечена русской разведкой. А украинское командование, напротив, имело оперативные сведения от американских спутников, даже от телескопа Hubble, дающих данные по локации русских войск и его техники вплоть до перемещения отдельных солдат. И вот результат: за пять дней ВСУ осуществили прорыв до 70 км, вышли к границе с Россией (г. Волчанск) освободили Балаклею, Купянск, Изюм (районные города с населением до 45 тысяч) и еще сотни маленьких населенных пунктов, освободили всю оккупированную часть Харьковской области площадью 9 тысяч квадратных км. Эту площадь русские методом подавляющего огненного вала захватывали 5 месяцев. А бежали оттуда за 5 дней. То есть, украинское наступление оказалось в 30 раз быстрее, чем русское. Остолоп, плохая конструкция пропагандистского робота генерал Конашенков, своего рода питекантроп и говорящая голова русского генштаба, машинно отчеканил, что это не бегство, а плановая перегруппировка для усиления войск в Донбассе, который, де, мы всегда хотели защитить. Как именно планомерно и подготовлено шла эта «перегруппировка» видно по ролику: Бегство русского танка, 4 солдат падают с танка во время бегства (в красных кружочках), потом он врезается в толстое дерево, отчего в танке все повреждается как при автокатастрофе. <https://youtu.be/N61n6dklkBU> В общем, враг трусливо гнался за нашими воинами, смело и по плану отходящими на подготовленные позиции. Каков был главный прием при феноменальном ударе украинцев под Харьковом? О! То была реинкарнация тачанок батки Махно. Пока

хаймеры (Himars), три семерки (M777), ударные дроны и дроны камикадзе, с точной координацией с военного приложения спутников GPS мощно поражали установки ствольной и ракетной артиллерии русских, их танки и радиолокационные машины, украинская мотопехота осуществляла стремительные прорывы вглубь расположения русских войск. Эти прорывы солдаты делали на американских военных вездеходах Hammer и их австралийских аналогах. Это легкобронированные машины, вооруженные пулеметами. Да, это своего рода модификация тачанок Махно. Только те стреляли назад и получалось, что войско убегает и отстреливается от атакующих, а хаммеры стреляют во все стороны. И едут быстрее, чем те тачанки.

На харьковщине были разбиты самые подготовленные части русского воинства – Первая гвардейская танковая армия, куда входили Таманская и Кантемировская дивизии, краса и гордость русского министерства обороны, которые всегда ранее базировались около Москвы как ее последний и надежный оплот против вражеских натовских войск.

Почему группировка в Изюме так быстро бежала, оставив все свое тяжелое вооружение, десятки заправленных танков, всякие установки Град и Смерч и, главное, склады с большими запасами снарядов и ракет? А они получили перед тем уведомление, заброшенные специальными снарядами, которые при подрыве выбрасывают тысячи листовок, в которых написано, что с ними будет в случае сопротивления. В пылу битвы пленных особенно не берут, зная, чем они до того занимались на оккупированных территориях – грабежами, убийствами и насилием. А опасение полного окружения в Изюме было совершенно реальным. Теперь в русском языке появилось новое слово «изЮмительно», и, как говорят, агенты ФСБ в магазинах арестовывают всякого,

кто просит продать изюм. Бегство (а не отступление – сие есть нормальный военный маневр, оно есть в воинских наставлениях и его изучают в академиях) русских элитных войск было столь стремительным, что представитель России в ООН Небензя потребовал созвать срочное заседание Совбеза ООН с повесткой дня: незаконное и нелегитимное вторжение украинских войск на занятую русскими территорию с грабежом оставленного русского воинского снаряжения. С требованием возврата чужого и наказания украинских грабителей. Ооновцы от хохота чуть не попали в реанимацию.

Теперь, после фиаско гвардейских элитных частей, вся надежда только на уголовников-рецидивистов. У некоторых по несколько жутких убийств и 25-летние тюремные сроки. Вот уж они со своей привычкой к злодеяниям наверняка победят украинцев. Пришли и в Ик-6 (лично Пригожин), где сидит Навальный, но ему не предложили: у него ни убийств, ни изнасилований, да и срок детский.

Еще в подмогу уголовникам набирают бомжей по помойкам. Эти подойдут для подноски еды и оттаскивания трупов. А главная сила – это психи, коих мобилизуют из сумасшедших домов. Вот это точно – главная ударная мощь. Психическая атака ненормальных – страшное дело. Мало кто устоит. Одно плохо — психи при атаке обычно бегут не в ту сторону. Как правило – от противника.

10 сентября в Москве состоялся салют. Формально – по случаю 875-летия города. На самом деле – в честь освобождения Харьковской области. История знает, где правда. Чертово колесо оборзения, открытое Путиным с помпой про второе в Европе по величине, тут же заело. Закатилось «Солнце Москвы». Тоже ухмылка тети Клио. Заодно десяток других городов отка-зались от всяких своих праздников – у них траур по провалу под Харьковым. Все идет по плану. По плану истории.

А как же там дела с Херсоном? Это и вправду была лишь разводка, военная хитрость, а на самом деле там все тихо и спокойно? Нет, там все очень серьезно. Мосты взрывались, тылы поражались хаймерсами, дроны барражировали по делу. Говорят о капкане, о ловушке, о западне, в которую попали русские, нагнав туда своих войск 25-30 тысяч. Я бы сравнил это дело с вершой. Есть такая сеть-ловушка, с конусным входом, куда рыба легко заплывает за приманкой, но почти не может выплыть обратно. И чем больше внутри войск, тем для них хуже, ибо вся логистика разрушена, нет подвоза боеприпасов (мосты и понтоны взрываются) и просто пищевых припасов. А та, что была, съела прибывшая подмога. Никто на забетонированные укрепления в лоб в атаку не побежит. Фактически, русская группировка под Херсоном находится в полном окружении. Как им перебраться через Днепр к своим? Допустим, одиночки или малые группы на автомобильных камерах переплывут километр холодной воды Днепра. Но на том левостороннем берегу засели умельцы-вагнеровцы из росгвардии и головорезы-кадыроцы. Это – заградотряды с приказом: расстреливать дезертиров с того берега. Ни шагу назад.

Как быть окруженцам? Отдельные подразделения уже начали посылать своих гонцов, так сказать, делегатов связи, с поручением: договориться об условиях сдачи в плен. Еще пару недель голодать — и острое желание сдаться станет у херсонской группировки всеобщим. Падение Херсона будет оглушительным ударом для Кремля. Конашенкову напишут новый текст, в котором скажут (по предположению Михаила Шейтельмана), что уход из Херсона есть жест доброй воли по спасению рыбы в Днепре. Ну да, при попадании ракеты в понтон от взрыва глушится много рыбы. Русский гуманизм этого потерпеть не может.

Но в окружении Путина не все такие уж большие

любители рыбы. Все сильнее зазвучат голоса о бездарном стратеге, даже о предательстве. Перед тем Путин арестует сколько-то генералов за измену. Может даже и расстреляет по законам военного времени.

Запад дал ВСУ разрешение на так называемые удары возмездия. В рамках паритета. Ибо злодеяния русских войск вызываются ощущением безнаказанности. Вот этого больше не будет. Русские наносят удар по гражданской инфраструктуре, скажем по ТЭЦ Харькова, — получите в ответ аналогичный удар по ТЭЦ в Белгороде, Ростове или Курске. Вы по нашей плотине — мы по вашей плотине. Это совсем подорвет репутацию главнокомандующего. А если еще и Крымский мост подорвут, то совсем...

Как говорит Андрей Пионтковский, опущенный пахан — уже не пахан. Уберут его свои же. Там есть, например, секретарь Совбеза Николай Патрушев. В прошлом был даже начальником Путина. Конечно, с ним на Западе дело никто тоже иметь не захочет. Так вот, есть как бы тонкий ход — президентом делают сына Патрушева Дмитрия (он пока министр сельского хозяйства), а за его спиной останется все та же камарилья. Запад устал, согласится на бутафорию. На какое-то время.

Еще рвется в вожди Рамзан Кадыров. Он уже сделал заявление, что в Кремле происходит что-то не то, вот он туда приедет и сам скажет, как надо. Его, правда, не могут терпеть фсбшники и армейские генералы, но у него есть аргумент: 20 тысячные отряды в Чечне и батальон преторианской гвардии из чеченцев (пока — как личная охрана Путина) около Кремля в Президент-отеле. 10 минут — и они в Кремле.

Вообще, стратег Путин попал между двух огней. Либералы, да и просто вменяемые люди жаждут суда над ним. С этой стороны, Путину особенно ничего не грозит. Гаага, адвокаты, внимание СМИ

всего мира. Приговор сравнительно мягкий — 20 лет комфортабельной тюрьмы в Норвегии, рядом с Брейвиком. Удобная камера с телевизором, спортплощадка, вкусное питание. Выйдет раньше, чем умерла королева Елизавета Вторая.

Но вот второй огонь страшен, как во времена инквизиции. Патриоты не простят и не помилуют. Гиркин вопит о необходимости повестить предателя.

Максим Блант пишет: «Свернуть операцию и вернуть в Россию войска для Путина равнозначно самоубийству. Причем не только политическому. Удержать в узде десятки тысяч прошедших через войну вооруженных солдат и офицеров, которые сочтут капитуляцию предательством, не представляется возможным».

Ну и подневольная публика зашевелилась.

Муниципальные депутаты из 18 округов Москвы, Санкт-Петербурга и Колпина подписали петицию с требованием отставки президента России Владимира Путина. Сбором подписей занимается депутат петербургского МО «Семеновский» Ксения Торстрём.

В заявлении говорится, что действия Путина наносят вред будущему России и её гражданам. На момент написания заметки петицию подписали не менее 20 муниципальных депутатов.

Ранее, 7 сентября депутаты муниципального образования Смольнинское в Петербурге опубликовали просьбу к Государственной думе России обвинить президента Владимира Путина в государственной измене и потребовать снятия его с должности.

Это первые толстые ласточки, которые предвещают весну в России. Без Путина, и без войны.

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**



## JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий  
Custom Design  
Remount Services  
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота,  
серебра, жемчуга и натуральных камней.  
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из  
стекла и дерева

211 Washington Street,  
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415  
617.319.6085

## Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

*Удобное расположение в самом центре Бруклайна  
на Кулидж Корнер в нескольких шагах от  
остановки трамвая зеленой линии С*

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495



Good Shepherd  
Community Care

ХОСПИС

*Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.*

*Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?*

*Позвоните в нашу группу поддержки*

*и мы встретимся с вами в любое удобное время.*

**617.306.5011**



# Clay with Style

Украшения, домашняя утварь,  
ёлочные игрушки ручной работы  
в единственном экземпляре.

Полимерная глина и полёт фантазии!

Сделайте необычный подарок  
себе и своим близким!

Не нашли ничего подходящего?  
Принимаются индивидуальные заказы.

claywithstyle.com • (617) 538-5423

150 MILTON STREET, DEDHAM, MA

Tel. 781 461-0170

АРМЕН ГАЛАЯН

e-mail: lucinesinc@aol.com

MASS REG. #1659

MASS Appraisal Licence # 013808



ПРОДАЕМ МАШИНЫ ПО ЦЕНАМ АУКЦИОНОВ!

**PICTURE MEANS 1000 WORDS!!!**

GO TO OUR WEB SITE WWW.JOHNSAUTOBODY.INFO

- Все виды кузовных работ
- Полный ремонт после аварии
- Машины в рент в случае аварии
- Производим любой вид механических работ
- Вытяжка рам по заводским стандартам
- Компьютерная система подбора краски



Удобно расположены  
для жителей Boston,  
Stoughton,  
Sharon,  
Canton,  
Norwood,  
Needham,  
Newton  
& Brookline.



## Эстрадно – джазовая студия Театра Песни “КАЛЕЙДОСКОП”



на базе американской студии звукозаписи в центре Бостона.  
(для детей от 7 лет и взрослых)

Уроки игры на фортепиано по нотам и подбор по слуху.  
Обучение различным техникам вокала и игры на фортепиано.  
Уроки сольфеджио и гармонии в классике и в джазе.  
Практика импровизации голосом и на фортепиано.  
Работа с микрофоном и пение в ансамбле.  
Отработка артикуляции и дыхания в речи и вокале.  
Уроки композиции и аранжировки.  
Уроки одновременного пения и игры на рояле.  
Запись Вашей музыки и пения на ноты, CD и DVD.

*Участие в концертах, спектаклях, фестивалях и конкурсах.*

Занятия проводит преподаватель «Академии Театра, Музыки и Кино» (С-Петербург) и «Бостонской Консерватории», пианистка, композитор-аранжировщик, педагог по технике вокала и музыкальный режиссёр

**Евгения Хазанова** – [www.YevgeniyaKhazanova.com](http://www.YevgeniyaKhazanova.com)

30 лет педагогической и концертной деятельности в России и Америке.

*Тренинг на материале популярной европейской и американской музыки и классического джаза, на зонгах из мюзиклов и оперетт, песнях и романсах.*

*Бесплатный вводный урок.*

*Выезжаю и для уроков на дом.*

**Запись по телефону: (857) 919-4495, оставьте message**

**или по e-mail: [janec96@yahoo.com](mailto:janec96@yahoo.com)**

*Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK*

*<https://www.facebook.com/ContactBoston>*



**PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC**



**Наши цены**  
**вне конкуренции!**

*Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc.*  
Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

**Имеются лиценс и страховка.**

**Тел. 1-781-344-5500**

**Факс: 1-781-344-5559**

\* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. \*

**УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!**

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО  
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE,

ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

**КОНТАКТ** *Contact*

информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Контакт" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.



BE HEALTHY  
HOMEOPATHY  
508.397.6098

## ***ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССН***

КЛАССИЧЕСКАЯ ГОМЕОПАТИЯ  
ГОМОТОКСИКОЛОГИЯ (CEASE, FCT)  
PRANIC HEALING

ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ  
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ

- ПРОБЛЕМЫ КОЖИ
- АУТИЗМ • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ
- ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
- РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ

***БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ***



Framingham, MA  
[behealthyhomeopathy.com](http://behealthyhomeopathy.com)



**Если вам или вашим родителям  
нужен реабилитационный центр  
на короткий срок, дом для престарелых  
для постоянного проживания  
с 24 часовым уходом или  
хосписная программа -  
звоните сейчас!**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*

# ВИЗАНТИЙСКИЙ ЦАРЕДВОРЕЦ ВЕНЕДИКТОВ



*Венедиктов и Симоньян - друзья*

**Главное детище Венедиктова - это радиостанция «Эхо Москвы».**

Когда-то, 31 год назад, ее задумал и открыл журналист Сергей Корзун (в августе 1990 года). Через несколько лет руководство перехватил Алексей Венедиктов. Корзун ушел, потом вернулся, как член совета директоров станции. Но в 2015 году ушел совсем, хлопнув дверью. То была его реакция на появление разбитной девицы Леси Рябцевой, которую Венедиктов сделал своим главным помощником (в 22 года!), по существу - первым замом (!), ведающей программами. Темна она была феноменально. И столь же скандальна.

Отчего такая сила в этой сомнительной девице?

Она на это сама отвечала так: а я управляю Алексеем с помощью его джойстика. Что это за джойстик – никакого сомнения не было. Особенно на фоне ее секс-фото, которые она во множестве помещала в своих социальных сетях. Да, то была удивительная слабость главреда Венедиктова, имеющая вид мужской силы. Как говорится, мозговые придатки к половым органам. Длилось наваждение пару лет, потом Леся перебежала на РТ к Симоньян, где стала поносить Эхо. Тут и Веник прозрел.

Тем не менее, Венедиктов выстоял. Он очень хороший организатор, сильный интервьюер, хитрый политик и тонкий соглашатель. И станция, действительно, отменная, единственная в своем роде. Но платить за ее существование под личной эгидой Путина приходится немало.

Большинство публицистических выступлений гостей радио были весьма эмоциональными, умными, яркими и вызывали у интеллектуалов негодование режимом и его политикой. Концептуально они сводились к перечислению пороков кремлевского режима. В общем: на нас надвигается тоталитаризм, уже надвинулся, идет реставрация сталинизма, начались репрессии (пока не массовые, но...), Путин - узурпатор, издевательство над конституцией с «рокировочкой», потешный верховный тандем, несменяемость власти, нет свободы СМИ, нет независимого суда, есть жуткая коррупция, самодурство на местах, новый феодализм, рост цен,

растет недовольство, грубое нарушение международного права, изоляция России.

Другие «греховные» темы: восстание или дворцовый переворот, Россия без Путина.

Будущие деятели подполья волей-неволей возьмут на вооружение что-то из перечисленного, ибо там перебраны все мыслимые варианты пороков нынешнего строя.

Власть имела тут свой интерес: вести учет всех краснобаев и, особенно, участников форумов, которые ставят на темы выступающих свои комментарии. Их тоже не худо иметь в картотеке. Но это весьма побочный мотив - сколько тех комментаторов по сравнению со зрителями центральных каналов ТВ?! Первых - 80 миллионов. Вторых - просто сотни, а слушателей вот таких программ типа «Особое мнение» - 50-60 тысяч. Мизер. Доли процента. Так что вред от «Эха Москвы» небольшой, а вот пользу оно может принести для стабильности режима огромную. Умников радио успокаивает, пар выпускает в свисток, западу говорит: у нас есть настоящая свобода слова.

Впрочем, не стоит преувеличивать крутизну «Эха». Там, где речь могла бы идти о важных «системообразующих именах» радио молчало. Например, никак не освещалось скандальнейшее дело шарлатана Петрика по попытке распила бюджета на \$500 млрд. по программе «Чистая вода», в которую были задействованы такие имена как Грызлов, Кириенко, Чубайс, С. Иванов, генералы ФСБ, губернаторы и др. Ни слова не было сказано о четырех вооруженных ограблениях

с выносом сотен килограммов платины с Астраханского завода стекловолокна и из ГОИ, совершенное налетчиками под руководством все того же Петрика. Ничего публика не узнала и о фантастической истории с главарем Дагестанской ОПГ Феликсом Шамхаловым, который в 43 года стал председателем ВАКа (Высшая Аттестационная Комиссия по присуждению ученых степеней) (!) и раздал нужным людям сотни дипломов докторов глубокомысленных наук, а менее нужным продал тысячи.

Все варианты критики и аналитики в разных вариациях и сочетаниях каждый день подавались в «Эхе Москвы». Для баланса Венедиктов давал также и охранительно-имперскую точку зрения в исполнении вышеназванных лиц с примесью борца за права исламского человека православно-го Шевченко (с оговорками).

Девиз, заветная мантра Веника: «Зато станцию сохранили». Это принцип Венедиктова: каждое общественно значимое мнение находит у нас свое выражение.

Наш византиец проскальзывал между струек, но догадывался, что в конце лабиринта за все кульбиты минотавру придется заплатить свою цену.

Коснемся двух самых больших плат за фармазонство и многолетнюю вольтижировку вблизи абсолютного нуля политической температуры Кремля.

Точнее, плата за радио по большому счету была одна. Вторая - уже после закрытия станции 4

марта 2022 года, после того, как на ней прозвучал яростный призыв украинского журналиста Дмитрия Гордона бороться с преступной кремлевской шайкой, развязавшей кошмарную войну с Украиной. Да и сам Венедиктов сказал, что эта «специальная военная операция» есть грубая политическая ошибка Путина.

Впрочем, не имеет значения, что говорил Венедиктов. В любом случае такая станция более не могла существовать. Кончилось время хитроумных византийских ходов. Пока дракон дремал, занимаясь своим пищеварением, перед ним можно было разыгрывать пользу радиотеатра для него же, для дракона. А сейчас, в драке, только прямая верность пахану. Никаких влияний, полутонов, оттенков.

В чем была суть существования Эха? Почему ее долги годы патронировал лично Путин? Оно - своего рода датчик, который власти поставили в «общественную машину». Оно показывает социальное давление и температуру. Показывают, где начинается перегрев, а где опасно повышается давление. Ведь то, о чем говорят приглашенные в программу гости (и сами ведущие) - это ранняя диагностика социальных настроений. То, что где-то только еще ощущается на уровне чувств и эмоций, пронизательные аналитики выражают в четкой понятийной и логичной форме. Это значит, что через какое-то время эти же идеи «начнут овладевать массами». А идеи, овладевшие массами, как учил тов. Ленин, становятся материальной силой.

Задача власти - распознать эти идеи заранее и

пригасить их. Или хотя бы как можно дольше не давать им распространяться. Держать в некоем загоне, как держат очаги, например, чумы. Каким образом? Ну, самое простое - вычисление авторства комментариев наиболее агрессивных слушателей каналов. Думаю, на этом сидят многие десятки, если не сотни специалистов ФСБ. Комментариев много - часто тысячи. Наиболее осторожные ставили их через анонимайзеры, но если очень надо и не скупиться, то через администраторов этих анонимайзеров, даже если они физически расположены в джунглях Африки, всегда можно найти IP поставившего коммент. А далее изолировать такого активиста, этого опасного центра будущей кристаллизации сопротивления (настоящего буйного, жожака, по определению Высоцкого) - дело техники. в том числе и как бы медицинской - в виде «Новичка».

Сегодня опасной мыслью, которая будет порождать жожаков, а то и вождей, является как раз идея бессмысленности как протестов, так и разных выборов как механизма по изменению власти и режима. На смену ей идет теория силового изменения, теория (и практика) будущей революции.

Все функции радио «Эхо Москвы» были очень сильно завязаны на репутацию главного редактора Венедиктова.

Многие годы он встречается с совершенно одиозными фигурами вроде Маргариты Симоньян, Михаила Леонтьева, Марии Захаровой и др. в приватной обстановке, на их днях рождения. Причем сам Венедиктов эти встречи не скрывает,

делает там много селфи и выставляет их для всеобщего обозрения. Более того, говорит, что это его друзья. И собутыльники - особенно Песков и министр ин.дел Лавров. Говорит это и сейчас, когда они стали рупором оголтелого «русского мира», танками и ракетами прокладывающего себе путь в Украину.

По поводу своей дружбы с такими как Симоньян, Леонтьев или Песков Алексей Венедиктов говорит: «Я человек абсолютно аморальный».

Ну, и его объяснение, что все эти объятия как бы с идеологическими врагами есть часть его профессии. Вот его слова многолетней давности: «Я договорился о встречах до и для эфира с массой людей разных взглядов и политического веса – и всех я встретил в этом месте. Такие светские приемы – рабочее место как для журналиста, так и для медиаменеджера – организатора медийных процессов. Я не буду спрашивать у вас разрешения – куда мне ходить, с кем встречаться и что пить – это не входит в вашу компетенцию. Я не политик – мне не избираться и, в моем понимании, значит не отчитываться».

Его слова: «ЕВ спрашивает: «Алексей Алексеевич, вы сильно безнравственны» ?

Сильно, к сожалению».

Ну, это позиция: аморальность как часть профессии. Да, есть такие профессии. Есть и такие, что как бы не престижны. Санитар в морге. Ассенизатор. Уборщица в общественном туалете. Работник на бойне. Охранник в тюрьме. Да и палач. Однако они нужны. Пока.

На 20-м Конгрессе русской прессы в сентябре 2018 г. в Нью-Йорке я сказал Венедиктову, что он мне напоминает канатоходца, которому директор цирка разрешил номер - проход по канату под куполом цирка. Он живо откликнулся - «заметьте, без страховки». - Именно, я как раз это имел в виду: вы идете без страховки, шаг влево, шаг вправо - ваш риск и вина. Я говорю это вам как представитель народных низов. На это он быстро отреагировал - а я тут представляю антинародные верхи.

Да, находчиво и остроумно. Но есть и посконная некая правда вот в этих его словах: «я тут представляю антинародные верхи».

Первая плата за вольнолюбивое радио наступила в 2021 году, во время выборов в Московскую Думу. Венедиктов возглавил общественный штаб по электронному голосованию. Своим честным именем он как бы ручался, что тут не будет никакого подвоха. Никакого мошенничества, вбросов и подтасовки голосов.

Простой, но хотя бы немного искушенный в русской жизни человек думал так. Если при подсчете голосов в присутствии наблюдателей были такие дикие фальсификации, то, что будет при электронном голосовании, где подсчет ведется машиной и куда нет доступа никаким наблюдателям? Венедиктов подробно рассказывал, какие сложные шифры и ключи стоят на компьютерах, ни один злоумышленник и хакер не проникнет. Юлия Латынина дала такой образ. Стоит сейф. У него очень сложный и мощный механизм запора. Чужой не откроет. Ни фомкой,

ни гусиной лапой. Только взорвать. Но сзади, за ширмочкой, на задней стенке сейфа есть дверца, которая открывается одним пальцем. Она вообще без замка. И вот через главную дверцу загружают бюллетени. Потом закрывают на семь засовов. А сзади умелец открывает задвижку, и то, что ему не нужно, вынимает, а что нужно - кладет. После чего пусть любая комиссия считает.

Муниципальный депутат от партии «Яблоко», член совета депутатов по району Кунцево Денис Шендерович рассказывает:

«При мне Венедиктову названивала (глава ЦИК Элла) Памфилова, он явно нервничал, психовал и кричал на своих сотрудников. И мне было понятно, что они пытаются подогнать результаты под ожидаемую картину, но не понимают как это сделать так, чтобы никто их не обвинил в фальсификации. То есть, подогнать получилось, а сделать так, чтобы никто не предъявил подтасовки, не вышло. Аргумент будет один — те, кто проиграл, не признают результаты потому, что они проиграли.

В Москве на выборах в думу голоса, поданные через систему Дистанционного электронного голосования (ДЭГ), подсчитывались без независимого наблюдения. Всем наблюдателям просто закрыли доступ к системе, объяснив это действиями ФСБ. Закрыли эту возможность и для начальника штаба по наблюдению за выборами Венедиктову».

Никаких вбросов не было, клятвенно заверяет Венедиктов. Все чисто. А никаких вбросов и не надо. На выходе все цифры правились и

рисовались в соответствии с предписанием из Администрации президента.

Навальный из узилища написал (передал через адвоката):

Не тратьте время. Бывший журналист Венедиктов является преступником и за свое участие в фальсификации выборов должен оказаться на скамье подсудимых. Но главный фальсификатор - Путин. А Венедиктов - просто его холуй среднего размера

Друг Венедиктова и пресс-секретарь Путина Песков был очень доволен. Через два дня после «электронных» выборов Песков сказал: «Это очень удачная и удобная практика, и, конечно, ее нужно совершенствовать и распространять максимально».

Забегая вперед, напомним, что сейчас все выборы которые планируются в ГосДуму и куда угодно будут электронными. И ходить никуда не надо.

Да, подорвали репутацию главреда. Заодно внесли раздор в стан оппозиции к режиму - теперь все начали обвинять друг друга. Тогда подумалось, что ведь и станция рухнет. Можно даже предположить, что порученная Венедиктову роль есть как раз первый шаг к закрытию радио.

Ядерный слушатель Эха может и не понять того, что никаких выборов в такой системе быть не может. Ни бумажных, ни электронных, ни нейтринных. А просто начнет клеймить предателя идеалов Венедиктова. Будем смотреть на существо дела, а не на покосившуюся башенку в декорации замка. Не имеет значения, кого там выбрали. Даже если и совсем никого. Если бы и распу-

стили эту Думу - существо власти никак бы не изменилось.

Эхо Москвы было большим политико-просветительским проектом. Это тот способ общения со слушателями, который давал возможность приглашенным политологам, экономистам, философам и историкам раскрыться. Они становятся настоящими манометрами, термометрами, осциллографами и спектрометрами, производящими химический и физический анализ государственной системы. И этот анализ очень постепенно создавал из совка гражданина. Других способов нет.

Сейчас и этот способ исчез. Нет больше этого радио. И вообще ничего нет. Осталось голое насилие. Впрочем, некий доброхот открыл на свое имя канал в Ютубе под названием «Живой гвоздь». Там останки Эха ведут передачи. Почти как раньше на Эхе. Есть там «Особое мнение». Все те же лица (уже далеко не все) – Быков, Пастухов, Пархоменко, Шендерович, сам Венедиктов. Многие уже за границей. Но Веник – в Москве. Однако за границу ездит много. Особенно в последнее время. Только вернется – и сразу в новый вояж. Подчеркивает свою законопослушность. Все передачи на «Живом гвозде» начинаются заставкой: «Передача подготовлена иностранным агентом». Это звание теперь и у самого Венедиктова. И в этом качестве он ездит по Европе. Встречается с президентами, министрами, послами. С какой стати? Он же сейчас никто.

Ну, не совсем. Он – обиженный властью. У него

забрали радио, унизили и оскорбили. Он теперь как бы оппозиционер. Он осуждает войну в Украине. Его будут слушать. И у него есть тайное поручение от власти. Такое нельзя поручить, например. Симоньян. Или Вл. Соловьеву (Шапиро). С ними там никто разговаривать не будет. А с другом Пескова и Симоньян и критиком власти – будут. Тем более – с эмиссаром от Кремля с важной тайной миссией.

Судя по утечкам, Венедиктов убеждает президентов и министров Франции, стран Балтии, Польши и др. склонить Зеленского к заключению перемирия. Ради жизни людей. Спасения детей. Ради идеалов гуманизма. Остановить войну. Стрельбу. Смертоубийство. Это – самое главное. Потом, в переговорах, уладим все остальное.

Это и есть сейчас второе, самое важное (после электронного голосования) поручение, центральное задание. Ибо это перемирие сейчас как воздух нужно Путину. Иначе грозит потеря Херсона, а то и Крыма. А это конец всему. Может быть, и жизни.

Ты должен нам помочь – ради нашей прошлой дружбы и покровительства твоему радио. И ради твоего будущего. А не сможешь... Все может случиться. С тобой.

В России, чтобы увидеть какие-то перемены, нужно жить долго. Ты ведь, Алексей, хочешь увидеть будущую прекрасную Россию? По глазам вижу, что хочешь.

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**

# ЗНАКОМИМ ЧИТАТЕЛЕЙ С НЕКОТОРЫМИ СТИХАМИ ИЗ СБОРНИКА «ДАЛЕКО И РЯДОМ»



## МИХАИЛ ХАЗИН

Свиток мой, развернутый в судьбу  
По земным путям, законам  
Пробегу в кроссовках стертых  
От вселенной не рожденных  
Марш-бросок до царства мертвых

В этой тряске, в этой гонке  
Было всякое, поверьте.  
Жар любви, ожоги горя,  
Праведники и подонки,  
Краткое мое бессмертье.

*23 октября 2022 года писателю и журналисту М. Хазину, давнему автору нашего журнала, - 90 лет. К этой дате приурочен выход в свет в Бостонском издательстве «М-Графикс» его новой книги стихов «Далеко и рядом». В этом итоговом сборнике, наряду со стихами о любви, о радостях, горестях, поисках смысла житья-бытья, его неувлимой гармонии, видное место занимают и стихи, отражающие волнения, тревоги и переживания, связанные с событиями нашествия России на Украину, трагической войны, которую кремлевским лидером строго-настроено предписано именовать только «спец. операцией».*

Что сказать прощальной тризне  
С горьким привкусом угарным?  
Любопытно в этой жизни.  
Есть за что - быть благодарным.

### «It's Me, O Lord»

Отчитаться о жизни наступает момент,  
Путь свой земной итожа.  
Художник-безбожник Рокуэлл Кент  
Написал «Это я, О, Боже».

\* \* \*

Не надо одобрительного гула,  
 Не надо на себя спецслужб грозы,  
 Но так писать, чтоб это улыбнуло  
 Или дошло порою до слезы.

А что еще? Авторитетов мнение?  
 В делах житейских быть хитрей? Борзей?  
 Куда важнее сердцу одобренье  
 Всего-то горстки истинных друзей.

\* \* \*

Живешь, смеяшь, судача,  
 Работаешь всерьез, -  
 Внезапно время плача  
 Приходит. Время слез.

Ты вовсе не плакуша,  
 Хотя и не хохмач,  
 Так что ж изводит душу?  
 О язвах мира плач?

Нет, по боку те язвы,  
 Несись хоть вплавь, хоть вскачь,  
 И есть же, есть же праздник,  
 Есть хлеб. Подчас калач.

А может, боль о правде,  
 Что с кривдой обжилась,  
 Тебя так остро ранит,  
 Так жалит эта связь?

Не сбывшееся – ладно,  
 Чего о нем тужить?  
 Но было же отрадно  
 Порой на свете жить?

В глазах темно от горя,  
 На смертном ложе друг.  
 Вокруг несчастий море.  
 Лавина бед вокруг.

И что бы ты ни вякал  
 Наперекор судьбе,  
 По ком бы ты ни плакал, -  
 Твой плач и о себе.

\* \* \*

Когда я жил еще на свете,  
 Я в детстве ножиком строгал,  
 К тому, что слышно на планете,  
 Ребячьим ухом приникал.

И про политику впервые  
 Ловил я папины слова,  
 Что Сталин действует в России,  
 В Берлине – Хитлер голова.

Про страны слушал и народы,  
 Столицы мировых широт,  
 И ждал, что Сталин со свободой  
 К нам в Бессарабию придет.

И мне втолковывали снова –  
 Про эти речи, этот дух  
 Ни с кем не говорить ни слова,  
 Не повторять ни слова вслух.

Я честно помнил о секрете...  
 В край винограда и вина  
 Пришло освобожденье летом,  
 А через год пришла война.

Бомбежки, свет и затемнение...  
 Я выжил, не пошел ко дну.  
 Прошел сквозь два освобожденья,  
 Гоненья, голод и войну.

Я выжил в бедствии огромном  
 И врос в истории изгиб.  
 А в сорок третьем, переломном  
 Мой папа все-таки погиб.

Пройти хребет тысячелетья  
 Совсем не чаял, не гадал,  
 Когда я жил еще на свете,  
 И в детстве ножиком строгал.

Смири наплывы возмущенья  
 И участь не брани свою,  
 Тогда и чудное мгновенье  
 Мелькнет, быть может, на краю.

\* \* \*

Не мешайте сердцу говорить,  
Даже если выглядит нелепо  
Его совет или упрек навзрыд.  
Вздор, будто сердце в клетке - слепо.

Шифровки сердца, еле слышный стук, -  
Послания той мудрости особой,  
Что, может быть, важней иных наук, -  
Подсказки поколений высшей пробы.

Подсказки сердца не гоните прочь,  
Зачем глушить его безмолвный шепот?  
Он жаждет уберечь, спасти, помочь,  
В нем наших предков сокровенный опыт.

### Листопад

Древо жизни – вселенский архив,  
Мы с тобою на нем – два листочка.  
Шелестит на нем каждый, кто жив,  
А кто умер – осыпался. Точка.

Твой листочек жил рядом с моим,  
Словно вечно живые растения,  
И не ведал, что смотрит за ним  
Листопад моего поколения.

Виноват не жестокий сезон,  
Виноват не безжалостный ветер,  
Листопад – неизменный закон  
Нашей жизни на нашей планете.

В Древе жизни – рубцы от невзгод,  
Норовит угнездиться в нем стронций,  
А оно, не старея, цветет,  
Под звездой галактики – Солнцем.

### Война нависла грехом Каина

Опять, как в памятные годы,  
Горят селенья и поля.  
Я потрясен, какие всходы  
Дает Российская земля.

Бекренятся мозги и крыши  
И погружаются в беду.  
Коверк, кувырк. Под купол! Выше.  
Порядок мировой в бреду.

Тревожна жизнь и неприкаянна.  
Гнев. Возмущенье. Все ж не трусь.  
Война нависла грехом Каина,  
Пылает Киевская Русь..

Кому внимаешь ты, История?  
Кому, чему отводишь роль?  
Наполеон? Стефан Баторий?  
Сорняк людской? Окурок? Моль?

24 февраля 2022

### Нуаунапутина

*Вулкан Нуаунапутина был источником  
обширного извержения  
в Южной Америке в 1600 году.  
(Из Википедии)*

Этот текст не удобен перу,  
Словно суть его в тайну окутана.  
Дело в том, что в Южном Перу  
Есть реальный вулкан – Хуайнапутина.

Хуайнапутина... Имя его  
Сотрясало Центральные Анды,  
Изверженья его торжество  
Жгло трагичней, чем ложь пропаганды.

Хуай на путина – не молчок,  
Полпланеты под пеплом горя.  
Точно грозный и тайный чертог,  
Кратер высится над нагорьем.

По-испански – Новый Вулкан,  
Хуай на путина. Что ж такого?  
А по-русски – почти хулиган,  
Но зато – как найдено слово!

Этот клич русский слух веселит,  
Будто отзвук вселенской комедии,  
В мирозданье, как в бронзе отлит,  
И красуется он в Википедии.

Не игра непотребных слов,  
Не убогих умов уключина,-  
От самой природы улов,-  
Хуай на путина, Хуай на путина.

Над планетой летя в зенит,  
 Не двусмысленно, не запутанно  
 Этот вопль, этот клич звенит –  
 Хуай на путина, Хуай на путина.

\* \* \*

Охвачена драмой глобальная ширь,  
 Народы с прогрессами их и застоями.  
 Ужель эта моль устрасила весь мир  
 Со всеми мыслителями и героями?

\* \* \*

Империи – прозорливые бесы.  
 Что заарканят – им принадлежит.  
 Но все-таки, при всей имперской спеси,  
 Их губит непомерный аппетит.

Пускают в ход испытанные трюки,  
 Потоки лжи и боевой клинок,  
 От мощи и гордыни – близоруки,  
 И дальноруки – в играх на хапок.

Как их паханам приращенья милы,  
 Заглатывание чужих земель.  
 Однако их переварить не в силах,  
 Хотя гордятся, рьяно хлещут хмель.

Уверенные в миссии великой,  
 Кичатся славой, нравом, языком,  
 Не ведая в прозорливости дикой.  
 Каким они подавятся куском.

#### **О славе, знаменитости, любви**

Быть неизвестным некрасиво,  
 Тебя для жизни как бы нет.  
 Песчинка в дюнах коллектива,  
 И никаких твоих примет.

Быть незаметным, неприглядным?  
 Такой судьбе цена – пятак.  
 Какому скромнику отрадно  
 Знать: ты – Никто, и звать – Никак.

Бывает даже атом меченый.  
 А чем, скажи, отмечен ты?  
 Ни прах земной - очеловеченный,  
 Ни гений чистой красоты.

Быть безымянным, неприметным  
 Среди людей. Что за житье?  
 Не прозвучит живым приветом  
 Им имя доброе твое.

О том, как важно быть известным,  
 Какой в отважной славе прок,  
 Известный скульптор Неизвестный  
 Нам яркий преподавал урок.

Про Неизвестного Солдата  
 Тут речи нет. Его не тронь.  
 Над ним огонь горит крылатый,  
 Сердечной памяти огонь.

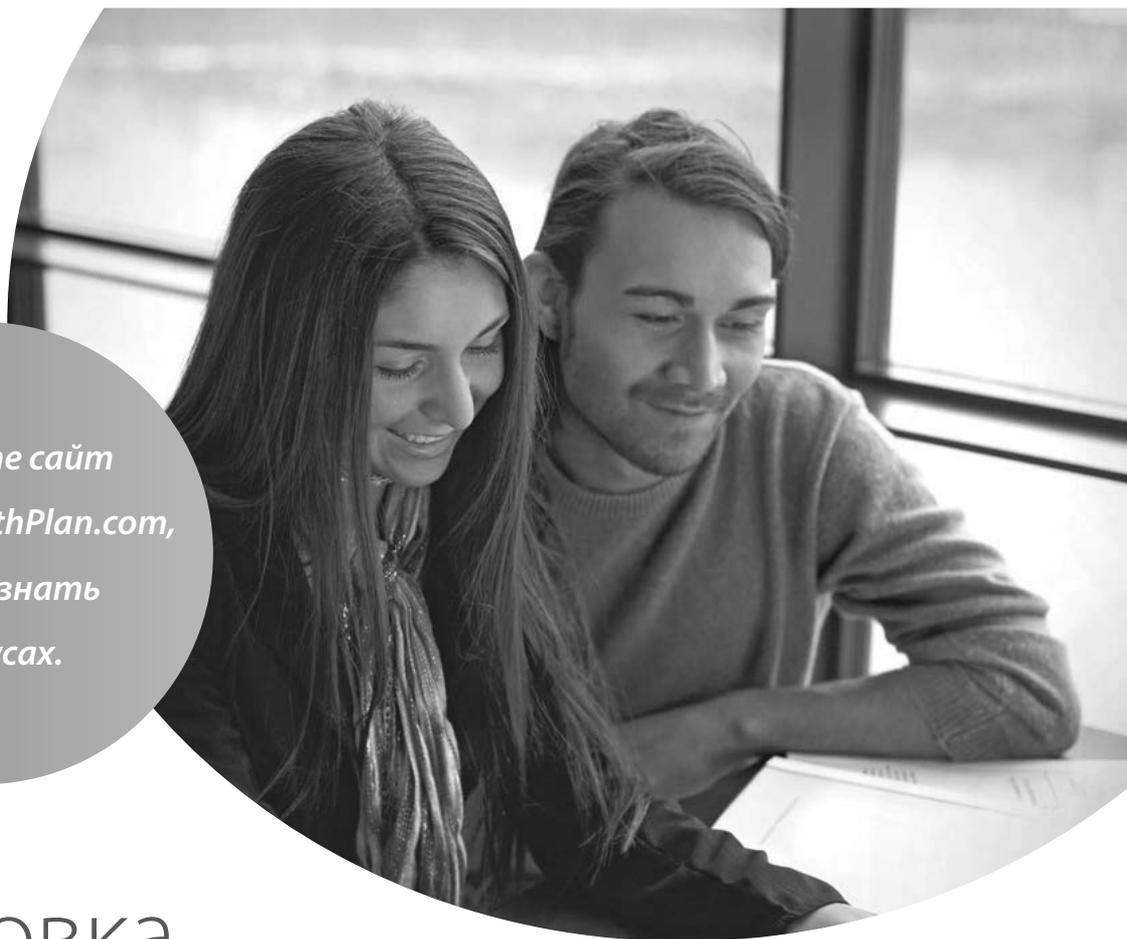
А тот поэт, что нам – *курсивом* -  
 Как заповедь провозгласил –  
 «*Быть знаменитым некрасиво*», -  
 Он славой сам дышал и жил.

#### **Фальшизм**

От сердца слово – не обманет,  
 Горит в нем правда, как запал.  
 Я помню, старый молдованин  
 Врагов *фальшистами* назвал.

Смешное вроде искаженье,  
 К словам из книжек не привык,  
 Но ценное изобретенье  
 Создал неграмотный мужик.

Глубинный смысл почуял в слове  
 Старик, растивший в поле рожь.  
 Он понял, что в его основе –  
 Предтеча пыток, – фальшь и ложь.



*Посетите сайт  
CeltiCareHealthPlan.com,  
чтобы узнать  
о бонусах.*

# Страховка CeltiCare Health — **ВЫБОР, КОТОРЫЙ ПРИНЕСЕТ ПЛОДЫ**

CeltiCare Health возвращает деньги тем, кто выбирает здоровье. Если вы активно занимаетесь своим здоровьем, вы можете зарабатывать деньги на ранее оплаченную клиентскую карточку.

Сделайте свой выбор в пользу CeltiCare Health, приобретя план MassHealth CarePlus или Qualified Health через Health Connector.



**celticare health™**

1-877-687-1186 (TTY: 1-877-941-9234)  
CeltiCareHealthPlan.com

**INTERNATIONAL HEALTH SOLUTIONS СРОЧНО ТРЕБУЮТСЯ  
РАБОТНИКИ ПО УХОДУ ЗА ПОЖИЛЫМИ ЛЮДЬМИ**

*Опыт не обязателен, мы можем обучить и  
сертифицировать бесплатно. Нам также нужны  
Медсестры(RNs) и физиотерапевты (PTs).*

**617-600-5350**

**НА ОСНОВЕ СОБСТВЕННОГО ОПЫТА**

**Разговорный курс английского по мотивированной методике автора.  
Четыре месяца и вы заговорите на английском как на родном русском.**

**Результат гарантирован**

**ГЕННАДИЙ WhatsApp Messenger - 508-315-9091**

**ИЩУ ПОДРУГУ ДЛЯ ПОРОДИСТОГО КОТА**

**Американский короткошерстный.**

**Полосатый черно-серый с белым. Весит 7 кг.**

**ГЕННАДИЙ WhatsApp Messenger - 508-315-9091**

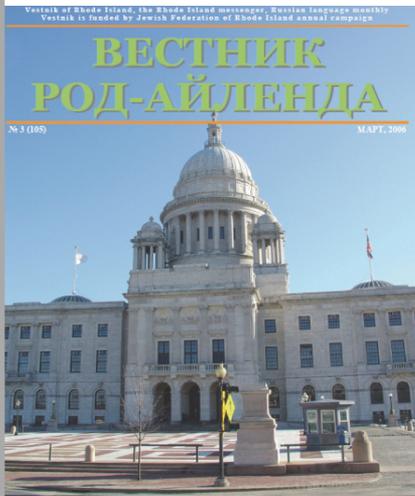
**В медицинскую компанию срочно требуются социальные  
работники , медицинские сестры и помощники медсестер.  
Великолепные бенефиты и страховка для вас и вашей семьи.**

**Звоните: 617.306.5011**

Выписывайте и читайте

# ВЕСТНИК РОД-АЙЛЕНДА

Журнал о Вас и для Вас!



Единственное в Род-Айленде русскоязычное издание, и единственный подписной нерекламный журнал в Новой Англии. *Издается с 1996 года.* Чтобы получать "Вестник Род-Айленда" пришлите, пожалуйста, оплату в размере \$10 для жителей Род-Айленда. Для подписчиков из других штатов стоимость - \$15.

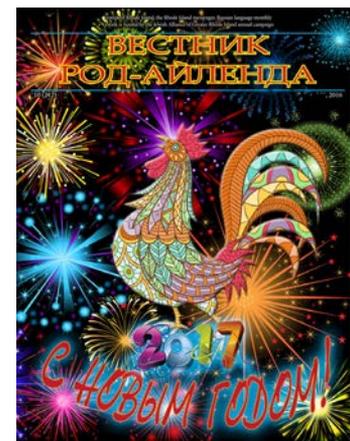
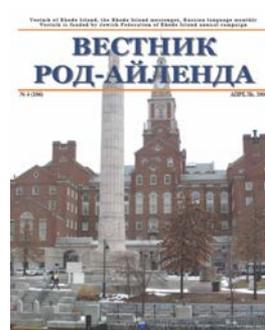
Vestnik of Rhode Island, % Jewish Alliance of Greater RI  
401 Elmgrove Avenue, Providence, RI 02906

Справки по телефонам/WhatsApp:

(401) 378-7789 и (401) 368-8685

Евгения - редактор журнала

VESTNIKRI@GMAIL.COM



Для новых подписчиков **БЕСПЛАТНЫЕ** частные объявления

В нашем журнале информация об актуальных событиях в США и России, аналитические статьи, интервью с людьми разных профессий - общественными деятелями, бизнесменами, врачами, учителями, художниками, музыкантами, писателями и среди них:

**Людмила Улицкая:** «Чтобы страна знала правду о себе самой»

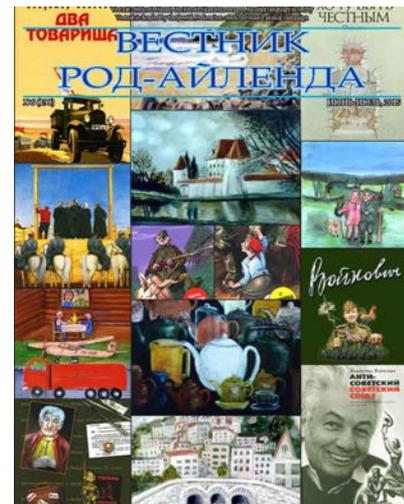
**Владимир Войнович:** «Многое из того, что я написал, исполнилось»

**Александр Городничий:** «Где был Бог во время Холокоста...»

**Дмитрий Быков:** «Больше всего я боюсь трусить, не сказать того, что надо, не сделать то, для чего рожден»

**Сергей Хрущев:** «В современном мире дипломатия, переговоры предпочтительнее и эффективнее авианосцев».

Приглашаем к сотрудничеству новых авторов,  
рекламодателей, рекламных агентов.



# МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ

## ПОМОЩЬ В РЕШЕНИИ ЛЮБОЙ ПРОБЛЕМЫ

- Сборка мебели
- Покраска
- Отделочные работы
- Мелкий бытовой ремонт
- Дизайн интерьера
- Полная перепланировка
- Подключение любой электроники
- Установка на стену: телевизора, полок, фотографий, и т.д...

Цена договорная, минимум \$100

*Звоните, если есть любые вопросы!*



**Качество гарантировано**

**617-580-1642**

# СТРОИТЕЛЬСТВО И РЕМОНТ

- ✓ Паркет, плитка
- ✓ Кухонные гарнитуры
- ✓ Дэки, порчи, заборы
- ✓ Лестницы
- ✓ Двери, окна
- ✓ Кровля, скайлайты, гатеры
- ✓ Сайдинг, также с утеплением
- ✓ Сауны



**Licensed**

**617 959-3798 Виктор**

**victorpivovarov@hotmail.com**



Good Shepherd  
Community Care

ХОСПИС

*Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.*

*Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?*

*Позвоните в нашу группу поддержки*

*и мы встретимся с вами в любое удобное время.*

**617.306.5011**

**Г Р А Ф И К   Д И З А Й Н**  
**Р Е М О Н Т   К О М П Ъ Ю Т Е Р О В**  
**С О З Д А Н И Е   И Н Т Е Р Н Е Т   С Т Р А Н И Ц**

Устали от ежедневных  
проблем с компьютером



**Нет проблем**

Надо сделать профессионально  
рекламу или сайт



**Мы вам поможем**

**617-580-1642**



## GET ACTIVE. GET HEALTHY.

We provide an unparalleled member experience, raising the bar for **REAL PEOPLE TO ACHIEVE REAL RESULTS.**

► **FREE 7 DAY MEMBERSHIP**

First-time visitors only, must be 18+, valid ID required.



**COMMONWEALTH  
SPORTS CLUB**

**REAL PEOPLE.  
REAL RESULTS.**



**PERSONAL TRAINING  
PILATES TRAINING  
BOXING BOOTCAMP  
SMALL GROUP TRAINING  
GROUP FITNESS CLASSES  
OUTDOOR WORKOUTS  
SALT-WATER POOL  
STEAM & SAUNA  
TOWEL & ROBE SERVICE  
FREE PARKING  
MBTA ACCESS (B LINE)**

**[COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM](http://COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM)**

# ПО СЛЕДАМ МОЕЙ ПАМЯТИ



В один из таких дней я услышал по поезвному радио хорошо знакомую песню Амурские волны:

Плавно Амур свои волны несёт,  
Ветер сибирский им песни поёт.  
Тихо шумит над Амуром тайга,  
Плещет пенная волна  
Пенная волна плещет,  
Величава и вольна.

Двух тактовые слова складывались в красивую музыкальную мелодию, чётко совпадая со стуком колёс поезда. Меня, как инженера-строителя, заинтересовала конструкция железнодорожного полотна, которая рождала удивительный перестук колёс, очень похожий на барабанный аккомпонимент.

Начав рыться в своём помутневшем от времени океане памяти, я, неожиданно для себя, наткнулся на сияющий солнечным заревом островок, притягивющий к себе всех, алчущих жизни. В памяти всплыли воспоминания о занятиях по военной подготовке на случай военной агрессии заклятых наших противников - американских капиталистов. Особое внимание наших преподавателей военной кафедры было уделено устройству верхнего строения железнодорожного пути по причине не одинаковой ширины колеи в России и на Западе. В России, во время строительства первой железной дороги в Петербурге с самого первого дня рождения железной дороги была «железно» устакановлена на долгие годы вперёд **«российская колея»** шириной 1524 мм, что соответствовало 5 английским футам. В последствии российская колея чуть-чуть уменьшалась на парочку миллиметров при строительстве скоростных железных дорог.

Что же касается автора песни, которая разворошила мою память и заставила меня шевелить мозгами, то я добавлю не много, полагаясь на информацию из интернетовской Википедии. Им оказался Макс Авельевич Кюсс — русский и советский военный музыкант, капельмейстер и композитор.

Эта история приснилась мне совсем недавно, после недолгой реабилитации моего физического осознанного состояния, нарушенного в результате долгого госпитального хирургического вмешательства в мою плоть с целью установить потерянный тазобедренный шарнир (Hip Replacement).

Во время одного из множества железнодорожных путешествий по бескрайним просторам матушки России я оказался в местах, которые одни из первых столкнулись с «подарками» с неба от фашистской Германии. Стараясь как можно больше нагадить России, они пытались разрушить производственные здания и промышленные сооружения.

В силу моей профессии, связанной с обследованием технического состояния промышленных зданий и сооружений, мне приходилось проводить дни и ночи на не уютных полках железнодорожных вагонов. Всмотриваясь в запялённое окно, передо мной проплывала чудесная панорама бледно голубого неба с медленно плывущими по нему барашковыми облаками. Вот она какая моя страна, где я родился, подумал я, пережившая бомбёжки немецких самолётов в период Великой Отечественной войны, и которую мне придётся обследовать и при необходимости подлечить.

Вальс был написан Кюссом в 1909 году, в период его службы капельмейстером Восточно-Сибирского полка, расквартированного во Владивостоке. Считается, что вальс посвящён одной дальневосточной общественной деятельнице, в которую композитор был влюблён. Изначально вальс назывался «Волны Амурского залива». Именно на берегу Амурского залива находится Владивосток. Потом залив выпал из названия, и вальс стал ассоциироваться с рекой Амур. В течение небольшого периода времени вальс стал популярен не только на Дальнем Востоке, но и в центре России. Вальс исполнялся повсюду; ноты многократно переиздавались и активно раскупались. На обложке нотного альбома при этом размещался портрет возлюбленной Кюсса.

В 1920—1930-е годы вальс стал исполняться без указания имени автора, иногда объявлялось «Музыка народная».

Второй пик популярности вальса пришёлся на середину XX века, когда к нему был написан текст и он стал исполняться с хором. Инициатором переложения вальса для хора был руководитель ансамбля песни и пляски Дальневосточного военного округа В. А. Румянцев. Текст был написан актёром Серафимом Александровичем Поповым[. Одновременно было возвращено и имя автора музыки вальса. Впоследствии текст был несколько переработан одним из солистов ансамбля Балтийского флота.

В последующие годы вальс стал настолько популярным, что в определённой степени заслужил право считаться музыкальным символом Восточной Сибири и Дальнего Востока: его исполнением в СССР открывались музыкальные передачи для Сибири и Дальнего Востока.

Песня-вальс Амурские волны разбудила глубоко спрятавшиеся в моём мозгу слова и мотивы нескольких студенческих песен, которые мы азартно пели на наших конкурсных вечерах, во время полевых работ, помогая колхозникам. Но особо хорошо я почувствовал себя когда вспомнил и мотив и слова песни на стихи Веры Инбер, которую пел на конкурсных вечерах, в будущем широко известный среди россиян бард, Евгений Клячкин, учившийся на

авто-дорожном факультете моего родного Инженерно-Строительного института (ЛИСИ):

Быстро-быстро до нельзя  
 Дни пройдут, как часы,  
 Лягут синие рельсы  
 От Москвы до Шанси.  
 И мелькнет над перроном  
 Белокрылый платок,  
 Поезд вихрем зелёным  
 Улетит на восток,  
 Унесёт на восток-о-о-к...  
 Застучит перекличка  
 Паровозных встреч,  
 Паровозных встреч.  
 Зазвучит непривычно  
 Иностранная речь,  
 Очень странная речь,  
 И сквозь струи косые  
 Передумаю вновь:  
 За кордоном Россия,  
 За кордоном Россия,  
 За кордоном любо-о-овь.

Но ещё более ошарашило меня, всплывшее из самых глубин моей памяти, не скрываемое поэтическое восхищение Владимира Маяковского перед «милой» Верой Инбер блистательное четверостишие с матерным отголоском :

«Ах у Инбер, Ах у Инбер!  
 Что за глазки, что за лоб!  
 Всё глядел бы, всё глядел бы,  
 Любовался на неё б !»

В заключение хочу пожелать всем, кто находится в нерешительном ожидании, что делать, когда ничего не хочется, хорошенько покопаться в своей памяти и найти самые счастливые моменты своей жизни и поделиться своим воспоминаниями с другими людьми.

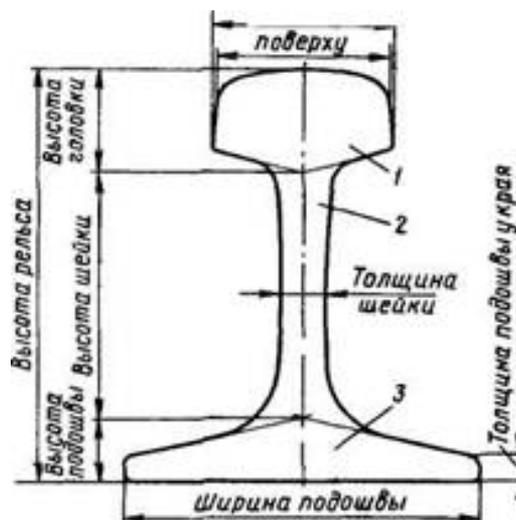
\* \* \* \* \*

По следам моей памяти  
 Я, как пьяный, бреду,  
 Всё никак не доеду,  
 Всё никак не дойду,  
 И кого ни покличу,  
 И кого ни спрошу,  
 Ничего не услышу,  
 Ничего не пойму!

Что же стало со мною,  
 Подскажите, друзья,  
 Ни минуты покоя,  
 Всё дошло до нельзя,  
 Видно время настало  
 Приказать Жизни: Стой!  
 Хватит! Сделал немало я,  
 Мне пора на покой!

Но откуда-то с неба  
 Мне вдруг голос густой:  
 - Ты бы лучше съел хлеба  
 И запил бы холодной водой!  
 Только мне одному дано,  
 Как с тобой поступить,  
 И, хоть ты и гавно,  
 Но...! Ты будешь жить

Ширина колеи – расстояние между внутренними гранями головок рельсов. Она составляет 1520 мм. ( в кривых допускается 1524 мм.)



### Рельсы

Рельсы предназначены для направления движения колес подвижного состава, восприятия нагрузки от него и передачи ее на шпалы. Кроме того, рельсы используются на участках с автоблокировкой как проводники сигнального тока, а при электротяге — обратного тягового тока.

Для надежной работы рельсы должны быть достаточно прочными, долговечными, износоустойчивыми, твердыми и в то же время нехрупкими, так как они воспринимают ударно-динамическую нагрузку. Материалом для рельсов служит высокопрочная углеродистая сталь. В зависимости от массы и поперечного профиля рельсы подразделяются на типы Р50, Р65 и Р75. Буква Р означает «рельс», а цифра - округленную массу 1 м в килограммах. До 1962 г. в путь укладывали также рельсы типа Р43. Поскольку наибольшее воздействие на рельс оказывает вертикальная нагрузка, стремящаяся изогнуть его, наиболее рациональной формой рельса считается двутавровая, обеспечивающая одновременно и меньший расход металла.

Дополнительная техническая информация для лиц, желающих глубже вникнуть в проблему стука колёс по железнодорожным рельсам.

РЕМИР ЗЕКЦЕР



## МОЗАИКА ПРОШЕДШИХ ДНЕЙ НАТАЛИИ КИСЕЛЕВОЙ

Я не писатель, и на звание "инженера человеческих душ" на претендую. Меня скорее можно назвать компилятором различных исторических событий в единый тематический рассказ.

### *О себе:*

Москвичка, почти 30 лет живущая в США. За это время успела быть жительницей Нью-Йорка, Бостона и Нью-Джерси, ныне живу во Флориде.

По образованию историк (закончила Московский историко-архивный институт, ныне РГГУ), по призванию и профессии – историк и культуролог.

И в Москве, и в США была связана с туристическим бизнесом.

Была экскурсоводом по Москве, водила 50 экскурсий по США, Мексике, Канаде. Владела крупным туристическим агентством Von Voyage Travel в Бостоне. Опубликовала более 200 статей, выпустила две книги – «Одеяло из лоскутков» в 2001 году, «Опавшие листья истории» в 2014. В блоге публикуются статьи из неопубликованной книги с рабочим названием «Жизнь коротка, искусство вечно».

**ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ИСТОРИЮ, ГЕОГРАФИЮ, ПУТЕШЕСТВИЯ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ**

[WWW.HISTORICALMOSAIC.COM](http://WWW.HISTORICALMOSAIC.COM)



# СЧАСТЛИВЫЙ ПУТЬ СОЛОВЬЯ

О Путине, писательстве и отношении к алкоголю и наркотикам.



Я писал о Соловье много – начиная с 2019 года, когда этот проект как раз и появился.

Соловей продолжает давать свои концерты, посему есть смысл вспомнить и коснуться некоторых деталей его репертуара.

19 июня 2019 г. Соловей подал заявление об уходе из МГИМО по собственному желанию и написал в фейсбуке так:

«О моих планах. К преподаванию более не вернусь. Россия вступает в эпоху крутых перемен, и я намерен принять в них самое живое участие».

И принял. Соловья к большой миссии готовили два с половиной года, ему, ради имиджа неукротимого борца за обновление и перемены, позволено много. Он режет правду-матку, какой-

никакой, а ущерб всякому реноме власти от поношений Соловья есть. Все ради большой цели и вспышки сверхзвезды.

Все эти два с лишним года Соловей больно бичует нынешний режим. Но все это бичевание заканчивается призывами к прогулкам. И все это время, как бы исподволь, Соловей обрастает ореолом страдальца за народное счастье. Страдалец – значит, нужно, чтобы он пострадал за людей. Взял на себя их грехи. Для этого его один раз увезли в околоток и дали штраф в 20 тыс. руб (около 300 долларов), второй раз снова увезли и дали 10 суток (все это по словам самого Соловья). Ролики были сняты и поставлены в ютуб, но эти постановочные кадры были сняты настолько халтурно, что сам Соловей их убрал из

сети. С трудом эти ролики удалось найти в закромах ютуба. Вот он:

Весной 2021 года профессор раздухарился: впереди революция, мы придем к власти, «победа будет за нами»! Посему в своем движении «Перемен» Соловей провозгласил, как бы это сказать, секту? группу? боевой отряд? – в общем некое подразделение, которое он сам назвал «Возмездие». То есть, при приходе к власти на волне народного гнева люди потребуют сатисфакции, они должны быть отмщены за предыдущие десятилетия бесправия, нищеты и избиений дубинками. Это справедливое чувство, оно должно быть удовлетворено. Самая мягкая мера – полная люстрация всего судейского корпуса. Роспуск Росгвардии и полиции. Ну, вот тут роспуском народ не ограничится. Тут-то как раз и разыграет то самое возмездие. Ох, прорвется! Как оно прорвалось после февральской революции 1917 года, когда полицейских линчевали на улицах. В детали Соловей не вдаётся, народный гнев сам найдет стихийный способ. Соловей особо опасен. Именно поэтому был выбран для очень важной спецоперации. Она заключается в том, чтобы выявлять нелояльных граждан и, особенно, тех, кто способен на активные действия. Для чего он создал движение «Перемены» с входящей в нее группой «Возмездие». По названию, и по тому, что он говорит, эта группа будет «строго наказывать», вплоть до ВМ по ускоренной «революционной процедуре», всех, причастных к нынешним преступлениям режима. Без чего, дескать, невозможно восстановить поправную справедливость. Этих слов нет в его передачах на Эхо Москвы, но они есть на его канале и на канале Фейгина, Аркадия Янковского и ряде украинских (я отслеживаю ВСЕ его выступления).

На вопросы слушателей в чате, а где же ваше обещанное Возмездие, он всегда отвечал: идет подготовка, ваше дело – если вы пока не можете в нем участвовать лично – помогать нам материально. Вот наши реквизиты. И помните: всякое даяние - благо.

Деньги для «Возмездия» пересылаются через банковские карты, в которых есть все персональные данные жертвователей. Вот это и есть главная задача карбонарских речей.

Евно Азефу охранное отделение разрешало отстрел отдельных генералов, губернаторов и даже министра внутренних дел Плеве и великого князя Сергея Александровича (их было не так жалко и даже где-то полезно для власть имущих). Зато у него возник беспрекословный авторитет как у руководителя боевой группы левых эсеров и «там, наверху» заранее знали о более важных акциях и заранее ликвидировали сотни опасных террористов.

В 2022 году Соловей уже ничего не говорит ни о своем движении «Перемен», ни о группе «Возмездие», ни о сборах денег для броска на Кремль. (Хотя по инерции продолжает толковать о том, что в 2022 году Путина не станет, как минимум, не станет в политике). Напротив, он стал говорить о том, что недовольным лучше уехать из России, а кто не может – пусть «окуклится» (его слово), сидит тихо-тихо и возделывает свой огород. Роль исполнена, можно и отдохнуть. Впрочем, в самом конце Соловей не удержался и попросил слушателей выпить за «нашу победу» и за следующий тост за новый 2023 год в Кремле, видимо, когда он станет президентом, о чем не раз говорил ранее.

См. <https://www.youtube.com/watch?v=NWdEFyX1OiE>

Думаю, Соловей во многом превосходит Азефа и когда-то станет героем романов и фильмов. Хотя возможен другой вариант: Соловей, как и всякий провокатор высокого полета, ходит по узкой кромке интриг на самом верху и вполне может быть устранен в духе приближенного к Гитлеру экстрасенса в романе Фейхтвангера «Братья Лаутензак» (прототипом Оскара Лаутензака был реальный медиум Эрик Хануссен, расстрелянный гестаповцами а лесу).

Что говорил Соловей год назад и что сейчас? Путин ищет страны, куда он мог бы переправить свою семью и близких вместе с собой и откуда нет выдачи, как казаков с Дона. Документы давно готовы. И все его окружение уже подобрало места побега, готовы убежища и спасительные укывища. Самолеты стоят наготове под парами на аэродромах. Начальник ФСБ Бортников в страхе перед будущим подал заявление об увольнении. Хотя – чего ему бояться? У него все равно рак простаты.

Его конек - это рассказы о транзите власти, о том, кто совсем скоро заменит опостылевшего Путина. В этом качестве преемника у него уже перебивала чертова дюжина. Начинал он с Игоря Сечина, потом на трон продвигался Патрушев, Шойгу, Дм. Медведев, вышедший из запоя, братья Ковальчуки (по очереди), потом - премьер Мишустин. Вишенкой на торте была дочь Путина Катя Тихонова, под именем Екатерина Третья. Все это Соловей пел на закрытых, платных встречах. Когда потом его спрашивали, а где же обещанный наследник, он улыбался: так ведь то были «их планы», а в России планам всегда мешают две причины: то одно, то другое.

Соловей среди всех - звезда первой величины. Хорошая речь, в меру иронии, пробросы разных пикантностей, скажем про Колю Лукашенко, который под другой фамилией учится в Москве и дико пьет. Или про новую болезнь Путина - шизофренический синдром, в добавок к старому раку и паркинсону, с постепенной заменой его на альцгеймера. Теперь еще добавились и сексуальные девиации - дескать, любит он «золотой дождь», - это чтобы прелестницы на него мочились.

И вот все эти раскрытия государственных тайн никак не влияют на благополучие бунтовщика хуже Пугачева. А ведь подобное – настоящий экстремизм, призыв к расправе, разжигание вражды сразу ко многим социальным группам полицаев, включая чиновников – в общем, целый букет новых репрессивных законов.

Почему так? Тут может быть только одно объяснение: все эти будущие мстители отмечают у Соловья. То есть, дают о себе данные. Равным образом, как и те, кто через банковские карты оплачивает его особо секретные беседы «для своих», и даже те, кто присылает донаты на его счета (реквизиты даются во всех его передачах). Финансирование экстремизма по новому закону карается до 8 лет лагерей. А вот Соловей в своей элегантно бабочке как ни в чем не бывало, снова и снова рассказывает о грядущей революции. Попутно, чтобы не было скучно от повторов, он вставляет в свои рассказы все новые пикантности. Например, такую: спикер Думы Володин - всем известный гей-славянин. Вообще «там» почти все такие. Наш Содом и Гоморра. Но с Володиным вышел скандал. У него появился новый любимец Анатолий 28 лет, и этот любимец в ресторане устроил сцену ревности и закатил ему звучную

оплеуху. Кто-то видел, сообщили Путину, тот ухмыльнулся: ну, теперь Володина нельзя оставлять спикером. Спикера нельзя бить по щекам. Ладно, дадим ему синекуру вроде заместителя председателя Госсовета. Там пусть бьют. Год пролетел, Володин на месте. Но кто теперь помнит о ванговании Соловья? В прошлые годы Соловей обещал скорую кончину Путина. Говорил: «К концу 2021 году Путина не будет, его устроят личные обстоятельства непреодолимой силы. Судьба неумолима. И какой бы вы пост ни занимали, вам время от времени – наверное, всем приходится сталкиваться с неумолимостью судьбы. Вот это как раз та ситуация». Это он выпалил в 2021 г. на «Эхо Москвы».

Многие хотели бы уточнить: что это за такая неумолимая сила? Болезнь? Рак? Ковид-19? Боковой амиотрофический склероз? Не скажу, говорит Соловей. Но откуда вы знаете? У меня есть источники. Ой, да кто же это? Не назову. Они потому и источники, что знают обо мне, как умеющего хранить высшую тайну. Они потому и доверяют мне. Говорю вам: Путина не будет. Ни о каких выборах 2024 года не может быть и речи. И от путинизма не останется и следа. В Кремле это тоже знают. А Путин- то знает? И Путин знает. Все знают, но это страшная тайна, которую не знает никто. Кроме меня.

От таких открытий слушатели ошалевают. Если так, то следующим президентом может быть только Соловей. Он и сам это подтверждал. Теперь о скорой кончине Путина Соловей уже почти не говорит.

Но все же, зачем Путин разыгрывает такую карту с Соловьем? Частично ответ уже давался: выявить имена нелояльных власти. Пока идет составление

списков для дальнейшей изоляции. А если что – то и для ликвидации. Примерно так было и 1937 году. Сначала списки, затем установочные цифры на уничтожение, и как завершение – исполнение. Но все же эти соображения не полностью объясняют феномен яркого Соловья. Использовать такой талант в роли провокатора и подсадной утки – слишком мелко для такого редкого самородка. Соловей - штучный товар, примерно, как Рихтер и Ландау. В его раскрутку, в организацию его действия и в списывание идеологического ущерба от его «диссидентской» деятельности вложено очень много. Тут должна быть отдача, должна быть Большая Цель. И вот теперь самое главное – пальба по крупным политическим мишеням. Теперь этот неукротимый оппозиционер, властитель народных дум и чаяний, заменивший «террориста» Навального, скажет всем: Крым – российский и больше ничей. Он всегда был российским. Еще до Оттоманской империи, до древних греков и даже до самой России. Еще и России не было (такую ересь ему разрешат сказать), а Крым уже был русским. Он был русским даже до того, как и сам возник, во времена древних тектонических плит и единого материка Пангеи.

•Если отбросить сатирическую гиперболу, то по смыслу именно это он и говорил. Вплоть до последних событий с ударами по аэродромам, базам с боепасами и ЖД узлам в Крыму, наносимыми украинскими силами. Пришлось про Крым немного затихнуть.

Еще важное свойство Соловья. Рассказни профессора о том, что Путин психически неадекватен, должны напугать Запад (а вдруг шарахнет ракетами?), а «инсайд» о его смертельной болезни должен побудить тот же

Запад не ужесточать санкции против России, поскольку похороны не за горами.

• Вторая глобальная идея, которую Соловей проталкивает: Россия едина и неделима. Никакого распада России нет, не было, не будет и не надо. Вот что бы ни происходило, а Россия как была, так и останется. Но разве же СССР не был исторической Россией? Был. Совсем недавно еще был. Вот подумали бы элитарии, как это произошло, что «СССР был».

Соловей не агент ФСБ. Он – проект ответственного за внутреннюю политику от администрации президента Кириенко. То, что это так – определяется системным анализом того, то он говорит и делает и последствиями для него. Для лидерства Соловью нужен статус организатора масс. Он и сам говорит, что для политики нужно действие и этим действием является не просмотр роликов и не комменты в них, а – выход на улицу. И он призвал выходить - первый раз это было 19 сентября 2020 г. в Москве, где и произошла постановочная сцена его задержания. И то верно - если ранее всегда задерживали лидеров уличных протестов Немцова, Лимонова, Удальцова, Навального, то без ареста горлана-главаря не обойтись. Правда тех хватали при выходе из дома, а этого, когда вся акция уже закончилась. При таком ходе дела есть для власти своя польза. Видно, сколько вышло, каков актив протеста. Кстати, в тот раз вышло очень мало, что признает и сам Соловей. Наиболее ярких фиксируют на камеры и их потом всегда можно привлечь. Ну, а самое главное – управляемый Соловей всегда направит активность в нужное место и в нужное время. В принципе, Гапон делал именно это.

Придуманный Соловьем «генерал СВР» настолько отдаст фальшью, что пока его «закрыли». Именно от него Соловей якобы получает сведения о том, что Путин – «все». На самом же деле сведения о здоровье вождя – это, безусловно большая государственная тайна. Еще БОльшая, чем число ядерных зарядов на лодках. Никакой профессор ее получить не может, даже если это правда. В реальности настоящий оппозиционер был бы давно посажен за одну сотую того, что говорит и делает Соловей.

Профессор копает глубоко, широко и высоко. Он говорит о судьбах мира. О цивилизациях. Об истории.

В разных и многочисленных передачах профессор перепевает примерно одну фирменную песню, как то и положено соловью. Но с фиоритурами и руладами, импровизациями на самую важную заданную тему. От передачи к передаче понемногу объявляет новые нотки. И обещает: все что я говорю, скоро вы сами увидите. Убедитесь. Лейтмотивом его арии является интригующее сообщение о том, что скоро Путина не будет. Про это он начала говорить вообще давно. Сначала робко – аж в 2012 году. 10 лет назад. В 2019 г. Соловей говорил, что Путин скоро не только сидеть на своем троне не сможет, но даже лежать (привожу дословно). Вот такие обстоятельства непреодолимой силы. Его судьба. А уж в 2022 году не будет точно.

Когда у него теперь в стримах спрашивают: ну так как же когда? Он умудрено отвечает: так ведь год еще не кончился. И кто его знает: может и закончится этот год и Путин с ним. Если 10 лет

говорить, что все, в этом году – конец, то в конце концов он настанет. Как однажды Стив Джобс: нужно каждый день жить так, как будто он последний. И однажды это и произойдет.

Вопросы Соловью из стрима прошлого года. Илья: как вы думаете, возможна ли в будущем маленькая победоносная война, чтобы списать на нее все проблемы и поднять рейтинг?

Соловей - Она уже маловероятна, поскольку главный драйвер этой войны сейчас войны не хочет. Главный драйвер потенциальной войны. Владимир Владимирович не тот, что был в 2014 году.

Липкин: Назовите, пожалуйста, ваши предсказания, которые сбылись.

- А вот, пожалуйста, в августе я несколько раз говорил о том, что есть договоренность между Путиным и Лукашенко о том, что начнется конституционный процесс. И Лукашенко в следующем году уйдет. Что вчера заявил президент Лукашенко? Что он после принятия новой конституции уйдет.

- Считаю ли вы возможным баллотироваться в президенты РФ?

- Да, считаю возможным.

Камлания Соловья как в двухголосой фуге, идут в два ряда параллельно.

Первый ряд: сейчас плохо, но будет хуже. Потом еще и еще хуже. Мы все превозможем, преодолеем исключительно мирными средствами. И вот потом мы победим и тогда станет хорошо. А когда это станет хорошо? Смотрим вторую

линию фуги. Плохо будет весь 2020 год. Потом, в 2021 году будет хуже и хуже. И вот, наконец-то, в 2022 году Путина и путинизма не будет. Как раз тогда и станет хорошо. Ну, это ясно: если при Путине было плохо и все хуже, то с его исчезновением станет хорошо.

А как узнать, что стало хорошо? Так про это напишут все газеты. Передадут все каналы ТВ. Даже напишут в интернете - в том, который тогда будет. И зазвучит песня: Солнышко светит ясное, здравствуй, страна прекрасная. Тут уж никакого сомнения не останется: стало хорошо.

Соловей 3 марта 2022 на «Эхе Москвы» (Эхо еще работает), через неделю после начала войны с Украиной:

«Я всегда говорил, что мы придем непременно к улучшению. Но через ухудшение. И вот мы, наконец, в это ухудшение вступили. Вот сейчас меняется к худшему. А потом начнет меняться к лучшему. Как историк я знаю всегда, что к изменениям кардинальным никогда не приводила оппозиция, всегда приводила только власть. Она приводила своими действиями. И вот эти действия начались».

В сентябре этого года Соловья удостоили звания «иностранный агент». Все такие уже либо за границей, либо сидят. Кроме Соловья. Он вроде как пострадавший, но стоит на посту. Пока народ идет к улучшению через постоянные ухудшения, сам Соловей идет от одного улучшения к другому. Но даже и такой путь когда-то заканчивается.

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**

## «ЖЕНА БЕН-ГУРИОНА ЗАБЫЛА У МЕНЯ СВОИ ЧАСЫ»: ИСПОВЕДЬ СТАРЕЙШЕГО ЧАСОВОГО МАСТЕРА ИЗРАИЛЯ

*Яков Шальман чинил часы всем знаменитым израильтянам, включая исторических деятелей.  
Сегодня он - человек исчезающей профессии, однако продолжает работать  
в старейшем часовом магазине Тель-Авива*



**Яков Шальман, владелец старейшего  
магазина часов в Израиле**  
(Фото: Ури Давидович)

Несколько недель назад манекенщица [Яэль Шелбия](#) продемонстрировала в соцсетях швейцарские часы бренда Audemars Piguet, полученные в подарок от ее возлюбленного, популярного певца [Омера Адама](#). Стоимость часов составляет около 250.000 долларов. Реакции подписчиков варьировались от зависти до неприязни. Многим не понравились нуворишские замашки известной фотомодели. Однако на Якова Шальмана, владельца старейшего в Израиле часового салона, это не произвело особого впечатления. «Мне эта история напомнила анекдот, - говорит он. - В дорогой швейцарский бутик заходит мужчина, чтобы купить жене подарок. «Сколько стоят эти часы?» - спрашивает он у продавца.

«Извините, сударь, это не для вас, - отвечает тот. - Здесь не спрашивают о цене».

Самый старейший в Израиле магазин по продаже и ремонту часов, существующий более ста лет, расположен в центре Тель-Авива на улице Алленби, недалеко от рынка Кармель. Каждое утро там можно встретить его владельцев, братьев Шальман – 76-летнего Даниэля и 87-летнего Якова. Они – второе поколение часовщиков. Их отец Моше основал мастерскую по ремонту часов в Яффо в 1911 году. Он даже отвечал за исправность часов на знаменитой башне в центре города. В 1929 году, после арабских беспорядков, Моше перенес магазин в Тель-Авив, где тот и находится вот уже 93 года.

Когда вы заходите в часовую салон братьев Шальман, вам кажется, будто вы перенеслись в другую эпоху. Время словно застыло, все осталось неизменным, включая мебель прошлого века. Иногда в магазин заглядывают случайные посетители – спрашивают, во что им обойдется замена ремешка, сколько стоит батарейка.

Братья с ностальгией вспоминают дни, когда часы были предметом гордости и указывали на социальный статус владельца. Сегодня люди узнают, который час, глядя на экран смартфона.

Яков и Даниэль хорошо помнят, как механические часы сменились на электронные, как азиатская продукция вытеснила швейцарскую. А затем часы вообще стали встроенной частью современных гаджетов.

### ► Часы из золота и бриллиантов



**Яков и Даниэль Шальманы**  
(Фото: Ури Давидович)

«То, что вы видите здесь сегодня, совсем не похоже на то, что было раньше, - рассказывает Яков. - В магазине было полно золота, серебра, бриллиантов. Лет тридцать назад нас пытались ограбить. Я чуть не убил грабителя. Покойная мать удержала меня от этого шага. В нашем салоне были часы стоимостью в 100.000 шекелей. Со временем мы перестали продавать дорогие часы, украшенные драгоценными камнями. Все продали и вложили деньги в недвижимость».

### - Вы скучаете по старому Тель-Авиву?

- Очень. Я помню свое детство – все было иначе. Мужчины носили шляпы, элегантно одетые женщины ходили по улице с зонтиками от солнца. Когда по Алленби проходила траурная процессия,

хозяева закрывали двери магазинов. Люди оставались, отдавая последнюю дань уважения покойному и ждали, пока черные автомобили не свернут в направлении кладбища Трумпельдор.

### - Кого из тогдашних знаменитостей вам довелось видеть?

- Однажды к нам пришла Пола Бен-Гурион и попросила починить будильник. Забрать его она забыла. Мы ждали целых два года, а затем выбросили его в мусорную корзину. Художник Реувен Рубин часто ремонтировал у нас свои часы. Однажды он вместо денег предложил отцу картину, но тот отказался, заявив, что не развешивает на стенах рисунки Тель-Авива. «Заплатишь, когда сможешь», - сказал ему отец. Как-то раз отец починил часы Бялику, а когда попросил его оплатить ремонт, тот сильно удивился. Видимо, думал, что отец счел за честь оказать услугу великому поэту.

### ► Исчезающие профессии



**Легендарный магазин Шальманов**  
(Фото: Ури Давидович)

Часовой магазин братьев Шальман – один из пунктов экскурсионного маршрута «По следам исчезающих профессий». Автор проекта – Мейталь Кац. Идея заключается в том, чтобы сохранить память о старых магазинах и мастерских, доживающих последние дни. Их владельцы были свидетелями создания еврейского государства, они видели, как меняется израильское общество, как меняется торговля и деловая жизнь. Кац, которая сама в прошлом владела сетью модной одежды, заинтересовалась темой исчезающих ремесел – сапожников, портных, переплетчиков, граверов, художников росписи по дереву, мастеров по гобелену, продавцов фарфора. За 7 лет существования проекта были задокументированы истории 150 малых бизнесов по всему Израилю. Более 20.000 человек приняли участие в этом необычном предприятии. Экскурсионные маршруты включают около 50 магазинов, лавок, мастерских, ресторанов. «Мы хотим выразить свое восхищение владельцам бизнесов, сумевших чудом пережить свалившиеся на них перемены и сохранить самобытность», – говорит Мейталь Кац.

**- Кроме ностальгии, в этих профессиях есть какой-то смысл?**

- Да. До тех пор, пока нам однажды не понадобится портной, сапожник или кузнец, мы даже не заметим, что таких профессионалов почти не осталось. Мы понимаем, что произошло, лишь тогда, когда возникает потребность в их услугах. Если кому-то нужно починить механические часы, он днем с огнем не найдет часовщика. Когда уйдет это поколение, мы будем полностью

зависеть от иностранных специалистов. В некоторых странах людям редких профессий платят, чтобы они оставались на плаву. В Израиле, к сожалению, этого не происходит.



**Яков Шальман за работой**

(Фото: Ури Давидович)

Несмотря на то, что у них не так уж много работы, братья Шальман не хотят закрывать магазин. Яков, будучи очень пожилым человеком, борющимся с тяжелой болезнью, в основном занимается бухгалтерией. За прилавком стоит его младший брат Даниэль.

«Это счастье, что я могу каждый день приходить в магазин, – говорит Яков. – Здесь я родился, сюда приходил после школы. Отец поручал мне разбирать и чистить большие часы. Я разбирал и собирал их обратно. Так и научился ремонтировать часовые механизмы. Через мои руки прошли тысячи часов. Я этим занимаюсь всю жизнь».

**КЕРЕН НАТАНЗОН-ВАЙЦ  
ПЕРЕВОД: ГАЙ ФРАНКОВИЧ**

Caring for Generations

**JF&CS**  
Jewish Family & Children's Service

**Получение  
Гражданства!!!**

## **Служба Новых Американцев**

**предлагает помощь в получении гражданства:**



- **Заполнение формы N-400**
- **Консультации по форме N-648:  
*медицинская справка***
- **Новые вопросы**
- **Проблемные ситуации**

**781-693-5660**

**781-647-5327**



**Senior Whole Health.**  
A MAGELLAN COMPANY

План здравоохранения  
для пожилых людей с  
MassHealth.

## Мы говорим на Вашем языке

Мы говорим на более чем 40 языках, и мы поможем Вам получить уход от кого-то, кто понимает Вас!

Узнайте больше. Позвоните 1-888-566-3526 (TTY 711)  
[www.seniorwholehealth.com](http://www.seniorwholehealth.com)

Senior Whole Health соответствует применимому федеральному гражданскому законодательству и не дискриминирует по признакам расы, цвета кожи, национального происхождения, возраста, ограниченных физических возможностей или пола. Senior Whole Health (HMO SNP) и Senior Whole Health NHC (HMO SNP) — это планы страхования медицинского обслуживания, у которых подписан контракт с Medicare Advantage, а также контракт с программой Commonwealth of Massachusetts/EOHHS MassHealth (Medicaid). Зачисление зависит от годового продления контракта.

H2224-2020-84533 \_M RUS Approved 2/11/2020



**ВЫ СОСКУЧИЛИСЬ ПО БЛЮДАМ  
НАСТОЯЩЕЙ КАВКАЗСКОЙ КУХНИ?  
ПРИХОДИТЕ, ЗВОНИТЕ, ЗАКАЗЫВАЙТЕ!**

*Знаменитый шах плов, долма, бастурма, люля кебаб, шашлыки,  
цыплята табака, бараньи отбивные, антрекот и многое другое!*

**ОБСЛУЖИВАЕМ ТОРЖЕСТВА ОТ 30 ДО 300 ЧЕЛОВЕК!**



1696 COMMONWEALTH AVE., BRIGHTON, MA 02134

617.277.0324 / 617.277.2887

# ***ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ*** ***Transability Medical Transportation***

*предоставит вам транспорт для поездок к врачу,  
на медицинские процедуры, а также предложит  
любые транспортные услуги.*

***Наши машины специально оборудованы для перевозки инвалидов.***



*Обслуживаем жителей Бостона, Бруклайна,  
Брайтона, Алстона и других городов.*

**Заказы на транспорт принимаются только за 5 дней до его предоставления.**

***Наш электронный адрес: [dispatch@transability.com](mailto:dispatch@transability.com)***

***Пожалуйста, звоните:***

**857.333.0708**

**617.440.8950**

**781.691.9011**

***ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ ВОДИТЕЛЕЙ!***

# REDMOND

Современная  
техника успеха!

Приобретайте в США  
в официальном  
интернет-магазине!

Преимущества мультиварок REDMOND:

- заменяет сразу несколько приборов
- легкость в управлении
- экономия времени и денег
- надежность
- здоровое питание для всей семьи



Оригинальная  
книга рецептов –  
**В ПОДАРОК**  
к каждой мультиварке!



Мультиварка-  
скороварка  
RMC-M110A



Борщ



RMC-M23A



RMC-PM190A



RMC-250A



RMC-280A



RMC-M90A



RMC-M150A



RMC-M4502A



RMC-PM4506A

[www.multicooker.com/us](http://www.multicooker.com/us)  
[www.redmond.company/us](http://www.redmond.company/us)

**877 877 3007**

звонок бесплатный  
заказ у русскоговорящего оператора

Доставка:





*Бостонец Леонид Спивак – автор многочисленных статей о русско-американских культурных связях XVIII–XX столетий. Его документальные повести «Истории города Бостона», «Одиночество дипломата», «Полковник из Нью-Йорка», «Когда Америки не было» посвящены малоизученным страницам американской истории.*

*В мае 2022 года вышла новая работа Леонида Спивака «Страна за горизонтом». Книга предлагает читателю открыть для себя дороги Ильи Ильфа и Евгения Петрова в знаменитой «Одноэтажной Америке», увидеть масштаб их литературного путешествия, узнать о некоторых тайнах книги, задуматься о многих сближениях и парадоксах в исторических судьбах России и США.*

## **Мы публикуем для наших читателей одну из глав новой книги "Приют-на-Гудзоне"**

Нью-Йорк – единственное место в Соединенных Штатах, о котором избыточно много написано на русском языке. На долю всей остальной страны не насчитать и десятой части того, что сказано в адрес Города большого яблока. Административно Нью-Йорк, гордо именующий себя «столицей мира», – всего лишь райцентр, даже не столица своего штата. Метафизически этот город издавна присутствует в русской культуре, нередко подменяя собой образ всей Америки.

Ильф и Петров не относятся к пионерам русского литературного открытия Нового Света. Их знаменитые современники Горький, Есенин и Маяковский, побывав в Соединенных Штатах, оставили неравнодушные строки об увиденном по ту сторону Земли. Как написал Сергей

Есенин, «перед Америкой мне Европа показалась старинной усадьбой...» Но, в отличие от Ильфа и Петрова, им не удалось увидеть страну-континент, разглядеть ее горизонты. И только через два десятилетия после появления «Одноэтажной Америки» совершится другое, но слишком скандальное автомобильное путешествие через материк героев самого известного романа Владимира Набокова.

Мало кто сегодня попадает в Нью-Йорк морем, выдержав многодневное атлантическое чистилище. Мегалополис, встающий на горизонте прямо из первозданной пустыни океана, оставляет первое и самое сильное зрительное впечатление. Недаром у Есенина, которому Нью-Йорк решительно не понравился, вырвалось: «Разве



### *Эллис-Айленд*

можно выразить эту железную и гранитную мощь словами?! Это поэма без слов».

Впрочем, слов было много. Полемическая литературная традиция родилась в 1906 году, когда Максим Горький издал памфлет-гротеск «Город Желтого Дьявола». Мастеру русского слова был чужд трепетный импрессионизм. Начальная сцена очерка обозначила горьковский стиль: «Массивная фигура бронзовой женщины покрыта с ног до головы зеленой окисью. Холодное лицо слепо смотрит сквозь туман в пустыню океана, точно бронза ждет солнца, чтобы оно оживило ее мертвые глаза. Под ногами Свободы – мало земли, она кажется поднявшейся из океана, пьедестал ее – как застывшие волны...»

Ильф и Петрову не подходила мрачная эстетика пролетарского писателя. Для Горького

крупнейший город Северной Америки – в первую очередь, «угрюмая фантазия из камня, стекла и железа». Ильф и Петров разбивают укоренившееся представление легкой фразой в начале книги: «В Нью-Йорке еще никто не пропал». Так возник заочный диалог в русской литературе, длящийся более ста лет.

История Нью-Йорка состоялась на островном клочке земли, в радиусе не более полумили. Во времена, когда поселение еще именовалось Новым Амстердамом, возник сад Боулинг-Грин, начало нынешнего Бродвея, где добропорядочные голландские бюргеры играли в шары. Затем английские «отцы города» воздвигли здесь конную статую короля Георга III. Напротив, в начале Уолл-стрит, американские бунтари поставили мраморную статую премьер-министра У. Питта, ли-



*А. Стиглиц. Центральный вокзал*

берала и союзника колоний. Во время революции бронзового короля Георга свергли и переплавили на пули, а статую Питта в отместку обезглавили британские солдаты. На той же улице генерал-победитель Вашингтон принес присягу в качестве первого президента США, а на месте Боулинг-Грин теперь стоит бронзовый бык, символ мощи Уолл-стрит.

Любой мегаполис в первую очередь представляет определенный уклад жизни. У Нью-Йорка особая энергетика – единственное, в чем сходятся как его почитатели, так и недруги. Волжанина Пешкова ужаснул урбанистический пейзаж: «Вокруг кипит, как суп на плите, лихорадочная жизнь, бегут, вертятся, исчезают в этом кипении, точно крупинки в бульоне, как щепки в море, маленькие люди».

Одесситы-жизнелюбы Ильф и Петров предложили иную стилистику: «Сейчас же с нами произошла маленькая беда. Мы думали, что будем медленно прогуливаться, внимательно глядя по сторонам, – так сказать, изучая, наблюдая, впитывая и так далее. Но Нью-Йорк не из тех городов, где люди движутся медленно. Мимо нас люди не шли, а бежали. И мы тоже побежали. С тех пор мы уже не могли остановиться. В Нью-Йорке мы прожили месяц подряд и все время куда-то мчались со всех ног. При этом у нас был такой занятой вид, что сам Джон Пирпонт Морган-младший мог бы нам позавидовать. При таком темпе он заработал бы в этот месяц миллионов шестьдесят долларов».

Максиму Горькому принадлежит интересное определение американских высотных домов –

«скребницы неба», которое не прижилось. В его времена дома в Нью-Йорке превысили высоту в двадцать этажей, что поражало воображение. За год до приезда в Америку Ильфа и Петрова здесь вознесся 102-этажный Эмпайр Стейт Билдинг с мачтой для причаливания дирижаблей: «Душа холодела при виде благородного, чистого здания, сверкающего как брус искусственного льда».

Высочайшее в мире здание возводилось в самые тяжелые годы Великой депрессии, поэтому Эмпайр воспринимался как символ надежды и манифест незыблемости капитализма. В 1945 году великая архитектурная доминанта подверглась смертельному испытанию. Бомбардировщик Б-25, сбившись в тумане с пути, врезался в башню на уровне 78-го этажа. Один из моторов, пробив семь стен, упал на крышу соседнего дома. Гигантская несущая конструкция Эмпайра, на которую пошло триста тысяч тонн стали, выдержала удар без видимых повреждений.

Однажды увидав на Пятой авеню светофоры (еще не укоренившееся и вычурное слово), Маяковский прозвал их «уличными полицейскими маяками». Со строк поэта в российский лексикон начинают активно проникать американизмы. Любопытно, что в русском языке наряду с утвердившимся в конечном итоге «небоскребом» (калька с английского) некоторое время использовался синоним «тучерез».

Илья Эренбург писал: «Кому неизвестно, что Венеция – сказка для влюбленных или для англосаксов; что Вена – томик новелл, невзыскательных и старомодных; что Париж сложен и запутан, как классический роман...» Нью-Йорк обрел большинство перечисленных качеств в новеллах О. Генри, сегодня несколько старомодных, где в лабиринте узких улиц встречаются влюбленные, где рождаются трогательные городские притчи.

Уильям Сидни Портер, взявший псевдоним

О. Генри, как и большинство населявших Нью-Йорк, был пришлым. В молодости аптекарь, ковбой и коммивояжер, осужденный за растрату банковский клерк, он не просто принял этот город, но оказался его самым популярным бытописателем. Вавилон-на-Гудзоне, Багдад-над-Подземкой – цветистые образы О. Генри, ставшие эпосом самого американского города.

Историческое ядро мегаполиса – длинный и узкий остров Манхэттен – нарезан строго расчерченной сеткой авеню и улиц, имеющих свои порядковые номера. Военный топограф Де Витт, в 1811 году разлиновавший схему для упорядочивания городского строительства, не предполагал, что сей план назовут «самым крупным памятником американского классицизма».

Верх рационализма, античная гипподамова система, создавшая две с лишним тысячи прямоугольных унифицированных нью-йоркских блоков, породила в эпоху небоскребов неожиданный романтический эффект. Горожане прозвали его «манхэттенхенджем». По аналогии с древними мегалитами британского Стоунхенджа четыре раза в год восходящее или заходящее солнце доступно для наблюдения с параллельных улиц Манхэттена, проложенных, согласно плану, перпендикулярно к городским авеню.

Как подметил культуролог Петр Вайль, Нью-Йорк возвращает к «Колумбовым ориентирам», ибо здесь все соотносят себя со странами света: «на северо-восточном углу», «двумя кварталами южнее», «западная сторона улицы». А собственным нулевым меридианом служит уважаемая Пятая авеню, от которой ведется отсчет восточной и западной половин Манхэттена.

Чуждый упорядоченности О. Генри находил уголки, не подчинявшиеся строгой городской табели. Узкий и извилистый Бродвей, бывшая индейская тропа, «гуляет» сам по себе. Идущий через остров по диагонали, Бродвей

оставляет треугольники небольших площадей, которые О. Генри населял обаятельными персонажами. Его младший современник Сергей Есенин, окрестивший Нью-Йорк «Железным Миргородом», признавался: «На наших улицах слишком темно, чтобы понять, что такое электрический свет Бродвея. Мы привыкли жить под светом луны, жечь свечи перед иконами, но отнюдь не пред человеком...»

Другим топографическим исключением оказалась бывшая деревушка Гринич-Виллидж, поглощенная городом, но сохранившая имена, а не номера улиц. В начале прошлого века Гринич-Виллидж был итальянской колонией в Нью-Йорке, известной производством дамских шляп – бизнес сколь доходный в те времена, столь и артистический. Затем сюда пришли поэты и художники. О. Генри в «Последнем листе» писал: «В небольшом квартале к западу от Вашингтонсквер улочки перепутались и переломались в короткие полоски, именуемые проездами. Эти проезды образуют странные углы и кривые линии. Одна улица там даже пересекает самое себя раза два... И вот люди искусства набрели на своеобразный квартал Гринич-Виллидж в поисках окон, выходящих на север, кровель XVIII столетия, голландских мансард и дешевой квартирной платы».

Триумфальная арка в честь первого президента Вашингтона венчает декадентский Гринич-Виллидж, приют литераторов, музыкантов и бунтарей, и открывает чуждую ему буржуазную Пятую авеню. Зимой 1917 года, взобравшись на арку, французский скандалист-дадаист Марсель Дюшан провозгласил Гринич-Виллидж независимой республикой американской богемы. Так «столица мира» обрела собственный «Монмартр» и свою культовую мифологию.

Нью-Йорк, несмотря на почтенные голландские корни, британское колониальное прошлое и

определяющее влияние на историю Соединенных Штатов, город относительно молодой. Никакой архитектурной «седой старины» здесь нет и в помине. Исключение составляет чопорная английского классицизма часовня Святого Павла 1766 года на Бродвее, пережившая Войну за независимость, городские пожары, дикий капитализм и рухнувшие совсем рядом две башни Всемирного торгового центра после террористической атаки 2001 года.

В Нью-Йорке здания не живут долго. На обломках прошлого немедленно возводится что-то новое и грандиозное. Ильф и Петров отметили это по-своему: «Трудно поверить, но какие-нибудь семьдесят лет тому назад на углу Пятой авеню и 42-й улицы, на том месте, где за пять минут скопится такое количество автомобилей, какого нет во всей Польше, стоял деревянный постоялый двор, выставивший к сведению мистеров проезжающих два многозначительных плаката:

«Не разрешается ложиться в постель в сапогах.

и

Запрещено ложиться в одну постель больше, чем шести постояльцам».

В 1809 году литератор Вашингтон Ирвинг сказал: «Города сами по себе и даже империи сами по себе – ничто без историка». В тот год Нью-Йорк, обогнав старые колониальные центры Бостон и Филадельфию, стал самым крупным по числу жителей городом страны и обрел своего первого летописца.

Большое яблоко начиналось юмористической литературой. Осенью 1809 года горожане увидели газетное объявление о пропаже пожилого джентльмена Дитриха Никербокера. Через три недели появилось новое объявление, тоже оказавшееся мистификацией, что хозяин гостиницы, откуда якобы пропал постоялец, продал в счет оплаты его долгов найденную рукопись Никербокера.



### *Любимая таверна О.Генри*

Так увидела свет «История Нью-Йорка от со-творения мира до конца голландской династии». Прятавшийся под литературной маской Ирвинг оказался на редкость ироничным автором и даже эксцентриком, а в просвещенной Европе с удивлением обнаружили, что за океаном есть люди «с пером в руке, а не на голове».

Вашингтон Ирвинг, рассказывая побасенки из колониального прошлого, подарил городу ощущение себя как важного незавершенного произведения. Спустя полтора столетия архитектор Бакминстер Фуллер сказал, что в постоянном изменении Нью-Йорка проявляется смена статичного, ньютоновского видения мира новым, воспитанным на эйнштейновском понятии относительности. Из тех же, кто в начале века нынешнего писал об этом городе по-русски, наиболее образно высказался Александр Генис:

«Рыжие эстакады надземки нарезали Манхэттен, как Рим – акведуки. Ветхие инсулы жилых кварталов наивно маскировали лепниной бедность. Орлы, латынь и лавры украшали муниципальные дворцы форума. Украв и присвоив старосветские образцы, Нью-Йорк склеился в дикое чудо без умысла и порядка, подчиняясь наживе и случаю. Благодаря архитектурной безалаберности одно здесь никогда не мешало другому. Поскольку Нью-Йорк не бомбили (до 11 сентября было еще далеко), новое росло на допотопном, как опята на сгнивших пнях».

О. Генри был одним из литературных предшественников и учителей Ильфа и Петрова. Остап Бендер в «Двенадцати стульях» прямо цитирует Энди Таккера, персонажа из цикла рассказов «Благородный жулик». О. Генри был необычайно популярен среди советских читателей,



*Дом-утюг. Дагерротип 1904 года*

а на ильфонпетровских страницах неоднократно встречаются отсылки к американскому новеллисту. Неожиданно близким оказывается образ незнакомого города, который собираются посетить «благородные» комбинаторы-жулики. В «Золотом теленке» южный город «нарезан аккуратно, как торт». Герои рассказа О. Генри «Деловые люди» воспринимают Нью-Йорк как десертное блюдо, которое «уже выложено на тарелочку».

«Нью-Йорк населяют четыре миллиона таинственных чужестранцев, – сообщал О. Генри. – Они попали сюда разными путями и по разным причинам: Генри Гудзон, школы живописи, овощные рынки, аист, ежегодный съезд портных, Пенсильванская железная дорога, жажда наживы, сцена, дешевый экскурсионный тариф, мозги, брачная газета, тяжелые ботинки, честолюбие,

товарные поезда – все это принимало участие в создании населения Нью-Йорка».

Причудливым семантическим образом переплетались пейзажи Вавилона-на-Гудзоне у американского и русских рассказчиков. Из гостиницы «Шелтон» Илья Ильф отправил в Москву письмо жене: «Этот город я полюбил. Его можно полюбить, хотя он чересчур большой, чересчур грязный, чересчур богатый и чересчур бедный. Все здесь громадно; всего много. Даже устрицы чересчур большие. Как котлеты».

В той же гостинице «Шелтон» тремя этажами выше обитает одна из самых богемных пар страны: Альфред Стиглиц и Джорджия О'Кифф. О существовании друг друга русские и американские постояльцы отеля никогда не узнали, разве что встретились в бронзово-зеркальном лифте, где джентльменам было положено снимать шляпы в присутствии дамы.

В 1905 году Альфред Стиглиц открыл небольшую галерею «291», названную по номеру дома на Пятой авеню. Здесь впервые в Новом Свете выставлялись полускандальные модернистские произведения из Парижа – Сезанн, Пикассо, Матисс (даже музей Метрополитен отказывался их принять). Сам Стиглиц стал пионером американской художественной фотографии и нью-йоркского пейзажа. Особенно известен его фотоцикл, посвященный первому небоскребу «Флэтайрон» («Утюг») на скосе Бродвея и Пятой авеню. «“Утюг” поразил меня, – писал Стиглиц. – Он словно бы двигался в мою сторону, точно нос громадного океанского парохода – картина новой Америки в процессе созидания».

Таким же видением в 1916 году вошла в его жизнь Джорджия О'Кифф, искавшая свои выразительные образы среди вершин и ущелий Манхэттена. Стиглиц ввел молодую художницу в мир нью-йоркской богемы; за те десятилетия, что они были вместе, он сделал несколько сотен

ее снимков. Когда союз распался, О'Кифф отправилась на американский Запад и открыла миру самую экзотическую часть страны.

«В других городах вы можете странствовать или жить чужаком сколько вам угодно, – писал О. Генри. – Но в Нью-Йорке вы должны быть или ньюйоркцем, или варваром, вторгшимся в эту современную Троию и прячущимся в деревянном коне своего надутого провинциализма».

В русской душе Нью-Йорк-Сити породил всю гамму эмоций, от любви до ненависти. У Маяковского этот маятник чувств особенно заметен, начиная от хрестоматийного «Я в восторге от Нью-Йорка города» до рецепта теракта: «Под Волстрит тоннель-сабвей, а если набить его динамитом и пустить на воздух к чертям свинячим...»

И все же «столице мира» присущ частный характер, что подчеркивает его топография. В Манхэттене, который издали, по ту сторону Гудзона, напоминает другу разрывающих горизонт острых кристаллов, нет ни одной городской площади в понимании европейском. Их функции взял на себя Центральный парк, заложенный в 1858 году и ставший любимым персонажем городской саги. У многих поколений, населявших Метрополис, возникли свои, личные отношения с романтическими аллеями, прудами и открытыми зелеными пространствами острова. Сегодня с трудом верится, что парк был гигантским рукотворным проектом на камнях и болоте великого мечтателя Фредерика Ло Олмстеда, пейзажного архитектора и философа. На площади, где вполне могли бы разместиться два княжества Монако, проложили километры дренажных систем и завезли плодородную землю из штата за рекой, прорыли искусственные водоемы и взорвали скальные породы – на все это «на диком севере» Манхэттена ушло больше пороха, чем при Геттисберге, крупнейшем сражении Гражданской войны в США. В 1905 году Константин Бальмонт

высказался о Сентрал-парке вполне в духе О. Генри: «...в нем нет помпы и блеска хвалебной оды, но есть светлая лирика, есть нежность элегии».

Нью-Йорк, как и Москва, огромный странноприимный дом, в который попадали провинциалы и эмигранты, становились здесь своими, обживали Большое яблоко искушения, раздора и познания. Городские новеллы О. Генри с их лирическим юмором, невероятными жизненными поворотами, смешением возвышенного и комического и непреходящей верой в счастливый конец затронули души читателей. Нечто похожее случилось в советской стране, когда на полвека любимым фильмом стала новогодняя сказка с огенриевским сюжетом и названием «Ирония судьбы».

Судьба на прощанье одарила писателя грустной шуткой, совсем в его стиле. Отпевание обнищавшего и рано ушедшего О. Генри состоялось в церкви Преображения, которую коренные ньюйоркцы и сам писатель называли «Маленькой церковью за углом» (за углом от Пятой авеню). Во время скромной панихиды в храм ввалилась веселая свадьба. Радостные жених и невеста с родителями и друзьями не сразу поняли, что их звонкому счастью придется немного подождать на паперти.

**Заказать новую книгу**

**Леонида Спивака**

**«Страна за горизонтом»**

**можно в бостонском издательстве**

**M Graphics Publishing**

**через русскоязычный интернет-сайт:**

**mgraphics-books.com или**

**по телефону 1-781-990-8778**

# МЕД - ВСЕМУ ГОЛОВА! Наслаждаясь - здоровейте!

**Знакомьтесь - Василий Стадник!**

**Потомственный пчеловод с 40-летним стажем!**



*Родом с Западной Украины. Проживает в нашем штате. Не каждому, вдали от мест, где родился, удается заниматься любимым делом. Василий - один из счастливицков.*

*Преодолев все бюрократические преграды, он добился разрешения от местных властей и получил в штате МА землю под пасеку, где сегодня у него 60 ульев пчелиных семей. Не зря в народе говорят, что мед-всему голова. Но главное - ценен и полезен не тот мед, что продается в красивой упаковке в магазинах, а тот, что с частной пасеки. Именно он натурален и без добавок. На ферме у Василия четыре вида меда: липовый, акация, майский и манука. Любой из этих видов меда возможен в сотах. Всегда в наличии продукты пчеловодства: прополис, маточное молочко, забрус, пыльца.*



**Бесплатная доставка на дом!**

**774.240.9726 по-русски**

**508.954.4760 по-английски**

***Ешьте мед, укрепляйте иммунитет и будьте, пожалуйста, всегда здоровы!***

**WWW.AFISHABOSTON.COM**

October 9th Boston

**PTB events**



ДМИТРИЙ  
**РОМАНОВ**

НОВАЯ ПРОГРАММА SELFMADE

Часть собранных с концерта средств будет отправлена на благотворительность для Украины



**NOGU SVELO!**

Sonia NightClub  
10 Brookline street Cambridge MA 02139

**BOSTON (MA)**

OCT 13, 2022  
DOORS 20:00

TICKETS [www.AfishaBoston.com](http://www.AfishaBoston.com)

**PTB events**

**MAX INCUBATOR**

ВСЁ КАК У ЛЮДЕЙ. ТУР 2022

**NOIZE MC**



NOVEMBER 29  
BOSTON  
SONIA

8 PM

**CUBE-A SOUND**

**Vic Music**



**USA tour 2023**

**22 FEBRUARY**  
**Boston**

**PTB events**

**CUBE-A SOUND**

John  
Hancock  
Hall  
Wed 8 PM  
180 Berkeley St,  
MA 02116

МЫ РЯДОМ



**МАШИНА  
ВРЕМЕНИ**

**TEXT OR CALL 617.505.4014**

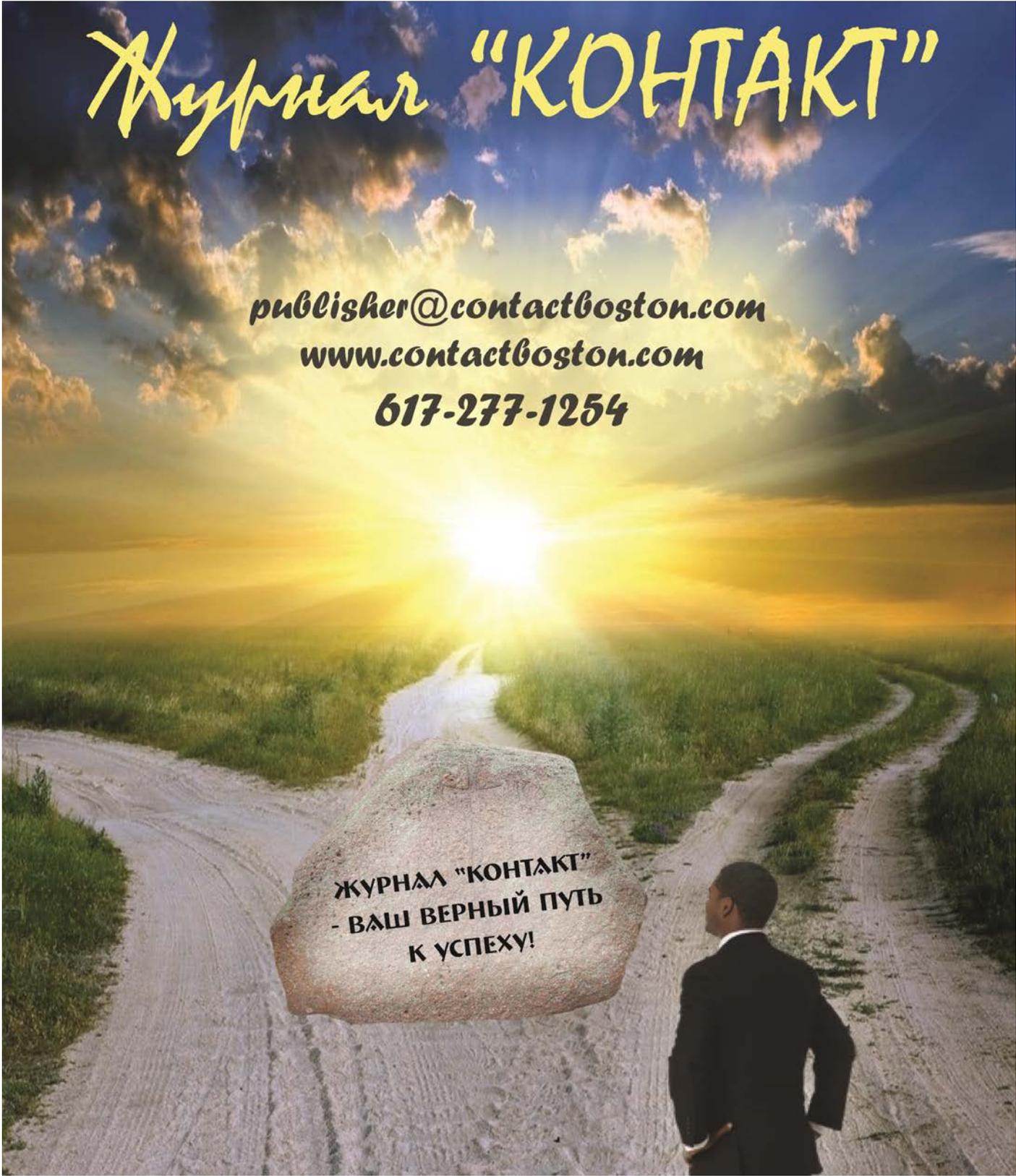
**AFISHA  
BOSTON  
.COM**

# Журнал "КОНТАКТ"

[publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

**617-277-1254**



ЖУРНАЛ "КОНТАКТ"  
- ВАШ ВЕРНЫЙ ПУТЬ  
К УСПЕХУ!

Татьяна и Дмитрий Кукуновы  
приглашают вас в путешествия

WWW.ROMANTIKTOURUSA.COM

E-MAIL: INFO@ROMANTIKTOURUSA.COM

781-320-0102



**Р  
О  
М  
А  
Н  
Т  
И  
К  
Т  
О  
У  
Р**

### ТУРЫ-КРУИЗЫ 2022-2023

**ПО ШЕСТИ ЕВРОПЕЙСКИМ  
СТРАНАМ - ОТ РИМА ДО ЛОНДОНА:**

ИТАЛИЯ-ФРАНЦИЯ-МОНАКО-

ИСПАНИЯ-ПОРТУГАЛИЯ-АНГЛИЯ

24 октября - 6 ноября 2022 года от \$2,550 + перелет

**ОТ ДУБАЯ ДО АФИН ЧЕРЕЗ  
3 КОНТИНЕНТА И 7 СТРАН:**

ЧЕРЕЗ АРАБСКИЕ ЭМИРАТЫ, ОМАН ЕГИПЕТ,  
ИОРДАНИЮ, СУЭЦКИЙ КАНАЛ, ИЗРАИЛЬ, КИПР

13 февраля - 3 марта 2023г. от \$4,950 + перелет

**БАРСЕЛОНА - КАННЫ - ФЛОРЕНЦИЯ**

- РИМ - ОСТРОВ КАПРИ - ОСТРОВ

САРДИНИЯ - ОСТРОВ ИБИЦА -

ОСТРОВ ПАЛЬМА ДЕ МАЙОРКА

4 июня 2023 года 12 дней от \$3,200

**ИЗ БОСТОНСКОЙ ГАВАНИ НА  
БЕРМУДЫ И В МЕЙН**

11 августа 2023 года от \$1,750

**БАРСЕЛОНА - ВАЛЕНСИЯ**

- ОСТРОВ ИБИЦА - ПОРТОФИНО

- ЛА СПЕЦИЯ - ОСТРОВ КОРСИКА

- ЧИНКВЕ ТЕРРЕ - РИМ

31 августа 2023 года 11 дней от \$2,900

**ВСЯ ЯПОНИЯ И ЮЖНАЯ КОРЕЯ**

28 сентября 2023 года от \$2,970

**ОТ СИНГАПУРА ДО СИДНЕЯ ЧЕРЕЗ  
ИНДОНЕЗИЮ (БАЛИ) - СЕВЕР АВСТРАЛИИ**

И БОЛЬШОЙ БАРЬЕРНЫЙ РИФ!

23 ноября - 10 декабря 2023 года

\$4,150

### АВТОБУСНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ 2023

**ЯПОНИЯ В ЦВЕТУ САКУРЫ :**

ТОКИО - ЙОКОГАМА - КАМАКУРА

- ФУДЗИ-ХАКОНЕ - КИТО - НАРА - ОСАКА

9 дней, 31 марта \$2,490

**НОВИНКА!!! ЖЕМЧУЖИНЫ**

**ЮЖНОЙ ИТАЛИИ И СИЦИЛИИ:**

НЕАПОЛЬ - СОРРЕНТО - КАПРИ - ПОМПЕИ - БЕНЕВЕНТО

- БАРИ - МАТЕРА - АЛЬБЕРОБЕЛЛО - ЛЕЧЧЕ - МЕССИНА -

КАТАНЬЯ - ТАОРМИНО - СИРАКУЗЫ - ВУЛКАН ЭТНА - ПАЛЕРМО

23 мая, 15 сентября 16 дней \$2,950

**ЧЕХИЯ-АВСТРИЯ-СЛОВАКИЯ-ВЕНГРИЯ**

25 мая и 5 сентября

11 дней \$1,900 + перелет

**ВСЯ ПОРТУГАЛИЯ С ОТДЫХОМ НА РИВЬЕРЕ**

25 июня, 11 дней \$2,070

**СКАНДИНАВИЯ:**

**ДАНИЯ - НОРВЕГИЯ - ШВЕЦИЯ**

27 июня, 14 дней \$2,470

**ВСЯ ГРУЗИЯ С ОТДЫХОМ В БАТУМИ**

27 августа 13 дней \$1,800 + перелет

**ВСЯ ГРЕЦИЯ (с отдыхом в ЛУТРАКАХ)**

30 сентября 12 дней \$2,055 + перелет

**ЯПОНИЯ В ОРАНЖЕВЫХ КЛЕНАХ**

3 октября 9 дней \$2,290 + перелет

*Мы дорожим вашим комфортом и своей репутацией*

*33 Birch Street, Westwood, MA 02090*

# АЙСБЕРГИ ТАЮТ В ГОЛЬФСТРИМЕ



*Михаил Пузос*

## ГЛАВА 104

Бостон, со слов таксистов, представлялся Алику Симчуку таким макетом розы ветров. Курочкой на гриле он медленно поворачивался под лучами уличных фонарей.

- Туда вообще не думай. Там белому человеку без ствола делать нечего. В ту сторону? У-уу...

там - совсем ничего: склады, свалки, мазута. Вон, видишь огоньки? Там – ирландцы. Ты как бы – рыженький, в темноте, может, и пронесёт. Сюда? Итальяхи. До шести вечера чашечку кофе с канноли - ещё было бы ничего, а потом... мы тебя предупреждали.

Оставалось единственное направление: строго на запад.

- Метров триста отсюда – китайские ворота со львами. Там и пожрать – дёшево, и перекантоваться. Если не полезешь в кости или там в карты играть, рассвет встретишь. А, ну, и ещё девок не лапать.

- В смысле, девок?

- Наш Чайна-Таун... как говорится, «порно Диснейлэнд». Куда ты, Филадельфия? погоди!

Но Алик уже стремительно удалялся твёрдым шагом по гранитным плитам «колыбели американской революции». Сразу за обещанными белыми воротами, увенчанными зелёной черепицей, у Алика бешенно заколотилось сердце – он вдруг попал в мир,

о котором грезил под гнусавый голос: «... Сильвия Кристель - в роли Эммануель...». Вокруг переливался огнями неон, мигали иероглифы, звенела струнная музыка...

«Утка по-пекински за \$3.99» - затёртая табличка торчала в закопчённом окне. Долларовый рулончик даже не стал тоньше. Зубы рвали хрустящую корочку и впивались в горячее ароматное мясо, пузырьки коричневой газировки царапали носоглотку. Каждая из сновавших вокруг китайнок то заворачивала румянцем, то ослепляла белизной кожи, выглядывавшей из-под шорт и подолов юбочек. Стрелы чёрных глаз безжалостно расстреливали гостя Китай-города. Алик вытирал ладонью рот и ждал, что вот-вот из-за угла появится испуганная дама в широкополой шляпе и крепдешинном платье на голое тело. Его пальцы блестели от жира, а глаза - от ожидания встречи с изящной незнакомкой, которую ему обязательно придётся спасти. «Ниччэ, пусть только попробуют лапнуть!» - Алик набычился и сжал кулаки. К сожалению, те редкие женщины, попадавшие в его поле зрения и не

принадлежавшие племени «Ориент», вполне могли постоять сами за себя. Сигаретный дым окутывал пергаментные лица, движения этих дам были резки...

Сытый, но всё же слегка разочарованный Алик двинулся дальше. «Может, здесь – большое прямоугольное здание из стекла и бетона манило сквозившей через стены суетой и ярким светом, - их этот Диснейлэнд?». С людским потоком его всосало внутрь. Ищущий следы хоть какого-нибудь порока взгляд филадельфийца сначала было выхватил из пестроты десятков рекламных плакатов девушку в расстёгнутой до середины живота куртке верхом на мотороллере. Однако в противоположном углу тот же взгляд зацепился за размашистую надпись «Free!!!». Ноги сами повернули к бесплатному. «Вау! Это что: я уже и думаю по-английски?!», - он продирался сквозь толпу.

Столько членистоногих и всякого рода ползущих Алик в своей жизни не видел никогда. В огромном чане кипело масло. Шустрый паренёк в белом колпаке зачерпывал

дуршлагом дары джунглей и, ошпарив их за пару секунд, накладывал в картонные контейнеры всем желающим. Среди галдежа и толкотни Алик так и не понял, как в его руках оказалась пустая коробочка. Очередь выдавила его к самому чану, и через мгновение у Алика перед носом возникла куча обгорелых жуков и гусениц, ощерившихся в предсмертной агонии. Вокруг хрустели дармовым протеином сыны и дочери Поднебесной, их тела бились в ритуальном танце.

Алик выбрался на улицу. Он ещё раз заглянул в коробочку и зажмурился. Глубоко вдохнув ртом, он задержал дыхание и осторожно двумя пальцами выбрал наугад кусочек позажаристее. «Хэ... так это, как бабушкины шкварки! Делов-то...».

Сконцентрировавшись на деликатесах тайской кухни, Алик не заметил, как оказался за пределами Чайна-Тауна. Мрачные кирпичные здания сливались над его головой с ночным небом. На первых этажах тускло горело дежурное освещение, и Алик понял, что он забрёл в деловой район Бостона, а

следовательно, здесь должна была бы быть какая-нибудь гостиница для командировочных. Он читал названия улиц: «Милк», «Федерал», «Конгресс», «Пёрл», и вдруг опять прочитал «Милк»? Но не успел он толком испугаться, что потерялся в чужом городе, как увидел странный памятник.

На маленькой треугольной площади с табличкой «Либерти Сквер» сваренные внахлест листы бронзы сложились в женщину, протягивавшую к небесам младенца. У ног женщины пытался удержать прорванное знамя тяжело раненный мужчина – у его тела, тоже сваренного из листов, не хватало предплечья. «Чё это за рабочий с колхозницей?», - Алик медленно обходил памятник. Под обоими героями он увидел горку из булыжников и голов. Лица у жертв были посмертными масками – скорбь и умиротворение, у одного вместо глазниц зияли дыры. Алику стало не по себе, он уже собрался двигаться дальше, как вдруг увидел знакомое лицо. На него смотрел Андропов. Этот прямоугольник с большим носом был, как две капли воды, похож на портрет,

висевший в Куйбышевском РУВД, где однажды решалась судьба студента второго курса комсомольца Симчука Олега.

...В отделение милиции он был доставлен прямиком с дневного сеанса из кинотеатра «Колизей». Моросило хмурое балтийское утро, учиться ни Теоретической механике, ни, тем более, Сопроотивлению материалов настроения не было, зато в прокате шло «Укрощение строптивого». Ни на вечер, ни на выходные за разумные деньги, если, конечно, не ночевать у кассы, попасть было невозможно, и Алик решил скоротать бездарно пропадавший будний день. Он взял два билета и отправился в общежитие. Там он наткнулся на выздоравливавшую от гриппа первокурсницу с огромными глазищами и химией в волосах. Ленинградец! Кино! Челентано! Девушка собралась, как пожарник. Алик смотрел в щербинку между передних зубов Орнеллы Мути и сжимал вспотевшей ладонью коленку своей спутницы.

- Тише ты! – влажные губы едва касались мочки его уха. – Это у меня – последние.

Порвёшь, новые - не достать!

Но в ту секунду, когда Алик наконец-то перешёл от динамики к кинематике, экран погас, а в зале вспыхнул свет. Взвод милиционеров рассыпался по рядам. Через десять минут сеанс продолжился для пенсионеров, вся же остальная работоспособная публика была выведена во двор кинотеатра. После проверки документов гостям Северной Пальмиры разрешили вернуться - досмотреть историю о женской целеустремлённости. Аликова девушка раскашлялась так, что её тоже отпустили без протокола. Всех остальных погрузили в ПАЗики. Весёлый майор пару раз брался за трубку красного телефона с гербом вместо диска.

- Ну что, рядовой Симчук, звоним в военкомат? Или лучше - матрос Симчук, а?

Алик сжимал пальцы в молитвенном замке и божился, что больше не пропустит ни одного урока и что сегодня же запишется в дружинники, и что...

- А вот я думаю, - не унимался майор, - на

твою рыжую плешь лучше панаму или бескозырку? Лёха! – кричал он в коридор, - у тебя афганская панамка с собой? Тут студент примерить хочет.

Алик смотрел в бездонные зрачки на портрете и молился. Ну, не зря же он несколько раз слышал от бабушки, как та увещевала маму:

- Элла, вот увидишь, всё будет хорошо. У него – еврейские глаза...

Алик читал надпись, выбитую на пьедестале: «To commemorate those who never surrendered. Hungary. October 1956».

- А-аа, так вот откуда вы тут, Юрий Владимирович...

Он отошёл от монумента. Есть больше не хотелось. Алик оглянулся по сторонам, мусорников вокруг не было. В тёмном углу площади он поставил на тротуар коробочку с остатками жареных насекомых и, сделав всего несколько шагов, услышал шорох.

Две серо-коричневые крысы обнюхивали белый картон. Они попискивали и махали хвостами. Алик сглотнул и, внимательно

глядя под ноги, устремился прочь.

- Давно надо было ужин отдать врагу. – В животе нещадно стучала колёсами Транссибирская магистраль: Чайна-Таун встречался у него внутри с «Москвой» - жуки явно добрались до сметаны в Нориных пельменях.

Он снова шёл по пустынной Milk Street.

- Молочные реки, кисельные берега. Щелкунчик, бляха-муха. – Его плечи вздрагивали от малейшего вздоха ночного города.

Из-за поворота показался ухоженный зелёный скверик. Алик нацелился на раскидистый куст, окружённый клумбой из роз. По колоннам стоявшей невдалеке галереи-беседки вился плющ. Алик сосчитал листья на каждом стебельке – их было пять. Это было важно. Сразу по приезде в Филадельфию их предупредили, что плющ с тремя листиками – это страшнейший яд. Симчуки ходили в гости, и у каждой семьи обязательно был знакомый, который нестерпимо мучился или даже лежал в больнице: «Я те говорю, пойзон

айви – это конец. Один раз подотрёшься, задница будет такая, что любая макака позавидует...».

Алик аккуратно попробовал на ощупь листья – они не пекли, и тогда, осмелев, он нарвал уже целый букет. В животе булькало так, что можно было озвучивать кино про Долину гейзеров. Путешественник искал проход сквозь метровые розы. Из-под куста ухнуло, в свете фонарей, стоявших по периметру сквера, он увидел под раскидистыми ветвями несколько тёмных фигур, кутавшихся в одеяла. До них было всего метра три-четыре.

- What's up yo?.. – вспыхнул огонёк, за ним ещё, и Алика окутало облако дыма тлеющей конопли.

В животе сразу всё замёрзло, ноги превратились в автомобильные рессоры. Через несколько секунд Алик был уже в противоположном углу сквера. Над его головой колыхались два знамени: звёздно-полосатое полотнище и белый флаг с жёлтым индейцем на фоне голубого щита. На латунной табличке под надписью «The Langham Hotel» чернели в ряд пять остrokонечных звёзд.



**Massachusetts Capital  
Mortgage Corp.**  
Представляет Михаил Пипко



**781.461.1112 (office)**

**59 Legacy Boulevard, Suite 203, Dedham, MA 02026**

**mike.pipko@verizon.net**

**Massachusetts Loan Originator and Mortgage Licence MLO 20057**

**Mass Company license: Mortgage Broker MB 1460 Florida license MBR 2864 LO 57639**

# БИЗНЕС-КОНТАКТЫ! СПРАВОЧНОЕ БЮРО БИЗНЕСОВ

## АДВОКАТЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| Файнберг и Албан  | 617-560-3231 |
| Алина Зильберберг | 617-277-0064 |
| Кристина Рост     | 617-720-5577 |
| Михаил Яловенко   | 617-947-4208 |
| Наталья Буханова  | 857-228-8647 |
| Давид Боград      | 617-254-1102 |
| Джордж Ламберт    | 617-925-7500 |
| Марина Дворкин    | 339-927-8403 |
| Екатерина Шнайдер | 781-343-1606 |
| Лина Клебанер     | 617-723-9030 |
| Борис Мильман     | 617-734-7100 |

## АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЕРВИС

|                         |              |
|-------------------------|--------------|
| Джон Авто               | 781-461-0170 |
| Феникс Авто             | 781-251-0808 |
| Бостон Автолиз          | 617-379-6779 |
| Auto Precision          | 617-924-2000 |
| Belmont Auto Center     | 617-924-3131 |
| American Auto Collision | 617-782-7866 |
| Bay State Auto Body     | 617-448-0031 |
| River Street            | 781-357-6006 |
| Modern Collision Center | 781-224-0088 |

## АПТЕКИ

|                       |                             |
|-----------------------|-----------------------------|
| Аптека № 1            | 617-206-3233 / 508-271-1500 |
| Центральная аптека    | 617-566-2008                |
| Flag Pharmacy         | 781-599-5900                |
| State Street Pharmacy | 781-599-0900                |
| Brighton Pharmacy     | 617-322-0077                |

## БРОКЕРЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| Лариса Дружинина  | 617-894-9168 |
| Лариса Факторович | 617-678-7012 |
| Елена Красс       | 617-872-2585 |
| Ярослав Корчной   | 617-903-0044 |
| Наталья Шмеркович | 617-454-4471 |
| Галина Кривой     | 617-429-5116 |
| Ruth Cheng        | 617-264-7900 |

|                    |              |
|--------------------|--------------|
| Михаил Романовский | 781-632-7430 |
| Таня Герман        | 617-688-8701 |
| Юлия Агарков       | 617-840-4320 |
| Елена Виснер       | 508-789-7948 |
| Елена Петров       | 781-475-8097 |
| Марина Фандетти    | 617-291-0973 |

## ВРАЧИ

|                      |              |
|----------------------|--------------|
| Александр Алексеенко | 617-734-1300 |
| Михаил Майский       | 617-789-3187 |
| Евгений Ванинов      | 617-562-7133 |
| Зинаида Левин        | 781-575-1266 |
| Сергей Урман         | 617-734-1396 |
| Владимир Барин       | 617-782-5100 |
| Ольга Козырева       | 617-789-2903 |
| Рива Христенко       | 781-431-0060 |

## ДАНТИСТЫ

|                          |              |
|--------------------------|--------------|
| Brookline Dental Studio  | 617-566-5400 |
| Brookline Denture Center | 617-738-1232 |
| Илья Гинзбург            | 617-232-3929 |
| Анна Заборовская         | 781-551-0235 |
| Евгений Барк             | 617-327-0600 |

## ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНТРЫ

|              |                             |
|--------------|-----------------------------|
| Shaloh House | 617-787-5507                |
| Макор        | 617-771-4870                |
| JF & CS      | 781-693-5660 / 781-647-5327 |

## МАГАЗИНЫ

|                       |                   |              |
|-----------------------|-------------------|--------------|
|                       | <b>Мебельные:</b> |              |
| Europe Today          |                   | 617-416-1644 |
|                       | <b>Ювелирные:</b> |              |
| Walters Jewelry       |                   | 617-277-9495 |
| Jewelry Express works |                   | 617-319-6085 |

**Продуктовые:**

|                 |                                          |
|-----------------|------------------------------------------|
| База            | 617-986-8510                             |
| Базар           | 617-739-8450 /617-787-1511/ 508-872-7272 |
| Березка         | 617-787-2837                             |
| Gastronom       | 781-592-1447                             |
| Foods of Europe | 781-599-4779                             |

**Medical Supply**

|                  |              |
|------------------|--------------|
| Medi Health Care | 617-278-2900 |
|------------------|--------------|

**МЕДИЦИНСКИЕ ЦЕНТРЫ/УСЛУГИ НА ДОМУ**

|                           |              |
|---------------------------|--------------|
| ABP                       | 617-779-8400 |
| Семейная забота           | 617-943-1495 |
| Suburban Home Health Care | 617-232-7659 |
| Rehab at Home             | 508-673-5500 |
| Friendly Care             | 617-254-2210 |
| Art of Care               | 617-787-7799 |
| Absolute Care             | 617-254-1955 |
| At Home Senior Care       | 617-663-4881 |
| Elderly Home Care         | 617-274-8739 |
| Хоспис                    |              |
| Good Shepherd -           |              |
| Community Care Хоспис     | 617-306-5011 |

**ADULT DAY CARE****Здоровье:**

|                         |              |
|-------------------------|--------------|
| Newton                  | 617-795-0668 |
| Needham                 | 781-433-9855 |
| Natick                  | 508-650-0144 |
| Brighton Adult Day Care | 617-837-6000 |
| Жемчужина               | 617-787-9999 |
| Второй Дом              | 617-924-5900 |
| Zabota Lynn             | 781-595-3200 |
| Zabota Allston          | 617-202-6100 |
| Best Choice             | 781-289-9000 |
| Stay Well               | 978-825-0202 |

**ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ/ПЕРЕЕЗДЫ**

|                                     |              |
|-------------------------------------|--------------|
| Pegasus Trucking&Moving             | 888-417-3478 |
| Dreamstar Moving                    | 617-828-4384 |
| Bell air Moving                     | 617-968-6633 |
| Transability Medical Transportation | 617-440-8950 |

**ШКОЛЫ**

|                          |                      |              |
|--------------------------|----------------------|--------------|
|                          | <b>Автовождение:</b> |              |
| Newton driving school    |                      | 617-877-8004 |
| Brookline Driving school |                      | 617-232-9400 |

**Математика:**

|              |  |              |
|--------------|--|--------------|
| MathAltitude |  | 860-375-3276 |
|--------------|--|--------------|

**ПУТЕШЕСТВИЯ**

|               |  |              |
|---------------|--|--------------|
| Yes We Travel |  | 617-879-2644 |
| Romantic Tour |  | 781-320-0102 |
| Bantik-Travel |  | 617-208-7634 |
|               |  | 508-397-3123 |

**РЕСТОРАНЫ**

|                 |  |              |
|-----------------|--|--------------|
| Санкт-Петербург |  | 617-467-3133 |
|                 |  | 617-467-3555 |

**РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ЦЕНТРЫ**

|                       |  |              |
|-----------------------|--|--------------|
| Royal Braintree       |  | 781-848-3678 |
| Hebrew Center         |  | 617-363-8425 |
| Brookline Health Care |  | 617-731-1050 |

**РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ**

|                            |  |              |
|----------------------------|--|--------------|
| Stanetsky Memorial Chapels |  |              |
| 617-232-9300               |  | 781-581-2300 |
| Art in stone               |  | 617-254-4999 |
| American Memorials         |  | 508-229-7778 |

**СТРАХОВЫЕ УСЛУГИ**

|                               |  |              |
|-------------------------------|--|--------------|
| Red Rock Insurance Group      |  | 781-592-5210 |
| Celticare Health              |  | 877-941-9234 |
| Senior Whole Health           |  | 888-566-3526 |
| Best choice                   |  | 617-782-8800 |
| Gene Dvorkin insurance agency |  | 617-731-4554 |

**ФИНАНСОВЫЕ УСЛУГИ/БРОКЕРЫ**

|              |  |              |
|--------------|--|--------------|
| Михаил Пипко |  | 508-479-5752 |
| Сэм Мелконян |  | 617-913-0603 |

**ЦЕРКОВЬ:**

|              |  |              |
|--------------|--|--------------|
| В Дэдэме     |  | 857-204-7016 |
| В Розлиндэйл |  | 617-327-3663 |

# EUROPE TODAY FURNITURE



*ОСЕННЯЯ РАСПРОДАЖА*

**380 Washington St.,  
Brighton, MA 02135**

**www.contempoma.com**

**Under original ownership • Since 1985**

**ORTHOPEDIC SOFA-BED**

**INDEPENDENT POCKET COIL SPRING UNIT**  
With its independent springs that minimize motion transfer and provide body pressure relief, pocket-coil mattresses are a great option for anyone.

**SILENT** (springs do not touch and do not creak)

**SUPPORTS** different weights equally well, does not create a rolling effect when sitting and a hammock effect when lying down.

**METAL FRAME**  
durable, long-lasting, stable

**617.782.2523**

**617.795.7095**



# Concert at Henderson House

Американская Академия Мировой Музыки в Henderson House в городе Weston провела концерт, в котором принимали участие звезды оперной сцены. Среди артистов был тенор Серджи Каррерас, потомок всемирно известного тенора Хосе Каррерас. Партнершей по сцене Серджи была блестящая сопрано Сара Штраус. Известные бостонские певцы Ольга Лисовская, сопрано и Джованни Формисано, тенор порадовали публику сольными номерами и дуэтом из Бродвейского мюзикла "Вестсайдская История." Хозяева события Глория Ронг и Яжи Гуо устроили поистине изысканный вечер, который ублажил вкус зрителей прекрасной музыкой, приятным общением и вкусными блюдами.

**Sky International Center and Music, Arts & Fashion Productions**

Photo by Eddie Vo





*К сожалению, счастье и несчастье сменяют друг друга и подчинены своим законам.*

*Болезни, и порой неизлечимые, преследуют нас в любом возрасте.*

*Но если человека нельзя вылечить - это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель-избавить вас от боли и сохранить высокое качество жизни, даже если она на исходе.*

*Мы поможем вам при поиске реабилитационного центра, дома для престарелых или хосписной программы. Первый в Массачусетсе хоспис Good Shepherd Community Care обеспечивает сервис у вас дома, в госпиталях и в домах для престарелых.*

**В октябре этого года, по адресу: 10 Green Way в городе Wayland, MA**

**при финансовой поддержке *The Parmenter Foundation***

**мы открываем двери и нашего нового отделения хосписа**

***Miriam Boyd Parlin Hospice Residence*, где предусмотрено проживание.**

**Живите долго и счастливо, но если вдруг беда-звоните нам**

**617.306.5011**

**617.277.1254**