

# КОНТАКТ

Good Shepherd  
Community Care



N° 295 • JUNE 2022 • BOSTON • [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) • find us on facebook

С ЮБИЛЕЕМ, МАЭСТРО  
БОРИС ФОРТЕЛЬ!



Смотрите стр. 71 - 72

MEMORIAL DAY IN CAMBRIDGE

СЛАВА УКРАЇНЕ!



SKY PHILANTHROPY, BOSTON UNIVERSITY, MAF & SKY INTERNATIONAL CENTER PRESENT

# BOSTON ANNUAL UKRAINIAN FESTIVAL & INDEPENDENCE DAY

[WWW.SKYPHILANTHROPY.ORG](http://WWW.SKYPHILANTHROPY.ORG)

UKRAINIAN  
FASHION  
CUISINE  
CRAFTS  
DANCE  
MUSIC  
ART

AUGUST 27, 2022  
2 - 9PM  
270 BAY STATE RD BOSTON MA



MEMORIAL DAY IN CAMBRIDGE

СЛАВА УКРАЇНЕ !



*Смотрите статью на страницах 14 - 15*

LAW OFFICES

OF  
**DAVID  
 BOGRAD**

- \* *Автомобильные аварии*
- \* *Несчастные случаи*
- \* *Травмы*
- \* *Уголовное право*

480 Washington St. # 202, Brighton, MA 02135

Телефон: 617 254 1102 Факс: 617 254 1103

[www.BogradLaw.com](http://www.BogradLaw.com)



**СЕРГЕЙ ДАВИД БОГРАД**  
*Ваш персональный адвокат*

Многолетний опыт  
 защиты клиентов

**ALINA ZILBERBERG**

*Esquire Law Office of Alina Zilberberg*

\* Семейное право

\* Trust

\* Corporations

Покупка / продажа недвижимости - покупка и продажа домов и квартир, рефинансирование, представление интересов покупателей и продавцов (Real Estate Law).

**ПЕРВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ БЕСПЛАТНО**

**1309 Beacon st, Suite 300, Brookline, MA 02446**

**617.277.0064 tel 617.326.9166 fax**

**[alina@zilberberglaw.com](mailto:alina@zilberberglaw.com)**

# ТРАВМА?



БЕСПЛАТНЫЕ  
КОНСУЛЬТАЦИИ  
на дому и  
в больнице

Оплата только  
после успешного  
завершения дела

Robert Feinberg  
Personal Injury  
"Super Lawyer"  
Boston Magazine  
2004-2020



## Feinberg & Alban, P.C.

*более 125 лет совместной практики*

АВТОМОБИЛЬНЫЕ АВАРИИ  
ПРОИСШЕСТВИЯ С УЧАСТИЕМ  
МОТОЦИКЛИСТОВ  
ВЕЛОСИПЕДИСТОВ / ПЕШЕХОДОВ  
ПАДЕНИЯ  
ТРАВМА ГОЛОВЫ

УКУСЫ СОБАК  
ОЖОГИ  
ТРАВМА НА РАБОТЕ  
ПРЕСТУПНАЯ ХАЛАТНОСТЬ  
В ДОМАХ ПРЕСТАРЕЛЫХ  
И ДРУГИЕ ТРАВМЫ

1051 Beacon Street, Brookline, MA  
225 Franklin Street, 26-th Floor, Boston, MA

[www.feinbergalban.com](http://www.feinbergalban.com)

617-232-5950 по-английски  
617-560-3231 по-русски

Unlimited

Sotheby's  
INTERNATIONAL REALTY



## RUTH CHENG

Sales & Leasing Associate

ruth.cheng@unlimitedsir.com

Меня зовут Рут Ченг  
и я работаю в крупнейшей компании  
по покупкам, продажам  
и сдаче в рент недвижимости

617.264.7900

офис

617.818.0793

мобильный

unlimitedsir.com

*Я с большим  
удовольствием  
буду помогать вам  
на каждом этапе :  
от поиска  
дома или кондо  
вашей мечты  
до окончания  
(closing) сделки.*



# NEW ENGLAND PREMIER PROPERTIES



НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ

Я ПОМОГУ ВАМ КУПИТЬ ДЕШЕВО,

А ПРОДАТЬ ДОРОГО!

ПОМОГАЮ ПРИ РЕНТЕ

И СДАЧЕ В РЕНТ НЕДВИЖИМОСТИ:

*RESIDENTIAL AND COMMERCIAL*

**617.335.8822**

**617.903.0044**

*Yuri@NewEnglandPremier.com*

*Real Estate Broker*

**ЯРОСЛАВ КОРЧНОЙ**



**[www.newenglandpremier.com](http://www.newenglandpremier.com)**

**ПОКУПАЙТЕ И ПРОДАВАЙТЕ  
С ОПЫТНЕЙШЕЙ В REAL ESTATE БИЗНЕСЕ**

## **ГАЛИНОЙ КРИВОЙ**

*“Я РАБОТАЮ НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ БОЛЕЕ 30 ЛЕТ И БУДУ РАДА*

*ПОМОЧЬ ВАМ, ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ ЖИТЬ*

*В BROOKLINE, BRIGHTON, NEWTON, NEEDHAM, NATICK.”*

**617.739.2309**

**617.429.5116**

**617.992.1594**



**NATALIA SHMERKOVICH  
REALTOR**

*150 West Street, Needham, MA 02494*

*Email: [nshmerkovich@keyadvantagerealty.com](mailto:nshmerkovich@keyadvantagerealty.com)*

*[www.keyadvantagerealty.com](http://www.keyadvantagerealty.com)*

**Дом Вашей мечты ждёт вас!**

**Sell, Buy, Rent, Investment Properties**

Обслуживание городов в штате Массачусетс.

**Звоните - Я оправдаю Ваше доверие!**

**617.454.4471**



## COLDWELL BANKER

56 South Street,

Hingham, MA 02043

617-291-0973 (cell)

781-749-4300 (office)

marina.fandetti@cbrealty.com



IAHSP  
INTERNATIONAL ASSOCIATION  
OF HOME STAGING PROFESSIONALS



**МАРИНА ФАНДЕТТИ-РИЕЛТОР**

<https://www.facebook.com/MarinaFandettiRealtor>

<https://www.instagram.com/marinafandettirealestate>

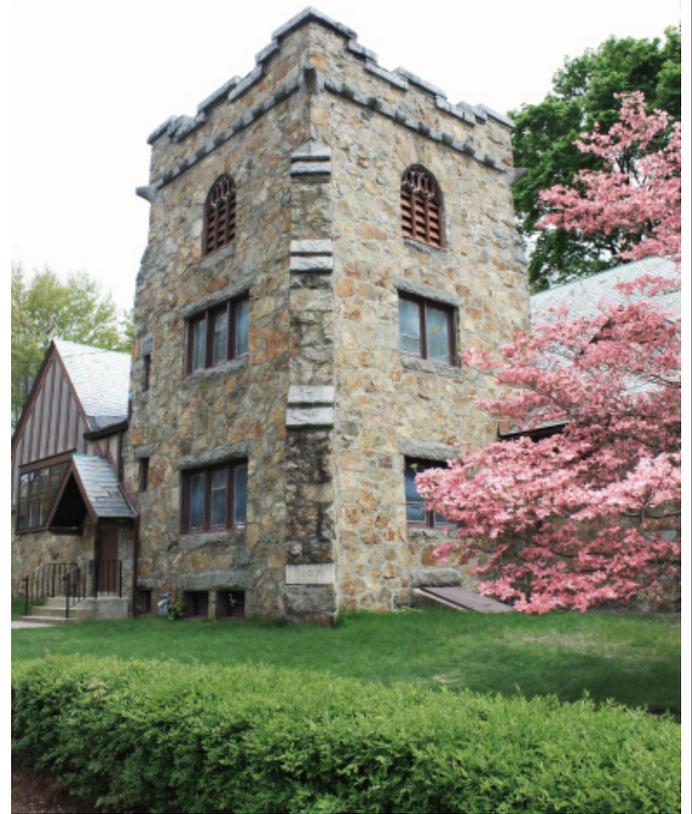
Фото: Jaime Connolly

# Добро пожаловать в христианский Центр "НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят  
каждое воскресенье  
**11:00 а.м**

по адресу:  
50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с  
Пастором для личной беседы,  
звоните по тел:  
**(857) 204-7016**



Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в четырех основных сферах: просвещение, здоровье, семья и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек обязан не только знать об этом праве, но и защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент общества и основа человеческого бытия. Защищая первозданные принципы семейного устройства, учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом Поколении предоставляется возможность раскрыть свой внутренний потенциал и состояться как личность.

На служениях в церкви практикуется молитва о больных, о разрушении колдовства, а также об освобождении от алкогольной и наркотической зависимости.

Тысячи людей получили исцеление, освобождение, восстановление жизненного баланса и душевного равновесия.



**GENE DVORKIN INSURANCE AGENCY  
GALAXY INSURANCE AGENCY**



**617.731.4554** phone  
**617.731.2563** fax

[www.dvorkininsurance.com](http://www.dvorkininsurance.com)    [www.galaxyinsuranceagency.com](http://www.galaxyinsuranceagency.com)  
[contact@dvorkininsurance.com](mailto:contact@dvorkininsurance.com)    [contact@galaxyinsuranceagency.com](mailto:contact@galaxyinsuranceagency.com)

**ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ**

- Автомобили, такси
- Дома, квартиры
- Бизнесы
- Life & Health Insurance
- Первый взнос - 12 %
- Регистрация автомобилей и получение номеров в тот же день
- Берем на себя переговоры со страховой компанией в случае аварии
- Мы предлагаем программуплатежей БЕЗ ИНТЕРЕСА

*Мы предоставляем лучшие страховые компании*



**ВНИМАНИЮ НАШИХ КЛИЕНТОВ И ЖЕЛАЮЩИХ ПЕРЕЙТИ К НАМ!**

*Представляем новую программу страховых полисов клиентам, застраховавшим у нас автомобили и недвижимость.*

**Гарантированы максимальные скидки – до 20 %**

**COMMERCIAL AUTO INSURANCE**

*Предлагаем выгодные программы страхования автомобилей, принадлежащих медицинским транспортным компаниям и оздоровительным центрам.*

**Принимаем любые кредитные карты**



***2001 Beacon St., (Cleveland Circle) Brighton***



# FRIENDLY CARE

1320 CENTRE ST., SUITE 104

NEWTON, MA 02459

**617.254.2210**

**КОМПАНИЯ ПО УХОДУ НА ДОМУ ЗА ПОЖИЛЫМИ И БОЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ.  
БОЛЕЕ 15 ЛЕТ МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ГОРОДОВ ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ ШТАТА МА.**

*МЫ ЗНАЕМ, КАК МНОГО  
И ТЯЖЕЛО ВЫ РАБОТАЕТЕ,  
ПОЭТОМУ ВСЕ ОБЯЗАННОСТИ  
ПО УХОДУ ЗА ВАШИМИ  
ПРЕСТАРЕЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ,  
БОЛЬНЫМИ  
БАБУШКАМИ И ДЕДУШКАМИ  
МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ!*

~~~~~  
**МЫ ОБЕСПЕЧИМ  
ОТЛИЧНУЮ КООРДИНАЦИЮ  
ОБСЛУЖИВАНИЯ И ПРОДЛИМ  
ЖИЗНЬ ВАШИХ БЛИЗКИХ.**



**МЫ ДОРОЖИМ КАЖДЫМ КЛИЕНТОМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!**

**ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В НАШЕМ ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ  
И ПОЛУЧАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БЕНЕФИТЫ, ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ  
617.254.2210 ИЛИ ОТПРАВЛЯЙТЕ РЕЗЮМЕ ПО ФАКСУ: 617.787.1688**

## **МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ:**

МЕДСЕСТЁР, ФИЗИОТЕРАПЕВТОВ, ПОМОЩНИКОВ ПО УХОДУ,  
ПОМОЩНИКА В ОФИС НА ПОЛНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.

**У НАС ПРЕКРАСНАЯ РЕПУТАЦИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ОТЗЫВЫ НАШИХ КЛИЕНТОВ.  
СЕРВИС ДОСТУПЕН 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ, 24 ЧАСА В СУТКИ.**



**Наша миссия.**

**Цель нашего агентства "Family Care Extended" – "Семейная Забота" состоит в предоставлении скоординированного высококачественного медицинского ухода за пациентами на дому с ответственностью и достоинством.**



## **АГЕНТСТВО СЕМЕЙНАЯ ЗАБОТА Family Care Extended, Inc.**

***Медицинский уход на дому включает в себя широкий диапазон обслуживания.***

Наше агентство предоставляет медицинское обслуживание на дому для улучшения здоровья, а также временно заболевшим или хроническим больным, которые нуждаются в услугах медсестры, помощника по уходу на дому, физиотерапевта или социального работника.

***Если Вы принимаете лекарства***

Наши медсестры помогут Вам правильно организовать прием Ваших лекарств согласно назначению врача и во избежании ошибок и нежелательных побочных эффектов.

***Если Вы нуждаетесь в физиотерапии***

Пользуйтесь нашей помощью для назначения посещения специалиста-физиотерапевта, который придет к вам домой и составит программу лечения, подходящую вам и целям вашего лечения. Мы предоставляем на дому специальную терапию с использованием массажа, ультразвукового оборудования, а также общеукрепляющую терапию согласно указаниям вашего врача.

**Агентством руководит Алла Урман – высококвалифицированный медицинский специалист с большим опытом работы в американских госпиталях и домашнем медицинском обслуживании.**

**(617) 943–1495 Алла Урман, RN, NP, BSN, MSN  
nurse–practitioner (помошник врача) работает  
в постоянном контакте с лечащим врачом.**

**(781) 449–5155,  
687 Highland Ave., 3d floor, Needham, MA**



# АПТЕКА БРАЙТОН ФАРМАСИ

## Добро пожаловать!



### АПТЕКА, КОТОРОЙ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ



**БЕСПЛАТНАЯ Доставка**



**Помощь с выбором страховки**



**БЕСПЛАТНО Газеты и Журналы**



**Мед консультации на Русском языке**



**БЕСПЛАТНАЯ Упаковка в блистеры**



**Автоматическая поддержка рефиллов**



**Товары из Европы и России**



**Полная линия FDA лекарств**



**Товары для Дома**



**Витамины и Травы**

### **Brighton Pharmacy**

1690 Commonwealth Ave, Brighton, MA 02135

Зелёная линия (Green Line) метро В

Остановка Sutherland Road

**Tel: 617.322.0077**

[www.BrightonPharmacyMA.com](http://www.BrightonPharmacyMA.com)



*Affiliated with Tufts University School of Medicine*

**BROOKLINE**

**Самая передовая глазная клиника -  
рядом, по соседству с вами!**



Здесь трудятся  
высококвалифицированные специалисты  
в области глазных болезней и проблем зрения,  
включая катаракту, глаукому,  
диабетическую ретинопатию и дегенерацию сетчатки

**принимаем новых пациентов**

**СЕРГЕЙ УРМАН, MD**

Глазной врач и хирург,  
Директор клиники, Assistant Professor of Ophthalmology  
Tufts University School of Medicine

**Call Today for Appointments In Brookline  
617-734-1396**

1371 Beacon Street, Suite 100  
Brookline, MA 02446

**Learn more about us at [www.neec.com](http://www.neec.com)**

**Other locations : Beverly, Boston, Brighton, Cambridge, Framingham, Leominster, and Wellesley**

# УКРАИНСКИЙ ГИМН ПРОЗВУЧАЛ НА ИСКОННО АМЕРИКАНСКОМ MEMORIAL DAY



Memorial day в Кембридже в этом году, спонсируемый Департаментом по делам ветеранов, объединил проверенные временем американские традиции со значительной демонстрацией поддержки другой страны, которая сейчас борется за свою независимость, Украины. Несмотря на то, что 30 мая погода была необычно жаркой — температура достигала 80 градусов, — довольно большая группа людей собралась на Кембридж-Коммон, чтобы послушать захватывающую смесь речей, музыкальных представлений и трибьютов.

Город Кембридж, отдавая дань уважения ветеранам, сражавшимся за Америку на протяжении нашей 246-летней истории, воспользовался возможностью признать Украину братской демократической республикой, которая в настоящее время подвергается нападению со стороны Путинской России. Возможно,

чтобы подчеркнуть большую международную коалицию стран, выступающих против этого незаконного вторжения, координатор концертов Ольга Лисовская, уроженка Украины и одаренная сопрано, заручилась услугами певцов из разных стран, а также организацией «Проект Оркестра Беженцев» для центральных музыкальных выступлений.

Также было радостно видеть представителей многих поколений участников церемонии: их возраст варьировался от подростков из оркестра Cambridge Rindge и Latin School Falcon Marching Band до специального приглашенного оратора Еноха «Вуди» Вудхауса II, одного из Таскиги Летчиков, которому уже далеко за десятый десяток.

Среди выступавших были суперинтендант полиции Кембриджа Роберт Лоу (ветеран морской пехоты США), студент 3го курса Тафтс Университета Артем Дин, украинского и вьетнамского происхождения, а также члены городского совета Э. Дениз Симмонс и Марк Макговерн (оба бывшие мэры Кембриджа). Общей темой речей, казалось, было то, что демократии, состоящие из разных людей, однажды установленные, никогда не должны восприниматься как нечто само собой разумеющееся, а должны постоянно защищать себя и своих братьев. Эта цель в равной степени относится и к Украине, находящейся в осаде извне в течение трех месяцев, и к Соединенным Штатам, чья собственная демократия еще дольше находится под угрозой изнутри.

Музыкальная часть началась с государственного гимна США, упоенно спетого г-жой Лисовской с The Refugee Orchestra Project (ROP), за которым последовал национальный гимн Украины в исполнении Music, Arts & Fashion Productions хора (на самом деле хор, собранный для этого мероприятия, состоял из полных энтузиазма украинских и американских певцов из многих профессиональных хоров Бостона, таких, как Tanglewood Festival Chorus, Chorus Pro Musica, Handel & Haydn Society и др.) одетые в патриотическую сине-желтую одежду. Хор украсили дети в народных



вышиванках. Среди музыкальных композиций, сыгранных ROP под умелым руководством дирижера Лидии Янковской, были завораживающая Увертюра к опере «Тарас Бульба» украинского композитора Николая Лысенко; сокрушительная ария Пуччини «Sola, perduta, abbandonata», исполненная с обжигающей силой сопрано Жанной Алхазовой; виртуозное и занимательное «Largo al factotum» Россини в исполнении баритона Ильи Сильчукова; первая часть Симфонии № 1 «Дорогой Кабул», написанная композитором ROP Миладом Юсуфи; и заключительное попурри Ирвинга Берлина, спетое сопрано Амаль Эль-Шрафи. Попурри завершилось зажигательным исполнением хора патриотической песни «Боже, благослови Америку» Ирвинга Берлина.

Затем последовала дань уважения принцу Холлу, бостонцу, который был одним из первых афроамериканцев, ставших масонами, в марте 1775 года. Он основал первую в мире ложу черного масонства (первое общество в истории Америки, посвященное социальным, политическим и экономическим улучшениям) в Бостоне 3 июля 1776 года, за день до принятия и обнародования Декларации независимости.

Специальный приглашенный докладчик, подполковник Энох «Вуди» Вудхаус II, ветеран летного состава Таскиги (в отставке), рассказал о своей военной службе и последующей выдающейся карьере. Одним из увлекательных моментов было его воспоминание о том, как он поправлял людей, утверждавших, что он из Бостона:

хоть он и родился и вырос в черном районе Роксбери более чем через полвека после его аннексии Бостоном, различие между этими двумя местами не ускользнуло от внимания местных, особенно местных из Роксбери. Торжественная часть празднования Дня Поминовения завершилась торжественным шествием и возложением венков современными каменщиками Принца Холла.

Наш писатель должен был уйти раньше, чем Team Ragoza, талантливая команда музыкантов мужа и жены предложила вниманию зрителей свои исполнительские таланты, но он не сомневается, что их игра сохранила тот же высокий уровень, что и все предыдущие выступления.

**Часть собранных пожертвований во время Дня Поминовения пошли в поддержку местной благотворительной организации, Sky Philanthropy, которая посылает гуманитарную помощь в Украину.**  
[www.SkyPhilanthropy.org](http://www.SkyPhilanthropy.org)

*Джеффри Витинг, автор и критик для Boston Musical Intelligencer*

**Фотографии на 2 обложке, на страницах: 1, 14, 15 Ирины Даниловой и Манеа**

# КАЛОШНОЕ ПРОТИВОСТОЯНИЕ



**СЕМЕН РУДЯК**

## РАССКАЗ

Мы жили рядом, дом в дом, настолько близко, что наши кошки навевались друг к другу не только в марте на крыше, но гораздо чаще, чем дети, которым встречи запрещали поссорившиеся родители. Я забыл обстоятельства той ссоры, помню только смущение папы, его неоднократные бесплодные попытки навести мосты, разведённые на года.

По неписаным правилам в междоусобицы дети втягивались на стороне близких, и с категоричностью, свойственной юности, усиливали конфликты.

Но тогда - в нашем случае - было просто счастливое исключение: мы, как могли, тушили очередные язычки возгорания ссоры, то и дело раздуваемые ветрами душевной непогоды и беспросветной нищеты - сухого хвороста и витамина этой непогоды...

Пытаясь понять спустя много лет, почему «яйца оказались умнее кур», что питало детское дружелюбие, я становлюсь мысленно снова пятилетним «яйцом», защищённым от злобы бытия скорлупой детской мечтательности и генетического оптимизма.

Мы искренне любили маму, статную, умную, волевою и гордую; не умаляло её достоинств даже то, что была она скоро на расправу: оплеухи мамы не болели, а только эффектно и сочно звучали, и, как правило, по делу. Мне нравились рассказы мамы о моём знаменитом, очень умном и благородном бородатом мудреце - дедушке, построенные так, что мы - её дети - были носителями всех его достоинств, а для меня это было прекрасным источником для насмешливых упражнений.

Само собою, что ни у кого, и уж подавно у папинуго брата (ну не любила и не щадила мама своей золовки!) не могло быть такой родовой жены, как наша мама, а уж о детях его и говорить не приходится. Надо сказать, что «пузыри» родовой мамы, её природный юмор, шутки ради, разрешал прокалывать, но только острой, вернее, неоскорбительной иглой: мама охотно смеялась проколам, но количества пузырей и их размеры это не убавляло.

Старший брат, носящий имя трагически убитого деникинцами деда, был особо удобной и частой

мишенью: ехидное «твоей хохме недостаёт бороды - не смешно», или «а дедушка дал бы мне поносить свои валенки», или «если бы дедушка так считал, как ты, у него был бы геморрой, а не капитал купца первой гильдии». А младший брат, который не всегда добегал до ведра, служившего туалетом, довольствовался: «А дедушка бегал быстрее», но это мама не должна была уже слышать - её реакция была непредсказуема...

Упоминание валенок было не только в шутке, но и самым тесным образом связано с ссорой между семьями, за которую, даже по прошествии стольких лет, я испытываю чувство вины и стыда.

В те недоброй памяти времена сплошного дефицита добытые титаническими трудами валенки ничего не стоили без калош, предохраняющих валенки от сырой, с частыми оттепелями погоды. А калоши в розничную продажу поступали почему-то ночью, и за ними выстраивались «мавзолейные» очереди, которые нельзя было покидать, не рискуя быть из неё исключённым.

...Мама кормила грудью маленького братика и должна была отлучиться, и на этот случай её очередь отмечала тётя Фаня - жена папиного брата (золовка). И надо же было тому случиться: именно в момент такой отлучки на прилавок были «выброшены», как тогда говаривали, злосчастные калоши.

Продавец, следивший за очередью и хорошо знавший маму, предложил их выкупить Фаине, что было сделано с удовольствием, но к маме эти

калоши так никогда и не попали: в семье дяди были тоже две пары валенок...

Возгорание старого мусора, накопившегося за годы нищенской жизни и её бесчисленных унижений, произошло незамедлительно и даже несмотря на то, что калоши нам затем принесла домой сама продавец - из глубокого уважения и мелкого «навара» тоже.

Мама слышать не хотела никаких оправданий, была в полном расстройстве и, кажется, даже повредила на калошах своё абсолютное чувство юмора.

- Мам, - пытался я утихомирить громы и молнии, - хочешь, обрадую? Обе калоши, которые тётя Фаня случайно прихватила домой, были левые. Есть Бог на свете!

- Есть, конечно, но не всюду. В твоей ехидной головке точно нет и любви к маме — тоже!

Прошу простить меня, читатель, что форшмак упомянутой ссоры и её десерт немного разделены во времени: просто сочтите это причудой рассказчика, не разрывающей нити рассказа.

...О легендарном дедушке мы, казалось, знали очень многое из рассказов мамы и бабушки, но пристрастность источников была очевидной, и документов, кроме великолепной, чудом сохранённой по тем временам библиотеки, что-то говорящей об его интересах и уважении, окружавшем его имя в местечке, не было. Пополнение информации пришло с другой стороны.

Однажды, когда ватага ребят на улице городка потешалась над несчастной женщиной, лишавшейся рассудка почему-то всегда в разгар июльского зноя, я услышал наряду с адресными проклятиями всем, кто её преследовал, адресованное и мне: «И ты тоже с ними, Иисус Христос?!»

Её снайперские выстрелы были точны и забавляли. Но мне, да ещё такое?.. У всех нас, детей, живших в местечке в очень тесном мире общений, пересечений и, значит, раздоров и пререканий, были свои клички: или связанные с физическими изъянами, или с умственными, или доставшиеся по наследству, как мне, например, Сёма Невский: мой второй дед до большевистского переворота кормил не очень сытно семерых сыновей, имея жалкие доходы от продажи в лавке парафиновых свечей Невского завода.

- Мама, - попросил я, вернувшись домой, - объясни мне...

И рассказал ей всё, что случилось. Мама буквально лишилась дара речи, я не сразу услышал:

- Она так сказала?! - И после непривычной паузы: - Что с сумасшедшей спросишь?!

- И всё-таки, мама, что это значит?

- Тебе этого не надо. Я расскажу. Когда-нибудь... Когда-нибудь...

Я не знаю, сколько это - один раз «когда-нибудь», но два раза - это более десяти лет. Однажды, ещё вблизи того события, я попытался приоткрыть

завесу тайны откровения юродивой, и зимой, встретив её в состоянии рецессии, спросил, помнит ли меня.

- Кто в нашем городке вашей семьи не знает?! Почётные люди, помогают другим. А почему ты спрашиваешь? Я что-то натворила летом?

- Нет, - уклонился я, - вас дразнили мальчишки. Вы с ними ругались, и мне, стоявшему в сторонке, тоже досталось от вас...

- И что я тебе сказала?

- «И ты здесь, Иисус Христос?» Так меня ещё никто не называл!

- Я не знаю, почему это сказала, не спрашивай меня. Но тогда знала, я просто так не говорю, спроси у мамы, - вернула она меня на круги своя.

Поводом для откровений мамы несколько лет спустя по поводу случившегося было решение одного из раввинов гетто в пользу обидчика в каком-то бытовом споре. Реакция была незамедлительной:

- И это рабби?! Он сапожник! Разве ваш дедушка рассудил бы так? Он не просто судил, он мирил людей, убавлял зло и делал людей лучше. А в Вильно, когда его, истинного, от Бога, рабби, лишили сана, судили такие же тупые чиновники, и все, кроме дедушки, восприняли это как жестокую несправедливость.

- Почему судили дедушку, мама?!

- Это очень печальная история, дети, но пора вам всем узнать обо всём.

...В 1913 году в городке был расквартирован гусарский полк, и несколько офицеров, включая лейб-гвардии молодого, после курса, медика, получили у нас постой, благо это позволял наш просторный гостеприимный дом. А когда через две недели полк снялся с места и все постояльцы-офицеры пришли попрощаться, среди них не было только лейб-медика. Он пришёл позже, и не один, а за руку с нашей младшей сестрёнкой, красавицей Милой (Малкой). К Малке, пурпурно красной, опасно было поднести спичку, а бордовый, как его эполеты, доктор Антон, глядя не на деда, а на сестру, совсем не бесстрашно, заикаясь, произнёс:

- Благословите, родители, нашу с Малкой вечную любовь!

Мама умолкла и после долгой паузы с блестящими от слёз глазами поведала печальный финал семейной тайны: дедушка не мог переступить через свою глубокую веру и лишил, конечно, любимое дитя благословения, но, как считает мама, не воспрепятствовал побегу детей из дому (что и стоило впоследствии раввинского сана). В доме имя Малки никогда больше не упоминалось, и слухи о том, что она была крещена перед замужеством и уехала со своим доктором за границу, в доме никогда не обсуждались: неписаное табу действовало и после гибели бывшего рабби...

### Эпилог

История мамы не утолила, а ещё более подогрела жажду желания услышать много больше...

- Ты говорила, мама, что бывший рабби вскоре стал очень состоятельным человеком, как это возможно?

- Это не случайность, не выигрыш в лотерею. Он был очень умён и авторитетен, и на выгодных условиях получил огромный заём у графа Потоцкого на открытие лесопромышленного и строительного дела и повёл его так блестяще, что мы, дети, могли уже вскоре учиться в гимназиях и университетах: «избранному» народу это разрешалось в особых случаях или купцам первой гильдии. К несчастью, не только нашему, благоденствие продлилось считанные годы, а все остальные - разруха, революция, грязь и кровь.

- Мама, мне интересно узнать обо всех, кажется, десяти твоих братьях и сёстрах. Может, когда-нибудь я сумею об этом написать.

- Иди, писатель, запишись вначале в очередь за мылом и сахаром...

...А калошное противостояние завершилось лишь с приходом немцев - большая беда отеснила все мелочи.



Good Shepherd  
Community Care

**Если вам или вашим родителям  
нужен реабилитационный центр  
на короткий срок, дом для престарелых  
для постоянного проживания  
с 24 часовым уходом или  
хосписная программа -  
звоните сейчас!**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*



# АПТЕКА №1 HEALTH FIRST

1670 Commonwealth Ave. Brighton, MA

**617.206.3233**

*Понедельник-пятница:*

*9 утра-7 вечера*

*Суббота: 10 утра -3 часа дня*

855 Worcester Rd. Framingham, MA

**508.271.1500**

*Понедельник - пятница:*

*9 утра-7 вечера*

*Суббота: 11 утра-5 часов вечера*

**ВНИМАНИЕ! ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦЕВ ОТС КАРТОЧЕК!**



**SHOP. SWIPE. SAVE.**

*Мы принимаем ваши карточки для оплаты любых товаров, отпускаемых не по рецепту!*

**САМАЯ БОЛЬШАЯ РУССКАЯ АПТЕКА В МАССАЧУСЕТСЕ  
С ПОЛНЫМ АССОРТИМЕНТОМ ТОВАРОВ**



## ДЕЛАЕМ ПРИВИВКИ

### **Любые лекарства по рецептам.**

Каждый день в наличии 6000 наименований лекарств, а также лечебные травы и настойки, витаминные и биоактивные добавки, косметика, парфюмерия, товары первой необходимости, русские открытки, медицинское оборудование.

**Все инструкции к лекарствам  
на русском языке.**

**Измеряем давление.**

**Большой выбор товаров для диабетиков!**

*Гарантируем персональное внимание,  
надежный сервис  
и конфиденциальную консультацию  
опытных фармацевтов*

\*\*\*\*\*

### **Бесплатная парковка.**

Бесплатно забираем рецепты и доставляем лекарства на дом, в Day Care или офис, лекарства могут быть доставлены почтой в любой город США.



*Посетите сайт  
CeltiCareHealthPlan.com,  
чтобы узнать  
о бонусах.*

# Страховка CeltiCare Health — **ВЫБОР, КОТОРЫЙ ПРИНЕСЕТ ПЛОДЫ**

CeltiCare Health возвращает деньги тем, кто выбирает здоровье. Если вы активно занимаетесь своим здоровьем, вы можете зарабатывать деньги на ранее оплаченную клиентскую карточку.

Сделайте свой выбор в пользу CeltiCare Health, приобретя план MassHealth CarePlus или Qualified Health через Health Connector.



**celticare health™**

1-877-687-1186 (TTY: 1-877-941-9234)  
CeltiCareHealthPlan.com

# SUBURBAN

## HOME HEALTH CARE, Inc.

**Все наши высококвалифицированные русскоговорящие**

- медсёстры
- логопеды
- физиотерапевты
- помощники по дому
- помощники медсестёр

*окажут вам все необходимые медицинские услуги на дому.*

### ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ

- медсестёр для визитов на дом (RN)
- физиотерапевтов (PT)
- логопедов (ST)
- помощников медсестёр (Certified Home Health Aides)
- помощников по уходу (PCNM)

*Для работы в Lynn, Swampscot, Marblehead, Malden, Medford, Newton, Brookline, Brighton, Boston, Natick, Framingham, Ashland, Canton, Sharon, Stoughton и других городах*

***Объявляем набор на курсы помощников  
медсестер на русском языке.***

**617-232-7650 Добавочный 228**

1050 Commonwealth Ave.,  
Boston, MA

**617-232-7650**



**24 ЧАСА В СУТКИ  
РАБОТАЕТ  
РУССКОЯЗЫЧНАЯ  
ЛИНИЯ**

**617-232-8468**

112 Market St., 3d floor  
Lynn, MA

**781-592-7348**



# *Cafe' St. Petersburg*

**ПРИНИМАЕМ ЗАКАЗЫ НА ПРОВЕДЕНИЕ СЕМЕЙНЫХ И ДРУГИХ ТОРЖЕСТВ.  
ОТМЕННАЯ КУХНЯ, ВЕЛИКОЛЕПНОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ,  
ДОМАШНЯЯ И УЮТНАЯ ОБСТАНОВКА, МАСТЕРСТВО МУЗЫКАНТОВ...  
ВСЕ ЭТО СДЕЛАЕТ ВАШ ВЕЧЕР НЕЗАБЫВАЕМЫМ!!!**



**ВЫ МОЖЕТЕ ЗАКАЗАТЬ РОМАНТИЧЕСКИЙ ОБЕД НА ДВОИХ  
ИЛИ БАНКЕТ ДЛЯ ДРУЗЕЙ, ЛЮБОЕ СЕМЕЙНОЕ ТОРЖЕСТВО:  
СВАДЬБЫ, ЮБИЛЕИ, ДНИ РОЖДЕНИЯ, БАТ/БАР МИЦВЫ.**

**В ВАШЕМ РАСПОРЯЖЕНИИ ДВА ПРОСТОРНЫХ ЗАЛА КАФЕ,  
РАСПОЛОЖЕННОГО В ЦЕНТРЕ ПРЕСТИЖНОГО НЬЮТОНА.**

**РЕЗЕРВИРУЙТЕ МЕСТА ЗАРАНЕЕ**

**617.467.3555      617.467.3133**

**57 UNION STREET, NEWTON CENTRE, MA 02459**

**<http://cafestpetersburg.com>      [email: cafestpetersburg@gmail.com](mailto:cafestpetersburg@gmail.com)**

**Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK**

<https://www.facebook.com/ContactBoston>



**INTERNATIONAL HEALTH SOLUTIONS СРОЧНО ТРЕБУЮТСЯ  
РАБОТНИКИ ПО УХОДУ ЗА ПОЖИЛЫМИ ЛЮДЬМИ**

*Опыт не обязателен, мы можем обучить и  
сертифицировать бесплатно. Нам также нужны  
Медсестры(RNs) и физиотерапевты (PTs).*

**617-600-5350**



**HELP WANTED !**

**ВЫ В ПОИСКЕ РАБОТЫ?**

*Не упустите уникальную возможность получать все бенефиты!*

*В медицинский офис на полный рабочий день (40 часов в неделю),  
срочно требуется Front Desk - Medical Secretary.*

*Знание русского и английского языка обязательно.*

*Желательно 1-2 года опыта работы.*

*За дополнительной информацией об этой позиции в Steward Medical Group,  
звоните менеджеру Lilian D'Agostino 617.590.8164*



1349 Commonwealth Ave.  
Allston, MA 02134

**PHONE (617) 254-5900**

[www.centralpharmacyboston.com](http://www.centralpharmacyboston.com)



**Mon-Fri: 9AM – 7PM**  
**Saturday: 11AM – 5PM**  
**Sunday: closed**

**COMPLETE LINE OF PHARMACEUTICALS**  
**HOME HEALTH CARE**  
**NUTRITIONAL PRODUCTS**

WE ACCEPT MASS HEALTH, MEDICARE, MEDICAID  
AND MOST INSURANCE PLANS

**Free Delivery**  
**Thank You!**

**ГРИПП. ПРОСТУДА. ТЕМПЕРАТУРА.**

Постоянные клиенты Central Pharmacy могут избежать этих заболеваний сегодня. Мы предлагаем новую услугу - вакцинацию от гриппа. Процедура оказывается сертифицированным фармацевтом бесплатно.

**Подготовьте свой организм к зиме!**

**Еще у нас есть вакцина от опоясывающего лишая.**



**JOIN THE  
MOBILE REFILL  
REVOLUTION!**

**Get the new Central Pharmacy  
iPhone and Android Apps TODAY!**

Ask your pharmacist for details!

Central Pharmacy speciality care is offering New services for speciality Medication and high level of service and Quality Products to our Patients and Communities.

**SPECIALTY MEDICATION PRODUCTS**

- CROHN'S DISEASE
- HEPATITIS C VIRUS
- HYPERCHOLESTEROLEMIA
- MULTIPLE SCLEROSIS
- ONCOLOGY
- OSTEOPOROSIS
- PSORIASIS
- RHEUMATOID ARTHRITIS
- ULCERATIVE COLITIS
- HIV
- BEHAVIORAL HEALTH
- GENERAL
- OPHTHALMOLOGY

**ASK YOUR PHARMACIST FOR DETAILS!**

# CENTRAL PHARMACY BOSTON

1349 Commonwealth Ave., Allston, MA 02134

**617.254.5900**

[www.centralpharmacyboston.com](http://www.centralpharmacyboston.com)

*Мы принимаем все виды страховок и **БЕСПЛАТНО** доставим ваш заказ домой или в Day Care Center.*

**Мы говорим с вами на русском языке!**

*Все лекарства, которые выписывает ваш врач, теперь вы можете получить в русскоязычной аптеке!*



В нашей аптеке мы пользуемся специальным аппаратом для аккуратного и безопасного счета ваших лекарств.



**В широком ассортименте - домашнее медицинское оборудование.**

Если вы забываете вовремя принимать нужное количество и правильную дозу ваших лекарств - не беспокойтесь.

Мы абсолютно бесплатно для вас, распределим их в блистеры.

А в час приема лекарства - вы извлечете его из ячейки.



# МОЛЧАНИЕ «КРАСНОГО ОРКЕСТРА»



*Харро Шульце-Бойзен в штабе Имперского  
Министерства Авиации*

В ответ на ваш запрос от 9 января 1943г. настоящим сообщая, что ранее упомянутая конфискация имущества означает не только изъятие любых ценностей, находившихся во владении осуждённого, но в качестве дополнительного наказания оно включает в себя и уничтожение самой памяти о нём». Это короткое письмо, подписанное прокурором Манфредом Родером, получил фригаттен-капитан (соответствует званию капитан второго ранга) Эрих Шульце спустя три недели после казни своего сына Харро. Его отец обратился тогда к властям с просьбой вернуть ему вещи обезглавленного ими сына.

Имя Харро Шульце - Бойзена, одного из самых значимых борцов движения Сопротивления фашистскому режиму в Германии, также, как и имена его товарищей, словно подчиняясь нацистскому проклятию, до сих пор, по обе стороны океана, так и остаётся малоизвестным. Причину этого относительного забвения чаще всего связывают с

послевоенной судьбой выживших руководителей «Красного оркестра». Таким наименованием гестаповцы обозначили группы самой массовой и наиболее успешной разведывательной сети антинацистского движения Сопротивления, действовавшей на европейском континенте в предвоенное время и первые годы Второй Мировой войны. По точности и важности предоставленных Советскому Союзу материалов в годы Второй Мировой войны эта подпольная агентура не имела себе равных. Но её выжившие герои - Леопольд Треппер, Анатолий Гуревич и Шандро Радо после долгожданной Победы прошли через сталинский ГУЛАГ и, нигде не упоминаемые на протяжении многих лет, канули в безвестность. Такое же наследие разделили и их погибшие соратники по борьбе с гитлеровским фашизмом.

Как и большинство из них, Харро Шульце никогда не предполагал, что станет разведчиком. Ещё не закончив университет, он в 1932г. вместе со своим лучшим другом Генри Эрлэнгером приступил к изданию либерального журнала «Противник», довольно едко высмеивающий нацистов. У них сразу появился свой читатель и множество подписчиков. Может показаться удивительным, но подобные издания были особенно востребованы в Берлине – «городе бедности, безработицы, политических демонстраций и уличных боёв между крайне левыми и крайне правыми силами». Так охарактеризовал немецкую столицу того времени Кристофер Ушервуд, автор книги «До свидания в Берлине», ставшей основой для уже классического фильма «Кабаре» с блистательной Лайзой Минелли. Сегодня это трудно представить, но к осени того года, несмотря на Мировой экономический кризис, обнищание масс и шестимиллионную безработицу, творческая свобода в стране достигла своего апогея. Опередив Париж и Лондон, Берлин в те последние месяцы самого существования Веймарской республики, превратился в самый свободный в культурном и интеллектуальном отношении европейский город. Бесчисленные литературные, артистические, художественные студии всех уровней,

от лёгких и развлекательных до изысканных и весьма солидных, множились едва ли не ежедневно и, виделись уже неотъемлемой частью немецкой столицы. Молодые люди, как опьянённые, таскались по этим сборищам, радуясь вкусу настоящей жизни и тем возможностям, которые, как они думали, открываются перед ними. Харро записал в дневник слова неразлучного друга: «Внезапно из туманных облаков жаргона повсюду вдруг вынырнули головы и заговорили на новом языке, наполненном глубоким смыслом, и этот подлинный язык стал общим. Это было опьяняющим состоянием...». Издание ещё одного журнала, которое предприняли вчерашние мальчики, вписывалось в тот разнообразный культурный ландшафт, который сложился и, казалось, надолго утвердился в тогдашнем предгрозовом Берлине.

Этот феномен-предвестник нам что-то напоминает – резкий взлёт культуры накануне фундаментального крушения государственного устройства. Если в России её Серебряный век пришёлся на столь же мощный экономический подъём, то в Германии, наоборот, - совпал с экономической катастрофой, но результат, тем не менее, оказался почти зеркальным.

И всё-таки агония Веймарской республики не обязательно должна была завершиться приходом к власти фашистов. На июньских выборах 1932г., нацисты, получив 37% голосов, опередили другие партии, но большинства, необходимого для формирования правительства, они так и не достигли. Повторные выборы были назначены на ноябрь того же года. И то последнее свободное волеизъявление в Германии продемонстрировало значительное падение популярности нацистов. Гитлеровская партия потеряла почти 2 миллиона избирателей и 34 места в рейхстаге. Их лидеры рассматривали результаты этих выборов как непоправимый провал и полное крушение каких бы то ни было надежд на приход к власти. Дело в том, что в новой реальности, когда на фоне массового исхода из вчера ещё сплочённого фашистского движения, коммунисты и социал-демократы, набравшие вместе свыше половины голосов, получили полное право на формирование коалиционного

правительства. Их совместное заявление об этом ожидалось со дня на день. Дневниковые записи Геббельса дают представление о той панике, которая охватила тогда высшее нацистское руководство: «Будущее темно и туманно; все перспективы напрочь исчезли... нет денег, никто не даёт кредит, мы на последнем издыхании...».

В стане нацистов, охваченных паническими настроениями, росло разочарование и в самом фюрере – поражение вождям не прощают. Они и сами его не переносят. Если бы ни сталинская директива послушному руководителю компартии Германии Эрнсту Тельману, запретившая немецким коммунистам объединяться с социал-демократами, Гитлер никогда бы не стал рейхсканцлером. До его назначения он, склонный к самоубийству, скорее всего, привычным для него образом, ушёл бы тогда в небытие. Такую попытку он делал и раньше. Но, в ноябре 1923г., после позорного провала Пивного путча в Мюнхене, женская рука отвела дуло бельгийского браунинга, который Гитлер поднёс к своему виску – в 1945г. уже не чужая, а своя жена этому не препятствовала. В ноябре 1933г., ровно через десять лет после первой попытки свести счёты с жизнью могло случиться то, что с большим опозданием произошло значительно позже. Подчиняясь сталинскому приказу, коммунисты категорически, но сквозь зубы, как заметил советский нелегал в Берлине и член Компартии Германии Эрнст Генри, отказались от союза с социал-демократами, открыв Гитлеру прямую дорогу к власти. Президент Германии Гинденбург 30 января 1933г. назначил фашистского лидера канцлером Германии. «Это похоже на чудо, на настоящую сказку», - восклицал Геринг, приятно поражённый столь благоприятным для них разрешением затянувшегося политического кризиса. .

Выходец из семьи прусской военной аристократии, как и большинство людей его круга, Харро считал, что кабинет Гитлера, назначенный (а не выборный, как нередко до сих пор утверждается), продержится у власти недолго и подобно быстро сменявшимся друг друга его предшественников, скоро падёт. Нацистский режим, однако, оказался более цепким, чем

первоначально многие полагали и, главное – исключительно brutальным. В апреле 1933г. эсэсовцы бесцеремонно разгромили редакцию журнала «Противник», а самих издателей прямо из офиса отвезли в одну из своих пыточных тюрем. Там они заставили раздетых Харро и Генри со связанным

Узнав об исчезновении сына, мать Харро приехала в Берлин и, пользуясь своими обширными связями – президент берлинской полиции был сослуживцем её мужа, и когда-то, в прежнее время, они дружили семьями, – через несколько дней добилась его освобождения. На её требование провести расследование бессудной расправы и наказать виновных, в полицейском управлении Берлина ей выразили своё сочувствие и уведомили, что Харро был незаконно схвачен и жестоко избит... переодетыми коммунистами. Родителям его друга было сообщено, что их единственный сын трагически погиб в результате несчастного случая.

Из тюрьмы Харро Шульце вышел убеждённым антифашистом. Для себя он решил, что по мере сил, хотя, не зная ещё, каким образом, но будет бороться с нацизмом. Военная служба, как он полагал, могла избавить его от пристального внимания гестапо. К тому же, выбрав её, 23-летний Харро следовал военным традициям своей семьи – кадровым морским офицером был его отец, а знаменитый гросс-адмирал Альфред дон Типлиц, основатель германского океанского флота, уступавшего по мощи только английскому, приходился ему двоюродным дедом. В мае того же года он поступил в школу пилотов в отдалённом северном посёлке Германии на берегу Балтийского моря. Её гражданское обозначение – Немецкая школа воздушного движения не должно вводить в заблуждение. На самом деле, это учебное заведение было частью секретного плана по строительству германских военно-воздушных сил, запрещённых Версальским договором.

По окончании лётной школы, принимая во внимание его лингвистические способности и знания английского, французского, шведского и русского языка, он получил назначение в отдел связи недавно созданного Имперского Министерства Воздушного транспорта, которое возглавлял Геринг. .

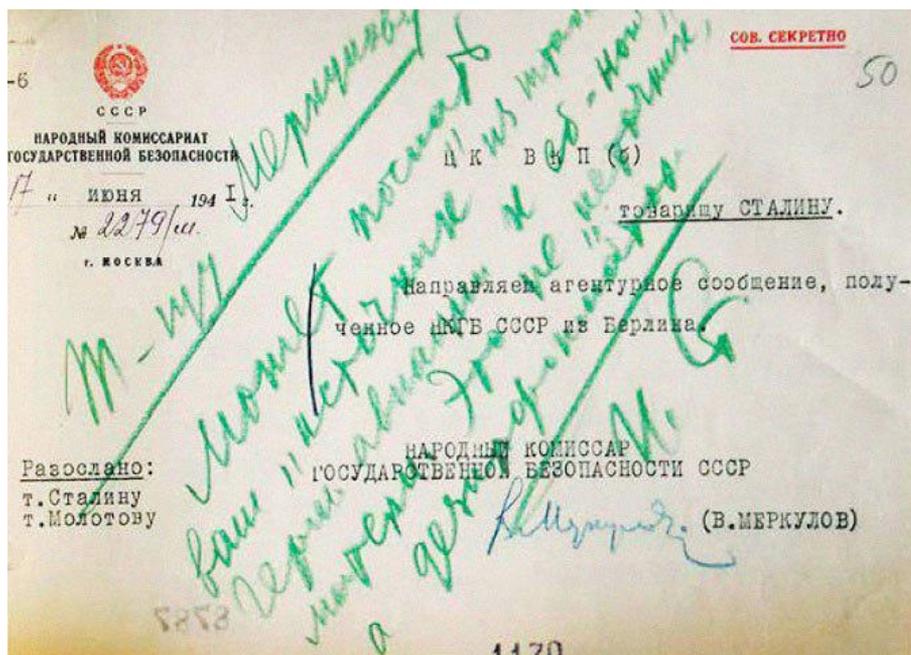
Его положение в главном штабе Имперского Министерства Авиации заметно окрепло после его свадьбы в июле 1936г. с Либертас Хаас-Хейе. Она разделяла антифашистские взгляды мужа и, будучи общительной и располагающей к себе интересной



*Либертас Шульце-Бойзен*

руками бегать по узкому коридору, непрерывно осыпая их ударами остроконечных кнутов. Генри Эрлангер (его имя по рождению - Карл Хенрич) стал одним из первых евреев, замученных нацистами. Палачи забили его до смерти прямо на глазах Харро. Его самого, потерявшего сознание, швырнули в тёмную камеру.

женщиной, успешно работала пресс-референтом в берлинском филиале американской кинокомпании «Метро-Голдвин-Мауер». Предоставляя ей такую престижную позицию, компания, помимо её личных способностей, возможно, учла также и широкую известность её родителей. Либертас - дочь профессора искусствоведения Отто Хаас-Хейне и графине Торы Ойленбург, – внучке князя Филиппа фон Ойленбурга, прусского аристократа, который долгое время, до их сенсационного разрыва в 1906г., был ближайшим советником и другом Кайзера Германии Вильгельма Второго. Неудивительно поэтому, что своё роскошное загородное поместье Каринхалле в пятидесяти километрах от Берлина тщеславный Геринг выбрал рядом с родословным замком столь титулованной особы в Либенберге. Лесничий потомков князя Филиппа как-то расхвалил нацистскому егерю тех редких ланей, которые водятся в их лесах ещё с тех времён, когда за ними охотился последний германский Кайзер ещё 30 лет назад. Следствием такой рекламы стало официальное уведомление, полученное владельцами замка из канцелярии Геринга, извещающее о его намерении приехать в их леса для охоты. Либертас жила уже в Берлине, но в тот день, 6 сентября 1936г., она накануне прибыла в Либенберг, чтобы лично познакомиться с сильным мира сего и большим боссом её мужа. Из окна своей спальни она наблюдал, как во двор их замка въехали три чёрных «Мерседеса» и запарковались около знаменитого фонтана, который в своё время, в годы их дружбы, Кайзер подарил её деду. Она вышла к гостям и пригласила Геринга с его свитой к чайному столу. Всегда восприимчивый к женскому обаянию, он предлагает Либертас сесть рядом с ним. Хозяйка стола очаровала его... . День удался на славу. Но об этой памятной встрече второй по могуществу человек в Третьем Рейхе однажды горько пожалеет. .



### Донесение Сталину 17 июня 1941 г.

В Министерстве, которое возглавлял Геринг, имевшим целью тайное возрождение ВВС Германии, Харро занимался составлением отчётов по различным публикациям, касающихся авиации в иностранной печати. После знакомства Геринга с Либертас её муж получил существенное продвижение по службе. Более того, по словам самого Харри (они были сказаны Анатолию Гуревичу – агенту Кенту - во время их берлинской встречи в октябре 1941г.), он пользовался заметным для окружающих чрезвычайно ценным покровительством Геринга. После его памятной охоты обер-лейтенант Харро Шульце-Бойзен, став в некотором роде, подопечным всесильного министра, для своих аналитических отчётов стал получать не только общедоступную, но и закрытую и даже строго секретную информацию. Из таких источников ему стало известно о решении германского руководства вмешаться в Гражданскую войну в Испании, бушевавшую там с 17 июля 1936г.

продолжение следует

**БОРИС ЛИПЕЦКЕР**

## Dental office in Norwood

**Dr. ANNA ZABOROVSKY, D.M.D**

**Выпускница Tufts Dental School**

### ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- ✓ Удобное для пациентов время работы - вечерние часы, суббота
- ✓ Для новых пациентов первый визит (осмотр, чистка, два рентгеновских снимка) - всего \$ 65.
- ✓ Принимаются основные виды страховок, включая Medicare. Принимаем Credit cards.

**Адрес: 648 Washington St. #204, Norwood, MA 02062**

**Телефон: 781-551-0235**

## ИЛЬЯ ГИНЗБУРГ, D.M.D

кандидат медицинских наук

**ИМПЛАНТЫ** для замещения отсутствующих зубов, а также укрепление плохо фиксированных зубных протезов в течение одного визита.

### ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- **Бесплатная** стоматологическая помощь для людей 65 лет и старше, имеющих **MassHealth** и **Medicare**.

- Неотложная помощь в день обращения

- **БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ**

**2001 BEACON St., ROOM 102, BRIGHTON**

**Телефон: (617) 232-3929** E-mail: [gindent2001@yahoo.com](mailto:gindent2001@yahoo.com)

# Brookline Dental Studio

*Первый в Бостоне русскоязычный стоматологический центр*



## ИМПЛАНТЫ, КОРОНКИ И МОСТЫ - БЕСПЛАТНО

Для пациентов старше 65 лет и имеющих страховку MassHealth.

Русскоязычный агент оформит документы у вас дома.

## ВЫ ОПЯТЬ СМОЖЕТЕ ЕСТЬ ОРЕХИ И ЯБЛОКИ!

**617.566.5400**

**1247 - A Beacon St., Brookline, MA**



### НАШ ОФИС ОКАЗЫВАЕТ ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКИХ УСЛУГ, ВКЛЮЧАЯ:

- Лечение зубов и каналов
- Ортодонтия, невидимые braces, импланты
- Протезирование
- Быстрое выпрямление зубов (за 6 месяцев)



DR.NICOLAY LIPETSKER, D.M.D.



DR.IRINA V.TOLMACH, D.M.D.



DR.IRENE F.LIPETSKER, D.M.D.

# ВОЙНЫ И ПРОГРЕСС

Бытует распространенное мнение о том, что войны – удел прошлого. И что даже в прошлом это был скорее эксцесс, чем норма. Тем не менее, весь учебник истории заполнен рассказами о великих завоевателях прошлого. И, по существу, вся история цивилизации – это история войн.

Чем знаменит самый известный фараон Рамзес Второй из XIX династии? Тем, что все свои рекордные 67 лет правления воевал, прожив около ста лет. Даже немного затмил в своих военных подвигах своего предшественника Тутмоса III, тоже великого завоевателя. Тот в основном завоевывал территории в Африке (Нубию), а этот победил хеттов, захватил Сирию, Финикию и еще много чего. Ему был присвоен почётный титул А-нахту, то есть «Победитель».



Можно ли применить к войнам Рамзеса некий критерий и спросить: а хорошо ли это было? Что эти победы, скажем, над хеттской державой дали миру в смысле прогресса? Неизвестно. То были в равной степени восточные государства с примерно одинаковым древнетоталитарным устройством. Тогда все такими были. Так что – ничья. Сейчас об этом говорят: война гадюки с жабой. Что-то вроде недавней войны Ирака с Ираном.

Вот завоевание Египта гиксосами – небольшой прогресс. Они принесли в Египет военную колесницу, то есть, колесо, которое за тысячи лет до них народ вместе со жрецами при фараонах не удосужился изобрести. И даже не смог перенять у других.

Ну, а далее – Александр Македонский, Юлий Цезарь,

Карл Великий, Фридрих Первый Барбаросса, Чингисхан, Наполеон, Гитлер-Сталин... Их завоевательные деяния подробно описаны в учебниках.

Человек унаследовал инстинкты миллиарднолетней эволюции. Эти инстинкты, например, агрессия. Таков был механизм борьбы за жизненную территорию, пищевые ресурсы, за продолжение рода в виде борьбы за прекрасную Елену. Потом на все эти базовые потребности наслоились вещи типа доминирования политического, финансового, научного и даже культурного. Появились понятия борьбы за колонии, за вывоз капитала, за защиту культурного наследия, за пангерманизм и панславянизм, за национальные интересы. Но возникали и механизмы, ограничивающие агрессивные поползновения. Даже такой, как спорт (еще в виде Олимпийских игр в Древней Греции), где самые яркие примеры реализации агрессии «в мирных формах» - это бокс и бои без правил.

В общем виде иерархия обуздания агрессии была представлена Фрейдом. У него в человеке имеется обиталище первичных инстинктов ID, над ним выстраивается область личных представлений о человеческих нормах EGO, несколько умиряющих инстинкты, а еще выше расположена область SUPEREGO, это мораль, нравственность законы цивилизованного сообщества, которые призваны внести в царство необузданности некий мир и порядок. Как мы видим из истории, в том числе, новейшей, свирепое варово первобытной агрессии периодически вырывается из под этой тонкой крышки цивилизованности.

Впрочем, и у животных имеются свои механизмы по укрощению внутривидовой агрессивности, иначе уже наши предки давно бы перегрызли друг друга, не успев дать потомства. На эту тему есть книга выдающегося этолога Конрада Лоренца «Агрессия».

С доисторических времен племена норовили расширять свои охотничьи угодья. Расселялись либо в незанятые места, либо вытесняли оттуда более слабых. Эта тенденция затем была унаследована первыми и последующими государствами. Она столь же естественна, как, например, естественно расширение

газа из объема с большим давлением в объемы с меньшим. Появилось понятие **политического вакуума, которым пользовался историк государственной школы Ключевский.**

**Ключевский** задался вопросом: зачем такой огромной стране, как Россия нужны были еще какие-то территории, зачем она вела войны? Ведь помимо Кавказской войны, Россия в 70-80 годы воевала в Туркестане, который был присоединен к ней вооруженным путем. А ведь незадолго до этого император Александр II продал Аляску (в 1867 г.), а еще раньше «просто так» бросили Калифорнию.

Причем, огромные завоевания и присоединения Россия осуществила не в какие-то мрачные времена позднего средневековья, кои в России наступили позже, чем в Западной Европе, а в период правления просвещенного государя, царя-освободителя Александра Второго.

Из учебников известно, что большинство войн велось Россией, поскольку ей был «нужен выход к морю». Как будто бы другим странам он при этом был не нужен! Но Россия расширялась не только в сторону моря. Когда-то были присоединены вся Сибирь, потом Прибалтика, Польша, Молдавия, Кавказ. Оно, конечно, если все время идти прямо, то к какому-нибудь морю и даже океану придешь. Лучше поэтому говорить не о нужде в морях-океанах, а о концепции так называемых «естественных границ» и о расширении в политический вакуум. Этими естественными границами считались либо морские берега, либо высокие горы, либо, наконец, столкновение с сильными государствами. Да, соседнее сильное государство вполне можно считать «естественной границей». А слабое - нет. Поэтому, если на дороге не было сильных государств, то Россия расширялась в эти пространства, как в политический вакуум. Так и стала одной шестой частью суши.

Далеко не всякое завоевание - абсолютное зло. Более того, – это способ распространения более совершенных видов цивилизации на дикие пространства. Наиболее четко это видно по эпохе Александра Македонского, а потом Юлия Цезаря.

Александр Македонский стремился реализовать свои амбиции и отомстить персам за серию греко-персидских войн, а что он в результате сделал? Он распространил греческую культуру на всю Ойкумену и выполнил предначертание абсолютной идеи. Он заменил

восточный мир в Ойкумене вроде сатрапии персов на греческий, т.е. тем самым создал следующий этап, заменил один общественный строй, который характеризуется своей политикой, религией, наукой, нравственностью, на другой - тот, где выше свобода.

Рим был лидером всего древнего мира. А ведь беспрерывно вел войны. То есть, кого то завоевывал, убивая при этом защитников разных государств или племен. Если иметь в виду только это, то получится, что Рим – самое страшное государство на свете. А если иметь в виду, что он нес грамотность, философию, римское право, градостроительство, водопровод с канализацией и умение строить дороги, простоявшие тысячу лет, вообще породил всю новоевропейскую цивилизацию, то мы изменим нашу оценку.

Великий Рим расширял свои границы войнами. Таким образом, он распространял демократические идеи греко-римского мира на варварские и дикие территории. То есть, обеспечивал рост свободы «чем шире».

Римское право - это первая кодификация законов, в которых личность, отдельный человек, приравнен к государственным институтам (в Древней Греции тоже было примерно так, но не разработано и не записано, а больше бытовало как право обычая). Поэтому римский гражданин мог бы «вчинять иск» гос. чиновникам, магистратурам и пр. , что было бы немыслимо в восточных деспотиях.

В Римском Праве уже есть все разделы, впоследствии ставшие самостоятельными отраслями юриспруденции: уголовное, гражданское, семейное, о наследстве и пр.

Именно поэтому в университетах читают курс «Римского права». И не читают – шумерского, древне-египетского или китайского за неимением таковых.

При всей замечательности Римского права, в нем ничего не было о правилах и законах по смене высшей власти.

Это для нас римская республика сменилась монархией. А сами римляне полагали, что они продолжали жить во времена республики. Все это время существовал сенат, консулы и прочие выборные должности. Их слово «император» означало вовсе не монарха, а император (лат. *imperator*, в переводе - «полководец», «военачальник») это нечто похожее на воинское звание, скажем, командующий армией. Такого легионы могли

провозгласить императором, то есть назвать полководцем, военным вождем, а Сенат утверждал как принцепса (первый), то есть он становился первым в списке древнеримских сенаторов.

А раз не было законов про наследование высшей власти, то единственным способом сменить принцепса было его убийство. Или казнь. Или его самоубийство (после поражения его отрядов). Так что пришлось чем-то негодных императоров убивать. Начали с Цезаря. И совершили его близкие к Юлию Цезарю люди, можно сказать, родные. Которые считали себя образцовыми республиканцами и хотели на всякий случай уберечь Рим от самопровозглашенного царя. Все они были сенаторами и, собравшись на очередное заседание Сената, накинулись на Цезаря со всех сторон с кинжалами. Тот сначала сопротивлялся, но увидев своего почти что приемного сына Брута (и его друга Кассия) среди заговорщиков, воскликнул: «И ты, сынок»?! (в истории осталось) и ты, Брут?!»), перестал сопротивляться, отдался на волю судьбы и спокойно принял смерть.

Наполеон, пока он освобождал завоеванные страны от феодальных ошметков, был непобедим, потому что соответствовал замыслу абсолютной идеи, продвигал свободу. Когда же стал императором и возомнил о себе, не решился дать свободу русским крепостным – потерпел поражение и сошел с исторической сцены. Сам Бонапарт, прозябая на острове Св. Елены, вполне осознал этот свой фатальный промах, о чем и написал в мемуарах.

Россия тоже вела оправданные историей войны. Территория между Каспийским морем и Китаем (нынешняя Средняя Азия) в XIX в. называлась Русским (или Западным) Туркестаном (что близко совпадало с регионом Средняя Азия), Восточный Туркестан включал территорию Западного Китая, населенную тюркскими народами (уйгурами, казахами)-.

В 19 веке Россия после ряда военных кампаний против Кокандского и Хивинского ханств, а также Бухарского эмирата, присоединила их. Кокандское ханство было ликвидировано, Хивинское ханство и Бухарский эмират были разгромлены и превращены в вассалов Российской империи. Кроме того, была присоединена Туркмения, Памир и другие области, в результате чего границы России расширились до Афганистана и территорий непосредственного влияния Великобритании.

После окончательного замирения края, в Хиве 12 августа 1873 г. были подписаны условия мира с ханством: 1) полное умиротворение Казахских степей, 2) уплата ханом контрибуции в размере 2 000 000 руб., 3) прекращение торговли невольниками и освобождение пленных, подданных России, 4) признание себя ханом, «покорным слугой императора».

К 1890-м присоединение Средней Азии (Туркестана) было завершено.

Обратим внимание на то, что важным пунктом по присоединению к России Туркестана является запрет продажи людей, то есть, запрет на процветающее там рабство.

Среди главных причин стремительного расширения владений Российской империи в Средней Азии во второй половине XIX века назывались: занятие «естественных границ» России, замирение междоусобиц и прекращение разбойничьих набегов, доставлявших беспокойства на пограничных линиях и торговых путях, стремление цивилизовать отсталые азиатские народы, приобщение их к благам мировой цивилизации.

Русская администрация после завоевания края, стремясь не нарушить жизненный уклад местных мусульманских народов, сохранила с небольшими изменениями суд казиев по шариату (мусульманскому религиозному праву) для оседлых народов и суд биев по адату (обычаю) для кочевников. Само собой, казии и бии (народные судьи с 1886 года) повсеместно брали взятки. Но судьи брали взятки и в России. Это была старая болезнь.

В земли аборигенов начали проникать технические приметы прогресса. В 1880-х годах были начаты работы по строительству Закаспийской железной дороги. К 1888 году дорога достигла Самарканда.

Страны Запада благосклонно относились к российской экспансии в Средней Азии. Ликвидация рабства, постоянных войн и анархии расценивались как положительное достижение западной цивилизации, привнесённое русскими. В 1891 году на Международной географической конференции воздали хвалу «русскому народу, который установил порядок в Средней Азии, который знал, как воспитать и развивать народы Средней Азии». Британский учёный и дипломат Генри Роулинсон высказывал мнение, что «Утверждение русского господства, на самом деле, над киргизами,

узбеками и туркменами на большей части Центральной Азии явилось, бесспорно, благом для человечества». Даже русофоб Энгельс в письме к тоже русофобу Марксу так описывал продвижение России в Азию: «Россия действительно играет прогрессивную роль по отношению к Востоку... господство России играет цивилизаторскую роль для Чёрного и Каспийского морей и Центральной Азии, для башкир и татар».

Сейчас, когда Россия покинула «свою Среднюю Азию» - даже в ее советском варианте, там снова воцарились дикие средневековые порядки в «духе туркменбаши». Если бы Россия сейчас несла миру что-то в том же духе, то есть прогрессивное, пусть и через насилие, как испанские конкистадоры при захвате империи майя и ацтеков, то можно было бы как-то это принять. Хотя, при наличии даже только технического прогресса, насилие было бы не нужным. «Окрестные народы» сами бы приняли. Никто ведь не внедряет силой новые телефоны Эппл и Самсунг. Все это побеждает тем, что называется «мягкой силой»,

Каково будущее России? Знать об этом в принципе точно не дано в силу вероятности нашего мира, тем более такой сложной системы как государство. Но прикинуть, что будет - можно. Именно, основываясь на прошлой истории России, включая все ее мифы. Главная особенность России – огромная территория. Если взять синхронный срез 80-х годов 19 века, то Россия была самой большой империей в мире (21,8 млн км<sup>2</sup>), превосходя Британскую, которая включала тогда Индию, целый материк Австралию и огромную Канаду. Платила Россия за свою территорию свободой. Да, самая большая страна в мире заплатила за свой размер свободой населения. Большую территорию при малом тогдашнем населении (например, при Иване Грозном - всего от 4 до 6 миллионов, при такой же площади, как у России сейчас) можно было осваивать и защищать, только давая в «зарплату» двор, а к нему - прикрепленных ко двору крепостных. Совсем уж просто: крепостное право - это плата России за свою территорию. Колхозное крестьянство, да и рабочие, прикрепленные к заводам, а служащие – к своим конторам (с 1940 г.) – это то же самое.

Децильный коэффициент (показатель дифференциации доходов, выражающий соотношение между средними доходами 10% населения с наиболее высокими

доходами и средними доходами 10% наименее обеспеченных граждан) в такой конструкции, приводящий к огромному расслоению населения по доходам, возникает автоматически. Ну, а от него – знаменитые русские бунты и революции. А также периодический распад страны, так называемые «темные времена», коих было уже четыре. Последний произошел на наших глазах под названием развал Советского Союза.

Я могу предположить, что вообще должен существовать закон максимально возможного по территории государства как организованной структуры, которая обеспечивает его стабильность. Ну, как есть закон максимальной массы звезды (не более 200 солнечных, при больших массах она или коллапсирует или разваливается).

В истории была одна империя, еще значительно Большая, чем Россия – это Монгольская, которая занимала 22 процента всей суши, то есть, одну пятую, включая еще не открытую Америку, то есть почти весь тогдашний цивилизованный мир. Ее история была печальна. Как только возникла, составляющие ее четыре улуса почти сразу же стали между собой враждовать и начала она разваливаться. Один из улусов – Золотая Орда и сам в итоге распался на 7 частей, благодаря чему и закончилось ордынское иго.

А Россия понесла это иго на себе дальше. Можно, далее, предположить, что от ига Россия сможет избавиться только частями. Сначала освободятся более западные области. Это уже произошло в лице стран Балтии. Потом наступит черед Украины (она как раз сейчас находится в этом процессе). Следующая часть – Белоруссия. Вот так по кускам и пойдет, вплоть до Сибири.

Ну, и одно замечание по Западной цивилизации. Ее прогрессивность вовсе не означает мирного посапывания и сладкого отдохновения под сенью струй.

Сейчас пользительную экспансию ведет Америка и Западная Европа. Но уже не легионами, как Рим, и не как Россия в своей цивилизаторской миссии в Туркестане, а своей наукой, технологией, более высоким уровнем жизни и свободой.

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**

# БОЛЬ УТРАТЫ - ЭСФИРЬ КАЛИНИНА



Слово прощания – это и дань тому, кого мы знали и любили, и желание сохранить память.

Ушла из жизни до срока замечательная высоко достойная и совсем не старая женщина - Эсфирь Калинина. Все, кто был с нею знаком, или имел счастье знать близко, горюют о ней.

Горюю и я. Нас свела судьба жизнью в одном доме, куда в июне 1997 года вошли несколько русскоязычных семейных пар. 25 лет тому назад мы все были еще полны жажды жизни, впечатлений, путешествий- того, что не могли себе позволить в отечестве. И все принялись за работу. Наш дом был для людей с низким доходом. А какой другой доход мог быть у иммигрантов с хорошим образованием, но в силу сталинской политики, остававшейся еще долго в Советском Союзе, потом в СНГ, а потом в России, без знания иностранных языков?

Биолог Эсфирь Калинина, прибывшая в Бостон из Перми, где она работала как ученый, а какое-то время занимала должность заместителя директора института биологии, без колебаний принялась за работу по уходу за пожилыми людьми. Думаю,

тем, к кому она приходила, неслыханно повезло. Прежде всего Эсенька была человеком долга и отзывчивости. А это редкие качества ныне. Думаю также, что повезло вообще всем, кто оказывался в поле зрения Эси. Она была всегда очень внимательна к окружающим. А для близких, для своей семьи Эся просто не щадила себя. У неё были чудесные руки хозяйки – кулинара. И, когда все отдыхали в выходные дни, она после рабочей недели трудилась у плиты. Вкусно накормлены были и муж рядом, и семья дочери. В квартире у неё все сверкало чистотой. В своей области Эся была крепким профессионалом. На все мои вопросы о лекарствах, о составах продуктов, я получала ответы от неё знающего свое дело человека. Когда серьезно заболела я, Эсенька успела прийти и ко мне с вкусной легкой домашней едой. Пришли они оба, ставшие мне дорогими, - она и её муж Мирон Галиновский. Он ушел из жизни меньше года назад.

Эсенька пережила его примерно на 8 месяцев. Но я хотела бы сказать, что Эся была красивой женщиной с чудесными голубыми глазами, освещавшими все лицо. Она была женственной, красивой, со вкусом одетой. Думаю, что посетители Day Care Жемчужина, куда эта пара ходила последние годы, глубоко опечалены оборвавшейся судьбой Эсеньки. Мое глубокое сочувствие дочери- Наташе Личман, и всем членам семьи. Сохраним память об этом светлом человеке.

*АЛЛА ЦЫБУЛЬСКАЯ*

**ДЛЯ ПОЖИЛОЙ ЖЕНЩИНЫ ИЩЕМ КОМПАНЬОНКУ  
НА ДВЕ-ТРИ НЕДЕЛИ В НАЧАЛЕ ИЮНЯ.  
НЕ СИДЕЛКУ, А КОМПАНЬОНКУ.**

**Оплата договорная. Звоните: Татьяна 617.916.7887**

**В АПТЕКУ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ ТРЕБУЮТСЯ:**

*\* Technician с опытом работы.*

*\* Сотрудник для обслуживания клиентов*

*знание русского и английского языка желательно*

**617.320.9203**



**ПАМЯТНИКИ**  
*Art In Stone*

www.artinstoneboston.com  
e-mail: artinstone2011@gmail.com

РУССКИЙ  
ENGLISH  
עברית  
Հայերեն  
УКРАЇНСЬКА

**Андрей Славин**

**617-254-4999**

**Петр Рушанский**

*Качество, проверенное 20-летним опытом!*

**МЫ ПРЕДЛАГАЕМ** ▼

- изготовление от 1 месяца
- дизайн любой сложности
- фото, вазы, гравировка
- надписи на установленных памятниках

**ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ:**

164 Chestnut Hill Ave. Brighton  
Пон.-Пт.: 10am-5pm • Воск.: 11am-3pm

**БЕСПЛАТНО** ▼

- выезд на дом по всему штату
- консультация специалиста
- графический эскиз

**СКИДКИ** ▼

до конца карантина - всем!  
пенсионерам - всегда!

Принимаем  

## КОЖА - САМЫЙ БОЛЬШОЙ ОРГАН ЧЕЛОВЕКА И ТРЕБУЕТ ПОСТОЯННОГО УХОДА!



### Диагностика и лечение:

Экзема / Псориаз / Бородавки  
Сухая кожа / Розацеа / Рак кожи  
Высыпание на коже  
Проверка родинок  
Солнечные повреждения  
Бактериальные и грибковые инфекции

### Услуги и процедуры:

Криодеструкция  
Кеналог в инъекциях  
Полное обследование кожи  
Биопсия и дальнейшее удаление  
Косметический ботокс и филлеры  
Электродесикация и кюретаж (ED&C)

Наша дерматологическая клиника специализируется на диагностике и лечении всех видов кожных заболеваний.

Мы также уделяем особое внимание обучению по уходу за кожей и проводим полное обследование для раннего выявления рака кожи.

**ДЕРМАТОЛОГ РИВА ХРИСТЕНКО  
ГОВОРИТ ПО-РУССКИ И ПРИНИМАЕТ  
НОВЫХ ПАЦИЕНТОВ!**



*Cambridge*  
777 Concord Avenue, Suite 105  
Cambridge, MA 02138  
(617) 465-0060

*Natick*  
154 East Central St. 3rd Floor  
Natick, MA 01760  
(781) 431-0060



# Royal Braintree

## Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ  
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

**МЕДСЕСТЕР И  
ПОМОЩНИКОВ  
МЕДСЕСТЕР CNA s**

**full-time, part-time and per-diem**

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,  
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает  
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

**Проводим бесплатные курсы**

**помощников медицинских сестер!**

**Обеспечиваем страховым полюсом!**

**ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ**

**(part time) организатор досуга**

**781.848.3678 ext. 802**

**Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184**

# КОСМИЧЕСКИЙ ТЕЛЕСКОП



## **МАЛАМЕД ЕВГЕНИЙ РАФАИЛОВИЧ** **Доктор технических наук, профессор,** **лауреат государственной премии**

25 лет тому назад 6 июня 1997 года с космодрома Байконур в Казахстане стартовала ракета «Протон», доставившая на околоземную орбиту спутник оптико-электронной разведки, разработанный НПО им. С. А. Лавочкина (г. Химки, Москва). Весь комплекс назывался Аракс-Н. В составе спутника находился уникальный, обладающий высоким разрешением космический телескоп, разработанный и изготовленный на Ленинградском оптико-механическом объединении ЛОМО.

В эту юбилейную дату мне бы хотелось коротко рассказать об истории разработки этого телескопа. Но вначале коротко о себе. Я закончил Ленинградский институт точной механики и оптики в феврале 1961 года по специальности инженер-механик. Преддипломную практику проходил на ЛОМО, где моим дипломным проектом руководил начальник КБ измерительных приборов, лауреат Сталинской премии, Николай Федорович Делюнов, замечательный конструктор, я бы сказал, современный Кулибин. Он мне сразу сказал, если хочешь быть хорошим ведущим конструктором, изучай оптику. Что я и сделал. Я прошел путь от инженера-конструктора до директора и главного конструктора научно-производственного комплекса космической техники (НПК КТ), а в 1998 году был назначен главным конструктором ЛОМО.

В СССР разрабатывались и работали на орбите такие разведывательные системы, как «Зенит», «Кобальт», «Янтарь» и другие. В основном, они были снабжены фотообъективами диаметром до 700мм. Съёмка осуществлялась на плёнку, которая в специальных капсулах сбрасывалась на Землю. Существенными недостатками этих систем были: ограниченный запас плёнки (а, следовательно, и срок службы спутника), неспособность оперативно передавать информацию и недостаточная разрешающая способность. Вообще первый снимок земной поверхности из космоса был сделан с помощью фотоаппарата, установленного на баллистической ракете «Фау-2», запущенной с американского полигона в 1945

году. Началом же фундаментальных исследований поверхности Земли из космоса следует считать запуск 1 апреля 1960 года американского метеорологического спутника «Tigos-1». Первый советский аппарат такого типа «Космос-122» был выведен на орбиту 25 июня 1966 года.

С тех пор использование различной информации, полученной из космоса, значительно расширилось. Оперативный контроль за состоянием земной поверхности, прогнозирование возможных последствий чрезвычайных ситуаций, связанных с землетрясениями, разрывами газо- и нефтепроводов, пожарами и пр., а также наблюдение за локальными военными конфликтами – всё это та информация, без которой невозможно принятие правильных и своевременных решений. Естественно, что и в СССР, и в США велась разработка спутников-шпионов.

В 1976 году Национальным управлением военно-космической разведки США был запущен спутник-шпион КН-11 (Key Hole, замочная скважина), который использовал оптико-электронную систему высокого разрешения и передавал полученные изображения на Землю практически в реальном масштабе времени.

В начале 80-х годов советская разведка уже имела краткое техническое руководство, описывающее конструкцию и принцип работы КН-11, а позже были получены несколько снимков, сделанных этим аппаратом. В частности, была заснята машина, заворачивающая с Московского проспекта на Ленинский проспект в Санкт-Петербурге. Кроме того, был сделан снимок



*Ракета Протон, на которой был запущен спутник с телескопом*

Балтийского завода, где тогда на стапеле стояла засекреченная подводная лодка.

Это вызвало большую тревогу в высшем руководстве СССР. Требовались срочные адекватные меры по созданию аналогичных средств разведки. После долгих дебатов и обсуждений в Министерстве оборонной промышленности, какому предприятию поручить разработку и изготовление оптико-электронного комплекса, предпочтение было отдано ЛОМО. Окончательно это решение было закреплено Постановлением ЦК КПСС и СМ СССР от 1 июня 1983 года. Предстояло разработать два телескопа: один для высокоорбитального спутника, разрабатываемого НПО им. Лавочкина, а второй – для низкоорбитального спутника, разрабатываемого ЦСКБ-Прогресс (г. Самара), система «Персона».

НПО им. Лавочкина возглавлял Вячеслав Михайлович Ковтуненко, член-корреспондент

Академии Наук СССР, а ЦКСБ-Прогресс член-корреспондент АН СССР Дмитрий Ильич Козлов. Оба выдающиеся разработчики ракетно-космической техники.

На протяжении всей работы по разработке и изготовлению космических телескопов специалистами руководимых ими предприятий постоянно оказывали нам помощь в организации работ, составлении различных документов, проведении многочисленных испытаний.



*Пусковая площадка на Байконуре, с которой был запущен спутник, я в середине*

Главным конструктором телескопов по Министерству оборонной промышленности был назначен начальник ЦКБ ЛОМО Алим Николаевич Великожон, покинувший этот пост в 1987 году. Сначала вести разработки космических телескопов он предложил специалистам СКБ (специального конструкторского бюро) наземных телескопов, которое входило в состав ЦКБ ЛОМО. Однако, ознакомившись с техническим заданием (ТЗ), они заявили, что сделать такой телескоп невозможно. Дело в том, что «сердцем» телескопа

является его главное зеркало (ГЗ). От его качества и размеров (чем больше диаметр, тем выше разрешение) в первую очередь зависит разрешающая способность всего телескопа. Качество зеркала определяется отклонением его формы от расчетной и не должно превышать  $1/20$  от длины волны видимого света, равной  $0.55 \text{ мкм}$ . ГЗ проектируемого телескопа должно было иметь диаметр  $1500 \text{ мм}$  и массу  $360 \text{ кг}$  (чтобы уложиться в заданную на весь телескоп массу  $1600 \text{ кг}$ ), тогда как аналогичное по размерам зеркало наземного телескопа имело массу приблизительно  $900 \text{ кг}$ , что обеспечивало его высокую жесткость. Основным аргумент при отказе от этой работы был следующий: «Если и изготовят такое облегчённое зеркало (в чём они тоже сомневались), то «доставить» его до космоса, сохранив требуемое качество, невозможно.» Поэтому для выполнения поставленной перед ЛОМО задачи было сформировано новое СКБ.

При конструировании приборов космического базирования необходимо учитывать влияние всех факторов, присущих космическому полёту, начиная от старта ракет до функционирования на борту космического аппарата. Назову только основные.

Глубокий вакуум (на высоте  $200 \text{ км}$ , с которой условно начинается космос, давление уже в миллиард раз меньше атмосферного) предъявляет особые требования к используемым материалам. Вообще все клеи, смазки, органические материалы, да и металлы требуют специального разрешения на их применение в космической аппаратуре. Любой вновь создаваемый материал проходит тщательные испытания, прежде чем

получить разрушение на его применение.

Перегрузки и вибрации действуют на участках выведения космического аппарата на орбиту при различных сопутствующих операциях – расстыковки степеней, сброса головного обтекателя ракеты, отделении полезной нагрузки. При этом перегрузки достигают 8-10 g. Поэтому и каждый узел телескопа в отдельности, и весь телескоп в целом проходят испытания на ударные нагрузки и вибрации.

При отсутствии атмосферы на околоземной орбите внешняя поверхность космического аппарата, обращенная к Солнцу, может нагреваться до 150°C. Длительное воздействие больших тепловых потоков приводит к деформациям механических конструкций и многим другим отрицательным последствиям. Поэтому в составе телескопа работала система обеспечения заданного теплового режима.

Ну и самая главная неприятность – это невесомость. Она практически не имитируется в наземных условиях. Поэтому во время испытаний на Земле точно проверить, как поведёт себя та или иная конструкция в условиях невесомости, чрезвычайно сложно. Тем не менее поставленную перед ЛОМО задачу надо было решать.

Очень коротко о разрабатываемых телескопах. Оптическая система телескопа была выполнена по схеме Ричи-Кретьена, где ГЗ и вторичное зеркало (ВЗ) были гиперболическими. Диаметр ГЗ равен 1500мм, а ВЗ – 500мм. Расстояние между зеркалами примерно 4 метра. Между зеркалами ближе к фокальной плоскости телескопа устанавливался линзовый корректор.

Фокусное расстояние высокоорбитального телескопа равно 27 метрам, а низкоорбитального – 20 метрам. Во время эксплуатации необходимо удерживать оптические оси ГЗ и ВЗ строго на одной линии с очень высокой точностью, а само расстояние между ГЗ и ВЗ должно было удерживаться с погрешностью не более 0.1мм. Поэтому ВЗ имело 5 степеней свободы и управлялось системой автоматической фокусировки (САФ), системами автоматической юстировки по углу (САЮ-У) и линейному смещению (САЮ-Л) перпендикулярно



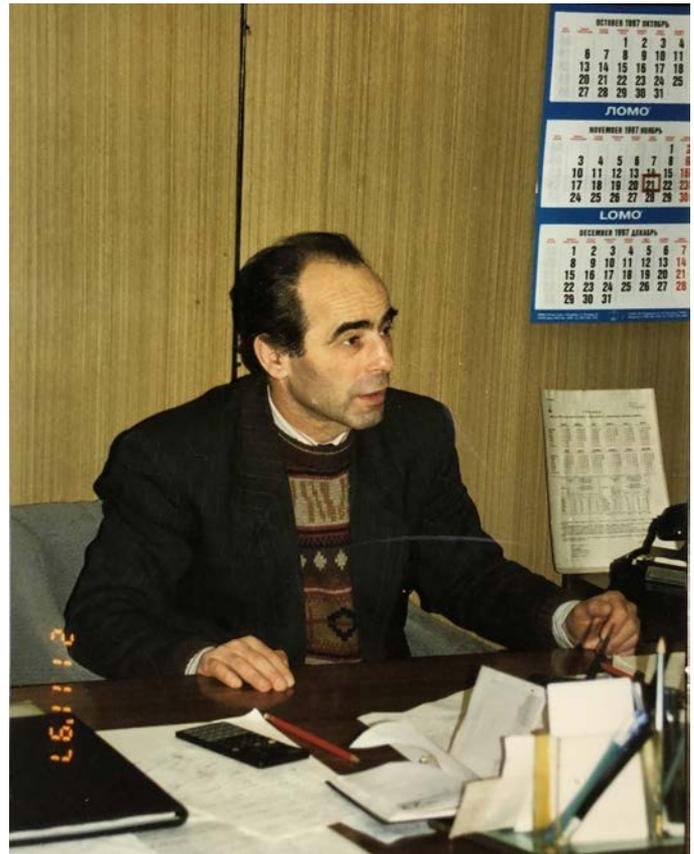
*Вручение государственной премии*

оптической оси телескопа в двух взаимно перпендикулярных направлениях. Также в телескопе предусматривалась автоматическая система согласования осей телескопа и астровизиров, установленных на спутнике (АССО).

О том, что пришлось пережить разработчикам и какие трудности пришлось преодолевать, можно написать целую книгу. Я же хочу остановиться на

нескольких интересных, с моей точки зрения, моментах, связанных с разработкой, изготовлением и эксплуатацией американского астрономического космического телескопа «Hubble». Это автоматическая обсерватория на орбите вокруг Земли – совместный проект НАСА и Европейского космического агентства. Проектирование телескопа началось в 1978 году, а запущен на орбиту он был 24 апреля 1990 года. Следует заметить, что оптическая система этого телескопа была выполнена также по схеме Ричи-Кретьена. В 1988 году мы получили ряд статей, посвященных проблемам, возникшим в процессе разработки и изготовления этого телескопа. В одной из них было сообщено, что несущая конструкция, соединяющая ГЗ и ВЗ была вначале изготовлена из инвара (это сплав никеля 36% и железа 64%), обладающего крайне низким коэффициентом линейного расширения. Но исследования показали, что при вращении в магнитном поле Земли в такой конструкции (упрощенно – это тонкостенная труба) накапливается статическое электричество, которое приводит к нарушению работы электронной аппаратуры. А у нас в это время уже была изготовлена конструкция именно из инвара марки 36Н (наружный диаметр 1650мм, длина 4м). Мы с трудом убедили работников Министерства оборонной промышленности, которое финансировало нашу работу, о необходимости срочной переработки. В результате несущая конструкция была выполнена из титана, который не содержит железа, а задача сохранения расстояния между зеркалами в условиях изменения температур в широком диапазоне была решена «красивым» способом. И ещё раз американцы нам помогли на этапе испытаний уже

собранного телескопа. Уже в первые недели после начала работы телескопа «Hubble» на орбите полученные изображения показали серьезную проблему в его оптической системе, так как их качество было значительно хуже расчётного.



*В своём рабочем кабинете на ЛОМО*

Анализ изображений показал, что источником проблемы является неверная форма ГЗ. Зеркало было отполировано идеально, но с отклонением от расчетной формы. Оказалось, что в использованном при полировке зеркала нуль-корректоре полевая линза была сдвинута на 1.3мм относительно правильного положения. Ошибся техник, собиравший нуль-корректор. А так как сроки окончания работ неоднократно переносились и администрация всё время

«давила», то не провели контроля качества всего собранного телескопа, что требовало значительных финансовых затрат и времени. Американцы надеялись, что при отличном качестве ГЗ и ВЗ имеющиеся в конструкции юстировочные подвижки, в крайнем случае, исправят ситуацию. Но в этом они ошиблись. И всё-таки надо отдать им должное. Рассчитав корректирующую оптику, они установили её в телескоп уже на орбите во время своей первой экспедиции, состоявшейся 2-13 декабря 1993 года. А 31 января 1994 года НАСА объявило об успехе миссии, которая обошлась налогоплательщикам в 800М долларов. Телескоп «Hubble» успешно работает до сих пор.

Учитывая опыт американцев, специалисты ЛОМО и ГОИ (Государственный оптический институт им. С. И. Вавилова) разработали программу по проверке качества телескопа. Да, это дополнительное время и деньги. И нас тоже “давили” и “прессовали”, но мы не сдались.

В апреле 1991 года состоялась последняя до развала СССР министерская проверка. На ЛОМО приехала комиссия, которую возглавлял Олег Дмитриевич Бакланов, секретарь ЦК КПСС по оборонным вопросам, сделавший очень много для развития ракетно-космической техники (в августе 1991 года он был членом ГКЧП).

Я делал доклад о состоянии дел, говорил о проблемах, которые ещё надо преодолеть. Но высшее руководство интересовали, прежде всего, сроки окончания работ и передачи телескопа в НПО имени С. А. Лавочкина для проведения стыковки со спутником и проведения совместных испытаний. Потребовали закончить работы к

концу 1991 года. На что я уклончиво ответил: «Будем работать и будем стараться». Когда после совещания мы шли по цеху, я споткнулся, и Олег Дмитриевич поддержал меня со словами: «Не падайте, вы нам ещё пригодитесь.» И я прекрасно понимал для чего я могу пригодиться. Работы предстояло ещё очень много. Только-только было полностью закончено введение в эксплуатацию уникального испытательного центра, расположенного в специально построенном на ЛОМО корпусе. В нём располагались две вакуумные камеры длиной 26 метров и диаметром 4 метра, установленные на амортизированной платформе с целью защиты от внешних вибраций. Этот центр вызвал восхищение у всех, кто его посещал: главнокомандующий военно-космическими силами В. А. Гринь, председатель Совета Министров В. С. Черномырдин, президент РФ Б. Н. Ельцин и многие другие, включая зарубежных гостей.

В процессе испытаний и многочисленных проверок устранялись недочеты в конструкции, технологических процессах, методиках проверки узлов и всего телескопа в целом. И в апреле 1994 года телескоп был передан в НПО им. Лавочкина. Это были тяжелые годы. Финансирование всех работ было, прямо скажем, нищенским. Но, тем не менее, полностью проверенный спутник со всей установленной аппаратурой (система Аракс-Н ) в мае 1997 года был отправлен на космодром «Байконур» и состыкован с ракетой «Протон». А вечером 6 июня 1997 года состоялся долгожданный запуск спутника на околоземную орбиту, где после почти двухмесячных настроек он приступил к выполнению своих прямых задач.

Я, как член Государственной комиссии, присутствовал на смотровой площадке при запуске спутника. Здесь сообщалось обо всех этапах подъема ракеты от запуска двигателей до сброса головного обтекателя по выходе из плотных слоёв атмосферы. Когда это произошло, нам трудно было сдержать наши эмоции. Это событие было встречено радостными восклицаниями и аплодисментами. А утром мы узнали, что спутник вышел на заданную орбиту.

Лётные испытания прошли успешно, подтвердив высокие технические характеристики телескопа.

В его создании принимали участие десятки заводов и научно-исследовательских организаций. Назову лишь некоторые, без которых вообще невозможно было осуществить этот проект.

- ОАО ЛЗОС – Лыткаринский завод оптического стекла, генеральный директор Самуйлов А. В., специалисты этого предприятия разработали технологию и изготовили облегченное главное зеркало.
- НПП «ОПТЭКС» (Зеленоградское научно-производственное предприятие), специалисты предприятия разработали установленные в фокальной плоскости телескопа уникальные оптико-электронные преобразователи (ОЭП) оптического изображения. Генеральный директор и главный конструктор Карасёв Владимир Иванович.
- НПО «Электрон-Оптроник» (г. Санкт-Петербург), генеральный директор Вишневецкий Григорий Исаакович. Специалисты этого предприятия разработали фотоприёмные устройства, установленные в САФ, САЮ-Л, САЮ-У и АССО.

- НПО «Коммунар» (г. Харьков). Генеральный директор Свищ В. М. Сотрудники этого предприятия разработали систему управления телескопом.

- ГОИ им. С. И. Вавилова (г. Санкт-Петербург), руководитель работ Гоголев Ю. А., разработка совместного со специалистами ЛОМО многочисленных программ и методик испытаний как отдельных узлов телескопа, так и полностью собранной конструкции.

Не могу не назвать фамилии сотрудников ЛОМО, внёсших огромный вклад в создание телескопа:

- Начальник оптического отдела - Сокольский М. Н.
- Ведущие оптики – Лысенко А. И., Герловин Б. Я.
- Ведущие конструктора – Демидов В. В., Петров Ю. Н., Правоторов Н. Б., Кушнер Э. М., Клопский А. П.
- Расчётчики – Глезерова Г. Н., Соколов И. М.
- Начальник электронного отдела - Данилов В. А.
- Начальник теплофизической лаборатории – Савицкий А. М.
- Начальник испытательной лаборатории - Росуховский А. М.
- Начальник сборочного цеха – Мантуров В. И.
- Ведущий технолог сборочного цеха – Спивак С. А.
- Ведущий технолог – Голубев В. И.

Со многими коллегами общаюсь до сих пор, и нам кажется, что это был один из лучших этапов нашей жизни.

**МАЛАМЕД ЕВГЕНИЙ РАФАИЛОВИЧ**  
*Доктор технических наук, профессор,  
 лауреат государственной премии*

## РУССКАЯ ЭМИГРАНТКА



Париж. 1930-е годы. Русская эмигрантка, уроженка Томска на автобусной остановке в Ницце прочла объявление: художнику требуется ассистентка. Далёкая от живописи Lidia Делекторская маститого к тому времени художника Анри Матисса увидела и услышала впервые. Ему к тому времени исполняется 63 года, Лидии - 22. Поработав несколько месяцев моделью для грандиозного панно «Танец», Lidia покинула его мастерскую, но тут тяжело заболела жена художника Амели, и супруги вспомнили исполнительную русскую девушку, пригласив её в качестве сиделки.

Амели не чувствовала опасности, потому что была уверена, что художнику не нравятся светловолосые девушки. Не нравились... Пока в его жизни не появилась Lidia. Она стала для Матисса всем: музой, служанкой, экономкой. Она стала для него просто абсолютно необходимой практически во всём. Супруга этого не стерпела. Амели Матисс уехала к дочери в Париж, Анри с Лидией остались вдвоём.

Во многом благодаря Лидии, Матисс прожил долгую жизнь и был счастлив в свои последние годы. В 1941 году ему диагностировали рак, он практически не мог уже ходить, но прожил ещё 13 лет, активно занимаясь творчеством. Когда художник умер в 1954 году, Lidia за один день собрала свои вещи и навсегда покинула его дом. На похороны её никто не позвал. Всё время

жизни Лидии в доме Матисса художник дважды в год (на Рождество и на её день рождения) дарил ей свои картины. Он понимал, что ей ничего не достанется из его наследства и хотел хоть как-то обеспечить её жизнь после своего ухода. Кроме того, в какой-то момент Lidia из своего не очень большого жалованья, которое платил ей Матисс, стала покупать у него же по разумной цене его рисунки.

К моменту смерти художника у неё скопилось весьма приличная коллекция работ Матисса, которая, продай она её, могла бы обеспечить ей роскошную жизнь до конца дней. Она не продала НИ ОДНОЙ вещи из этой коллекции. Она передала все принадлежащие ей картины Матисса в дар Эрмитажу и московскому музею имени Пушкина.

В благодарность за это советское правительство отказало ей в предоставлении гражданства СССР, которое она просила. Справедливости ради, нужно сказать, что отказать в гражданстве - лучшее, что советское правительство могло для неё сделать))

Всю жизнь она очень скромно и одиноко прожила в маленькой парижской квартире, ездила на общественном транспорте, была самым авторитетным в мире экспертом по творчеству Матисса, но до конца дней категорически отказывалась давать любые интервью. Ещё она дружила с писателем Константином Паустовским и перевела все 11 томов его сочинений на французский язык.

В 1998 году в возрасте 87 лет Lidia Делекторская покончила с собой. Прах её покоится на обычном кладбище в Павловске.

В 2002-м. В Государственном музее изобразительных искусств имени А.С.Пушкина прошла выставка «Lidia Делекторская — Анри Матисс. Взгляд из Москвы», на которой экспонировались её дары музею - более 200 различных произведений искусства, книг, фотографий. А в 2005-м в Эрмитаже состоялась выставка «Дар бесценный. Посвящается Лидии Николаевне Делекторской». Выставка представляла собой произведения Анри Матисса, переданные в дар Эрмитажу Делекторской, и насчитывала более 100 экспонатов из собрания музея.

В 2009 г. одну из картин Матисса во время торгов в аукционном доме «Christie's» продали за 32 миллиона евро.

*По материалам из интернета*

# ИСКУССТВО ТОПИАРИЕВ



**НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК**

Весна и лето — это прекрасные сезоны года, когда можно из закрытых музеев перейти в музеи на природе. Это могут быть арборетумы с цветущей сиренью, яблоневые и персиковые сады или топиарии (искусство фигурной стрижки кустов). Далеко уезжать не надо. Один из них в городе Портсмус в соседнем штате Род Айленд. В садах Green Animals насчитывается более 80 топиариев, включая геометрические фигуры и фигуры животных и птиц. Среди изюминок топиария можно увидеть подстриженные кусты в форме кабана, верблюда, осла, слона, жирафа, лошади и всадника, северного оленя, лебедя, нескольких медведей, собак, птиц. Топиарии животных сделаны из калифорнийской бирючины, а также из английского и японского самшита. Рядом с фигурными кустами есть участки с распустившимися тюльпанами. Везде были расположены скамейки, чтобы можно было

передохнуть и посмотреть на фигуры с разных углов.

Топиарий — английский термин конца 16-го века, происходящий от греческого слова *topos*, место, и латинского слова *topiarius*, декоративный садовник. Самый ранний задокументированный случай топиария обнаружен в письмах Плиния Младшего. Но садоводство для удовольствия вышло из практики с крахом Рима и оставалось в основном бездействующим в течение девяти столетий.

Постоянные войны в средние века загнали города за стены; не было места для садов. Даже фруктовые деревья были обрезаны плоско, чтобы сэкономить место. Только монахи сохранили это искусство, ухаживая за живыми изгородями в закрытых монастырских дворах.

С эпохой Возрождения возродились садоводство и стрижка кустов. Каждая европейская страна делала это по-разному.

Итальянские сады обрамляли прекрасные виды на море или горы. Зеленые шары, пирамиды и обелиски сажали в углах сада, как и во времена Римской империи.

Французы расширили геометрическое планирование сада, они подчеркивали контроль над пропорциями и симметрией, особенно в садах Версаля. В то время как французы предпочитали идеальные конусы, глобусы и обелиски, голландцы научились создавать сложные фигуры, включая животных, но в более интимных масштабах. Франко-голландские традиции садоводства пришла в Англию, и к XVII веку достигла своего пика экстравагантности, что граничило с абсурдом. Топиарии можно было встретить от самых дорогих усадеб до самых скромных коттеджей. Пушистые звери паслись в полях, корабли дрейфовали среди роз. Ножницы оставили свой след во всех аспектах английского сада. Повсеместное распространение топиариев среди английских садов в конечном итоге привело к их упадку в 18 веке. Сатирическое эссе Александра Поупа «Зеленая скульптура» критиковало топиарии, отдавая предпочтение



натуральной живописности. К 1720-м и 30-м годам топиарии быстро вышли из моды и были убраны из всех известных английских садов. Левенс-холл — старейший и единственный сохранившийся сад с фигурными стрижками той эпохи. Однако топиарии продолжали жить как народное ремесло в деревнях, равнодушных к веяниям моды. Спустя сто лет Англия заново открыла для себя очарование приусадебных садов, обсаженных живой изгородью. К 1870-м годам популярность скульптурных топиариев возросла и оставалась в моде до конца века. Что же происходило в нашей стране? В сочетании с бумом комнатных растений в 50-х и 60-х годах Диснейуорлд вывел топиарии на главную сцену Америки с их фирменными

кустарниковыми персонажами. Дисней разработал портативные топиарии, прикрепляя мох и кусты к стальной проволоке, которая служила опорами. С тех пор переносные и домашние топиарии стали основным видом американского искусства. Топиарии продолжают процветать и сегодня: от грандиозных показов на летних Олимпийских играх 2008 года в Китае до топиариев на газонах на Статен-Айленде. Топиарий — это в какой-то степени выражение желания человека главенствовать над природой, начиная от посадки живой изгороди до сегодняшних настольных топиариев, которые выдерживают испытания временем и всегда будут с нами.

**INTERNATIONAL HEALTH SOLUTIONS СРОЧНО ТРЕБУЮТСЯ  
РАБОТНИКИ ПО УХОДУ ЗА ПОЖИЛЫМИ ЛЮДЬМИ**

*Опыт не обязателен, мы можем обучить и  
сертифицировать бесплатно. Нам также нужны  
Медсестры(RNs) и физиотерапевты (PTs).*

**617-600-5350**

**НА ОСНОВЕ СОБСТВЕННОГО ОПЫТА**

**Разговорный курс английского по мотивированной методике автора.  
Четыре месяца и вы заговорите на английском как на родном русском.**

**Результат гарантирован**

**ГЕННАДИЙ WhatsApp Messenger - 508-315-9091**

**ИЩУ ПОДРУГУ ДЛЯ ПОРОДИСТОГО КОТА**

**Американский короткошерстный.**

**Полосатый черно-серый с белым. Весит 7 кг.**

**ГЕННАДИЙ WhatsApp Messenger - 508-315-9091**

**В медицинскую компанию срочно требуются социальные  
работники , медицинские сестры и помощники медсестер.  
Великолепные бенефиты и страховка для вас и вашей семьи.**

**Звоните: 617.306.5011**

Татьяна и Дмитрий Кукуновы  
приглашают вас в путешествия

WWW.ROMANTIKTOURUSA.COM

E-MAIL: INFO@ROMANTIKTOURUSA.COM

781-320-0102



**R  
O  
M  
A  
N  
T  
I  
K  
T  
O  
U  
R**

### ТУРЫ-КРУИЗЫ 2022-2023

#### ПО ЧЕТЫРЕМ СТРАНАМ СРЕДИЗЕМНОМОРЬЯ:

ИТАЛИЯ - КИПР - ИЗРАИЛЬ - ГРЕЧЕСКИЕ ОСТРОВА  
17 - 31 октября от \$ 3,400 + перелет

#### ПО ШЕСТИ ЕВРОПЕЙСКИМ СТРАНАМ - ОТ РИМА ДО ЛОНДОНА:

ИТАЛИЯ-ФРАНЦИЯ-МОНАКО-  
ИСПАНИЯ-ПОРТУГАЛИЯ-АНГЛИЯ  
24 октября - 6 ноября 2022 года от \$2,550 + перелет

ПО НОВОЙ ЗЕЛАНДИИ И АВСТРАЛИИ  
23 января - 8 февраля 2023 года от \$3,950 + перелет

ТУР-КРУИЗ ОТ ДУБАЯ ДО АФИН  
ЧЕРЕЗ АРАБСКИЕ ЭМИРАТЫ, ОМАН ЕГИПЕТ,  
ИОРДАНИЮ, СУЭЦКИЙ КАНАЛ, ИЗРАИЛЬ, КИПР  
13 февраля - 3 марта 2023г. от \$4,950 + перелет

ВСЯ ЯПОНИЯ И ЮЖНАЯ КОРЕЯ  
28 сентября 2023 года от \$2,970

ОТ СИНГАПУРА ДО СИДНЕЯ ЧЕРЕЗ  
ИНДОНЕЗИЮ (БАЛИ) - СЕВЕР АВСТРАЛИИ  
И БОЛЬШОЙ БАРЬЕРНЫЙ РИФ!  
23 ноября - 10 декабря 2023 года

ВСЯ ГРЕЦИЯ (с отдыхом в ЛУТРАКАХ)  
19 сентября 2022 года \$2,055 + перелет

ЯПОНИЯ В ОРАНЖЕВЫХ КЛЕНАХ  
3 октября 2022 года 9 дней \$2,290 + перелет

ЧЕХИЯ-АВСТРИЯ-СЛОВАКИЯ-ВЕНГРИЯ  
2 сентября 2022 года  
11 дней \$1,800 + перелет

ВСЯ ГРУЗИЯ С ОТДЫХОМ В БАТУМИ  
27 августа 2022г. 13 дней \$1,800 + перелет

ТУР-КРУИЗ ИЗ БОСТОНСКОЙ  
ГАВАНИ НА БЕРМУДЫ И В МЕЙН  
11 августа 2023 года от \$1,750

ТУР-КРУИЗ: БАРСЕЛОНА - КАННЫ -  
ФЛОРЕНЦИЯ - РИМ - ОСТРОВ КАПРИ -  
ОСТРОВ САРДИНИЯ - ОСТРОВ ИБИЦА  
- ОСТРОВ ПАЛЬМА ДЕ МАЙОРКА  
4 июня 2023 года 12 дней от \$3,200

ТУР-КРУИЗ: БАРСЕЛОНА -  
ВАЛЕНСИЯ - ОСТРОВ ИБИЦА -  
ПОРТОФИНО - ЛА СПЕЦИЯ - ОСТРОВ  
КОРСИКА - ЧИНКВЕ ТЕРРЕ - РИМ  
31 августа 2023 года 11 дней от \$2,900

**ШИКАРНЫЙ ОТДЫХ В БЕРКШИРСКИХ ГОРАХ**  
июль-август от \$1,200 в неделю на семью из 4-х человек

*Мы дорожим вашим комфортом и своей репутацией*

*33 Birch Street, Westwood, MA 02090*

**ДЛЯ ПОЖИЛОЙ ЖЕНЩИНЫ ИЩЕМ КОМПАНЬОНКУ  
НА ДВЕ-ТРИ НЕДЕЛИ В НАЧАЛЕ ИЮНЯ.  
НЕ СИДЕЛКУ, А КОМПАНЬОНКУ.**

**Оплата договорная. Звоните: Татьяна 617.916.7887**



**В связи с расширением компании,  
приглашаем на работу женщин  
по уходу за пожилыми людьми на дому  
с сертификатом NHAs, RCHMs.**

*Если у вас нет сертификата, мы предлагаем бесплатное обучение.*

**Приглашаем также RNs.**

**Отличные условия, высокие заработки, гибкий график работы!**

Boston, Brookline, Brighton, Newton, Watertown, Waltham, Belmont, Canton,  
Sharon, Allston, Brockton, Quincy и др. города.

Пожалуйста, звоните:

**617-600-5350**

*НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ НОТАРИУС*

**НАТАЛЬЯ СЕМЕНОВА**

Контактная информация:

**617-755-5004**

Norwood, MA

E-mail: [notarysemenova@hotmail.com](mailto:notarysemenova@hotmail.com)

*Пожалуйста, звоните или пишите,*

*чтобы записаться на прием.*

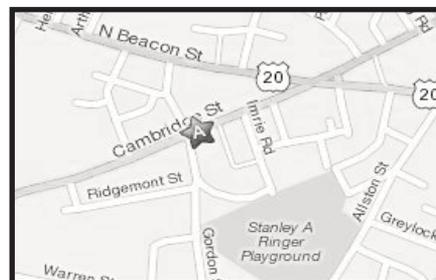


# BARIN CHIROPRACTIC

- \* Мануальная терапия и физиотерапевтические процедуры - эффективное лечение без лекарств и уколов.
- \* Лечение острых и хронических заболеваний позвоночника и суставов, болей в шее, спине, остеохондроз, выпадение дисков позвоночника, радикулиты, ущемление нервов, ишиас...
- \* Лечение травм после автомобильных аварий (car accidents) и травм полученных на работе (worker's compensation)



Доктор  
Владимир  
Барин D.C.



556 Cambridge st

Allston, MA 02134

Принимаем большинство  
медицинских страховок  
и Medicare-Medicaid (Mass Health)

Это далеко не полный список проблем, с которыми доктор Барин может Вам помочь.  
Если у Вас имеются вопросы, не откладывайте. Звоните по телефону **617-782-5100**

## WEIGHT LOSS REIKI

**617-467-5213**

## РЕМОНТ И ОБСЛУЖИВАНИЕ КОМПЬЮТЕРОВ, НОУТБУКОВ НА ДОМУ

**617-580-1642**

## ЭКСТРАСЕНС-ЦЕЛИТЕЛЬ

Board Certified. Clinical Hypnotherapist.

## МАРК ЛЕВИН

Принимаю в своём офисе по адресу:

121B Tremont St., Suite 19, Brighton.

Для записи на приём звоните:

**617-233-3986**

- Помогаю при болезнях сердца и других внутренних органов, сосудов, суставов и позвоночника.
  - Избавляю от вредных привычек и лишнего веса.
- Пожалуйста, оставьте сообщение.*

Если Вы не можете приехать ко мне,  
я приеду к Вам на дом или в госпиталь.  
Возможен прием в вечерние часы  
и в выходные дни

## ДАЕШЬ ВСЕМИРНЫЙ ЖУРНАЛИСТСКИЙ ПРИГОВОР!

О причинах вторжения В.В. Путина в Украину гипотез сколько угодно – мечта о мировом господстве, стремление возродить СССР, презрение и ненависть к украинцам и т.д. Не так давно я сам писал, что ВВП и его партнеры по кооперативу «Озеро» позарились на богатейшие в мире украинские запасы урановых, титановых, марганцевых и железных руд, сланцевого газа, угля, пшеницы, кукурузы, сала и куриных яиц.

Но последнее время я склоняюсь к мысли, что все куда проще. Вспомните, как в России взлетел путинский рейтинг назавтра после захвата Крыма! Кричали женщины «Ура!» и в воздух трусики бросали. Знаменитая певица сказала, что готова раздеться при одном его взгляде. По инициативе Российского военно-исторического общества и правительства Москвы в центре столицы был в кратчайший срок установлен монументальный памятник Владимиру Великому. Формально – киевскому князю, но все знали, кому на самом деле, и ходили смотреть на портретное сходство.

Вам когда-нибудь довелось испытать момент славы или хотя бы зрительского успеха? Вы знаете, какой это яд? Поверьте мне или спросите у любого известного актера, а еще лучше – актрисы. Врачи могут снять вас с наркотика, излечить от алкоголизма, сифилиса и даже от «Новичка», но от отравы всенародной славой и наркотика обожания нет противоядия! И даже лечения нет!

Как только стихли первые «бурные аплодисменты, овация, все встают», захотелось принять новую дозу. Всякие полеты со стрехами и спуски под воду за древними амфорами не тянули на всенародный пропутинский духоподъем. Нет, «Выше бери!». Выше, как вы понимаете, стала «Новороссия». Создание и присоединение Новороссии должны были принести славу не только киевского князя Владимира, но и Ивана Третьего, «собирателя земли Руской».

Но то ли факир Владислав Сурков был пьян и фокус не удался, то ли что-то пошло не так у зеленых человечков Гиркина и Захарченко, только с Новороссией случился облом, от нее остались рожки да ножки по имени ЛНР-ДНР.

Однако не зря у нас «черный пояс», звание мастера спорта и допинг крымнашенской славы в крови! Как пел Александр Аркадьевич, «Вас, засранцев, опекаешь и растишь, а вы, суки, нам мараєте престиж! Ты ж советский, ты же чистый, как кристалл! Начал делать, так уж делай, чтоб не встал!»

Рано или поздно кто-нибудь помоложе меня напишет роман о том, как тщательно, всесторонне, хитро и в то же время открыто и даже демонстративно готовилось это «чтоб не встал» – триумфальное покорение своевольных хохлов и их «добровольное» воссоединение с великим русским братом. Как в Донбассе и Харькове раздавали российские паспорта и заливали

деньгами и оружием блатных «вождей суверенитета» и «народного ополчения», как, какими деньгами и талантами промывали мозги своему и украинскому населению, какие умные планы строил российский генштаб и какие гигантские деньги тратились на вооружение и подготовку к вторжению, какие хитрые дипломатические пассы и ходы по камуфляжу этой подготовки делало на мировой политической арене министерство иностранных дел, как умело пригнули и втянули в свою игру белорусского хитрована Лукашенко, какими «военными маневрами» окружили Украину российским войском и, наконец, с каким актерским талантом сам ВВП лично разводил президента Байдена, канцлера Шольца, президента Макрона и прочих западных лохов. И все для того, чтобы с трибуны на Майдане провести победный парад российских войск в честь присоединения Украины к РФ. «Киевнаш!» – вот как должен был называться космический взлет путинской славы! Тогда не только какая-то певичка разделась бы пред великим вождем Русского мира, а все лолиты всех стран и народов! И не только в Москве поставили бы памятник Владимиру Путину Великому, а во всех русских городах от древнего Киева до Грозного на Кавказе и Анадыря на Чукотке!

После такого бенефиса можно красиво и скромно уйти на покой, оставив на кремлевском престоле надежного продолжателя путинского пути «Верной дорогой идете, товарищи!». Подозреваю, что именно это и внушил ВВП Байдену, дабы тот априори согласился закрыть глаза на «небольшое вторжение»... Однако – «нет, ребята, все не так,

все не так» пошло, ребята! Даже те, кто обзавелись в Украине российскими паспортами, не вышли с цветами и портретами Путина к русскому-солдату освободителю. И блицкриг на Киев, спланированный российским генштабом (и описанный мною в романе «Упреждение» еще в 2015 году) сорвался к шлеманой матери! И ни один украинский город не сдастся без боя, даже снесенный российскими ракетами Мариуполь поет «Я нэ здамся бэз бою!». А западные лохи вдруг очнулись от путинского обаяния, хапнули весь золотой и валютный запас всех путинских кошельков от Центробанка и Абрамовича до Ковальчука и на эти бабки заливают Украину оружием, обеспечивая Зеленскому всемирные аплодисменты, славу и Нобелевскую премию мира. И что теперь делать? Вас когда-нибудь провожали со сцены свистом и тухлыми яйцами? Вы способны представить себе, в каком психическом потрясении от своего неожиданного провала и бессилия находится сейчас полковник Путин В.В.?

Сегодня мне сообщили из Москвы, что он уже не управляет страной и что через две недели будет подписано соглашение о прекращении огня. Но я считаю это очередной кремлевской разводкой для ослабления западного прессинга – мол, подождите с новыми санкциями, уже и так все заканчивается. Не верю я этим фейкам, как не верил московским Соловьям, которые постоянно пели нам, что ВВП смертельно болен и вот-вот отдаст концы. Эти дезы упреждали антипутинские заговоры и восстания – мол, не спешите, переждите, зачем рисковать? А на самом деле никто, кроме Путина,

не взял бы сегодня на себя руководство полным уничтожением Мариуполя, Херсона, Харькова и Бучи и бессмысленные убийства тысяч мирных граждан соседней страны. Это Путин в бессильной ярости рвет и мечет по всей Украине гиперзвуковыми и прочими ракетами и бомбами, это лишь он может перебросить в Украину войска с Кавказа, Сирии и Таджикистана и приказать стрелять по атомным электростанциям, складам ядерных отходов, театрам и жилым домам. А теперь главное, ради чего я пишу эти строки. Я знаю, что Международный суд ООН в Гааге и суды нескольких европейских стран собирают доказательства преступлений против человечности войсками Путина, и я уверен, что такие суды состоятся. Но должны ли мы, журналисты, ждать их решений? Как профессиональный журналист и член Союза российских журналистов с 1962 года, я обращаюсь ко всем своим коллегам по перу с проектом:

## ЖУРНАЛИСТСКИЙ ПРИГОВОР

### В.В. ПУТИНУ, Президенту РФ

В связи с убийством в Украине войсками президента РФ В.В. Путина журналистов Брента Рено (*The New York Times* и *Time Studios*), Пьера Закржевски (*Fox News*), Александры Куршиновой (член съемочной группы *Fox News*), Евгения Сакуна (телеканал *LIVE*), Виктора Дударя («*Экспресс*»),

а также покушениями войсками В.В. Путина на убийство журналистов Хуана Арредондо (ранен, *New York Times* и *National Geographic*), Бенджамина

Холла (ранен, *Fox News*), Виктории Рощиной (обстреляна и ограблена, издание «*Громадське*»), Гийома Брике (ранен, *фрилансер*), Марьяна Кушнира (контужен, Радио Свобода),

и учитывая гибель в России при режиме В.В. Путина десятков иностранных и российских журналистов (Пол Хлебников, Анна Политковская, Анастасия Бабурова, Наталья Эстемирова, Юрий Щекочихин, Игорь Домников и др.), в связи с чем Committee to Protect Journalists (CPJ) назвал Россию «третьей по опасности для журналистов страной в мире»,

я призываю *The New York Times*, *Fox News*, Радио «Свобода», Международную федерацию журналистов (Брюссель) и всех остальных профессиональных журналистов Свободного мира объявить Владимиру Путину, полковнику КГБ-ФСБ, президенту Российской Федерации, председателю Государственного Совета Российской Федерации и верховному главнокомандующему Вооружёнными силами Российской Федерации:

*за принуждение мира к Третьей мировой войне беспричинным нападением российских войск на независимое государство Украина и угрозами Европе применить ядерное оружие,*

*за варварское уничтожение мирных украинских городов и тысяч мирных жителей Украины, включая детей, женщин и стариков,*

*за бомбежки Мариуполя, Николаева, Харькова и Херсона, сравнимые по бесчеловечности с*

*бомбежкой гитлеровской авиацией Герники в 1937 году,*

*за принуждение к бегству с Украины больше четырех миллионов женщин, детей и стариков,*

*за внушение своим нападением народу Украины чувства вражды и ненависти к русскому и белорусскому народам, которое сохранится у следующих их поколений,*

*за внушение русскому народу совершенного беспочвенного и беспричинного чувства ненависти к украинскому народу,*

*за намеренное превращение Российской Федерации в государство-изгой цивилизованного мира,*

*за окончательное разворовывание природных богатств России бандитской хунтой кооператива «Озеро» и их приспешниками,*

*за насаждение у всех жителей РФ чувства вражды и ненависти друг к другу,*

*за принуждение к бегству из РФ последних остатков интеллектуальной, высокообразованной и технической молодежи,*

*за низвержение России в агрессивно-духовный отстой развития человечества,*

*и за превращение оставшейся в РФ молодежи в «расходный материал» и «пушечное мясо» –*

ПРЕДАТЬ ПУТИНА ВЛАДИМИРА ВЛАДИМИРОВИЧА, 1952 года рождения, проживающему в Кремле, на правительственной даче «Бочаров ручей», в секретных президентских дворцах и в сверхсекретном бронированном бункере,

### МЕЖДУНАРОДНОМУ ЖУРНАЛИСТСКОМУ ОСТРАКИЗМУ

с обязательством при каждом употреблении в публикациях его фамилии добавлять «да сотрется в истории имя преступника»

(а для более осторожных – «преступник и мясник по определению президента США Джо Байдена»).

Пусть мы, журналисты, не имеем возможности закрыть небо над Украиной или снабдить ее армию военной авиацией и наступательным оружием, но назвать преступника и убийцу наших коллег-журналистов убийцей – не только наше право и дело журналистской чести, но и обязанность.

В своих публикациях я приступаю к этому незамедлительно и призываю всех коллег по перу присоединиться к почину.

*Эдуард Тополь, писатель,  
автор международных бестселлеров  
Red Square, Red Snow, Submarine U-137*

## СЛОВО О ПОДРУГЕ



Трудное, грустное слово. Но жизнь - она бывает совершенно неожиданной: вот так и для меня уход моей школьной подруги оказался просто невыносимым. Когда позвонил Леня, ее сын и сказал, что мамы больше нет - я

что-то промычала, говорить не могла... Или скорее - не прочувствовала всего ужаса. Нас здесь, в Америке, было трое - бывших одноклассниц. Рита Кацман, Майя Тройца и я. Впрочем, дружили или скорее росли мы вместе на одной улице, и в детский сад - тогда он был еще

частным - тоже, бывало, шли вместе. 40-е грозные... Город Горький, нынче Нижний Новгород. Река Волга. Бомбили Москву и бомбили Горький. О как мы затемнялись! Ни луча света! Да и в мире становилось все темнее и темнее.

А мы бегали по двору, наши дома были соседскими, играли, скакали, прыгали и собирали осколки снарядов - тоже «игрушки», пока не зазвучали из всех репродукторов страшные слова: «Граждане! Воздушная тревога! Воздушная тревога!» Тогда мамы хватили нас и бежали в ближайший подвал - там мы прятались. И слышали свистящие грозные звуки - рвались снаряды и падали бомбы. А мы, притихшие, только ежились. Мамы шептали - «Тихонечко, тихо! Сейчас все кончится». Но ужас не кончался. Как-то однажды мы вышли из бомбоубежища - а нам навстречу женщина с коляской, в которой сидел мальчик. Мы знали их - мальчика что-то было с шеей. Так вот в этот раз голова мальчика лежала у него на коленях. А мать выла во весь голос. И это было страшнее, чем звук разорвавшейся бомбы. Зачем я это пишу? Зачем вспомнила? А чтобы люди знали, каково это - не из новостей, может - врут? А из жизненного опыта. Не дай Бог никому начинать так свою жизнь. Но что поделаешь? История, как известно, повторяется, судя по дню сегодняшнему.

А тогда для нас в 40-х началась школа. Мы с Ритой учились в одном классе. Ее особые математические способности были сразу замечены. Мои же - увывы - оценивались чуть выше тройки. Ну, что ж, зато я писала за нее сочинения, а она решала за меня задачи. Потому пред Ритой вопрос будущего образования определялся сразу и просто - математика. Она уговаривала меня -

пойти на математический факультет в институт. Я: «Ритка! Ты же знаешь мою «любовь» к цифрам» Она: «Ничего, я же с тобой!» Н-да! Много вспоминается. Как бегали после школы на откос - место красоты необычайной, кремлевская стена на высоком берегу Волги, где она сливается с Окой... и помпезная лестница к центральной улице: ее строили пленные немцы, изможденные, голодные. Мы как-то принесли им хлеб от завтрака. Хлеб - немцам? Кто с негодованием глядел на нас, кто тихо улыбался... Гнев и жалость. Но мы с Ритой были единомышленники.

Дело в том, что наши мамы тоже дружили. Я частенько прибежала к ней, то спросить домашнее задание, то просто поболтать... Ее мама - тетя Роза иногда садилась за пианино, оно у них было всегда, играла и пела. Помню, как хотелось повторить все, что она делала. И сыграть, и спеть. В какой-то степени так и случилось. Но это потом, а тогда мы выбирали будущее: Рита успешно поступила в институт и, не менее успешно закончив его, пошла работать. Я же все старалась повторить ее маму. Рояль. Вот, что меня интересовало. Играть на нем я уже училась, а вот петь как тетя Роза?! У нее был очень хороший голос. Она чувствовала музыку и умела передать настроение любой, особенно популярной тогда, песни. Очень интересно у нее получалось - «Но Джонни, он спокоен, никто не удостоен, невинен алый рот. И выгнанный с позором, он нищим стал и вором, и это очень жаль». Вот написала, и сама удивилась: помню и мотив, и слова песни - из популярного тогда американского фильма.

И еще одна, очень важная вещь для нашей с Ритой судьбы оказалась востребованной. Дедушка

Риты Соломон Абрамович Беагон возглавлял еврейскую общину города Горького. Он - человек порядка - религиозный. Так, впервые, я почувствовала, что значит быть евреем. Соседка наша по национальности - полька - говаривала мне: «Ты ведь жидовка» - я плакала. Меня так дразнили во дворе, а порой и в школе. Каждый день после уроков мы шли домой мимо дедушкиной квартиры - место это было очень востребованное - люди шли и шли к нему по делам скорбным - надо похоронить по обычаю родного человека. Тут в помощь и бабушка. Она шила талиты - еврейские религиозные одежды, и похоронные ... Всегда была с иголкой и нитками. Все, что я узнала о еврействе - это заслуга семьи Риты Кацман. Потом - она стала Юдкович - но это уже после окончания института. Да, вышла замуж и началась иная жизнь. Совсем не только строить дома, заводы, города... Создавать условия для жизни людей. Она знала - что такое красота улицы, дома, квартала, дороги, все - с точки зрения не только инженера, еще и искусствоведа. Потому что Рита очень любила стройность и изящество. Правда, в тогдашней жизни их не всегда хватало. Зато работа после учебы оказалась очень интересной - она строила огромные учреждения, многоквартирные дома, многие государственные промышленные комплексы, работала в таких объединениях, как ГипроНииГаз, Союз-Волго-Газ. Это особая специализация - спроектировать специальные помещения. Рита - инженер-строитель. Но в ее жизни была еще одна специализация - она явилась одной из самых яростных сторонников восстановления и открытия синагоги в Горьком. В конце концов она появилась. И это, конечно, заслуга Маргариты Юдкович. Но

еще больший след она оставила в жизни многих горьковских евреев, которые хотели уехать на свою, как тогда говорили - историческую Родину - в Израиль. Десятки, сотни семей с помощью Риты оформляли документы, получали необходимые сведения о стране, в которую стремились попасть. Рита была молчаливой и очень деловой.

Наши жизни разошлись: разные города, редкие встречи, но всегда ощущения родства – детства-юности и первых лет влюбленности- оставались с нами. Причем эта близость не теряла своей искренности в течение всей жизни. Годы, годы, годики. Дороги ушли не просто в разные стороны, в разные части света. Я – в Вологду. Рита с мужем оставалась в Горьком. И первое время жили в нашей квартире. Редко виделись. Зато – какое это было счастье- поговорить при встрече о юности, о детстве - мы же были с 3-х лет в одном детском саду. Таковой тогда открыла одна классная дама из дореволюционного прошлого. Часто вспоминали и свои школьные годы, которые очень сдружили и так продолжалось во все времена. Даже представить себе не могли тогда, что жизнь продолжится на другом континенте (я так точно не могла). Рита была готова уже тогда. Последние годы Рита с мужем жила в Линне. Старались посмотреть новый мир, ездили по Америке, побывали в Германии. Но как говорится, все проходит. Мы пришли, и мы уйдем. Это закон жизни. Только вот сознавать, что Риты нет, мне и сегодня трудно. 15 последних лет она болела. Госпитали, палаты, лекарства. Боль. А потом – уход! Это, конечно избавление от боли, но тогда приходит ужас: еще одна значимая страница моей жизни закрыта. На самом деле – это только слова,

чувства же – они остаются и утрата также болезненна, только более скрыта, зато в трудное время внезапно напоминает о себе. И этим ослабляет боль. Одно было у Риты счастье - ее продолжение – сын Леня, о нем заботилась и думала всегда. Его детство и юность мне представлялись в ее словах. Так я и воспринимаю Леню, Леонида – ее сына. Жаль, что близко незнакома с внуком Ильей – это ведь тоже Ритино продолжение. И имя внуку она дала в честь своего отца. Жив еще и, слава Богу – ее муж Семен. Здоровья всем! Живите! Это главное. А счастье - оно всегда рядом.

Жизнь меняет человека с возрастом. Но память порой восстанавливает самые значимые моменты в твоём становлении как человека – так и я сегодня все чаще думаю о пройденных годах, сравниваю себя и своих близких с тем, как представляла это себе в юности, молодости и сегодня – хотела написать в старости. И написала. Не судите строго. Или судите. Ваше право. Но ведь жизнь все равно продолжается – в наших детях, внуках. Они есть и у Риты. Дай Бог им быть разумными и счастливыми всегда, независимо от того, где ты, что делаешь. Важно одно - быть ЧЕЛОВЕКОМ. А значит думать не только о себе и жить не только для себя. Социалистическое правило? Ну, что ж, зато верное. Будем жить. Вопреки пандемий, странных, а порой и страшных вызовов истории. Будьте здоровы и долгих лет жизни всем!

**ТАТЬЯНА ФАЙНБЕРГ**



## GRIEF AND BEREAVEMENT

*Тяжелая Утрата и Процесс Горевания*

# VIRTUAL SUPPORT GROUP

*ВИРТУАЛЬНАЯ ГРУППА ПОДДЕРЖКИ*

This group will offer culturally sensitive support for Russian and Russian/Americans who have lost a loved one. Sessions will be offered in Russian and English.

*Эта группа предлагает поддержку для Русскоязычных Американцев, тех, кто потерял родного человека. Проводится на русском и английском языках с учётом особенностей русскоязычной культуры.*



**ТРЕТИЙ ЧЕТВЕРГ  
КАЖДОГО МЕСЯЦА**

viaGoogle Meet

For more information, please email [russiancare@gscommunitycare.org](mailto:russiancare@gscommunitycare.org)

or call

857-930-0502



## JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий  
Custom Design  
Remount Services  
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота,  
серебра, жемчуга и натуральных камней.  
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из  
стекла и дерева

211 Washington Street,  
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415  
617.319.6085

## Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

*Удобное расположение в самом центре Бруклайна  
на Кулидж Корнер в нескольких шагах от  
остановки трамвая зеленой линии С*

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495



Good Shepherd  
Community Care

ХОСПИС

*Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.*

*Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?*

*Позвоните в нашу группу поддержки*

*и мы встретимся с вами в любое удобное время.*

**617.306.5011**



# Clay with Style

Украшения, домашняя утварь,  
ёлочные игрушки ручной работы  
в единственном экземпляре.

Полимерная глина и полёт фантазии!

Сделайте необычный подарок  
себе и своим близким!

Не нашли ничего подходящего?  
Принимаются индивидуальные заказы.

claywithstyle.com • (617) 538-5423

150 MILTON STREET, DEDHAM, MA

Tel. 781 461-0170

АРМЕН ГАЛАЯН

e-mail: lucinesinc@aol.com

MASS REG. #1659

MASS Appraisal Licence # 013808



ПРОДАЕМ МАШИНЫ ПО ЦЕНАМ АУКЦИОНОВ!

**PICTURE MEANS 1000 WORDS!!!**

GO TO OUR WEB SITE WWW.JOHNSAUTOBODY.INFO

- Все виды кузовных работ
- Полный ремонт после аварии
- Машины в рент в случае аварии
- Производим любой вид механических работ
- Вытяжка рам по заводским стандартам
- Компьютерная система подбора краски



Удобно расположены  
для жителей Boston,  
Stoughton,  
Sharon,  
Canton,  
Norwood,  
Needham,  
Newton  
& Brookline.



## МОЗАИКА ПРОШЕДШИХ ДНЕЙ НАТАЛИИ КИСЕЛЕВОЙ

Я не писатель, и на звание "инженера человеческих душ" на претендую. Меня скорее можно назвать компилятором различных исторических событий в единый тематический рассказ.

### *О себе:*

Москвичка, почти 30 лет живущая в США. За это время успела быть жительницей Нью-Йорка, Бостона и Нью-Джерси, ныне живу во Флориде.

По образованию историк (закончила Московский историко-архивный институт, ныне РГГУ), по призванию и профессии – историк и культуролог.

И в Москве, и в США была связана с туристическим бизнесом.

Была экскурсоводом по Москве, водила 50 экскурсий по США, Мексике, Канаде. Владела крупным туристическим агентством Von Voyage Travel в Бостоне. Опубликовала более 200 статей, выпустила две книги – «Одеяло из лоскутков» в 2001 году, «Опавшие листья истории» в 2014. В блоге публикуются статьи из неопубликованной книги с рабочим названием «Жизнь коротка, искусство вечно».

**ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ИСТОРИЮ, ГЕОГРАФИЮ, ПУТЕШЕСТВИЯ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ**

[WWW.HISTORICALMOSAIC.COM](http://WWW.HISTORICALMOSAIC.COM)



Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK

<https://www.facebook.com/ContactBoston>



PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC



Наши цены  
вне конкуренции!

*Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc.*  
Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

Имеются лиценс и страховка.

Тел. 1-781-344-5500

Факс: 1-781-344-5559

\* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. \*

**УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!**

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО  
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE,

ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

**КОНТАКТ** *Contact*

информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Контакт" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

# ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

## ДУША ПОБЕДЫ



### МАРК ФЕЛЬДМАН

День Победы не стал победой над Холокостом. В СССР замалчивали роль евреев во Второй мировой войне. И если бы только замалчивали! Ещё царила атмосфера великого праздника, в душах людей стран – победительниц всё ликовало и пело, а в Советском Союзе шли расстрелы. Расстреливали евреев по надуманным обвинениям, а на самом деле за то, что они были евреями, продолжая реализовывать идею Гитлера об «окончательном решении еврейского вопроса». «Вопроса» уничтожения еврейского народа. Время Холокоста доказало, что весь так называемый цивилизованный мир всеми силами включился в осуществление этой любимой им задачи. По свидетельству «Энциклопедии Холокоста», в СССР семьдесят процентов евреев на временно оккупированной территории были уничтожены бывшими советскими людьми, сотрудничавшими с гитлеровцами.

В недавно вышедшей книге - исследовании с точным названием «Заговор Холокоста» говорится, что «планомерное уничтожение по документам Нюрнбергского процесса более 15 миллионов человек было не под силу одному Гитлеру. Холокост можно было осуществить только благодаря общему сговору руководителей всех воюющих сторон : Черчилля, Рузвельта, Сталина и Гитлера и постоянной координации их действий».

Немецкий фашизм разгромили, пришла Победа, но удовлетворения в душе не было. Международный антисемитизм не только про-

должал жить, он рос - эта основа Холокоста - по всему миру. А в сталинистской советской державе с евреями расправлялись после Победы как с врагами.

За публикацию списка 135 евреев – героев Советского Союза, полученному официально, журналистку Мирру Железнову расстреляли без суда и следствия «за шпионаж и враждебную националистическую деятельность». То, что евреи – герои оказались на втором месте после русских, должно было быть величайшей государственной тайной. Другим пунктом обвинения была фотография, на которой Мирра стояла в почётном карауле у гроба убитого Соломона Михоэлса.

Великий актёр, возглавлявший ГОСЕТ и еврейский антифашистский комитет, был убит и положен под грузовик, что не было ни для кого секретом, через три года после Победы. А четырнадцать членов ЕАК были расстреляны 12 августа 1952 года. Затем кампания против «безродных космополитов» и дело «убийц в белых халатах». И, конечно, ликвидация всей еврейской культуры с театрами, издательством, газетами.

Такая профашистская послевоенная политика «вождя всех народов» не могла не унижить в большой степени значения Победы, не разочароваться в душе её результатами. Да, «окончательного решения еврейского вопроса», уничтожения еврейского народа не получилось ни у Гитлера, ни у Сталина и, конечно, не получится ни у кого. Особенно теперь, с созданием мощного, передового Израиля.

Как это ни дико звучит, но у Советского Союза, державы – победительницы, политика в отношении еврейского народа была та же, что и у нацистской Германии. Используя антисемитскую ситуацию с «врачами – убийцами», Сталин готовил списки евреев, строились бараки и готовы были эшелоны, чтобы депортировать евреев в безлюдные районы Дальнего Востока, где они и должны были погибнуть. Но 5 марта 1953 года кровавого тирана не стало. И всё это было после Победы, что казалось невозможным, невероятным, но оставило грустный след в нашей душе, душе современников – победителей.

Я по России вовсе не скучаю  
И никогда не навещу Москву:  
Не те воспоминанья докучают  
И сны не те, чтоб чувствовать тоску.

Октябрь. Сорок первый. Все бегут.  
Сосед смеётся, грязный рот ощеря:  
«Москву уж точно к вечеру сдадут, -  
Так я за шкафом. Крышка вам, евреям».

Он присмотрел наш шкаф уже давно,  
Когда «стрелял» на «закуску» и на водку.  
Такое вот дворовое дерьмо...  
Но вместе ждём решающую сводку.

«Космополиты, чёрт бы вас побрал,  
На службе вы у натовских наймитов!»...  
У синагоги праздничный аврал  
И «воронки» стоят полуоткрыто.

Не вытравить из памяти моей  
«Врачей – убийц» и «ставленников  
Джойнта».  
Страна ждала расправы поскорей  
И мир молчал, спасаясь на два фронта.

А «перестройки» радостный обвал!  
Двуликий «Горби» заправляет речи,  
В Тбилиси убивают наповал,  
В Баку от горя оплывают свечи.

Москва затихла. За окном капель.  
Назначен день пасхального погрома.  
Бандиты нападают на «Апрель»  
И списки жертв готовят управдомы.

Я по России точно не скучаю.  
Ну а зацепит, сразу вспоминаю,  
Что жил я там как будто на войне, -  
В моей с тех пор не понятой стране.



## Эстрадно – джазовая студия Театра Песни “КАЛЕЙДОСКОП”



на базе американской студии звукозаписи в центре Бостона.  
(для детей от 7 лет и взрослых)

Уроки игры на фортепиано по нотам и подбор по слуху.  
Обучение различным техникам вокала и игры на фортепиано.  
Уроки сольфеджио и гармонии в классике и в джазе.  
Практика импровизации голосом и на фортепиано.  
Работа с микрофоном и пение в ансамбле.  
Отработка артикуляции и дыхания в речи и вокале.  
Уроки композиции и аранжировки.  
Уроки одновременного пения и игры на рояле.  
Запись Вашей музыки и пения на ноты, CD и DVD.

*Участие в концертах, спектаклях, фестивалях и конкурсах.*

Занятия проводит преподаватель «Академии Театра, Музыки и Кино» (С-Петербург) и «Бостонской Консерватории», пианистка, композитор-аранжировщик, педагог по технике вокала и музыкальный режиссёр

**Евгения Хазанова** – [www.YevgeniyaKhazanova.com](http://www.YevgeniyaKhazanova.com)

30 лет педагогической и концертной деятельности в России и Америке.

*Тренинг на материале популярной европейской и американской музыки и классического джаза, на зонгах из мюзиклов и оперетт, песнях и романсах.*

*Бесплатный вводный урок.*

*Выезжаю и для уроков на дом.*

**Запись по телефону: (857) 919-4495, оставьте message**

**или по e-mail: [janec96@yahoo.com](mailto:janec96@yahoo.com)**

## ПОЛУКРУГЛЫЙ ЮБИЛЕЙ



### ПОЗДРАВЛЕНИЕ ПИАНИСТА БОРИСА ФОГЕЛЯ С 85-ЛЕТИЕМ

20 июня 2022 года нежданно-негаданно в день рождения всегда молодого, активного, деятельного, продолжающего творческий полноценный образ жизни концертмейстера Бориса Фогеля, насчитались серьезные цифры.

Да, время летит. Вот недавно твой юбилей, Боренька, тебе – 75. Еще жива твоя незабвенная жена Лидочка, еще на праздновании вы оба нежно поете на два голоса... А вокруг друзья, поднимающие бокалы с тостами....

Вот твое 80-летие. Твои друзья и родные вновь собрались по традиции в ресторане САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. И ты сам ведешь свой праздник, ты – тамада. Ты рассказываешь. Было столько встреч с талантливыми исполнителями в Москве, было столько гастролей, твой репертуар постоянно обогащался. И, конечно, было интересно видеть заснятые в твою честь видеозаписи Светланы Бабицкой. Именно она оказалась редактором и издателем как первого выхода в свет твоей книги “Записки концертмейстера”, так и её второго дополненного издания. И на обеих книгах твой портрет работы фотографа-художника Бориса Шварцмана.

Не понимаю, как ты успеваешь и успеваешь столько трудиться. А в книге – главы о тех, с кем ты выступал в Москве, о тех, с кем выступаешь в Бостоне. И о своих сольных программах. И множество фотографий, афиш украшает книгу... И вот настал твой нынешний юбилей. Ты встретил его, по счастью, на своем посту музыканта. Ты пришел к своей нынешней дате снова не с пустыми руками. С тобой любят выступать талантливые молодые солисты. Называю полюбившихся мне в Бостоне Жанну Алхазову, Ольгу Лисовскую – профессиональных, выразительных красивых молодых оперных певиц, которым ты аккомпанируешь. Недавно ты играл для

чудесного дуэта сопрано Ольга Лисовская и тенора Джиованни Формисано. С тобой много раз выступала замечательная певица из Петербурга Мария Людько.

В ансамбле с нею и кларнетистом Жоржем Девдариани вашим исполнением вы окрыляли слушателей. У тебя много сольных программ, посвященных советской песне, песням Дунаевского, песням Утесова, песням Окуджавы, романсам Вертинского... Вот-вот в ближайшие дни на You Tube появится видеозапись твоей сольной программы, посвященной концертам “звезд” московского театра Сатиры, с которыми ты много выступал и гастролировал. Эту видеозапись выпустит бостонская Silver Studio, оператор Ирина Словцова. И, наконец, именно она подготовила наши с тобой новые композиции за тяжелое время пандемии, когда выступать было нельзя. Осуществить их мы смогли благодаря приглашению президента русскоязычного культурного центра МАКОР Владимира Фогельмана. Это “ЭПОХИ ЭПИДЕМИЙ, ЗАПЕЧАТЛЕННЫЕ В ИСКУССТВЕ”, “DON'T FORGET”- Посвящение 76-ой годовщине Холокоста и ожидаемые “МИРАЖИ И “ПОЗАБЫТЫЕ ПЕСНИ СЧАСТЬЯ”.

Последнюю программу также заснял Виталий Хазанский, за что ему большое спасибо. Ведь он всегда нам помогает. Благодаря ему на You Tube помещены наши программы РОМАНТИЧЕСКАЯ ДРАМА: ОТ ШИЛЛЕРА К ГЮГО И РОСТАНУ”, “ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМАН”, “ЦВЕТЫ ЗАПОЗДАЛЫЕ”,

“БЛУЖДАЮЩИЕ ЗВЕЗДЫ”, “ПЕТЕРБУРГ В ПОЭЗИИ И ПРОЗЕ”, фрагмент композиции “ПОРЫВЫ СЕРДЦА И ПРИГОВОРЫ СУДЬБЫ”... А Светлана Бабицкая засняла наши программы “ВЛЮБЛЕННЫЙ ШЕКСПИР”, “ТРИ ТРАГИЧЕСКИЕ АКТРИСЫ”, “АХМАТОВА И МУЗЫКА”, “КАРТОЧНАЯ ИГРА В ТЕАТРАЛЬНОМ ИСКУССТВЕ” и другие... Ты – замечательный товарищ, никогда не отказываешь мне в моих просьбах разыскать музыку, которая по моему чувству необходима в тех или иных эпизодах...

Ты окружен интеллигентными замечательными людьми. Многие из них, как видно, из моих упоминаний, помогают твоим осуществлениям. Ведь летучее искусство, которому ты посвятил свою жизнь, должно остаться запечатленным. Оказывается, и на мою долю твоего участия пришлось немало. Твой нынешний юбилей в силу обстоятельств, из-за еще не ушедшей как мрак из нашей жизни пандемии отпраздновать можно было только в узком кругу близких. Но ты знаешь, что за годы жизни в Бостоне тебя полюбил широкий круг слушателей. А это и есть счастье музыканта - дарить своей игрой праздник и быть признанным и любимым.

Поздравляю тебя, мой дорогой высоко ценимый мною друг! Здоровья, радости, продолжения творчества!

*Искренне, сердечно, с любовью*

АЛЛА ЦЫБУЛЬСКАЯ

Фото: Бориса Шварцмана

## Типография

**Budget  
Printing**

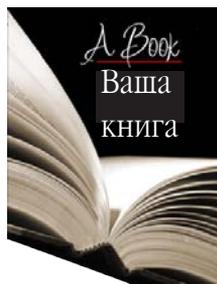
Цветная и чёрно-белая  
печать на английском,  
русском и других языках

Производство любых полиграфических проектов  
Разработка корпоративной документации,  
включая логотипы и рекламную продукцию

- Business Cards & Appointment Cards
- Envelopes: regular, billing, return
- Prescriptions (high security)
- Custom Business Forms
- Post Cards
- Флаеры
- Брошюры
- Буклеты



РАЗРАБОТКА ИМИДЖА И ФИРМЕННЫЙ СТИЛЬ  
РЕКЛАМНЫЙ ДИЗАЙН



Издательство *Аспект*  
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЙ КНИГОИЗДАТЕЛЬ

ПЕЧАТАЕМ  
**КНИГИ**  
МАЛЫМ ТИРАЖОМ

- БЕСПЛАТНАЯ ПОМОЩЬ НА ВСЕХ ЭТАПАХ  
ПОДГОТОВКИ РУКОПИСИ
- ВЁРСТКА
- ФОТОГРАФИИ
- ПРИСВОЕНИЕ ISBN
- РЕГИСТРАЦИЯ В БИБЛИОТЕКЕ КОНГРЕССА США
- ТИРАЖ ОТ 25 ДО 10000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

ПЕЧАТНЫЕ И ИЗДАТЕЛЬСКИЕ УСЛУГИ  
**КНИГИ**

40 Weir Street • Taunton, MA 02780 • Phone: 508.880.4729 • Fax: 508.822.7267  
E-mail: [aspekt@comcast.net](mailto:aspekt@comcast.net) • [www.budget-printing-center.com](http://www.budget-printing-center.com)

**УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!**

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО  
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ :  
[publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com) или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

**Контакт Contact**  
информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Contact" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

© "Контакт - Contact"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.



BE HEALTHY  
HOMEOPATHY  
508.397.6098

## ***ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССН***

КЛАССИЧЕСКАЯ ГОМЕОПАТИЯ  
ГОМОТОКСИКОЛОГИЯ (CEASE, FCT)  
PRANIC HEALING

ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ  
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ

- ПРОБЛЕМЫ КОЖИ
- АУТИЗМ • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ
- ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
- РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ

***БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ***



**Framingham, MA**  
**behealthyhomeopathy.com**



Good Shepherd  
Community Care

**Если вам или вашим родителям  
нужен реабилитационный центр  
на короткий срок, дом для престарелых  
для постоянного проживания  
с 24 часовым уходом или  
хосписная программа -  
звоните сейчас!**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*



## GET ACTIVE. GET HEALTHY.

We provide an unparalleled member experience, raising the bar for **REAL PEOPLE TO ACHIEVE REAL RESULTS.**

► FREE 7 DAY MEMBERSHIP

First-time visitors only, must be 18+, valid ID required.



COMMONWEALTH  
SPORTS CLUB

REAL PEOPLE.  
REAL RESULTS.



PERSONAL TRAINING  
PILATES TRAINING  
BOXING BOOTCAMP  
SMALL GROUP TRAINING  
GROUP FITNESS CLASSES  
OUTDOOR WORKOUTS  
SALT-WATER POOL  
STEAM & SAUNA  
TOWEL & ROBE SERVICE  
FREE PARKING  
MBTA ACCESS (B LINE)

[COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM](http://COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM)



**Senior Whole Health.**  
A MAGELLAN COMPANY

План здравоохранения  
для пожилых людей с  
MassHealth.

## Мы говорим на Вашем языке

Мы говорим на более чем 40 языках, и мы поможем Вам получить уход от кого-то, кто понимает Вас!

Узнайте больше. Позвоните 1-888-566-3526 (TTY 711)  
[www.seniorwholehealth.com](http://www.seniorwholehealth.com)

Senior Whole Health соответствует применимому федеральному гражданскому законодательству и не дискриминирует по признакам расы, цвета кожи, национального происхождения, возраста, ограниченных физических возможностей или пола. Senior Whole Health (HMO SNP) и Senior Whole Health NHC (HMO SNP) — это планы страхования медицинского обслуживания, у которых подписан контракт с Medicare Advantage, а также контракт с программой Commonwealth of Massachusetts/EOHHS MassHealth (Medicaid). Зачисление зависит от годового продления контракта.

H2224-2020-84533 \_M RUS Approved 2/11/2020

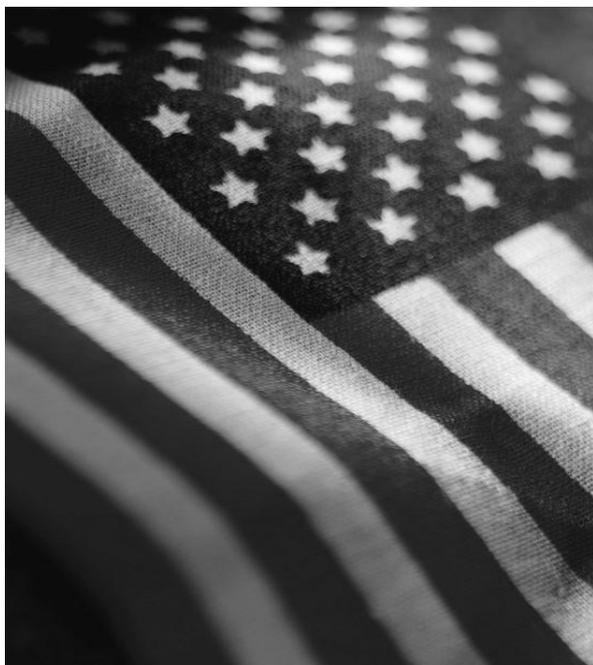
Caring for Generations

**JF&CS**  
Jewish Family & Children's Service

**Получение  
Гражданства!!!**

## **Служба Новых Американцев**

**предлагает помощь в получении гражданства:**



- **Заполнение формы N-400**
- **Консультации по форме N-648:  
*медицинская справка***
- **Новые вопросы**
- **Проблемные ситуации**

**781-693-5660**

**781-647-5327**

## СПАСИТЕЛЬНЫЕ ПОТЕРИ

Самый частый вопрос: как долго будет продолжаться война в Украине. За этим вопросом стоит слабо скрытое изумление и даже неодобрение: ну, как это так, два родственных народа и даже один народ убивает друг друга. Это изумление есть и у так называемых патриотов: чего это меньшая часть одного народа так дико сопротивляется своему старшему брату. И как долго это еще будет продолжаться.

Допустим, вопрос о «доколе» правомерен. Он тянет за собой вопрос: что должно произойти, чтобы «доколе» имело границу, за которой смертоубийство стало невозможным. Нелепым. Опасным. Чтобы это осознали сами власти. То есть, возникает проблема критериев: что должно произойти такого, что будет объективным показателем дальнейшей невозможности войны. Вообще-то таких критериев много. Самый общий: разрушение экономики. Моральная усталость населения, которая выразится в нежелании воевать, в массовом дезертирстве, в отказе выполнять приказы, даже в военном бунте.

Ну, до этого далеко. Даже перед самой капитуляцией Германии ничего подобного не наблюдалось. Кое-какое дезертирство было, но специальные отряды СС вылавливали отдельных беглецов и тут же вешали. А уж невыполнение приказов или бунтов – ни-ни. Разве что министр вооружений Альберт Шпеер хитрыми способами препятствовал приказу Гитлера о разрушении жизненно важной инфраструктуры экономики: мостов, электростанций, водоснабжения, складов продовольствия, пекарен. Тогда общая цифра немецких потерь не менее 7 миллионов (Йодль называл 12,4 миллиона). Вот такие цифры и привели к капитуляции.

Сейчас почти на уровне консенсуса принят следующий критерий: число погибших. Как солдат, так и мирного населения. Когда это число достигает некоей критической величины, то власти осознают: дальнейшее сопротивление бессмысленно. Оно приведет к тому, что не только не останется тех, кто защищает, но и тех, кого защищают.

Итак, сколько солдат и жителей должны погибнуть, чтобы власть приняла решение о мире (в крайнем случае – о капитуляции)?

Это сильно зависит от цены жизни граждан в том или ином обществе. Для тоталитарных государств эта величина в разы больше, чем в демократических. Россия ближе к тоталитарным. Украина – к демократическим.

Посмотрим, было ли в сравнительно недавней истории России нечто похожее.

Было. Это Большой Террор. Тогда ради безусловного упрочения своей власти большевики и лично Сталин решили превентивно уничтожить часть нелояльного населения. Поначалу на всю операцию давалось 4 месяца и контрольные цифры «по первой категории» (расстрел) и «второй категории» (10 лет лагерей).

На самом деле террор продолжался один год и четыре месяца, а контрольные цифры многократно превзойдены за счет инициативы с мест.

Тогда за 1 год и 4 месяца было расстреляно 826 тыс. и в два раза больше пошли по второй категории, большая часть из которых погибла (при численности населения в 170 млн.). По опыту Большого террора мы знаем, на какие цифры готов режим. Это от 0,5 до 1 проц. от численности населения.

Речь идет о мирном времени. Достигнув таких результатов, тов. Сталин остановил вакханалию бессудных убийств. Они стали приносить больше вреда (для него), чем пользы. При такой убыли населения уменьшалась рабочая сила, но, главное,

начали рваться цепочки управленческой информации, поскольку среди убитых оказалось много наркомов, их замов, начальников и работников управлений, главков, офицеров, инженеров и пр. Экономика пошла в разнос. Как заметил тов. Молотов - «мы тогда наломали дров».

Посему верный сталинец тов. Ежов был заменен на своего зама Берию (тоже до поры верного сталинца), тот остановил террор, а тов. Ежова пришлось расстрелять в феврале 1940 г. Вместе со всеми своими замами и даже рядовыми исполнителями числом до 20 тысяч. Партия исправляла ошибки и объясняла народу (начала еще на пленуме ЦК в январе 1939 г.), кто на самом деле виноват.

Сейчас в масштабе населения в 144 миллиона число казненных (если перейдут к стадии массовых репрессий) было бы 500-600 тыс. убитых по первой категории и 1 миллион по второй. Ну, это предельные цифры, реально будет раза в два-три меньше (если ничего не произойдет с самим режимом).

Вот на такие цифры тоталитарная власть согласится при потерях на Украине. А сейчас какова цифра погибших русских войск? Офис Зеленского сообщает: 33 тысячи. И в три раза больше раненых. Всего – 130 тысяч. В 20 раз меньше по убитым и в пять раз меньше предела в 600 тысяч, если считать вместе с ранеными.

На самом же деле брать нужно цифры потерь СССР в ВВ2. Там, по данным, утвержденным Думой, убыль населения (военных и гражданских) достигла 42 миллиона. Конечно, вместе с косвенными потерями – смертей гражданского населения от болезней, холода и голода. Это сколько же в процентах от численности населения? Это 24 процента. Но если называть и более привычные, меньшие цифры – от 20 до 27

миллионов, то все равно это не менее 15-20 процентов убыли.

От нынешнего населения в 144 миллиона 24 процента убыли – 34 миллиона. Или минимум при 10-12 процентов убыли -15 миллионов. Вот столько может погибнуть, если взять за основу цифры той войны – и ничего власти не сделается. Конечно, это голая арифметика. Ничего подобного уже произойти не может. То была Великая отечественная война, не только государству, но и населению грозила всеобщая гибель. Так что всеобщий порыв. К тому же нет (и не надо) такого великого вождя, как Сталин. Да и вообще произошло некоторое мировое смягчение нравов. Давайте посмотрим, как это смягчение сказалось в Шестидневной войне 1967 года. Тогда на Израиль готовились напасть и уничтожить его (это официально объявляли арабские вожди) семь арабских стран. Мы здесь учтем только Египет, как лидера и наиболее пострадавшего от войны. Итак, Египет потерял 11 500 погибших, 20 000 раненых, 5500 пленных, ну, там почти все самолеты и танки. Ладно, еще учтем Сирию (на втором месте по потерям): до 2500 погибших, 5000 раненых, 365 пленных.

И вот эти сравнительно небольшие потери заставили коалицию арабов пойти на мир, более похожий на капитуляцию. Это незначительный процент от численности тогдашнего населения Египта в 40 миллионов. (О ценности человека: около 5 тысяч пленных египетских офицеров, включая генералов, были обменяны на 10 пленных израильтян).

Теперь посмотрим результаты взаимной бойни между Ираном и Ираком в 8-летней войне 1980-1988 годов из-за территориального спора.

Иран потерял около 500 000 убитыми (не менее 20 000 мирных жителей) и пропавшими без вести, не менее 45 000 пленными. Это из населения Ирана в 70 миллионов.

Ирак: от 180 000 до 250 000 убитыми и пропавшими без вести, не менее 70 000 пленными. При 30 с небольшим миллионом населения. И еще около 1,5 миллиона ранеными – но это вместе с Ираном. Что же, совсем неплохо. До русских (и китайцев) еще сильно не дотягивают, но, как говорится, сделали, что могли.

Обессилив, обе страны заключили холодный мир. Ничья:

Ирак не смог аннексировать провинцию Хузестан. Иран не смог свергнуть режим Саддама Хусейна. Сработал критерий неприемлемых потерь.

Но все же как быть с потерями и сроками войны России в Украине? Россия с такими потерями могла бы держаться и два-три, и пять лет. Но тут к потерям добавляются адские санкции. Они очень болезненно подрывают возможности военной промышленности России. А с другой стороны ленд-лиз с военной техникой, которая активно пойдет в Украину с 1 октября этого года (новый финансовый год в США). Баланс ясен. Это должно каким-то образом привести к смене высшей власти в России к концу года. Скорее всего, на не так сильно замазанного премьера Мишустина, который и по останкам конституции имеет право заменить «заболевшего президента». А что с потерями Украины? Согласно военным уставам, обороняющаяся сторона несет потери в три раза меньше нападающей. Значит, потери Украины сегодня – примерно 10 тысяч убитыми. И 30 тысяч – ранеными (эта цифра называлась и Зеленским). В последнее время потери выросли, вплоть до 200 человек в день убитыми. Или даже больше. Это может показаться для Киева неприемлемым (неприемлемый ущерб). Вот так с обеих сторон и пойдет мирный процесс. Через компромисс. Но – без всяких уступок захваченной территории. Без аннексии. Хотя бы потому, что это запрещено международными законами. И репарациями, возмещением всего урона.

Фактически это будет победой Украины. И сменой режима в России, а то и низовой революции.

Вернемся к теме, с какой целью Россия ведет войну с Украиной

Я не раз в последнее время предлагал любому желающему написать статью с концептуальным изложением позиции нынешней политики России. Обосновать, почему у ее правителей есть историческое право расширять свою нынешнюю территорию. Пусть даже это будет империя. Многие империи в истории вполне себе несли прогресс окрестным народам. Что нынешняя Россия даст этим новым (старым) площадям в смысле некоей модели будущего. Короче — что этот «русский мир» даст населению. Насколько лучше станет жить «простой человек». Например, насколько более свободно он сможет путешествовать по свету. Насколько на более продвинутых автомашинах он сможет ездить. Не на упрощенных Москвичах модели 1970 года, а на электрических с автопилотом. Насколько качественнее станет его еда. Его медицина. Например, появятся новые лекарства против рака. Против диабета. Вы что-нибудь знаете о таких новациях в России, которые она несет миру?

Война – это очень допотопный способ нести прогресс. Но, допустим, мы с этим смиримся.. Этим занимался Великий Рим. Не так давно — занималась армия России, которая принесла новые нормы в Туркестан – там отменили рабство, дали грамотность, медицину, железные дороги, заводы и фабрики. Делалось это в основном при Александре Втором – царе-Освободителе. Это был прогресс, и он оправдывал завоевание.

Предположим, что сейчас в России открыли средство против старения, некий эликсир молодости. И Россия предлагает этот эликсир всем миру, как своего рода вакцину против Ковида. Но мировая Бигфарма вместе с

владельцами похоронных домов и кладбищ всячески этому сопротивляются. Вот в этом случае (хотя и с натяжкой) можно было бы оправдать военные действия против этих врагов человечества.

Ничего подобного нет, да, по правде сказать, и быть не может. Ничего «в этом духе» Россия не изобретет. Не та у нее сейчас внутренняя конструкция, чтобы изобретать. Если скажу, что в Зимбабве не может быть никаких научных космических исследований, полетов на Марс с марсоходами-роверами и запусков космических телескопов – вас это не удивит? Но примерно то же самое сейчас относится и к России, где космос олицетворяет журналист Рогозин, неизвестный также и своими статьями и чья вся научная деятельность ограничилась утоплением таксы. Если бы у Бату-хана посланец из будущего спросил: зачем вам этот великий Западный поход? Что вы несете миру, захватывая и разрушая города, убивая почти все взрослое население, а ремесленников превращая в своих рабов? Он бы ответил (это известно из документов): мы выполняем завещание моего великого деда Чингисхана. Он приказал нам дойти до последнего моря. Монголы – повелители мира. Весь мир должен стать монгольской империей. Да, но все-таки, зачем?

— Ты очень глупый чужестранец. Таково веление небес, которое сообщил всем мой великий дед.

А что, если монголы вдруг спросят: а вы, русские, не забыли, что были небольшим улусом нашей Золотой Орды, которая и сама-то была одной четвертой частью Великой Монгольской империи? И что все вокруг от Китая до Адриатики есть исконно монгольская земля? Забыли. Но придет время и потомки нукеров Чингисхана вам это напомнят.

Дивным образом, идея русского мира остается примерно в этой же парадигме. Почему Украина, да и Белоруссия с северным Казахстаном должны стать частью России? Потому, что они раньше были ее частью. Это исторически русская земля. Включая всю Среднюю Азию – это тоже наше. Стало быть, мы возвращаем свое, это наше по праву. Хорошо там будут жить или не очень – дело десятое. Тем более, какой-то дурацкий космос... Наше – и точка. И даже «Точка У». Это, кстати сказать, также и парадигма нацизма. Нам нужна ваша территория, потому что мы — высшая раса. И посему это не ваша территория, а наша. А где же мы будем жить – спрашиваете вы? Ошен глюпи русске. Вы вполне можете и не жить. Совсем. Ибо вы – низшая раса.

Русские – «ошен не глюпи люди». Не низшая раса. Очень даже продвинутый народ. И он скоро созреет для понимания того, что ведущаяся война преступна, а развязавшие ее – государственные преступники.

В самом начале войны Патрушев заявил, что столкновение с Украиной - это не противостояние России с Украиной, а со США. И даже с НАТО. И еще более – со всем Западом. Потом эту идею с разной степенью воплей стали повторять Лавров, его замы, Маша Захарова, и – особенно, вся рать пропагандонов. Пусть так. Но тогда тем проще опередить свою позицию. Выбор между махровым восточным авторитаризмом с диктатором во главе, который ничего, кроме кирзового сапога, портянок, автомата Калашникова и гибелью в атомном пожаре миру предложить не может, и демократией в лице этого самого Запада.

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**



Good Shepherd  
Community Care

ХОСПИС

*Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.*

*Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?*

*Позвоните в нашу группу поддержки*

*и мы встретимся с вами в любое удобное время.*

**617.306.5011**

**Г Р А Ф И К   Д И З А Й Н  
Р Е М О Н Т   К О М П Ъ Ю Т Е Р О В  
С О З Д А Н И Е   И Н Т Е Р Н Е Т   С Т Р А Н И Ц**

Устали от ежедневных  
проблем с компьютером



**Нет проблем**

Надо сделать профессионально  
рекламу или сайт



**Мы вам поможем**

**617-580-1642**

# МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ

## ПОМОЩЬ В РЕШЕНИИ ЛЮБОЙ ПРОБЛЕМЫ

- Сборка мебели
- Покраска
- Отделочные работы
- Мелкий бытовой ремонт
- Дизайн интерьера
- Полная перепланировка
- Подключение любой электроники
- Установка на стену: телевизора, полок, фотографий, и т.д...

Цена договорная, минимум \$100

*Звоните, если есть любые вопросы!*



**Качество гарантировано**

**617-580-1642**

# СТРОИТЕЛЬСТВО И РЕМОНТ

- ✓ Паркет, плитка
- ✓ Кухонные гарнитуры
- ✓ Дэки, порчи, заборы
- ✓ Лестницы
- ✓ Двери, окна
- ✓ Кровля, скайлайты, гатеры
- ✓ Сайдинг, также с утеплением
- ✓ Сауны



**Licensed**

**617 959-3798 Виктор**

**victorpivovarov@hotmail.com**

# НА ХОЛМАХ ГРУЗИИ ЛЕЖИТ НОЧНАЯ МТЛА...



## МИХАИЛ ХАЗИН

### Рассказ

Груз горя лег на твой хребет,  
 Возвышенная Грузия.  
 Несу твой свет сквозь толщу лет...  
 Влачу твой скорбный груз и я...

Сентябрьские сумерки сгушались над нижней окраиной Тбилиси. Вечерние огни на горе Мтацминда перемигивались с ярко освещенным центром города. Нежно оранжевый отсвет земных огней разлился по небу, мешая звездам проклюнуться. А на деревянном крыльце старого домика с черепичной крышей, осененного старым ореховым деревом и двумя эвкалиптами, сумерничали, глубоко вздыхая и тихо

беседуя, две женщины средних лет – сдобная Ида Марковна, теща Давида, и тощая, как высушенный финик, хозяйка дома – тетушка Тамара.

– Не могу передать словами, что мы пережили... – Ида Марковна, словно от озноба, передернула плечами, хотя вечер выдался ласковый и теплый. – Это тысяча за одну ночь... Бомбежки. Пожар. Паника... Наш эшелон бомбили в пути... Горело несколько вагонов... Их отцепили... А беженцев рассовали в другие теплушки. В нашу тоже...

– Война – хорошо и весело, когда мальчишки играют в войну... А когда она налетает, как вихрь, и берет тебя за горло, беда...

У тетушки Тамары два сына-близнеца – Ираклий и Бесо, девятнадцатилетние. В первую же неделю войны им обоим прислали повестки из военкомата. Наголо остригли их черные чубы, одели в военную форму – и в эшелон, на запад. Одно письмецо матери было от них, треугольное, написанное химическим карандашом, – из Владикавказа. Обоих определили в саперное училище, краткосрочное по условиям военного времени.

Совсем немного времени прошло после этого, Ираклий и Бесо написали матери, что закончили учебу, и их, не разделяя, вместе отправляют в действующую армию. Удивлялась тетушка Тамара, с какой быстротой прошли обучение ее мальчишки. Ждала от них вести с нового места, но, видимо, полевая почта почему-то задерживалась.

Как и другие матери, тетушка Тамара в те дни ждала почтальона с нетерпением и страхом. Хотелось, чтобы из кирзовой сумки своей почтальон вынул треугольное письмо с войны. И одновременно мучило опасение, что вытащит он и протянет четырехугольное уведомление от воинского начальства – «похоронку».

С уходом мальчишек дом Тамары опустел. Сама она тяготилась одиночеством в четырех стенах. Больше пропадала на работе, в соседнем духане, убирала, помогала на кухне. А когда услышала в духане, что в город прибыли с запада беженцы, погорельцы, лишившиеся своего гнезда, Тамара тут же дала согласие приютить у себя небольшую семью эвакуированных откуда-то из пограничного края, что рядом с Румынией.

В Тбилиси Ида Марковна дивилась всему: ясному небу, небу без воздушных налетов, ласковому солнцу, вечерней освещенности улиц, свежему инжиру, рубиновым на изломе гранатам, музыке и приветливости грузин. После бомбежек и пожаров ей этот край казался раем, хотя в сухих глазах Тамары видела невыплаканные слезы. Стали попадаться Иде Марковне на рынке, на улице грузинские женщины в черных платках, в черных одеяниях.

- Эти уже получили похоронки... – слетело с губ тетушки Тамары.

Дети Тамары были подростками, когда арестовали ее мужа в 1937 году. Ее Мишико был одним из первых таксистов в Грузии. Забрали его прямо с автомобиля. После беготни, очередей, торчания в инстанциях Тамаре сообщили приговор: десять лет заключения – без права переписки. Она считала дни, ждала вестей от мальчиков с войны, от мужа из неволи, – вдруг каким-то чудом даст о себе знать?

Ида Марковна простодушно спросила:

– Разве грузин тоже так забирали? Я думала, если государством правит грузин...

– ...то он «своих» пожалеет? Знаешь, Ида, поговорку: бей своих, чтоб чужие боялись?.. Однажды мой Мишико рассказал мне слова его отца, винодела Мераба... «Здесь никогда не будет хорошей жизни, – предсказал Мераб сыну. – Наш край – слишком лакомая краюха. На нее всегда будет зариться чья-то хищная пасть...»

Тем не менее, довелось Иде Марковне с дочкой и ее мужем Давидом изведать на себе вековую мощь грузинского радушия. Тамара с ходу приняла их, как родных, еще не зная толком, кто они и что за люди. Еще больше она была довольна, когда до нее докатилась молва о редкостной учености ее жильца Давида, о том, как много языков он знает, как много стран повидал.

Ида Марковна отщипнула виноградную ягоду прямо с куста, который сбоку прильнул к крыльцу и, цепляясь усиками за деревянную колонну, своей лозой полз вверх до самой стрехи черепичной крыши. Она, беженка Ида Марковна, смотрела на дальние городские огни, такие ослепительно яркие, не пуганные. Не приглушенные светомаскировкой, ставшей неременной частью жизни там, на покинутой родине. И это удивляло ее, не укладывалось в голове: как это может быть? Бушует такая страшная война, а тут так много открытого света и добра...

Давида с Марой дома нет. Их увел побродить по городу Вахтанг, племянник тетушки Тамары. Вахтанг – парень особый. С детства у него что-то вроде порока сердца. Врожденный недуг, что, кстати, и дало ему белый билет, – освобождение от армии, от фронта. Вахтанга не мобилизовали, как его двоюродных братьев, Ираклия и Бесо. Но и при таком диагнозе (врачи говорили Вахтангу, что он несет в себе бомбу, должен беречься!) он себя не привык жалеть и беречь. Работал, заочно учился в пединституте, в школе ему дали часы – на подмену учителя, мобилизованного в армию. Не без того, любил Вахтанг и застолья в тбилисских духанах, и походы с приятелями в знаменитые целебные бани... Волею судеб Вахтанг был первым, кто обратил внимание на Давида, разговорился с ним по душам, восхитился им, стал его гидом и приятелем.

Признаться, то, о чем хочу поведать в этом рассказе, связано с житьем-бытьем Давида в благословенном Тбилиси в дни войны. И узнал я эти подробности от самого Давида, с годами ставшего почтенным ученым, – от профессора Давида Соломоновича Левита, с которым был близко знаком в послевоенном Кишиневе.

\* \* \*

Если кого-то и можно было назвать типичным бессарабским интеллигентом, интеллектуалом старой закалки, то это был он, Давид Левит. Лет за пять до второй мировой войны юный Давид, сын местечкового аптекаря, кончил гимназию в Кишиневе и покинул родные кукурузно-виноградные края, чтобы за кордоном получить высшее образование. Тогда был он строен, как тополь, росший возле аптеки его отца, черные глаза юноши сверкали жадной познания самых высоких и прекрасных истин. Мелко-кудрявая шапка его смоляных волос вдохновенно и задиристо топорщилась.

В отличие от других бессарабских сверстников, практично стремившихся во Францию, в Италию, в Германию приобрести ценившуюся в местечках профессию врача, адвоката, реже инженера или финансиста, Давид Левит, сам не зная почему, рвался изучать языки, поэзию, живопись. Может быть, потому, что с детских лет у него проявились способности к рисованию. В каждом штрихе его ребяческих набросков чувствовалась страсть, умение видеть по-своему. Языки давались ему легко. На родине Давида, как почти в

каждой маленькой стране, любой обыватель, ремесленник умел изъясняться на нескольких языках.

Давид с детства знал идиш, румынский, немножко гагаузский. После окончания гимназии свободно владел французским. Немножко хуже – немецким, но и этого было достаточно, чтобы в подлиннике читать «Поэзию и правду» Гете. Я познакомился с Давидом много лет спустя после его заграничных штудий и мировых потрясений, когда он был уже Давид Соломонович Левит, профессор кафедры иностранной литературы в кишиневском университете. Наряду с этим он выступал в печати с литературоведческими статьями. На художественных выставках можно было увидеть пейзажи родных мест, принадлежавшие вдохновенной кисти Левита. За плечами оставались годы скитаний, учебы в Париже, Мюнхене, Флоренции, эвакуации в Тбилиси.

Словно заключенная в рамку давнего весеннего дня, живет в моей памяти картинка: на берегу озера на складном стульчике сидит Давид Соломонович. В руке его – кисть, сбоку открытый этюдник. Художник – в работе. Пишет пейзаж озерного парка. А рядом с ним стоит молодая женщина, в руке ее ветка белой сирени. И пока Давид орудует своей кисточкой, она то и дело подносит гроздь белой сирени к его лицу. К его носу... Он вдыхает нежный, душистый запах, не отвлекаясь от работы. Она, видимо, считает себя каким-то образом соучастницей в творческом процессе, подпитывает его вдохновение, помогает ароматно запечатлеть весну.

Во время одной из наших прогулок вокруг озера Давид Соломонович рассказал мне о его жизни в Тбилиси во время войны. Внешность его с годами резко изменилась. Густая чуприна уступила место загорелой лысине, простершейся над высоким лбом. Юношеская стройность сменилась силуэтом, отдаленно напоминавшим винную бочку. Давид Соломонович учащенно дышал, хотя шли мы не спеша, прогулочным шагом. Преодолевая одышку, он вспоминал...

Палящим летом 1941 года, после нападения Гитлера на Советский Союз, фашисты обрушили бомбовые удары на самые крупные центры страны – Москву, Киев. Заодно подверглись бомбежке города Молдовы, близкие к западной границе. В обстановке паники и спешки Давид Левит эвакуировался из Кишинева вместе с Марой, его молодой женой, и ее матерью – Идой Марковной. Подобно другим семьям, наскоро собрали нехитрый скарб: одежду на ближайше

дни, кое-какое продовольствие и – вперед, на железнодорожную станцию. Нет, погодите... Перед тем, как покинуть дом, он торопливо сунул в рюкзак томик Монтеня.

На вокзале билетов уже не продавали. Какой эшелон подадут к перрону, в тот и грузись. Не спрашивай, куда он едет. Главное, он едет в тыл. На восток, вглубь страны. Уезжали беженцы в товарных вагонах, теплушках, набитых до отказа пожилыми людьми, малышами, женщинами с их тюками, корзинками, чайниками с колодезной водой.

Пыхтел паровоз, лязгали сцепки вагонов, вдоль путей золотились поля не скошенной пшеницы. Высокие стебли перестоявшей кукурузы шелестели высохшими, будто жестяными листьями. Не раз случилось, над эшелонном появлялся немецкий бомбардировщик. Тогда поезд останавливался. Из теплушек резво выскакивали все, включая калек и детвору, бегом прятались в прилегающих к путям яблоневых садах, зарослях кукурузы, виноградниках на склоне холмов.

Когда опасность налета проходила, паровоз призывно гудел, и обитатели теплушек, подгоняемые страхом отстать от поезда, кидались в свой товарняк... Дорога пролегла в зоне военных действий, в вагоне строго соблюдалась светомаскировка. Тускло чадил лампада. В лучшем случае, керосиновый фонарь. Крохотные окна теплушки задраивали так, чтобы ни проблеска наружу. Без малейшего освещения, в крошечной тьме тонули вокзалы, мимо которых проезжал поезд.

Через несколько суток такой езды эшелон достиг удаленных от фронта мест, где железнодорожные станции освещались. Кое-где действовали эвакуационные пункты, выдававшие беженцам горячую еду, детское питание и делавшие пометку в документе о соответствующей выдаче. У многих бессарабцев, к сожалению, не было удостоверений личности, не успели они получить советские документы. Поэтому им приходилось оправдываться и кланчить, сглатывая слюну.

Эшелон катил все дальше на восток. Давида и Мару с Идой Марковной ураганом войны занесло за Большой Хребет, в Закавказье. Вдали сверкали на солнце снежные пики горных вершин. «Так вот как выглядят горы, к которым Гефест по приказу Зевса приковал Прометея, – думал Давид. – Бедный титан Прометей... украл огонь у богов и отдал людям... А что они сделали с Прометеевым факелом? Разожгли

войну?..» Были в пути туннели. И был свет в конце туннелей. Эшелон допыхтел до благословенной Грузии. До ее живописной, жизнелюбивой столицы – Тбилиси.

На первый взгляд, могло показаться, что бедствия войны еще не докатились до берегов Куры и горы Мтацминда. Над мангалами возносился жертвенный дым шашлыков. Дух свежее испеченного лаваша кружил голову, смешиваясь с ароматом молодого вина и виноградных выжимок. Призывно манили вывески над дверями духанов:

душа рай  
двер открывай  
не стучай

танцую я  
танцуют все  
хочиш смотри  
хочиш не

Давиду с семьей повезло. Их приютила тетушка Тамара в своем доме на Верийском спуске. Помогли продовольствием, хотя некоторые продукты уже выдавали только по карточкам. Беженцев прикрепили к поликлинике. Пожилой терапевт-грузин сообщил Давиду важную новость, которая, как ни странно, никак не была связана с его состоянием здоровья.

– Вас на войну не возьмут, – вполголоса сказал доктор.

– Почему вы так думаете? – насторожился Давид.

– Давид-джан, – пригнулся к нему седой доктор. – Есть приказ верховного командования. Не брать на передовую западников. Выходцев из Прибалтики, Польши, Бессарабии, Западной Украины. А мой сын, Григол, врач-ординатор, – добавил доктор, глядя Давиду в глаза, – получил повестку на четвертый день войны. Санитарный поезд увез его на запад... Полевая почта... вести от него то из Батайска, то из Ростова...

Очарование и грусть Тбилиси пьянили Давида без вина. Он бродил по улице Руставели, переливающейся радугой красок. Присматривался к садам над Курой, к мандариновым плантациям, гранатовым деревьям. Радовали взгляд знакомые с детства ряды виноградных кустов, орешники, яблони, вишневые деревья. Ароматом истории дышали для него неведомые раньше слова, собственные имена.

Перебирая в памяти, что он когда-то читал о Грузии, об Иберийских корнях этого народа, Давид вспомнил, что в Париже попался ему томик памятных стихов Мандельштама, в том числе и об этом крае. Как ему нравилось тех стихов «виноградное мясо». Но из буржуазной прессы Давид знал, что Мандельштам арестован как враг народа. Имя его под запретом. Ненароком произнесешь, – можешь сам угодить в мясорубку.

Давида восхищало в грузинах бьющее из них жизнелюбие, способность наслаждаться жизнью, каждым ее мгновением. Вахтанг, племянник тетушки Тамары, сказал ему, что когда-то у грузин было больше праздничных дней в году, чем рабочих. А их несравненное гостеприимство. Грузин готов по уши залезть в долги, одолжить у соседа деньги, с размахом богача закатить гостю такой пир, чтобы запомнил на всю жизнь. А их традиции застоля, их культ отваги и братства. Каждый грузинский пир – осколок золотого века, залетевший в наше суровое время. Во главе стола сидят почтенные чашедержатели, им стоя прислуживают молодые застольники. Ступени ритуала – что лестница в небо: учтивость и совесть, восхваление героев чашами, воздаяние почести каждому участнику, чтобы чувство собственного достоинства билось в каждой жилке джигита.

А их берущее за душу пение на голоса... А их духаны, их кладбища... Однажды Вахтанг водил Давида по старому кладбищу. На нем попадались надгробья с эпитафиями на русском языке. Иные из них ошеломляли чистосердечием, благородством.

Дорогой прохожий,  
Проходи, не стой.  
Я лежу здесь мертвый,  
А ты гуляй живой.

Увы, стали появляться и могилы погибших на этой войне. Фронт пока еще был далеко, убитых не привозили с передовой линии. Но санатории Грузии стали принимать тяжело раненых, превращаясь в госпитали... Не всех пострадавших удавалось спасти, вылечить.

Вахтанг работал в школе учителем географии, подменял преподавателя физкультуры. Но круг его интересов был намного шире спортивной арены. Услышав, что Давид родом из Бессарабии, Вахтанг не

замедлил поинтересоваться, откуда пошло такое название края? И как сказать по-бессарабски «гамарджоба», «добрый день»? Давид услужливо растолковал, что Бессарабия получила такое название по имени господаря, то есть князя, которого звали Басараб. А языка бессарабского не существует, говорят в Бессарабии по-румынски, по-молдавски – это один и тот же язык. Гамарджоба на нем звучит так: «Буна зиуа».

– Буна зиуа, – повторил Вахтанг. С того дня они при встрече каждый раз приветствовали друг друга так: Давид произносил «Гамарджоба», Вахтанг отвечал «Буна зиуа».

Вахтангу не терпелось показать Давиду одну из его любимых достопримечательностей Тбилиси – детскую железную дорогу. По дороге в парк Муштаиди завязался разговор о разных языках. Вахтанг считал, что глупо поступают те, кто презирает немецкий язык за то, что мы воюем с немцами. Наоборот, говорил он, язык врага надо знать хорошо. Не только «Гитлер капут» и «Хенде хох!». Давид в ответ наизусть читал ему по-немецки прелестные стихи Гете, Гейне...

Железная дорога в парке Муштаиди и впрямь радовала глаз. Ее полностью обслуживают дети – от машиниста паровоза, которому лет десять-одиннадцать, до проводников и стрелочника того же возраста. По трассе длиной чуть больше километра паровоз тащит три открытых вагона, заполненных детьми. Вахтанг с Давидом стояли у платформы Сихарули (Радостная), и Давиду было радостно за этих голосистых, галдящих детей, которых война не лишила детства.

Благодаря Вахтангу, Давид познакомился со многими колоритными тбилисцами – Александрами, Галактионами, Багратами... Все они были рады поговорить с ученым человеком, знатоком многих языков, побывавшим в заморских странах, повидать которые советский человек и мечтать не мог и не смел... Приглашениям на дни рождения, семейные даты, прощания в связи с уходом в действующую армию не было конца. Душевно звучали сазы и зурны в тени платанов, на берегу горного ручья, парни пили кахетинское из чаш, из рога в кружевной металлической оправе, опустив босые ноги в студеную бегущую воду горного ручья.

Однажды после пирушки Вахтанг привел красневшего Давида к крыльцу тетушки Тамары, оба были в таком повышенном настроении, что женщина

не могла сдержать усмешки.

– Ваша компашка сделает из Давида настоящего грузинского кинто... Ученого человека превратите в бесшабашного кутилу.

– Нет, тетушка Тамара, – весело отмахнулся Вахтанг, – мы не уличные выпивохи. Мы с друзьями счастливы общением в застолье...

В тот августовский день, когда Давид под вечер явился домой, навстречу ему с крыльца, вниз по ступенькам кинулась заплаканная Ида Марковна.

– С Марой что-то случилось? – вырвалось у Давида. Все эти последние дни Мара жаловалась на недомогание, слабость, головокружение. Ее мучили рвоты.

– Мара лежит на диване, читает... – отозвалась Ида Марковна. – Но ты... тебе... – запнулась теща, не находя подходящих слов.

– Что мне?...

– Тебе повестка... из военкомата... – разрыдалась Ида Марковна. – С кем мы теперь останемся?

Давид молчал, словно пытаясь мысленно разглядеть тот неведомый, охваченный кровавым заревом кусок жизни, который ему предстоит. Вспомнились слова седого доктора о том, что западников на фронт не берут. Старик ошибся. Видимо, берут. Война прожорлива и неразборчива. В ее топку нужно кидать и кидать... А чем он лучше близнецов тетушки Тамары, Ираклия и Бесо? Почему он должен околачиваться в тылу?

Повестка, доставленная посыльным, была официальная, отпечатанная типографским способом. В ней было сказано, что гражданину Левиту Д.С. (имя вписано от руки) надлежит прибыть в военкомат такого-то числа в девять часов утра. При себе иметь ложку, смену белья... Буквы стали расплываться в глазах Давида. Теща плакала. Мару тошнило.

Прослезилась и тетушка Тамара, когда пришла домой с работы.

– Не переживай, генацвале, – положила она на плечо Давида свою натруженную руку. – Мы тут не дадим в обиду твою Мару, Иду Марковну. А ты, Давид, может быть, встретишь там моих ребят... Передашь привет от мамы...

С детства запомнилось Давиду присловье, услышанное в родном доме: с бедой надо переспать. Наутро она совсем не такая страшная, как в первый момент. Чем заполнить последний день «на граждан-

ке», перед походом в военкомат? Сборами в дорогу? Прощанием с друзьями? Ласковой близостью с женой? Перед расставанием Давид хотел непременно пойти с Марой в поликлинику, посоветоваться с медиками, что делать? Но Маре не хотелось рано вставать, она поздно спала при опущенных шторах.

Давид положил в рюкзак мыло, зубной порошок и щеточку, книжечку Монтеня. Чем бы еще заняться? До блеска начистил он двумя щетками свои черные туфли. Потом долго завтракали. Потом все-таки пошли в поликлинику. Долго ждали приема у терапевта. Но старый доктор перенаправил Мару в женскую консультацию. Там ей назначили прийти на следующей неделе. Потом друзья устроили Давиду проводы.

На следующее утро Давид, с рюкзаком на плечах, сопровождаемый Марой, Идой Марковной и тетушкой Тамарой, в назначенный час пришел к металлическим, покрашенным в зеленый цвет воротам с накладной пятиконечной звездой. В просторном дворе военкомата, в тени платанов сидели группки молодых людей, постриженных под нулевку. Давид вошел в приземистое здание, остановился у окошка пожилого дежурного, протянул повестку.

Тот заглянул в бумагу, перевел внимательный взгляд на Давида, сказал «Подождите» и убежал куда-то вглубь помещения. Через несколько минут вернулся и, как показалось Давиду, по-военному скомандовал:

– Пройдите в кабинет военкома.

Давид направился к высокой двери, обитой темной тканью. Постучал. Вошел.

За столом в просторном кабинете, под портретом вождя, сидел немолодой, грузноватый военный с двумя шпалами в петлицах гимнастерки. Левый, пустой рукав был заткнут за ремень. Военком поднялся с кресла, приветливо протянул руку, предложил сесть.

– Я буду краток, – погладил он единственной рукой свои узкие, на европейский манер усики. – Простите, что вызвал вас таким образом. Просто не было другого способа. Дело у меня к вам такое. Я слышал, что вы знаток иностранных языков, известный ученый и педагог. А у меня сын учится в пятом классе, плохо успеваает по немецкому языку. Не согласитесь ли вы позаниматься с ним, подтянуть моего оболтуса?

Давид чуть не лишился дара речи.

– Да, конечно... Разумеется... Почему нет?..

– Тогда милости прошу ко мне домой. Послезавтра, в воскресенье. К трем часам дня ноль-

ноль. Вот адрес.

На том и закончилась первая встреча с военкомом. Давид вышел во двор. Его ждали Мара с Идой Марковной. Тетушка Тамара ушла на работу. Давид обнял своих женщин, нервно расхохотался. Они смотрели на него с некоторым испугом: не пошатнулся ли разум парня от переживаний...

В тот вечер друзья грустно подтрунивали над Давидом по случаю его скоропалительного возвращения с войны. А он мысленно уже готовился к воскресенью. К занятию с оболтусом. Оживил в памяти «Лорелею» Гейне, «Горные вершины» Гете и другие любимые стихи... У тетушки Тамары на книжной полке ее близнецов на всякий случай нашел учебник немецкого языка.

В воскресенье Давид в указанное время поступал в парадную дверь скромного особняка, окруженного садом. Ему открыла симпатичная женщина.

– Нино Александровна, – назвалась она с улыбкой. Это была жена военкома. – Заходите смелей.

Через полузатемненную прихожую проводила она Давида в гостиную с антресолями, где за круглым столом, уставленным вином и закусками, сидели военком и трое других мужчин.

– Прошу к нашему шалашу, – радушным жестом военком предложил Давиду место за столом. – Дома зовут меня Шота Евгеньевич.

– Очень приятно... Но где же ученик? Я хотел бы...

– Оболтус подождет. Успеете!

– Конечно... А как же... – наперебой поддержали гости. В их числе, между прочим, оказался и пожилой терапевт, с которым Давиду довелось видеться раньше.

Пришлось сесть. Шота Евгеньевич налил молодому гостю. Выпили за героическую Красную армию, за победу над врагом.

– Вы, уважаемый Давид Соломонович Левит, эту войну видели своими глазами... Бомбежки, пожары, отступление... – глухо произнес хозяин. – Я воевал на финской в сороковом-роковом... Сейчас линия фронта приближается к Киеву. Что дальше?..

Застольная беседа текла задумчиво и мужественно. Коснулась многих вопросов. Насколько организовано проводится эвакуация? Как удалось Гитлеру сокрушить Францию за три недели? Мог ли Давид,

зная немецкий язык, слушать берлинское радио? Или у населения отобрали приемники в первые же дни войны? Всех ли евреев увозят вглубь страны? Или некоторые рискуют остаться дома? Пили хакетинское вино, потом киндзмараули, хванчкару. Закуска была скромной и вкусной – овощи, пряные травы, горячие хачапури. Много хачапури, – Нино Александровна то и дело подавала к столу полные подносы свежее испеченных изделий.

– Давид Соломонович Левит... – произнес седой доктор, подняв свой бокал. – Вдумайтесь только в это имя... Это же целая история народа. Тут и Давид, строитель Храма, и мудрый Соломон, и священнослужители левиты... И этот народ хотят истребить фашисты...

Давид беспокойно ерзал на стуле. Ученика ему даже не удалось увидеть. Когда же приступить к занятиям? Шота Евгеньевич успокоил:

– Не переживайте... Успеете. Есть время. Приходите в среду, в пять часов...

В среду история повторилась. С той разницей, что за столом у военкома сидели не штатские, а люди в военной форме, с кубарями и шпалами в петлицах гимнастерок. Снова, как издавна заведено в Грузии и, верится, всегда будет, обычный обед превратился в праздник общения, разговор о будничных делах – в возвышенную беседу о главных ценностях жизни, мимоходная болтовня – в наслаждение братским застольем. Перед уходом Давида на этот раз Нино Александровна, наконец, подвела к нему «оболтуса», симпатичного вихрастого подростка в динамовской футболке и синих спортивных трусах.

– Это Саша... – представила сына Нино Александровна. – А это Давид Соломонович, знаменитый учитель, который знает много языков и повидал много стран... А ты, генацвале, с одним немецким никак не справишься. Слишком много гоняешь мяч... – Они обменялись рукопожатием и поклоном, наставник и его потенциальный ученик.

– Приходите в воскресенье, в это же время, – на прощанье приветливо пригласила Нино Александровна.

В воскресенье история опять повторилась. За столом у военкома на этот раз сидели и военные, и штатские люди. Давид не спешил присоединиться к застолью. Смущенно отнекивался:

– Урок... А как же урок?..

– В уроке отпала надобность, – отчеканил

Шота Евгеньевич. – До учительницы дошел слух, что с Сашей занимается знаменитый знаток иностранных языков... Стала ставить ему хорошие отметки...

Давид возвращался домой чуть навеселе, в блаженном состоянии духа. Нигде, ни в одном райском крае, кажется, не было Давиду так хорошо, как здесь, среди грузин. Война была еще далеко от Тбилиси, люди так отзывчивы...

Смеркалось. Приятная прохлада уходящего лета предвещала начало бархатного сезона. На одной из тихих улиц женщина в черном платке и два старика, чутко прислушиваясь, томились у столба, с верхотуры которого репродуктор с раструбом вещал последние известия. Давид уловил грустную новость: «Выравнивая линию фронта, Красная армия оставила город Киев», – сообщил громкоговоритель.

Но дальше русский диктор бодрым голосом порадовал слушателей прекрасным прогнозом погоды. Хорошо поставленным, профессиональным голосом предсказал ясную, безоблачную погоду. Давиду этот прогноз напомнил что-то давно услышанное, запавшее в память. Сначала не мог взять в толк, что именно? Потом всплыла фраза: «Над всей Испанией безоблачное небо». Давняя, давняя фраза... Но причем тут эти слова? Может быть, они вспомнились, потому что Испания – Иберия. И Грузия – Иберия... Что ни говори, есть какая-то родственность.

\* \* \*

*Судьба даровала Давиду Соломоновичу долгий век, вместивший, как говорится, и поиски смысла, и дым коромыслом. Следующую повестку из военкомата он получил только летом 1944 года, когда Красная Армия освободила оккупированные пространства страны, вышла к ее границам, и западников, наконец, стали брать на фронт. Шота Евгеньевич, чье мужественное лицо стало заметно морицинистей, пожелал на прощание:*

– Не забывай и наш Тбилиси, и грузинский кодекс чести.

После недолгой муштровки в учебном полку Давида бросили на передовую, в самый разгар Яско-Кишиневской операции. С боями прошел от Кицканского плацдарма сквозь всю Румынию до венгерской границы. Потом его знание языков,

переводческие способности понадобились в высокой инстанции, называвшейся Советско-Румынской Контрольной Комиссией.

По службе довелось Давиду побывать и на церемонных приемах у короля Румынии - Михая, и свидетелем его отречения. И накануне суда над маршалом Антонеску был привлечен Давид для перевода документов... На судебных заседаниях, правда, его присутствие не понадобилось, но кое-какие подробности из зала суда до него все же доходили. Ему рассказывали шепотом, что Ион Антонеску на скамье подсудимых держится с достоинством... Говорит, что не выдал евреев Румынского королевства для депортации в Освенцим... Может быть, и за это Антонеску не приговорили к повешению, как фашистских главарей в Нюрнберге. Его приговорили к расстрелу.

До ушей Давида дошел и слух о том, как произошло исполнение приговора. Как вел себя в эти минуты маршал Антонеску, который, если верить бывалым фронтовикам, пользовался уважением в солдатской массе. Для экзекуции, говорят, привлекли пехотный взвод. Приговоренного маршала поставили к стенке. По команде раздался залп. Ко всеобщему удивлению всех участвовавших в этом действе, после залпа Ион Антонеску продолжал стоять на ногах как ни в чем не бывало. Все – промахнулись. Каждый солдат стрелял мимо, надеясь, как видно, что прицельно выстрелит другой. Но «другого» среди них не нашлось.

Тогда, передавали шепотом, в той ситуации маршал Антонеску обратился к своим пехотинцам со словами: «Солдаты! Дорогие мои! Разве так я учил вас стрелять?»

В наступившей тишине прозвучала вторая команда. Раздался второй залп. Второй залп сделал свое дело...

После демобилизации Давид Соломонович стал преподавателем в только что созданном кишиневском университете, испытывая наслаждение от возвращения к любимой литературе, к письменному столу, к студенческой аудитории. Вместила биография Давида Соломоновича и «сталинское учение о языке», и разоблачение «культы личности», и «поздний реабилитанс», и распад союза нерушимого.

Кстати, когда после долгого перерыва вновь попали в руки Давида стихи реабилитированного Мандельштама, он, дрожа от волнения, перелистывал сборник, искал строки о Грузии. Вот, кажется, нашел:

«Мне Тифлис горбатый снится...»

Кахетинское густое  
Хорошо в подвале пить, -  
Там в прохладе, там в покое  
Пейте вдоволь, пейте двое,  
Одному не надо пить!..  
Человек бывает старым,  
А барашек молодым,  
И под месяцем поджарым  
С розоватым винным паром  
Полетит шашлычный дым.

Давид Соломонович дожил до глубокой старости вместе со своей женой Марой и дочерью, родившейся в Тбилиси. Девочке дали имя в честь истории Грузии, в честь грузинской женщины, которая их приютила в годы войны, стала им родной. Девочку назвали Тamarой.

Ослабленный, почти потерявший зрение, Давид Соломонович на старости лет опять стал усердным радиослушателем. Опять, потому что уже была в его жизни долгая полоса, когда он жадно прикивал ухом к приемнику. Сквозь адский шум и вой государственного глушения передач «из-за бугра», с той стороны железного занавеса, старался Давид расслышать «Голос Америки», Бибиси, «Свободу».

В августовский день 2008-го года Давид Соломонович был ошеломлен, потрясен, подавлен тем, что сказал ему радиоприемник. Сознание противилась смириться с услышанным. Душа обмирала от этой новости. Танковые колонны России вторглись в пределы Грузии, российские самолеты бомбят Гори, Поти... Военная лавина движется к Тбилиси.

«Грузия... Грузия... – прошептали бледные губы Давида Соломоновича. – Россия никак не *угуманится*».

Радиоприемник продолжал сыпать слова об успехах российской армии в проведении операции «Принуждение к миру».

МИХАИЛ ХАЗИН

# ГЛАВНЫЙ КОНСТРУКТОР ЯДЕРНОГО ОРУЖИЯ СССР

Россия «перехаритонила» Америку

*27 февраля 1904 года в Санкт-Петербурге родился Юлий Борисович Харитон.*

*Будущий главный конструктор ядерного оружия, трижды Герой Социалистического Труда...*

Александр Македонский был, как известно, великий полководец. Великими полководцами были также Юлий Цезарь, Александр Суворов, Наполеон Бонапарт, Георгий Жуков и, может быть, Жанна д'Арк. Но больше великих полководцев не будет. Вовсе не потому, что человеческий гений в этом направлении иссяк. Со второй половины XX века при возникновении конфликтов человечество заговорило на другом языке. По существу, со второй половины XX века началась другая история.

У человечества появилось ядерное оружие - оно стало главным фактором политики, главным аргументом при поиске решений, главным доводом в выборе друзей и партнеров. Если сейчас и разгораятся крупные конфликты, то большей частью для того, чтобы это оружие никому больше не досталось. Ядерный мир и доядерный мир говорят на разных языках, это две разные цивилизации. Мудрость родила немислимую силу, и теперь эта сила требует удесятенной мудрости. И тем, кто обитает в ядерном мире, надо смотреть на мир другими глазами - так волшебник Гудвин в «Изумрудном городе» выдавал жителям зеленые очки.

Но история и политика - это судьбы конкретных людей. Знаем ли мы, помним ли имена тех, кто создал ядерное оружие и привел нас в другой мир? На слуху - затерявшиеся политики, мускулистые теннисисты, однодневные поп-звезды. И эти звезды мерцают холодно и беспамятно пусто. Света нет, но звуки громкие.

27 февраля 1904 года в Санкт-Петербурге родился Юлий Борисович Харитон. Будущий главный конструктор ядерного оружия, трижды Герой Социалистического Труда...



*Академика Юлия Борисовича Харитона называли гением. Он был одним из руководителей советского атомного проекта, главным конструктором первой советской атомной бомбы. Почти полвека, с 1945 по 1992 год, был научным руководителем КБ-11 (Всероссийского Научно-Исследовательского Института Экспериментальной Физики), где создавали и совершенствовали отечественное ядерное оружие. Главной отличительной его чертой считали феноменальную ответственность. Юлий Борисович любил повторять: «Надо знать в десять раз больше того, что мы делаем». Коллеги этот постулат сформулировали как «критерий Харитона».*

Для каждого небезразлично, в какой семье человек родился-воспитывался. Но советская система возвела значение родственных связей в квадрат. Легче было рабу Эзопу или крепостному Шевченко пробиться в поэты, чем классово чуждому элементу в 1920-1930-е годы получить пристойное образование. Но хуже происхождения, чем у Харитона, придумать было невозможно - просто проклятие. Его отец был редактором кадетской газеты «Речь», директором санкт-петербургского Дома литераторов. В 1922 году его на «философском пароходе» вместе с Бердяевым, Франком, Ильиным, ректором МГУ Макаровым выслали из Советской России. Харитон-старший обосновался в Риге, издавал газету «Сегодня», в 1940 году после присоединения Латвии к СССР был арестован НКВД и приговорен к высшей мере. Мать Харитона была актрисой, играла во МХАТе. В 1910 году она, покинув семью, поехала в Германию лечиться, вышла там замуж за берлинского психиатра-фрейдиста, и в 1933 году, покинув Берлин, уехала в Тель-Авив, где, прожив долгую жизнь, умерла в глубокой старости и была похоронена у Стены плача. Поэтому ни отец, ни мать так никогда и не узнали о необыкновенной, можно сказать фантастической, судьбе своего сына.

Эта судьба была необыкновенна еще и потому, что сложилась она в условиях тоталитарного сталинского режима, когда анкетные данные были важнее живого человека. А с такой анкетой, как у Юлика, в стране, строящей «самое передовое в мире общество», было нелегко. Но даже если бы его родители и жили в Стране Советов, то и тогда судьба их сына была бы для них тайной, потому что все, что было связано с их сыном, было секретом для всех для его ближайших родственников и для миллионов его соотечественников.

Юлик, прыгая через класс, в 15 лет окончил школу, в 21 год - Политехнический институт. В 1926 году его, идеологически неокрепшего, но подающего надежды в науке, направляют на стажировку в Англию в Кембридж в лабораторию Резерфорда.

В 1928-м он защищает там докторскую диссертацию. Возвращаясь из Англии домой, он заезжает в Берлин, чтобы повидаться с матерью. «Находясь в Берлине,

-вспоминал Юлий Борисович, - я удивился, как легкомысленно немцы относятся к Гитлеру. Тогда я понял, что надо заниматься взрывчатыми веществами и вообще оборонными проблемами.»

Вернувшись в Ленинград, Харитон продолжил работу в Физико-Техническом институте. Здесь под руководством академика Семенова он начал изучать процессы детонации и динамики взрыва. «Семенов, - вспоминает Харитон, - обладал фантастической интуицией. До 1939 года, еще до открытия деления урана, он говорил, что ядерный взрыв возможен, а в 1940 году его молодой сотрудник отвез письмо Семенова с изложением принципа действия атомной бомбы в управление наркомата нефтяной промышленности. Там это письмо не приняли всерьез и потеряли...»

Харитон был одним из немногих людей в СССР, кто на протяжении нескольких десятилетий круглосуточно находился под опекой личных телохранителей. Но по-настоящему заложником системы он стал из-за идеологически чуждых родственников. Дело отца Юлия Харитона лежало в сейфе Берии. И никому не известно, что имел в виду этот зловещий человек, когда 29 августа 1949 года после первого удачного испытания атомной бомбы, поцеловав Харитона в лоб, сказал ему: «Вы не представляете, какое было бы несчастье, если бы она не сработала». Когда однажды Андрей Сахаров поделился с ним надеждами на взаимопонимание с высшим руководством страны, Харитон вздохнул: «У этих людей свои представления об авторитете».

#### **Для физиков Энгельс и Ленин не авторитеты**

В 1929 году Сталин, раздавивший к тому времени внутренних политических противников, сказал: «Мы отстали от передовых стран на 50-100 лет. Мы должны пробежать это расстояние в 10 лет. Либо мы сделаем это, либо нас сомнут». Страна бежала по всем направлениям - индустриализация, коллективизация, технический прогресс. Ученые пытались внушить руководству мысль о том, что физика обеспечит основу техники будущего. С этим никто не спорил. Но плохо было то, что ученые сохраняли интеллектуальную

независимость. Академик Я. И. Френкель договорился до ереси: «Ни Энгельс, ни Ленин не являются авторитетами для физиков».

Физики, в отличие от ученых других, более «понятных» областей, верили, что они и без партийного руководства смогут понять, какие теории верны и какие проблемы интересны. Они считали себя частью мирового научного сообщества. Харитон, к примеру, два года работал в Кембридже, подготовил докторскую диссертацию под руководством нобелевских лауреатов Резерфорда и Чэдвика. Не случаен был разгром Харьковского УФТИ, который посещали Нильс Бор, Джон Кокрофт и Поль Дирак. УФТИ вышел из Ленинградского физтеха, где работал Харитон. Были расстреляны лучшие ученые - Шубников, Розенкевич, Горский, арестованы Лейпунский, Обреимов, самый сильный советский теоретик Ландау. Немецких физиков Вайсберга и Хаутерманса передали в руки гестапо.

В начале 30-х годов считалось, что ядерная физика не имеет никакого отношения к практической пользе. Так думали даже великие Резерфорд и Ферми. И мысль учителя Харитона академика Абрама Иоффе о том, что ядерная энергия может привести человечество через две сотни лет к решению проблемы энергетического кризиса, была чрезвычайно смелой. В 1932 году в СССР было принято решение о расширении исследований по ядру. Но даже отдаленных мыслей об использовании нового вида энергии для военных целей ни у кого не было.

На рубеже 1930-1940-х годов в США и Германии сделали фундаментальные работы по самоподдерживающейся цепной реакции и расщеплению ядра. Но и российские физики имели достижения. Важную теоретическую работу сделали Юлий Харитон и Яков Зельдович: были определены условия, при которых происходит ядерная цепная реакция. Еще в 1925 году Харитон выполнил работу, которая дала начало исследованиям ветвящихся цепных реакций, за что Николай Семёнов в 1956 году получил Нобелевскую премию. Но были также отличные исследования Петржака, Флёрова, Курчатова, Френкеля, который сделал первую советскую работу по делению

ядра, что было значительно важнее его критического отношения к Энгельсу и Ленину. Иногда опыты проводились на станции метро «Динамо», чтобы исключить влияние космических лучей.

В 1939 году будущий нобелевский лауреат Игорь Тамм сказал о работе Харитона и Зельдовича: «Это открытие означает, что может быть создана бомба, которая разрушит город в радиусе 10 километров». В 1940 году Иоффе заметил: «Вы говорите о необычайной дороговизне. Но если речь идет о том, чтобы сбросить полтонны урана и взорвать половину Англии, тут о дороговизне можно не говорить». В отличие от американских и немецких физиков, которые сумели убедить свои правительства в необходимости работы над новым сверхоружием, советские ученые с такими идеями к руководству не обращались.

В итоге россияне отстали с атомной бомбой на несколько лет, что во многом предопределило дальнейший ход мировой истории. Говорить о вине ученых проще всего. Сравним успехом можно говорить о вине общества, где наука не востребована и не умеет говорить с властью. В конце 1930-х годов в заключении оказались все советские ракетчики во главе с Королёвым, которые досаждали генералам новыми и непонятными вооружениями. В тюрьме оказался и великий авиаконструктор Туполев. Так что больше резона говорить о взаимодействии власти и науки - и власть от недоверия теряет, и наука.

#### **Если бы вы знали, сколько донесли на вас!**

Но были и объективные причины невнимания (недосмотра?) СССР к атомной перспективе. В 1928 году Харитон побывал у матери в Германии. Он был поражен количеством фашистской литературы. Муж матери профессор-фрейдист Эйтингтон сказал: «Это чепуха, над ними все смеются, это просто мода. Через несколько лет о них забудут». На Запад эмигрировало много ученых из Германии, которые принесли слухи о нацистской атомной бомбе. Запад оказался втянутым в войну с Германией. СССР же после подписания пакта Молотова-Риббентропа пребывал в благостном настроении, делил с Германией окрестные территории. Этот пакт привел к прекращению обмена информацией

с западными физиками. (Харитону и Зельдовичу не дали Сталинскую премию, поскольку на работу не было реакции из-за рубежа, который молчал, чего мы не знали, уже из конспиративных соображений.) В марте 1940 года в Англии появился секретный меморандум «О конструкции супербомбы, основанной на цепной ядерной реакции».

И все же какая-то информация до наших ученых докатывалась. В 1940 году по инициативе старейшего академика Вернадского (его сын жил в США) создали комиссию по изучению вопроса: сколько в стране запасов урана? В комиссию от физиков вошли Курчатов, Капица, Иоффе, Вавилов, Харитон. Геологи признались: в отсутствие спроса единственный рудник закрыт, запасы урана неизвестны.

Но в 1941-1942 годах советская разведка стала получать сведения о том, что в США и Германии в строжайшей тайне разрабатывается невиданная доселе бомба. Около полугода не доверявший всем и вся Берия не докладывал об этом Сталину. 28 сентября 1942 года Сталин подписал распоряжение о возобновлении в СССР работ по урановой проблеме. Курчатов составил список участников проекта: Алиханов, Кикоин, Харитон, Зельдович. В 1943 году Курчатов предложил возглавить группу по работе над конструкцией бомбы Харитону. Тот поначалу отказывался, его захватила другая работа - современное минное и противотанковое оружие. Но Курчатов убедил Харитона: надо думать о будущей безопасности страны и нельзя упускать время.

Однако время уже было упущено. 27 ноября 1942 года Курчатов писал Молотову: «В исследованиях урана советская наука значительно отстала от науки Англии и Америки». 30 июля 1943 года новое письмо: «Наша страна далеко позади Америки, Англии, Германии. Проблемой урана у нас занято около 50, а в Америке - 700 научных сотрудников». Расчеты показывали, что необходимо срочно получить 100 тонн урана, а добыть из месторождений можно только 12 тонн за 2 года. И тогда СССР попросил уран у Америки - по ленд-лизу. Генерал Гровз, чтобы Сталин не догадался, для чего нужен уран самой Америке, до 1945 года исправно отпуская СССР уран огромными порциями.

Наконец, Сталин, который понимал, что кадры решают все, снимает с поста руководителя атомного проекта Молотова и назначает Берию. О его роли в создании советского атомного оружия все ученые, Харитон в том числе, отзывались очень высоко: отличный для тоталитарной системы администратор. Когда по примеру генетики намечалось избиение чуждой марксизму квантовой физики, Харитон пожаловался Берии, что это затрудняет работу над оружием. Берия вспыхнул: «Мы не позволим засранцам мешать вашей работе!». Неоднократно Харитон добивался у Берии «прощения» идеологически проштрафившихся физиков. Берия хмуро спрашивал: «Он вам очень нужен?» Но однажды Берия сказал главному конструктору: «Юлий Борисович, если бы вы знали, сколько донесли на вас!» Помолчав, добавил: «Но я им не верю».

Поначалу с приборами было тяжело. Кварц для осциллографа купили на Тишинском рынке в Москве. Часть приборов вывезли из Германии. Но самое главное - в 1945 году в Германии после детективных поисков на кожевенном заводе удалось найти склад солей урана. В поисках участвовали Харитон и Зельдович, которых по этому случаю обрядили в полковничью форму. Все другие склады, где тоже мог быть уран, будто по досадному совпадению разбомбили союзники

В январе 1946 года Сталин в присутствии Берии сказал Курчатову: «Наши ученые очень скромны и иногда не замечают, что живут плохо. Наше государство сильно пострадало, но всегда можно обеспечить, чтобы несколько тысяч человек жило на славу, а несколько тысяч человек жило еще лучше, со своими дачами, чтобы человек мог отдохнуть, чтобы была машина».

9 февраля 1946 года в Большом театре Сталин произнес речь: «Я не сомневаюсь, что, если мы окажем достойную помощь нашим ученым, они сумеют не только догнать, но и превзойти в ближайшее время достижения науки за пределами нашей страны». Затраты на науку в 1946 году стали в 3 раза больше. Было объявлено о большом повышении зарплаты ученым.

Через несколько лет член Политбюро Лазарь Каганович недовольно назвал «атомные города» курортами. Но в 1946 году Сталин говорил, что атомную бомбу надо получить как можно скорее, без оглядки на затраты. У Америки бомба уже была. Взрыв японской Хиросимы стоил жизни 120 тысячам человек...

### Критерий Харитона

Когда в 1946 году при суперсекретной Лаборатории № 2 АН СССР создавалось КБ-11, глава атомного проекта Игорь Курчатов настоял, чтобы научным руководителем «объекта», где планировалось разрабатывать ядерный заряд атомной бомбы, был назначен Харитон. Юлий Борисович занял столь важный пост, несмотря на то что два года провел в научной командировке за рубежом, был сыном «врагов народа» и по национальности был чистокровный еврей. С тех пор судьба его была тесно связана с «закрытым» наукоградом Арзамас-16.

КБ-11, объект №550, Кремль, Москва, центр-300, Приволжская контора, Арзамас-75, Саров, Арзамас-16 - в разные времена так называлось место, где в 1946 году было создано сверхсекретное конструкторское бюро по разработке атомного оружия. Его называли советским Лос-Аламосом по аналогии с местом, где находился подобный американский центр. (Любопытно, что в 10 км от нашего Лос-Аламоса стояла деревня Аламасово.) Когда-то здесь жил Серафим Саровский - один из самых почитаемых на Руси святых, был знаменитый монастырь, куда приезжал последний император Николай II с семьей. В годы войны на территории монастыря расположили небольшой оружейный завод. А в 1946 году сюда прислали тысячи заключенных, которые ударными темпами возводили ядерный центр. Многие церкви были разрушены.

Надо «перехаритонить» Оппенгеймера - так говорили в Арзамасе. Роберт Оппенгеймер - руководитель американского атомного проекта, он работал в Кембридже в те же годы, что и Харитон, научный руководитель и главный конструктор советского атомного проекта с 1946 по 1992 год.

Маленького роста, невзрачный, очень худой - внешне Харитон резко контрастировал с делом, за которым стояла огромная разрушительная мощь. Из-за непритязательной внешности с ним сплошь и рядом случались забавные истории, когда секретари райкомов и провинциальные вельможи не признавали в нем главного конструктора атомного оружия. До конца 1980-х годов его имени не знал никто, но он был начисто лишен тщеславия и никогда не предъявлял своих чинов. С ним можно было поговорить о Гейнсборо, Гольбейне, Тернере, он радовался томику стихов Михаила Кузмина, был влюблен в Товстоногова и, измотавшись вконец, ходил на последние киносеансы, хотя досадовал, что хороших фильмов почти не снимают.

Многие удивлялись: почему Курчатов «позвал» на Арзамас Харитона - мягкого, интеллигентного человека, который совсем не походил на начальника сталинских времен? Он был старорежимно вежлив, никогда не садился раньше другого человека, всегда подавал пальто, самым страшным словом в его устах было «черт!» Но Харитон обладал чертой, которая отмечалась всеми, кто знал его, и отличала ото всех, кто работал рядом: феноменальная ответственность. Как говорил один из известных физиков, такой ответственностью отличался еще только президент Академии наук Сергей Вавилов. Совпадение ли, что брат Вавилова и отец Харитона погибли в тюрьмах НКВД?

Харитон наизусть знал тысячи чертежей, которые сопровождали каждое изделие. Он сидел в кабинете до глубокой ночи, но в 8 утра всегда был на работе. Долгие совещания по выходным были обычным явлением, он мягко и застенчиво извинялся перед сотрудниками за очередной вызов, передавал привет их женам. Он проверял каждую деталь перед испытаниями и, к примеру, лично возглавлял разработку нейтронного запала для первой бомбы. Он стал еще более въедливым, изводя сотрудников проверками после первого отказа на испытаниях в 1954 году. Говорили, что у него совсем испортился характер. Нет, не испортился - сам того не ведая, он возвел ответственность в культ.

Юлия Харитона неразлучно сопровождали двое охранников, которых называли секретарями. Ещё ему в целях безопасности запрещалось летать самолётом. Впрочем, академик и сам не особо это любил – на борту работать неудобно. Поэтому предпочитал поезд. Харитону выделили личный вагон. В нём была кухня, спальня, купе для гостей и рабочий кабинет. Менять команду, не только ученых, он не любил, поэтому бессменным проводником у академика была Клавдия Егорова. По её словам в спецвагоне Харитон нередко возил родственников своих подчинённых, когда тем не хватало билетов на «большую землю». Многие коллеги ему обязаны свободой. Академик мог напрямую позвонить Берии и заступиться за учёного, над которым сгущались тучи.

Когда у одного из сотрудников объявилась далёкая тётушка, которую он никогда не видел, где-то в Южной Америке, и это тоже являлось основанием для того, чтобы человека с объекта вывести, Юлий Борисович за него заступился и сказал: «Причём здесь какая-то тётушка, какое она имеет отношение к конкретному человеку?»

Харитон и все другие учёные сознавали, что они не просто создают атомную, а потом и водородную бомбу, но работают над оружием сдерживания, которое сделает невозможным одностороннее применение ядерного оружия и, значит, сохранит мир. Теми же мотивами руководствовались западные учёные, которые шли на контакт с советской разведкой. По многочисленным свидетельствам, денег за информацию они, даже Фукс, передавший СССР сведения об имплозии, не получали. В 1948 году у США было уже 56 атомных бомб. Объединенный комитет начальников штабов разработал чрезвычайную доктрину «Полумесяц», которая предусматривала «мощное воздушное нападение, использование разрушительной и психологической мощи атомного оружия против жизненно важных центров советского военного производства». Было скрупулезно подсчитано, сколько миллионов советских людей погибнет и на сколько процентов снизится промышленный потенциал СССР. Счастье, что президент Трумэн отклонил этот план.

Харитон любил повторять: **«Надо знать в десять раз больше того, что мы делаем»**. Коллеги называли это правило **«Критерием Харитона»**, хотя первый, научный критерий Харитона следовал из его классической работы 1940 года по цепным реакциям. Но своей научной карьерой он сознательно пожертвовал. И категорически запрещал - быть может, в том был какой-то не понятый никем смысл - подписывать свои официальные бланки титулом «академик».

Харитон и другие учёные, участники атомного проекта, сознавали, что они не просто создают атомную, а потом и водородную бомбу, но работают над оружием сдерживания, которое делает невозможным одностороннее применение ядерного оружия и, значит, сохранит мир.

В 1948 году у США было уже 56 атомных бомб. Объединенный комитет начальников штабов разработал чрезвычайную доктрину «Полумесяц», которая предусматривала «мощное воздушное нападение, использование разрушительной и психологической мощи атомного оружия против жизненно важных центров советского военного производства». Было скрупулезно подсчитано, сколько миллионов советских людей погибнет и на сколько процентов снизится промышленный потенциал СССР.

Первая советская атомная бомба - фактически копия американской. Многие чертежи и технологические подсказки (например, о технологии имплозии, то есть сжатия заряда) были добыты разведкой. Это сэкономило СССР один-два года. Из ученых к разведывательной информации в полной мере допускались только Курчатов и Харитон. Но необходимо было создать промышленные установки, а все технологические решения многократно проверить. Иногда физики предлагали более эффективные решения, но Курчатов и Харитон настаивали на иных схемах. Они не могли сказать, что именно эти схемы уже сработали, не могли открыть источник уверенности. Бомбу надо было сделать быстро, ведь Сталин создал все условия.

В 1949 году накануне первого испытания атомной

бомбы в Кремле состоялась единственная встреча Харитона со Сталиным. После доклада Харитона Сталин спросил: нельзя ли из одной бомбы при таком же количестве плутония сделать две бомбы? Харитон ответил, что это невозможно. Больше вопросов Сталин не задавал. Первую советскую атомную бомбу назвали РДС-1 - реактивный двигатель Сталина. Вторую - РДС-2. На Западе этого не знали, но по наитию называли советские бомбы «Джо-1», «Джо-2».

Вторая советская атомная бомба РДС-2 была испытана в 1951 году. Она была вдвое легче и вдвое мощнее американской. В 1953 году СССР испытал первую в мире водородную бомбу конструкции Сахарова. 30 октября 1961 года в СССР над Новой Землей был осуществлен непревзойденный по мощности взрыв 50-мегатонной бомбы, которая была в 3 тысячи раз сильнее бомбы, сброшенной на Хиросиму. Во главе авторов разработки стоит фамилия академика Сахарова.

Советский атомный проект был реализован в невиданно короткие сроки потому, что наука, хотя ученые сохраняли лояльность к власти, оставалась островком интеллектуальной свободы. При этом именно физика, хотя и была поставлена на службу государству, являлась тем стержнем, где в СССР поддерживались принципы здравого смысла. Власть ради своего выживания нуждалась в науке, но и наука оказывала влияние на власть, подталкивая ее к необходимым преобразованиям.

Под свое крыло для реализации ядерно-оружейной программы Харитон собрал лучших физиков страны. Местные жители были уверены, что за колючей проволокой испытывают пробный коммунизм. В чем-то они были правы. Снабжение в ядерном центре было на высоте.

Однажды ученые затеяли спор, кто первым начал разрабатывать ядерное оружие – французы, англичане или немцы, в 1939 или 1940 году.

– Лично я начал в 1927-м, – скромно вставил Харитон. (Вспоминая свою стажировку в Англии, где под руководством Резерфорда и Чедвика он написал диссертацию и получил степень доктора наук).

Понимая свою незаменимость, Юлий Борисович часто вступался за идеологически проштрафившихся физиков, которых хотели отправить «в места не столь отдаленные». Он напрямую звонил Лаврентию Берию, который курировал Атомный проект, говорил, насколько они незаменимы, и ученые оставались работать в Арзамасе-16.

Юлий Харитон был небольшого роста, тщедушный, худой, имел слабый голос, но когда начинал говорить, собравшиеся не сводили с него замороженных глаз. Настолько увлекательно он излагал материал. Все удивлялись, как этот мягкий, интеллигентный человек может управлять коллективом, который состоял сплошь из самородков – уникальных теоретиков и экспериментаторов? Сотрудники, каждый из которых был со своим непростым характером, неукоснительно исполняли все его решения. При этом Юлий Харитон никогда не ругался матом, мог только иной раз упомянуть черта. Из-за непритязательной внешности с ним постоянно случались забавные истории. Профессор Аркадий Адамович Бриш рассказывал, что еще до знакомства с главным конструктором первой советской атомной бомбы Юлием Харитоном представлял его таким могучим бородатым деятелем, богатырем мужицкого склада. И вот однажды осенью 1947 года к ним в лабораторию зашел невысокий, шуплый человек в безрукавке и аккуратной заштопанной рубашке и начал подробно расспрашивать, над чем они работают? Аркадий Адамович насторожился – что это за любопытный тщедушный интеллигент? И тут услышал шепот за спиной: «Это же Харитон!» Вот такое у них получилось знакомство.

Харитон был одним из немногих людей в СССР, кто на протяжении нескольких десятилетий круглосуточно находился под опекой личных телохранителей. Но по-настоящему заложником системы он стал из-за идеологически чуждых родственников. Дело отца Юлия Харитона лежало в сейфе Берию. И никому не известно, что имел в виду этот зловещий человек, когда 29 августа 1949 года после первого удачного испытания атомной бомбы, поцеловав Харитона в лоб, сказал ему: «Вы не представляете, какое было бы несчастье, если бы она не работала».

В 1939 году будущий нобелевский лауреат И. Е. Тамм сказал о работе Харитона и Зельдовича: «Это открытие означает, что может быть создана бомба, которая разрушит город в радиусе 10 километров». В отличие от американских физиков, которые сумели убедить свое правительство в необходимости работы над новым сверхоружием, советские ученые с такими идеями к руководству не обращались и ограничивались разговорами в узком кругу.

### **Первые симптомы опасности атомной войны**

СССР отстал от США с атомной бомбой на несколько лет, что во многом предопределило дальнейший ход мировой истории. Это отставание говорит о том, что инновационное развитие, необходимое для обеспечения безопасности страны, возможно лишь в условиях открытого диалога науки и власти. Однако в СССР в конце 1930-х годов в заключении оказались все ракетчики во главе с будущим главным конструктором Королевым, которые досаждали генералам новыми и непонятными идеями. В тюрьму попал и великий авиаконструктор Туполев. Так что больше резона говорить о взаимодействии власти и науки - и власть от недоверия теряет, и наука.

Но были и объективные причины невнимания (недосмотра?) СССР к атомной перспективе. В 1928 году Харитон побывал у матери в Германии. Он был поражен количеством фашистской литературы. Муж матери профессор-фрейдист Эйтингтон сказал: «Это чепуха, над ними все смеются, это просто мода. Через несколько лет о них забудут». На Запад эмигрировало много ученых из Германии, которые принесли слухи о нацистской атомной бомбе. Запад оказался втянутым в войну с Германией. СССР же после подписания пакта Молотова-Риббентропа пребывал в благодушном настроении, делил с Германией окрестные территории. Этот пакт привел к прекращению обмена информацией с западными физиками. (Харитону и Зельдовичу не дали Сталинскую премию, поскольку на работу не было реакции из-за рубежа, который молчал, а те, кто наверху в России, знали, но молчали уже из

конспиративных соображений.) В марте 1940 года в Англии появился секретный меморандум «О конструкции супербомбы, основанной на цепной ядерной реакции».

И все же какая-то информация до наших ученых докатывалась. В 1940 году по инициативе старейшего академика Вернадского (его сын жил в США) создали комиссию по изучению вопроса: сколько в стране запасов урана? В комиссию от физиков вошли Курчатов, Капица, Иоффе, Вавилов, Харитон. Геологи признались: в отсутствие спроса единственный рудник закрыт, запасы урана неизвестны.

В 1941-1942 годах советская разведка стала получать сведения о том, что в США в строжайшей тайне разрабатывается невиданная доселе бомба. Около полугода не доверявший никому Берия не докладывал об этом Сталину. 28 сентября 1942 года Сталин подписал распоряжение о возобновлении в СССР работ по урановой проблеме. Курчатов составил список участников проекта: Алиханов, Кикоин, Харитон, Зельдович. В 1943 году Курчатов предложил возглавить группу по работе над конструкцией бомбы Харитону. Тот поначалу отказывался, его захватила другая работа - современное минное и противотанковое оружие. Но Курчатов убедил Харитона: надо думать о будущей безопасности страны и нельзя упускать время.

Однако время было упущено. 27 ноября 1942 года Курчатов писал Молотову: «В исследованиях урана советская наука значительно отстала от науки Англии и Америки». 30 июля 1943 года новое письмо: «Наша страна далеко позади Америки, Англии, Германии. Проблемой урана у нас занято около 50, а в Америке - 700 научных сотрудников». Расчеты показывали, что необходимо срочно получить 100 тонн урана, а добыть из месторождений можно только 12 тонн за 2 года. И тогда СССР попросил уран у Америки по ленд-лизу. Генерал Лесли Гровз, военный руководитель программы по созданию ядерного оружия, чтобы Сталин не догадался, для чего уран нужен самой

Америке, до 1945 года исправно отпускал СССР уран огромными порциями.

Наконец, Сталин, который понимал, что кадры решают всё, снимает с поста руководителя атомного проекта Молотова и назначает Берию.

### Сахаров и Харитон

Рассказывая об академике Харитоне, нельзя не сказать о Сахарове. Для самого Харитона это была, быть может, самая болезненная тема. Оба они были трижды Героями Социалистического Труда.

Но у Сахарова все звания отобрали, сослали в ссылку, отстранили от науки.

Между тем именно Сахарова видел Харитон своим преемником в качестве научного руководителя Арзамаса-16: «Я не сомневаюсь в его высоких моральных качествах». Харитон считал Сахарова научным гением (как и Зельдовича).

Но Харитон в 1973 году подписал коллективное письмо 40 академиков, где Сахаров обвинялся в подрыве социалистических устоев и идеологических диверсиях против СССР. Эту подпись ему ставят в вину до сих пор. Почему он, не боявшийся Берию, испугался Брежнева?

Может быть, болото страшнее пропасти...

Домашние рассказывают, что для Юлия Борисовича это был самый мучительный шаг в его жизни.

Он не обольщался по поводу режима, хотя при его замкнутости услышать от него даже реплику по этому поводу могли лишь самые близкие люди. (Однажды Харитон тихо сказал, что через 15-20 лет среди наших руководителей появятся люди, которые будут играть не в домино, а в шахматы, но парная баня все равно будет объединять и тех, и других.) - он не мог не разделять мыслей Сахарова о необходимости сближения двух идеологических систем. Проработав два года в Кембридже - это было самое светлое время в его жизни, и он поддерживал Сахарова в его борьбе с Лысенко. Но сейчас за ним стоял огромный коллектив

и огромное дело, от которого он мог быть отстранен.

И он поставил осуждающую подпись. Дома был скандал, на Юлия Борисовича было страшно смотреть...

Но именно Харитон, пользуясь своим влиянием, ходил к Андропову и Устинову, писал прошения, чтобы родственников Сахарова выпустили за границу, неоднократно пытался добиться смягчения его участи. И впоследствии никогда не рассказывал об этом Сахарову, потому что сразу говорить об этом запрещалось, а потом стало непонятно, что возымело действие. В годы перестройки они опять начали встречаться, подолгу разговаривали.

Харитон написал личное поручительство и повторил на Политбюро: Сахарова, который был носителем многих государственных секретов, можно выпустить за границу.

О Сахарове Харитон сказал: «Андрей Дмитриевич относится к числу немногих людей, которым безусловно можно доверять, и он не способен нарушить данное им слово».

И Сахаров никогда не бросал упреков Харитону. Когда у Юлия Борисовича умерла жена, первым позвонил Сахаров. Через полчаса - Брежнев: «Сочувствую, у вас умерла матушка». «Это была моя жена», - поправил Харитон.

На похоронах Сахарова Харитон стоял у гроба совершенно потерянный.

Это была не первая тяжелая утрата. В 1961 году фактически на руках у Харитона во время прогулки умер Курчатов. Всю жизнь Юлий Харитон шел бок о бок со своим начальником и другом Игорем Курчатовым. И это последний человек, которого в своей жизни увидел руководитель советского атомного проекта. Курчатов умер во время прогулки, когда отдыхал в санатории. «Недалеко прошлись, сели на скамейку. Я сидел как-то боком, говорил, не глядя на него, не видя его лица. Я говорю, а никаких вопросов он не задает. Я повернулся и увидел, что его нету», - поделился Юлий Харитон.

Потом ушли Зельдович, Семенов, Александров.

Жена, единственная дочь...

Последний раз он вышел на люди в 1996 году, когда в Колонном зале проходило торжественное заседание, посвященное 100-летию его учителя Николая Семёнова. На тот момент Юлий Борисович Харитон был последним трижды Героем Социалистического Труда в нашей стране. Когда-то он стал первым из них.

В президиуме сидели Ельцин, Черномырдин, Лужков и смотрели в зал.

С трибуны говорилось о замечательной роли наших учёных.

Академик Харитон сидел в зале, хотя именно благодаря ему с теми, кто сидел в президиуме, ещё разговаривали на равных.

### Наука и власть

История советского атомного проекта, как и судьбы замечательных ученых, работавших над бомбой, дают богатую пищу для размышлений о связи между наукой и властью.

Советский атомный проект был реализован в невиданно короткие сроки потому, что наши ученые еще оставались частью мировой научной элиты. И потому, что в самом СССР физика, хотя ученые сохраняли лояльность к власти, по своей сути оставалась островком интеллектуальной свободы.

С другой стороны, именно физика, хотя и была поставлена на службу государству, являлась тем стержнем, где в СССР поддерживались принципы демократии и здравого смысла. Власть ради своего выживания нуждалась в науке, но наука оказывала влияние на власть и подталкивала ее к реформам. Если наука была цивилизующей силой в советском государстве, то какую роль играет она сейчас? Харитон застал иную эпоху. Он написал жесткое письмо Горбачеву: ради сохранения мира нельзя «рушить ядерный архипелаг». «Что изменилось? - говорил он. - Раньше генеральный секретарь звонил мне раз в

месяц, секретарь по обороне - раз в неделю, заведующий оборонным отделом - каждый день. Не обязательно по работе - просто здоровьем интересовались, спрашивали, не нужно ли помочь. А вот приезжал Ельцин. сказал, что мы нужны России. Но деньги должны сами зарабатывать.

Впрочем, с деньгами у него во все времена были отношения сложные. Оказавшись однажды в ресторане, он, никогда не имевший дело с бытовой стороной жизни, дал швейцару такие чаевые, что у того глаза на лоб полезли.

Многие предлагают присвоить имя Харитона Всероссийскому НИИ экспериментальной физики в Арзамасе-16.

Другие наши ядерные центры получили имена своих руководителей, которые были замечательными учеными и организаторами, но все же - без обиды - не сыграли в атомном проекте такой роли, как Харитон.

Есть решение Государственной думы, есть письма самых уважаемых академиков обоим российским президентам. Но есть и противники. Вслух аргументы не произносятся. Иногда говорят, что надо было ему раньше уйти.

А есть еще негласное мнение, что нельзя называть крупнейший научный центр, расположенный в святом для православных месте, именем человека неславянского происхождения, при котором были погублены многие церкви.

А вернее всего, это борьба амбиций. И это так мелко. И так свойственно нашему времени...

Он не терзался, как Роберт Опенгеймер, что смастерил советскую бомбу «Ярче 1000 солнц». Партийная совесть заменила ему человеческую.

**РЕМИР ЗЕКЦЕР**

*По материалам из интернета*



Good Shepherd  
Community Care

**Если вам или вашим родителям  
нужен реабилитационный центр  
на короткий срок, дом для престарелых  
для постоянного проживания  
с 24 часовым уходом или  
хосписная программа -  
звоните сейчас!**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*



**ВЫ СОСКУЧИЛИСЬ ПО БЛЮДАМ  
НАСТОЯЩЕЙ КАВКАЗСКОЙ КУХНИ?  
ПРИХОДИТЕ, ЗВОНИТЕ, ЗАКАЗЫВАЙТЕ!**

*Знаменитый шах плов, долма, бастурма, люля кебаб, шашлыки,  
цыплята табака, бараньи отбивные, антрекот и многое другое!*

**ОБСЛУЖИВАЕМ ТОРЖЕСТВА ОТ 30 ДО 300 ЧЕЛОВЕК!**



1696 COMMONWEALTH AVE., BRIGHTON, MA 02134

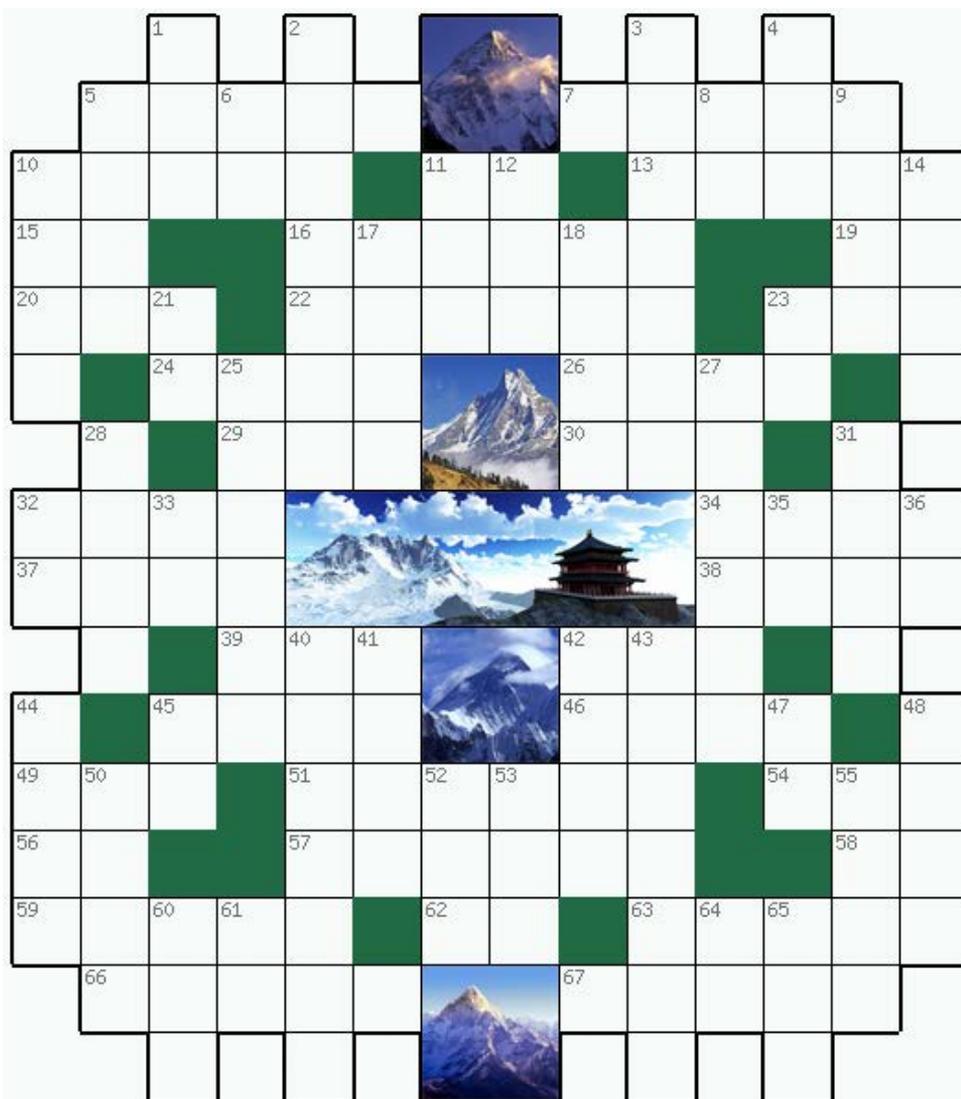
617.277.0324 / 617.277.2887

# КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД N149

Журнал "Контакт" продолжает ежемесячную рубрику кроссвордов и сканвордов.

Ответы публикуются в последующих номерах журнала "Контакт".

Разгадывание кроссвордов это отличный способ скоротать время и прекрасное средство для повышения эрудиции, сообразительности, расширения кругозора, тренировки памяти и логического мышления.



Масличное растение

29. Модель Фиата 30. И свиной, и рыбий 32. ... Измайлов  
34. Песня Варум 37. Единица частоты 38. Теннисная площадка  
39. ... Рубинштейн  
42. Как (устар.) 45. Марка автобусов 46. Эстонский город  
49. Мифологическое существо  
51. Церковный праздник  
54. Река во Франции  
56. Немецкий эмбриолог  
57. Стихотворная форма  
58. Волга в древности 59. Краткое изречение 62. Персональный компьютер 63. Овечий пастих 66. Ювелирная техника  
67. Клейкая лента

**По вертикали:**

1. Гранатомет  
2. Газ из благородных  
3. Высочайшие горы 4. "живые деньги" 5. "Знание - ..." журнал"  
6. Город в Двуречье (ист.) 8. Самолет времен ВОВ  
9. Чернокожий 10. Карточная игра  
11. Степной пожар  
12. Мясное блюдо 14. Приятное безделие 17. ... природы  
18. Ластоногое млекопитающее  
21. Однако 23. Деталь музыкального инструмента  
25. Папский посол 27. Мужское имя 28. Антипод бемоля  
31. Стендаль 32. Газета писателей (абр.) 33. Крик 35. Первая нота  
36. Монета Лаоса 40. Вершина Каракорума 41. Синтез аммиака

42. Граф де Ла Фер 43. Знак препинания 44. Аукционное действо 45. Освещенность 47. Размер электрической батареи 48. Персия 50. Пикассо 52. Наплыв на стволе дерева 53. Ген 55. Кто такой терапевт 60. Глаз 61. Мать богов 64. Акционерное общество 65. Транспорт пехоты

**По горизонтали:**

5. Спортивный рывок 7. Город в Италии 10. Сорт картофеля 11. Танцевальное движение 13. Маленький моллюск 15. Озерный осадок 16. Жидкая часть крови 19. Гектар 20. Священный титул 22. Углеводород 23. Озеро в Северной Америке 24. Приток Амура 26.

# КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД N149

|                           |                     |                                |                               |                                                                                     |                              |                           |                     |                           |                                |                            |                            |                               |  |
|---------------------------|---------------------|--------------------------------|-------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------|---------------------------|---------------------|---------------------------|--------------------------------|----------------------------|----------------------------|-------------------------------|--|
| Серая<br>обыден-<br>ность |                     | Приток<br>Оби                  | Ящик<br>для дра-<br>гоцен.    |                                                                                     | Приказ<br>охотнич.<br>собаке | Спортив-<br>ное<br>начало |                     | Упрёк,<br>порица-<br>ние  | Междо-<br>метие                | Монета<br>Лаоса            | Хлебная<br>плетёнка        |                               |  |
|                           |                     |                                |                               |                                                                                     | Гречес-<br>кий Марс          |                           |                     |                           | ... Херци-<br>гова<br>(модел.) |                            |                            |                               |  |
| Буква<br>кирил-<br>лицы   |                     | Отечест.<br>архи-<br>тектор    | Денежная<br>единица<br>в Гане |                                                                                     | Что<br>такое<br>швермер      |                           |                     |                           |                                |                            |                            |                               |  |
|                           |                     | Абсо-<br>лютная<br>пустота     |                               |                                                                                     |                              |                           |                     |                           |                                | ... меня<br>и я<br>вернусь |                            |                               |  |
| То же,<br>что<br>портной  |                     |                                |                               |                                                                                     | Отряд<br>охраны              |                           |                     |                           |                                |                            |                            |                               |  |
| Жерлянки                  | Тартар              |                                |                               |  |                              |                           |                     | Рассказ<br>Турге-<br>нева |                                | Техни-<br>ческая<br>ткань  |                            |                               |  |
| Пьяная<br>несоз-<br>нанка |                     |                                |                               |                                                                                     |                              |                           |                     |                           |                                |                            |                            |                               |  |
|                           | Антилопа            |                                | ... Божья<br>(идиома)         |                                                                                     |                              |                           |                     |                           |                                |                            | Персон.<br>ком-<br>пьютер  | Танце-<br>вальное<br>движение |  |
|                           |                     |                                | То есть<br>(устар.)           |                                                                                     |                              | Место-<br>имение          | Успех               | Группа<br>бегущих         |                                |                            |                            |                               |  |
|                           | Говядина            |                                |                               |                                                                                     | Подруга<br>поэта             |                           |                     |                           |                                |                            | Обитель<br>отшель-<br>ника |                               |  |
|                           | "Король<br>..."     | Дезинфи-<br>цирующее<br>вещ-во | "Длинная<br>газель"           |                                                                                     |                              |                           |                     |                           |                                | Румын-<br>ский<br>джип     |                            |                               |  |
| Духо-<br>венство          |                     |                                |                               |                                                                                     | Ночное<br>погру-<br>жение    |                           | Античные<br>счёты   |                           |                                |                            |                            |                               |  |
| Гаитян-<br>ская<br>валюта | Иван из<br>Ватикана |                                |                               |                                                                                     |                              |                           | Сорт по-<br>мидоров |                           |                                |                            |                            |                               |  |
|                           |                     |                                |                               | Обна-<br>жённая<br>натура                                                           |                              | Бес-<br>хвостый<br>макак  |                     |                           |                                |                            |                            |                               |  |

# КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД ОТВЕТ N148

|      |      |      |      |      |      |                                                                                     |   |      |      |      |      |      |      |
|------|------|------|------|------|------|-------------------------------------------------------------------------------------|---|------|------|------|------|------|------|
|      | 1 Р  | 2 И  |      | 3 М  | 4 А  | И                                                                                   | А | 5 М  | 6 И  |      | 7 С  | 8 М  |      |
| 9 Т  | А    | Р    | 10 Т | А    | Р    |    |   | 11 А | Л    | 12 А | Т    | А    | У    |
|      | 13 Д | И    | А    | Н    | А    |                                                                                     |   | 14 Р | О    | К    | Е    | Р    |      |
| 15 К | А    | С    | Т    | Е    | Т    |                                                                                     |   | 16 К | Н    | О    | П    | К    | 17 А |
| 18 У | Р    |      |      | В    |      |                                                                                     |   |      | К    |      |      | 19 А | И    |
|      | 20 Ф | 21 И | Р    | 22 М |      |                                                                                     |   | 23 Х | А    | 24 О | 25 С |      |      |
| 26 Т | 27 Р | И    | О    |      | 28 А | И                                                                                   | Н | У    |      | 29 С | П    | 30 А | 31 С |
| 32 А | И    | Л    | А    | 33 Н | Т    |   |   | 34 А | 35 П | Т    | Е    | К    | А    |
| 36 К | А    | Л    | Н    | О    | Р    |                                                                                     |   | 37 Н | А    | Р    | В    | А    | Л    |
| 38 Т | Л    | Е    | Н    |      | 39 О | Р                                                                                   | Е | Х    |      | 40 О | К    | Н    | О    |
|      | 41 Р | А    | 42 П | С    |      |                                                                                     |   | 43 Э | 44 Л | В    | А    |      |      |
| 45 У | 46 К |      |      | О    |      |                                                                                     |   |      | Ь    |      |      | 47 П | 48 О |
| 49 К | А    | 50 К | 51 А | Д    | 52 У |                                                                                     |   | 53 Э | Г    | 54 И | 55 Р | И    | Н    |
|      | 56 Н | Е    | И    | В    | А    |                                                                                     |   | 57 П | О    | Ж    | А    | Р    |      |
| 58 Э | В    | К    | Л    | А    | З    |  |   | 59 О | Т    | Е    | Н    | И    | Т    |
|      | 60 А | С    |      |      | 61 Л | А                                                                                   | Р | И    | С    | А    |      | 62 А | Н    |

# КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД ОТВЕТ N148

|                              |                               |                     |                          |                            |                                                                                     |                           |                                                                                    |                           |                  |                             |                            |
|------------------------------|-------------------------------|---------------------|--------------------------|----------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------|------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------|------------------|-----------------------------|----------------------------|
| <b>В</b>                     | <b>У</b>                      | <b>Т</b>            | Пулемёт<br>Калашникова   | Вымогатель,<br>гангстер    | <b>Р</b>                                                                            | <b>Э</b>                  | <b>К</b>                                                                           | <b>Е</b>                  | <b>Т</b>         | <b>И</b>                    | <b>Р</b>                   |
| Утолщен.<br>моста у<br>опоры | Дорога,<br>путь               | <b>Р</b>            | <b>П</b>                 | <b>К</b>                   | Сказание                                                                            | <b>П</b>                  |  |                           |                  |                             |                            |
| Шумер-<br>ское<br>божество   | <b>Э</b>                      | <b>А</b>            | ...-Вегас                | Болезнь<br>человека        | Отряд<br>др. римс.<br>конницы                                                       | <b>О</b>                  |                                                                                    |                           |                  |                             |                            |
| Мужское<br>имя               | Озёрный<br>осадок             | <b>С</b>            | Цирковой<br>термин       | <b>Л</b>                   | <b>А</b>                                                                            | <b>С</b>                  |                                                                                    |                           |                  |                             |                            |
| <b>М</b>                     | <b>И</b>                      | <b>С</b>            | <b>А</b>                 | <b>И</b>                   | <b>Л</b>                                                                            | Что<br>такое<br>лука      | <b>И</b>                                                                           | <b>З</b>                  | <b>Г</b>         | <b>И</b>                    | <b>Б</b>                   |
| Мучное<br>изделие            | <b>Л</b>                      | <b>А</b>            | <b>П</b>                 | <b>Ш</b>                   | <b>А</b>                                                                            | Спутник<br>Юпитера        | <b>О</b>                                                                           | Двух-<br>линий<br>перелом | <b>А</b>         | Бестол-<br>ковый<br>человек | <b>А</b>                   |
| Язычес-<br>кий<br>божок      | Гречес-<br>кая<br>буква       | Вид<br>зебры        | Ибн...<br>(Ави-<br>цена) | <b>А</b>                   |  |                           | <b>У</b>                                                                           | <b>Г</b>                  | <b>О</b>         | <b>Л</b>                    |                            |
| <b>И</b>                     | Перво-<br>открыв.<br>бария    | <b>К</b>            | <b>С</b>                 | <b>И</b>                   |                                                                                     |                           | Печатная<br>сплетня                                                                | <b>А</b>                  | Опера<br>Генделя | <b>Д</b>                    |                            |
| <b>Д</b>                     | <b>Э</b>                      | <b>В</b>            | <b>И</b>                 | Рыбо-<br>ловная<br>сеть    |                                                                                     |                           | <b>У</b>                                                                           | <b>Т</b>                  | <b>К</b>         | <b>А</b>                    |                            |
| <b>О</b>                     | Индий-<br>ский шах-<br>матист | <b>А</b>            | <b>Н</b>                 | <b>А</b>                   | <b>Н</b>                                                                            | <b>Д</b>                  | Вид змей                                                                           | <b>Ж</b>                  | Мужское<br>имя   | <b>С</b>                    | Право-<br>славный<br>монах |
| <b>Л</b>                     | <b>И</b>                      | <b>Г</b>            | <b>А</b>                 | Колючка                    | <b>Е</b>                                                                            | <b>Ж</b>                  | Речная<br>рыба                                                                     | Румын-<br>ская<br>валюта  | <b>Л</b>         | <b>Е</b>                    | <b>И</b>                   |
| Журавли-<br>ный клин         | Союз<br>госу-<br>дарств       | <b>Г</b>            | Морская<br>шлюпка        | Ковбой-<br>ский<br>фильм   | <b>В</b>                                                                            | <b>Е</b>                  | <b>С</b>                                                                           | <b>Т</b>                  | <b>Е</b>         | <b>Р</b>                    | <b>Н</b>                   |
| <b>С</b>                     | <b>Т</b>                      | <b>А</b>            | <b>Я</b>                 | Стираль-<br>ный<br>порошок | <b>О</b>                                                                            | <b>М</b>                  | <b>О</b>                                                                           | Глаз                      | <b>О</b>         | <b>К</b>                    | <b>О</b>                   |
| Пистолет                     | <b>Т</b>                      | Замёрз-<br>шая вода | <b>Л</b>                 | <b>Е</b>                   | <b>Д</b>                                                                            | Бело-<br>русский<br>город | <b>М</b>                                                                           | <b>И</b>                  | <b>Н</b>         | <b>С</b>                    | <b>К</b>                   |

# ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ США



**День независимости США** (англ. IndependenceDay) - день подписания Декларации независимости США в 1776 году, которая провозгласила независимость США от Королевства Великобритании. Это праздник, который американцы называют просто – «Четвертое июля», является федеральным праздником, ознаменовавшим принятие Декларации 4 июля Континентальным конгрессом. Он заявил, что тринадцать американских колоний считают себя новой нацией, Соединенными Штатами Америки и больше не являются частью Британской империи. День независимости Америки - это

национальный день Соединенных Штатов.

**История праздника.** Во время американской революции юридическое отделение тринадцати колоний от Великобритании в 1776 году фактически произошло 2 июля, когда второй Континентальный Конгресс проголосовал за утверждение резолюции о независимости, которая была предложена к рассмотрению в июне Ричардом Генри Ли от Вирджинии. В то время жители 13 британских колоний, которые располагались вдоль восточного побережья сегодняшней территории Соединенных Штатов,



вели войну с английским королём и парламентом в связи с тем, что Парламент Великобритании в 1764 году выпустил «Закон о валюте». Этот закон запрещал администрации американских колоний эмиссию своих собственных, ничем не обеспеченных и бесконтрольно печатаемых денег и обязал их впредь платить все налоги золотыми и серебряными монетами. Другими словами, закон насильно перевел колонии на золотой стандарт. В 1775 году началась война.

«Комитет пяти» во главе с Томасом Джефферсоном подготовил Декларацию независимости. Конгресс обсудил и пересмотрел формулировку Декларации, утвердив ее, наконец, двумя днями позже 4 июля. Впервые в официальном документе колонии именовались Соединёнными.

С самого начала американцы праздновали

национальный праздник 4 июля, по дате, указанной в широко освещаемой Декларации, а не 2 июля, когда резолюция была одобрена на закрытом заседании Конгресса.

Историки долго спорили, подписали ли члены Конгресса Декларацию независимости 4 июля, хотя Томас Джефферсон, Джон Адамс и Бенджамин Франклин все позже писали, что они подписали это в тот день. Большинство историков пришли к выводу, что Декларация была подписана почти через месяц после ее принятия 2 августа 1776 года, а не 4 июля, как это принято считать.

**Празднование Дня независимости.** Этот день обычно ассоциируется с фейерверками, парадами, барбекю, карнавалами, ярмарками, пикниками, концертами. Праздник знаменит и бейсбольными играми, семейными встречами, политическими речами и церемониями, а также различными другими общественными мероприятиями, посвященными истории, правительству и традициям Соединенных Штатов.

Как и в других летних мероприятиях, празднование часто происходит на открытом воздухе. 4 июля является федеральным праздником, поэтому в этот день закрываются некоторые федеральные учреждения (такие, как почтовая служба и федеральные суды).

Семьи часто отмечают его, принимая у себя друзей или посещая пикники или барбекю. Многие используют преимущества выходного дня, чтобы собраться с родственниками или друзьями. Декорации (например, растяжки, воздушные шары и одежда) обычно окрашены в красный, белый и синий цвета американского флага. Парады часто проводятся утром, перед



семейными встречами, в то время как фейерверки проводятся вечером после наступления темноты в парках и на городских площадях.

Фейерверки часто сопровождаются патриотическими песнями, такими как национальный гимн «Знамя, усыпанное звездами», «Боже, храни Америку», «Америка прекрасная», «Моя страна», «Эта земля – это твоя земля», «Звезды и полосы навсегда». В северо-восточных штатах популярными являются «Янки Дудл», а в южных штатах «Дикси».

В некоторых штатах фейерверки под запретом или ограничены разрешенных размеров и типов из-за соображений безопасности. Кроме того, местные погодные условия могут диктовать, разрешена ли продажа или использование фейерверков.

Салют из одного оружия для каждого штата в Соединенных Штатах, называемый «салютом союза», стреляет в День независимости в полдень на любой военной базе.

В 2009 году в Нью-Йорке был самый большой фейерверк в стране, взорвалось более 22 тонн пиротехники. Другие главные фейерверки проходят в Чикаго на озере Мичиган, в Бостоне на реке Чарльз, в Сент-Луисе на реке Миссисипи, в Сан-Франциско над заливом Сан-Франциско и на Национальной аллее в Вашингтоне, округ Колумбия.

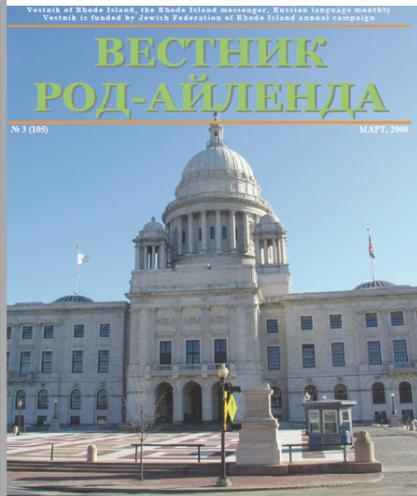
**Интересные совпадения в день 4 июля в Америке.** По совпадению, и Джон Адамс, и Томас Джефферсон, оба участвовавшие в подписании Декларации, позже ставшие президентами Соединенных Штатов, скончались в один день: 4 июля 1826 года, когда праздновали 50-ю годовщину принятия Декларации.

*По материалам из интернета*

Выписывайте и читайте

# ВЕСТНИК РОД-АЙЛЕНДА

Журнал о Вас и для Вас!



Единственное в Род-Айленде русскоязычное издание, и единственный подписной нерекламный журнал в Новой Англии. *Издается с 1996 года.* Чтобы получать "Вестник Род-Айленда" пришлите, пожалуйста, оплату в размере \$10 для жителей Род-Айленда. Для подписчиков из других штатов стоимость - \$15.

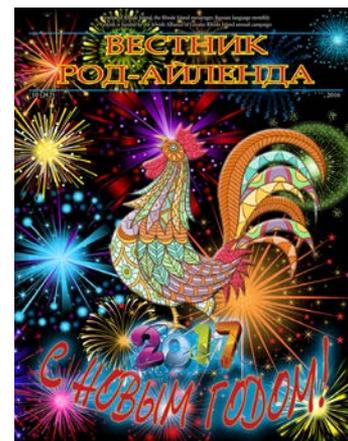
Vestnik of Rhode Island, % Jewish Alliance of Greater RI  
401 Elm Grove Avenue, Providence, RI 02906

Справки по телефонам/WhatsApp:

(401) 378-7789 и (401) 368-8685

Евгения - редактор журнала

VESTNIKRI@GMAIL.COM



Для новых подписчиков **БЕСПЛАТНЫЕ**  
частные объявления

В нашем журнале информация об актуальных событиях в США и России, аналитические статьи, интервью с людьми разных профессий - общественными деятелями, бизнесменами, врачами, учителями, художниками, музыкантами, писателями и среди них:

**Людмила Улицкая:** «Чтобы страна знала правду о себе самой»

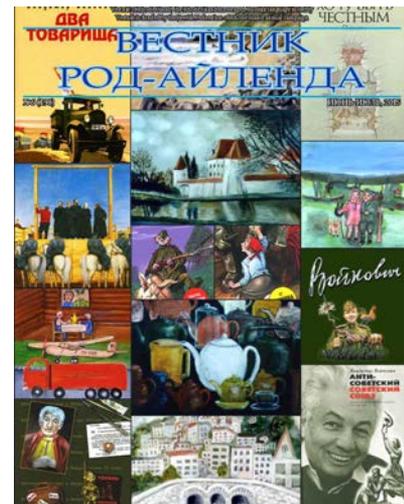
**Владимир Войнович:** «Многое из того, что я написал, исполнилось»

**Александр Городничий:** «Где был Бог во время Холокоста...»

**Дмитрий Быков:** «Больше всего я боюсь трусить, не сказать того, что надо, не сделать то, для чего рожден»

**Сергей Хрущев:** «В современном мире дипломатия, переговоры предпочтительнее и эффективнее авианосцев».

Приглашаем к сотрудничеству новых авторов,  
рекламодателей, рекламных агентов.





Good Shepherd  
Community Care

**Если вам или вашим родителям  
нужен реабилитационный центр  
на короткий срок, дом для престарелых  
для постоянного проживания  
с 24 часовым уходом или  
хосписная программа -  
звоните сейчас!**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*

# НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ



**MARINA POZHARNY**  
 Нотариус штата Массачусетс

- Перевод и оформление документов на английском / русском языках: дипломы, свидетельства о рождении, о расторжении брака и т.д
- Получение апостиля / легализация у Секретаря Штата Массачусетс
- Подготовка документов на получение пенсии в России
- Доверенности на покупку / продажу квартир, открытие банковских счетов, согласие на вывоз ребенка за границу, и т.д

**774-286-9700**

**Email: [mvladinotary@gmail.com](mailto:mvladinotary@gmail.com)**

I am not an attorney and I have no authority to give advice on immigration or other legal matters

# Royal Braintree

## Nursing & Rehabilitation Center



**МЫ ДОРОЖИМ ВАШИМ ЗДОРОВЬЕМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!**



**Врач Майя Бердзенишвили • Директор Русской программы Елена Зелигер**

Для ознакомления с нашим центром проводим туры для семей

**ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!**

95 Commercial St., Braintree, MA

**781.664.6802**

# ПЕРВЫЙ ХОСПИС МАССАЧУСЕТСА



Дорогие друзья!

К сожалению, счастье и несчастье  
сменяют друг друга и подчинены своим законам.

Если в вашем доме говорят по-русски и кто-то среди родных  
или близких тяжело болен – звоните нам 24 часа  
в сутки на линию с русскоговорящим оператором:

**617-981-1436**

Если человека нельзя вылечить –  
это не значит, что ему нельзя помочь.

Наша цель – избавить наших пациентов от боли и обеспечить  
достойное качество жизни, даже если она на исходе...

Более 40 лет Good Shepherd Hospice  
обслуживает наших пациентов.

Чуткий, высокопрофессиональный персонал

Good Shepherd Hospice  
всегда готов оказать вам помощь.

ЖИВИТЕ ДОЛГО И СЧАСТЛИВО, НО ЕСЛИ ВДРУГ БЕДА – ЗВОНИТЕ НАМ.

**617.306.5011 / 617.277.1254**

# МАШИНИСТ

## *подлинный случай*



Как-то пропала жена у машиниста паровоза, который водил его на участке Минск—Орша. Была и исчезла. Машинист неделю не был дома. Приехал - в квартире никого нет. Не первый раз. Она и раньше куда-то скрывалась на неделю-две. То к родне, то к подругам. Дружбы, тем более любви между супругами давно не водилось. Особой вражды — тоже. Жили как не слишком знакомые соседи. Нет, так нет.

Но вот соседям машиниста по коммунальной квартире, которые давно стояли в очереди на расширение, было совсем не все равно. Они как раз полагали, что когда жены машиниста нет — это очень хорошо. Даже замечательно. Соседи написали донос в милицию о том, что машинист во время ночной ссоры зарубил жену топором, сделал расчлененку, запихал окровавленные куски тела в большой чемодан и сжег тело несчастной жертвы в паровозной топке по дороге в Оршу.

На следующий день утром в дом к машинисту пришли двое следователей и участковый. После обыска увезли его с собой.

Разговор начал первый.

— Где жена?

— Хрен знает. Уехала.

— Куда?

— Хрен знает. К своим родителям, наверное.

— Адрес?

— Мой?

— Твой мы и так знаем. Пришли по нему. Адрес ее родителей.

— Хрен знает. Я с ними в ссоре.

— Так. Интересно. Топор есть?

— Хрен знает. Раньше был.

— Когда это раньше? Вчера?

— Нет, когда в деревне жил. А когда в город переехали, не взял. Хрен знает, зачем он здесь.

— Ну, зачем... — это вступил второй следователь.

— Зачем, говоришь. Да вот, к примеру, жену убить.

— Какую жену?

— Да твою жену, какую же еще, что ты ваньку тут валяешь!, крикнул, не сдержавшись, второй.

— Да хрен знает, что вы такое говорите! Я вернулся, ее дома нет.

— Откуда же ей взяться, если ты ее зарубил топором.

— Да на хрен она мне сдалась?! У меня и топора-то нет.

— Ладно. А где чемодан?

— Какой чемодан?

— Большой. В котором ты труп вынес и доставил его на паровоз.

— Большого нет. Только маленький есть, с которым я в рейсы езжу. Туда никакой труп не влезет. Разве что кошки.

— Нет, говоришь... — снова вступил в беседу первый с максимальной для него язвительностью. Может, у тебя и паровоза нет?

— Да это, как его... паровоз есть. Казенный. А большого чемодана нет.

— А знаешь, почему у тебя нет большого чемодана?

— Так и не было.

— Был-был. А теперь нет. Потому что ты его разломал и частями сжег в топке! А перед тем сжег там труп жены!

— Да на хрен это дело. Ничего не сжигал. Кто вам такую чушь рассказал?!

— Ты на вопросы отвечай, а не задавай. Топор куда девал?

— В деревне оставил. Десять лет назад.

— Убил неделю назад, а оставил десять лет назад?

— Не убивал никого! На хрен такое дело! А про чемодан и труп можете спросить у моего помощника по бригаде. Мы же вместе в будке ездим. Он подтвердит, что ничего не сжигал.

— Спросим-спросим. Небось, соучастник. Или дружка прикрывать будет. То есть, чем больше он будет отпираться, тем яснее станет твоя вина. Понял? Вот и с топором так. Если бы ты показал, где спрятал топор, мы проверили бы его на анализ. Нет на нем крови — значит, может, и не убивал. А нет топора — верная улика. Мы вот все обыскали — не можем найти. Знаешь почему? Потому что ты его выбросил по дороге в Оршу. Когда проезжал мимо какого-нибудь пруда.

Размахнулся — и выбросил подальше в окно. Вот и нет у тебя топора. А это — самая главная улика.

— На хрен такие улики! Что у меня нет топора — это улика??

— Верно сечешь. Сразу видно рецидивиста. Ты думаешь, кинул топор в озеро так и концы в воду? Шалишь, братец! Тем, что у тебя нет топора, ты как раз себя и выдал. Человек, который никого не убивал топором, не станет его выбрасывать или прятать. Так поступает только отпетый уголовник. Матерый убийца. Ладно, допустим, мы тебе хотим поверить. Очень хотим. Но... Ты тоже нам помоги. Говори, где топор?

— Нету топора! Нет его! Уже десять лет как нет. На хрен мне он сдался!

— Ну вот. Закоренелый преступник, а? — это первый следователь обратился ко второму. Тот сразу же согласился энергичным кивком головы. И продолжил:

— Конечно, закоренелый. Не только топор выбросил, но и чемодан сжег. А это — вторая улика. Ведь смотри: если бы ты не тащил труп жены в чемодане, то какой смысл тебе был бы его сжигать? Тогда чемодан стоял бы себе спокойно в кладовке и все. А его там нет. И нигде нет. А ты говоришь, что и не было. Никогда не было чемодана! Ну, кто поверит в такую ахинею? Как это может быть, чтобы у хозяйственного мужика, еще и семейного, не было чемодана? Ни чемодана, ни топора? Сам говоришь, жена часто уезжала. Значит, был чемодан!

— Большого не было. А ездила она с сумкой.

— Как ты сказал? Не было большого чемодана?! Смотри, как это у тебя все гладко выходит. Зарубил жену топором — сразу топор исчез. Нес труп в чемодане — и чемодан после этого исчез! Ладно, можно поверить, что у тебя по отдельно-

сти нет топора. Или чемодана. Но когда и топора нет, и чемодана нет, и жены нет... Ты сам-то понимаешь, что таких совпадений в природе не бывает? Что это все только специально можно подстроить!

— Не подстраивал ничего. Я понимаю, что все это подозрительно. Но я правду говорю. А откуда вы знаете, что жену убили?

— Молодец, начинаешь потихоньку колотиться. Конечно, все у тебя не просто подозрительно, а совершенно явно. Откуда узнали — это наше дело. Жену убили, и ты это узнал даже раньше нас. Сам и убил.

— Не убивал, — очень твердо сказал машинист.  
— Вот что хотите делайте, а не убивал!

— Не убивал. Так. Так-так, очень тихо откликнулся первый. И вдруг рывкнул:

— Где топор и чемодан, с-с-скотина?!

Машинист аж подпрыгнул и выпучил глаза. И вдруг прошептал:

— Не знаю. Хрен его знает.

— Ну-ну. Не знаешь. А ты подумай лучше. Вспоминай, вспоминай!

— Не помню, где топор, начальник. Ей-богу. Правда. Не убивал я. Ну, поверьте. Не убивал. Ну на хрена мне ее убивать?

— Ты скажи: он не убивал! Вот ведь лепит горбатого, а? То у него не было топора и чемодана, то он не помнит где они. То есть — были. Были и топор, и чемодан. Только вот не помнит, где они теперь. Начал хвостом крутить. Ты лучше подпиши признание. Оформим как явку с повинной. И тогда получишь свою десятку. И все. За хорошее поведение скостят. Через пять лет выйдешь. А нет — пиши пропало. Будет тебе вышка. Улики неопровержимые. Топора нет. Чемодана нет. К

тому же у нас есть свидетельские показания соседей, которые слышали, э-э-э...

Второй помог:

— И видели, как ты убивал.

Машинист икнул.

— Как это... видели?

— Да вот так они пишут. Видели, мол. А уж слышали — точно.

— Вот ведь какие гады, все врут! Не убивал я, начальник!

— Так все говорят. Не убивал, не грабил, не крал. Суд верит не этой болтовне, а уликам и свидетельским показаниям. А в твоём деле против тебя и улики, и свидетельские показания. Ты подумай сам: всё против тебя. Если ты пришел с повинной, то мы еще напишем специальное ходатайство, что ты активно содействовал раскрытию преступления. Сотрудничал со следствием. Помог раскрытию еще ряда преступлений. Пойдут навстречу, дадут каких-то пять лет. Через два года — на свободе.

— Даже через один.

— Точно. А то и через полгода.

— Нет, но я же не убивал: как же я могу взять на себя?

— Мужик, это ты старую песню запел. Никого не интересуешь, что ты думаешь по этому поводу. Интересуют только улики. А они против тебя. Не признаешься — вышка. Признаешься совсем другое дело.

— Конечно, совсем другое. Второй наморщил лоб и стал загибать пальцы:

— Вот смотри: ты пришел сам, с повинной. Следствию помогал. Раскрыл другие преступления.

— Какие другие? Я же ничего о других не знаю!

— Не волнуйся. Ты поможешь нам, мы — тебе. Сами подскажем, а запишем как твои показания. Понял? Теперь слушай дальше. Вот загибаю третий палец. Мы тебе оформим убийство в состоянии аффекта. Знаешь, что это такое?

— Ну, как бы красиво. Эффект такой.

— Что-то в этом духе. Напишем, что ты был очень нервный и взволнованный. Что она тебе изменяла, вот ты в этом аффекте ее и похерил. Что ты не виноват совсем. И тогда тебе только условно дадут года два. Будешь жить, как и раньше. Она изменяла, а ты не сдержался. Сколько раз, мол, предупреждал, а она опять за свое. Изменяла ведь?

— Ну. Хрен ее знает.

— Ведь за измену можно и убить, а? Про Отелу слышал?

— Слышал.

— Можно убить за измену?

— Можно.

— Вот видишь, ты все правильно понимаешь. Подписывай здесь.

— Так ведь я... это... вроде ж не убивал. По-настоящему.

— Мы и говорим, что ты убил не по-настоящему, а так, в состоянии аффекта. Как бы в беспамятстве. Это и убийством-то не считается. Она сама виновата. А ты не виноват. Ну вот: ты не виноват, а нам помог. Раскрыл еще два убийства. Тебе ничего не будет. Тебя полностью оправдают. Подписывай. А нет — то конец. Кранты. Вышка.

— Но как же, ведь я же...

— Ты же, он же... Подписывай, тебе говорят. Ну

что, ты такой тупой? Если ты нам поможешь, то еще и за жертву сойдешь. Она над тобой издевалась, мучила, изменяла. Довела тебя. До аффекта этого. Ты сам к нам пришел, все раскрыл. Помог следствию. Мы представим тебя к награде. И вот сразу, как подпишешь, оформим тебе отпуск в наш санаторий МВД. Выбирай: не подписываешь — получаешь вышку, подписываешь — едешь в санаторий. Давай-давай. Не тяни, а то потом поздно будет. Локти начнешь кусать. Да поздно. А подпишешь — сразу в санаторий.

Как бы в трансе машинист поднес руку к протоколу. Она дрожала. Тяжело вздохнул:

— На хрен всё!

В полном тумане стал выводить каракули. Буквы прыгали, глаза заволокла пелена. Упавшая капля размазала конец закорючки...

\* \* \*

В день приведения приговора в исполнение — и не только в тот же день, но и в тот же самый час — управление исполнения наказаний получило срочную телефонограмму: немедленно остановить исполнение приговора, так как жена машиниста вовсе не убита — она уехала в Душанбе и живет там у своих родителей. Ответ был получен по запросу казенного адвоката (который сделал его на всякий случай) в адресный стол города. Ответ долго кочевал по инстанциям, пока попал к адвокату, который добился личного приема у генерального прокурора. Дежурный офицер управления с телефонограммой прокурора бежал в подвал. Он услышал выстрел за пять секунд до своего финиша и успел увидеть падающее тело машиниста.

*ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ*

# АЙСБЕРГИ ТАЮТ В ГОЛЬФСТРИМЕ



## Михаил Пузина

### ГЛАВА 101

Полуденный ланч в брайтонском кафетерии «Москва» плавно перетёк в ранний обед. Алик Симчук заканчивал четвертую порцию пельменей, когда Нора принесла новое закатанное в полиэтилен меню. В нём ассортимент оставался прежним, только всё подорожало на пару долларов.

- Солнышко, посидишь с нами? – Семён мощным

размашистым движением, совсем неожиданным для немощного пенсионера, одной рукой подхватил стул, принадлежавший соседнему столику, и поставил его рядом с собой. – Господа, не возражаете?

Эта реплика скорее имела форму утверждения нежели вопроса. Мужчины, пировавшие за тем столиком, на секунду замерли с рюмками у разинутых ртов, но тут же утвердительно закивали.

- Норочка, я ввожу ленинградца в курс наших событий. Как там эта пятая фамилия?.. Луккеше, - Семён загнул мизинец, - те, что с твоим Евсеем, это – раз. Гамбино - девки, трава, порошок... - загнулся безымянный, – два. Дженовезе... карты и всё такое, - дошла очередь и до среднего пальца, - три. Коломбо... транспорт, перевозки... – четыре. Кого я забыл? – Семён сидел с оттопыренным большим пальцем.

- Не знаю, - Нора поджала губы. – Что это за звёзды итальянской эстрады?

Алик заподозрил, что суровость официантки была вызвана заказанными им четыре раза пельменями – дешевле был только салат из помидоров – и решил шикануть:

- А вот на десерт у вас тут банан в йогурте... звучит заманчиво. Можно, я вам закажу?

- Точно! Баннано! – Семён ударил себя по лбу. – Баннано... цапки всякие там, камешки и ещё - профсоюзы...

- А вот и закажи, - Нора оглянулась через плечо, - я - скоро.

За два часа и три графинчика водки Алик практически вошёл в курс всех дел на Брайтон-Бич. Вкратце это можно было подытожить так:

1. Общепит. Рестораны и обжорки. Первые зависят не столько от кухни - тут она примерно повсюду одинаковая: повара кочуют, как цыгане, - сколько от того, кто в заведении поёт. Певцы и музыканты в смысле преданности хуже поваров. Им всегда где-то трава зеленее. «Был тут Миша такой, с Магадана. Пел, как бог... с хрипотцой... и похож: борода, осанка... Люба, Люба, Любонька, целую тебя в губоньки... за то, что ты поёшь, как соловей... Всё! И он, и Любонька его – уже в Калифорнии. Им там, как намазано. А у нас тут «Одесса» стоит закрытая, «Парадайс» только три вечера работает, Гном на варьете выезжает, но ты ж сам понимаешь: одно дело у тебя «Небоскрёбы, небоскрёбы, а я маленький такой» - три человека, или кордебалет, который всё время забеременеть

норовит. Какие бы ноги у тебя ни махали, а больше семи долларов за шашлык народ тебе не простит».

С обжорками, как «Москва», - попроще. Нет таких вложений ни в интерьер, ни в кухню, правда, и много не зарабатываешь. Самому покушать, семью покормить. Маржа не та.

2. Страховки. Дело хорошее. Американцы всё на свете страхуют. Тут хочешь – не хочешь, а страховать по закону надо. Агенты по Бруклину на «Кадиллаках» разъезжают. Это пошкарней «Линкольна» будет. Да и вообще, не еврейское это дело – на всём, что связано с «Фордом», ездить. Тот ещё шмок! Минус – всё время из страховщиков кто-нибудь в больницу попадет. Повезёт, если просто с ушибами, а то, бывает, и с переломами. Издержки.

3. Бензин. О-о... это – отдельная история. В 1982-м некоторые люди конкретно поднялись. Нет, ни с водой, ни с чем-то там ещё ничего не бодяжили. Всё – в рамках закона, ну, почти. В тот год городские власти решили стимулировать малый бизнес и освободить владельцев бензоколонок от сбора и уплаты штатного налога. Дело благое: пусть у работяг будет поменьше бумажной волокиты. А это, про между прочим, так... треть цены. А в казну отчислять должны были оптовики: у тех и так всё поставлено - и бухгалтерия, и кадры

обученные. Что наши ребята сделали? Разок поднапряглись, сложились и купили очень маленькую оптовую компанию. По русским заправкам разлили за день весь бензин и тут же закрыли её. В тот же день зарегистрировали новую и тут же опять закрыли... и так раз десять. Платежи от бензоколонок принимала последняя компания, и сразу же повторялась та же карусель. В чём понт? А в том, что, когда надо было заносить налог штату – тут всё строго по расписанию, – компании, купившей бензин оптом и продавшей в розницу, уже давно и в помине не было. Брать не с кого. Взятки гладки. Через годик итальянцы Луккезе с Коломбо врехали и тоже к этому вымени пристроились. Ну, а ещё через пару лет все дружно сели. Сдохла бурёнка.

- Фима, что молчишь? – Семён вытряхнул в рюмку товарища последние капли из графинчика.

- Я б на месте Ройтыка пошёл подучиться на компьютер... или вот, как Рабинович, на лойера – по полтяшке сшибать с жертв фашизма. Эта тема – ещё, минимум, лет на пятнадцать – двадцать. И люди сейчас долго живут – в Америке с медикейдом тебе просто так помереть не дадут. Лишь бы только немцы не надорвались. Но компьютер всё-таки лучше: тихо себе работу работаешь, никому до тебя дела нет, через пару годиков, глядишь, уже

и домик - свой. Семья-то у тебя?..

- Спасибо. – Алик кусочком хлеба собрал со дна тарелки остатки сметаны. – Я бы по бензиновому делу пошёл. Опт – розница – это моё. Это... как вода для Ихтиандра.

- Да! Было такое кино. Кстати, у Норки нашей глаза с той кралей похожие...

Все трое оглянулись посмотреть, куда запропастилась Нора. Она плыла из кухни, будто каравелла с алыми парусами, и вся «Москва» застыла, оторвавшись от помидорных салатов, распластанных цыплят табака, брызжущих соком пожарских котлет... и только иней медленно исчезал с наполненных водкой рюмок. В руках у Норы поблескивал фужер, наполненный белым йогуртом, из которого торчал огромный банан, увенчанный вишенкой.

Вдруг у входной двери началась суета. Загремели стулья. Несколько человек разом повскакивали со своих мест. Нора торопливо поставила перед Аликом фужер и кинулась в сгрудившийся людской клубок.

- Что за шухер? – Алик обратной стороной вилки аккуратно, чтобы не уронить банан, подцепил плюшку йогурта.

- Ты что, голодный?! – Семён обжёг его углями, вспыхнувшими из-под косматых бровей.

- Ой... – Алик зарделся. – Пардон. Это я - случайно... извините.

Ефим прищурился:

- Сём, никак сам Биба к нам пожаловал. Ройтык, колы в компьютер не хочешь, есть шанс засветиться. Боря Найфельд - последний из могикан.

Алик пригладил рыжий ежик, хлопнул себя по щекам, поднялся из-за стола, перезаправил рубашку, тряпочной салфеткой отряхнул носки туфель, протёр рукавом ободок часов.

- Ну, как вам?

Однако собутыльники смотрели сквозь Алика на

вышедшего из толпы крепко сбитого мужчину с открытым лицом, но в то же время, как показалось

Алику, очень тяжёлым взглядом. Левая ладонь Бибы покоилась на лебединой шее Норы.

- Здравствуйте! – Ленинградец сделал твёрдый шаг навстречу судьбе. – Я к вам - с приветом от... – Алик вдруг сообразил, что поспешил, не выяснив, чьей масти этот могикан с повадками ротвейлера. Кем ему представиться: малышевцем, тамбовцем, казанцем? Пауза затягивалась, крепкие пальцы сжимались под затылком на Нориных позвонках, её кожа побелела... – от питерских дворов-колодцев!

- Ройтык, - буркнул снизу Фима. – Ну, ты прогнал... Биба - с Гомея, что он знает?



**Massachusetts Capital  
Mortgage Corp.**  
Представляет Михаил Пипко



**781.461.1112 (office)**

**59 Legacy Boulevard, Suite 203, Dedham, MA 02026**

**mike.pipko@verizon.net**

**Massachusetts Loan Originator and Mortgage Licence MLO 20057**

**Mass Company license: MB 1460**

**Florida license MBR 2864**

**LO 57639**

# БИЗНЕС-КОНТАКТЫ! СПРАВОЧНОЕ БЮРО БИЗНЕСОВ

## АДВОКАТЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| Файнберг и Албан  | 617-560-3231 |
| Алина Зильберберг | 617-277-0064 |
| Кристина Рост     | 617-720-5577 |
| Михаил Яловенко   | 617-947-4208 |
| Наталья Буханова  | 857-228-8647 |
| Давид Боград      | 617-254-1102 |
| Джордж Ламберт    | 617-925-7500 |
| Марина Дворкин    | 339-927-8403 |
| Екатерина Шнайдер | 781-343-1606 |
| Лина Клебанер     | 617-723-9030 |
| Борис Мильман     | 617-734-7100 |

## АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЕРВИС

|                         |              |
|-------------------------|--------------|
| Джон Авто               | 781-461-0170 |
| Феникс Авто             | 781-251-0808 |
| Бостон Автолиз          | 617-379-6779 |
| Auto Precision          | 617-924-2000 |
| Belmont Auto Center     | 617-924-3131 |
| American Auto Collision | 617-782-7866 |
| Bay State Auto Body     | 617-448-0031 |
| River Street            | 781-357-6006 |
| Modern Collision Center | 781-224-0088 |

## АПТЕКИ

|                       |                             |
|-----------------------|-----------------------------|
| Аптека № 1            | 617-206-3233 / 508-271-1500 |
| Центральная аптека    | 617-566-2008                |
| Flag Pharmacy         | 781-599-5900                |
| State Street Pharmacy | 781-599-0900                |
| Brighton Pharmacy     | 617-322-0077                |

## БРОКЕРЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| Лариса Дружинина  | 617-894-9168 |
| Лариса Факторович | 617-678-7012 |
| Елена Красс       | 617-872-2585 |
| Ярослав Корчной   | 617-903-0044 |
| Наталья Шмеркович | 617-454-4471 |
| Галина Кривой     | 617-429-5116 |
| Ruth Cheng        | 617-264-7900 |

|                    |              |
|--------------------|--------------|
| Михаил Романовский | 781-632-7430 |
| Таня Герман        | 617-688-8701 |
| Юлия Агарков       | 617-840-4320 |
| Елена Виснер       | 508-789-7948 |
| Елена Петров       | 781-475-8097 |
| Марина Фандетти    | 617-291-0973 |

## ВРАЧИ

|                      |              |
|----------------------|--------------|
| Александр Алексеенко | 617-734-1300 |
| Михаил Майский       | 617-789-3187 |
| Евгений Ванинов      | 617-562-7133 |
| Зинаида Левин        | 781-575-1266 |
| Сергей Урман         | 617-734-1396 |
| Владимир Барин       | 617-782-5100 |
| Ольга Козырева       | 617-789-2903 |
| Рива Христенко       | 781-431-0060 |

## ДАНТИСТЫ

|                          |              |
|--------------------------|--------------|
| Brookline Dental Studio  | 617-566-5400 |
| Brookline Denture Center | 617-738-1232 |
| Илья Гинзбург            | 617-232-3929 |
| Анна Заборовская         | 781-551-0235 |
| Евгений Барк             | 617-327-0600 |

## ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНТРЫ

|              |                             |
|--------------|-----------------------------|
| Shaloh House | 617-787-5507                |
| Макор        | 617-771-4870                |
| JF & CS      | 781-693-5660 / 781-647-5327 |

## МАГАЗИНЫ

|                       |                   |              |
|-----------------------|-------------------|--------------|
|                       | <b>Мебельные:</b> |              |
| Europe Today          |                   | 617-416-1644 |
|                       | <b>Ювелирные:</b> |              |
| Walters Jewelry       |                   | 617-277-9495 |
| Jewelry Express works |                   | 617-319-6085 |

**Продуктовые:**

|                 |                                          |
|-----------------|------------------------------------------|
| База            | 617-986-8510                             |
| Базар           | 617-739-8450 /617-787-1511/ 508-872-7272 |
| Березка         | 617-787-2837                             |
| Gastronom       | 781-592-1447                             |
| Foods of Europe | 781-599-4779                             |

**Medical Supply**

|                  |              |
|------------------|--------------|
| Medi Health Care | 617-278-2900 |
|------------------|--------------|

**МЕДИЦИНСКИЕ ЦЕНТРЫ/УСЛУГИ НА ДОМУ**

|                           |              |
|---------------------------|--------------|
| ABP                       | 617-779-8400 |
| Семейная забота           | 617-943-1495 |
| Suburban Home Health Care | 617-232-7659 |
| Rehab at Home             | 508-673-5500 |
| Friendly Care             | 617-254-2210 |
| Art of Care               | 617-787-7799 |
| Absolute Care             | 617-254-1955 |
| At Home Senior Care       | 617-663-4881 |
| Elderly Home Care         | 617-274-8739 |
| Хоспис                    |              |
| Good Shepherd -           |              |
| Community Care Хоспис     | 617-306-5011 |

**ADULT DAY CARE****Здоровье:**

|                         |              |
|-------------------------|--------------|
| Newton                  | 617-795-0668 |
| Needham                 | 781-433-9855 |
| Natick                  | 508-650-0144 |
| Brighton Adult Day Care | 617-837-6000 |
| Жемчужина               | 617-787-9999 |
| Второй Дом              | 617-924-5900 |
| Zabota Lynn             | 781-595-3200 |
| Zabota Allston          | 617-202-6100 |
| Best Choice             | 781-289-9000 |
| Stay Well               | 978-825-0202 |

**ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ/ПЕРЕЕЗДЫ**

|                                     |              |
|-------------------------------------|--------------|
| Pegasus Trucking&Moving             | 888-417-3478 |
| Dreamstar Moving                    | 617-828-4384 |
| Bell air Moving                     | 617-968-6633 |
| Transability Medical Transportation | 617-440-8950 |

**ШКОЛЫ****Автовождение:**

|                          |              |
|--------------------------|--------------|
| Newton driving school    | 617-877-8004 |
| Brookline Driving school | 617-232-9400 |

**Математика:**

|              |              |
|--------------|--------------|
| MathAltitude | 860-375-3276 |
|--------------|--------------|

**ПУТЕШЕСТВИЯ**

|               |              |
|---------------|--------------|
| Yes We Travel | 617-879-2644 |
| Romantic Tour | 781-320-0102 |
| Bantik-Travel | 617-208-7634 |
|               | 508-397-3123 |

**РЕСТОРАНЫ**

|                 |              |
|-----------------|--------------|
| Санкт-Петербург | 617-467-3133 |
|                 | 617-467-3555 |

**РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ЦЕНТРЫ**

|                       |              |
|-----------------------|--------------|
| Royal Braintree       | 781-848-3678 |
| Hebrew Center         | 617-363-8425 |
| Brookline Health Care | 617-731-1050 |

**РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ**

|                            |              |
|----------------------------|--------------|
| Stanetsky Memorial Chapels |              |
| 617-232-9300               | 781-581-2300 |
| Art in stone               | 617-254-4999 |
| American Memorials         | 508-229-7778 |

**СТРАХОВЫЕ УСЛУГИ**

|                               |              |
|-------------------------------|--------------|
| Red Rock Insurance Group      | 781-592-5210 |
| Celticare Health              | 877-941-9234 |
| Senior Whole Health           | 888-566-3526 |
| Best choice                   | 617-782-8800 |
| Gene Dvorkin insurance agency | 617-731-4554 |

**ФИНАНСОВЫЕ УСЛУГИ/БРОКЕРЫ**

|              |              |
|--------------|--------------|
| Михаил Пипко | 508-479-5752 |
| Сэм Мелконян | 617-913-0603 |

**ЦЕРКОВЬ:**

|              |              |
|--------------|--------------|
| В Дэдэме     | 857-204-7016 |
| В Розлиндэйл | 617-327-3663 |

# EUROPE TODAY FURNITURE



*ЛЕТНЯЯ РАСПРОДАЖА*

**380 Washington St.,  
Brighton, MA 02135**

**www.contempoma.com**

**Under original ownership • Since 1985**

**ORTHOPEDIC SOFA-BED**

**INDEPENDENT POCKET COIL SPRING UNIT**  
With its independent springs that minimize motion transfer and provide body pressure relief, pocket-coil mattresses are a great option for anyone.

**SILENT** (springs do not touch and do not creak)

**SUPPORTS** different weights equally well, does not create a rolling effect when sitting and a hammock effect when lying down.

**METAL FRAME**  
durable, long-lasting, stable

**LIFE EXPECTANCY 20 YEARS**

**INNERSPRING UNIT**      **INDEPENDENT POCKET COIL UNIT**

**617.782.2523**

**617.795.7095**



# **МЕД - ВСЕМУ ГОЛОВА!**

## **Наслаждаясь - здоровейте!**

**Знакомьтесь - Василий Стадник!**

**Потомственный пчеловод с 40-летним стажем!**



*Родом с Западной Украины. Проживает в нашем штате. Не каждому, вдали от мест, где родился, удается заниматься любимым делом.*

*Василий - один из счастливыхчиков.*

*Преодолев все бюрократические преграды, он добился разрешения от местных властей и получил в штате МА землю под пасеку, где сегодня у него 60 ульев пчелиных семей. Не зря в народе говорят, что мед-всему голова. Но главное - ценен и полезен не тот мед, что продается в красивой упаковке в магазинах, а тот, что с частной пасеки. Именно он натурален и без добавок. На ферме у Василия четыре вида меда: липовый, акация, майский и манука. Любой из этих видов меда возможен в сотах. Всегда в наличии продукты пчеловодства: прополис, маточное молочко, забрус, пыльца.*



**Бесплатная доставка на дом!**

**774.240.9726 по-русски**

**508.954.4760 по-английски**

**Ешьте мед, укрепляйте иммунитет и будьте, пожалуйста, всегда здоровы!**

Мы рады приветствовать доктора **Нонну В. Коломеевскую** в Медицинском центре Святой Елизаветы. Доктор Коломеевская присоединяется к команде Women's Health в качестве эксперта по гинекологическим онкологическим заболеваниям и доброкачественной патологии репродуктивной системы.



Теперь записывайте пациентов по телефону (617) 562-7406.

**St. Elizabeth's Medical Center**

A STEWARD FAMILY HOSPITAL



**Steward** MEDICAL GROUP