

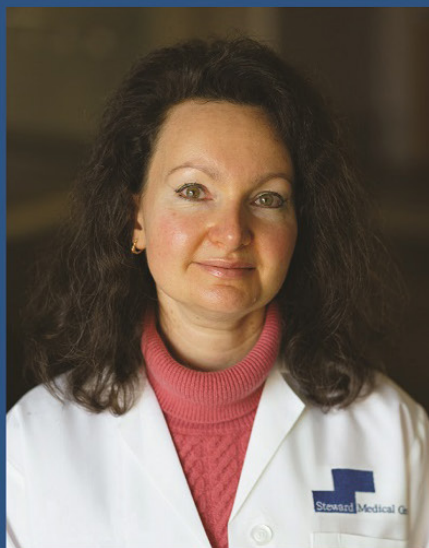
Контакт

Good Shepherd
Community Care



N° 294 • MAY 2022 • BOSTON • www.contactboston.com • find us on facebook

Мы рады приветствовать доктора **Нонну В. Коломеевскую** в Медицинском центре Святой Елизаветы. Доктор Коломеевская присоединяется к команде Women's Health в качестве эксперта по гинекологическим онкологическим заболеваниям и доброкачественной патологии репродуктивной системы.



Теперь записывайте пациентов по телефону (617) 562-7406.

St. Elizabeth's Medical Center

A STEWARD FAMILY HOSPITAL



Steward MEDICAL GROUP



Ukraine - Boston Refugee Help Group

@BostonStandsWithUkraine · Благотворительная организация

МЫ ЗДЕСЬ ДЛЯ ПОМОЩИ ВАМ В ПОИСКЕ ЖИЛЬЯ, РАБОТЫ, АДВОКАТОВ,
ВРАЧЕЙ, ШКОЛ, ДЕТСАДОВ, СПОНСОРОВ И, КОНЕЧНО, НОВЫХ ДРУЗЕЙ!!!

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ:

Rita Blanter RN, MS is one of the founders of Serenity Care PACE. Rita is a nurse, educated in Boston; she has been helping many refugees and immigrants to find work and become comfortable in the new country.

Alexander Smirnov, TABASCO agency co-founder and partner. Expert in communication and integrated marketing campaigns. Ex-President of Art Directors Club Ukraine. 20 years in marketing and advertising.

Olga Kozyreva MD, practicing medical oncologist in Boston, educated in Leningrad and US. I have a special interest in providing cancer care to the vulnerable population, elderly, ethnic minorities, psychosocial oncology, and palliative medicine.

Anya Beletsky, Master's student at Tulane University, studying Neuroscience. Dedicated to providing aid and ease communication for Ukrainian Refugees looking to settle in the New England Area.



Ukraine - Boston Refugee Help Group

14 May, 21:10 · 🌐

<https://www.mass.gov/refugee-employment-services-res>



MASS.GOV

Refugee Employment Services (RES)

Supported by federal and state funds, RES programs ensure successful employment for the ref...

ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ!





MINISTRY OF HEALTHCARE OF UKRAINE
 LVIV REGIONAL STATE ADMINISTRATION
 HEALTHCARE DEPARTMENT
 COMMUNAL NONCOMMERCIAL ENTERPRISE
 OF LVIV REGIONAL COUNCIL
 «LVIV REGIONAL CENTER FOR EMERGENCY MEDICAL CARE AND
 DISASTER MEDICINE»

Address: 9, I. Mykolaychuk Str., Lviv, 79059, e-mail: lvivemdmk@ukr.net

29.03.2022 № 8.1-10/736

№ _____ from _____ 20__

SKY INTERNATIONAL CENTER
 43 Jacobs Terrace, Newton
 Massachusetts, 02459
 + 1 781 – 929 – 8077

The situation in Ukraine remains tense. The russian occupier continues to use heavy weapons and destroy civilian objects. According to the analysis of information from various sources, hundreds of children and adults died and another thousands were injured. The number of dead and wounded is growing.

The aggressor is bombing civil infrastructure, firing on civilians, shooting ambulances. The shells hit the schoolyard, hospitals and maternity hospitals. Through their actions, the armed forces of the russian federation continue to cynically violate the fundamental human rights and all the military rules.

We are infinitely grateful for the medical consumables we received, namely Syvek Excel® Patches. It will help our medics to provide medical care to the wounded people with bleeding. The received cargo will be transferred to medical hospitals in the east of Ukraine.

Thank you for supporting Ukraine!

Acting Director



Andriy VASKO
 +380506760683
 dr.vaskoa@gmail.com



**We are collecting donations for Ukraine through
 local charity organizations
 Sky International Center, Sky Philanthropy and MAFPros**

Partners at Sky International Center support Ukraine! Together with 501 (c) 3 organization MAFPros, Sky IC has organized a humanitarian and medical aid campaign, shipping thousands of pounds of medical supplies and food to the areas in Ukraine most affected by the war. Currently, we are collecting medicine/medical supplies and money. We ship every week from Newton - please connect with us if you'd like to volunteer. <https://myskyic.com/help-ukraine-fund>
 Facebook Page Sky Philanthropy: <https://www.facebook.com/Sky-Philanthropy-104745668858246>



LAW OFFICES

OF
**DAVID
 BOGRAD**

- * *Автомобильные аварии*
- * *Несчастные случаи*
- * *Травмы*
- * *Уголовное право*

480 Washington St. # 202, Brighton, MA 02135
 Телефон: 617 254 1102 Факс: 617 254 1103
www.BogradLaw.com



СЕРГЕЙ ДАВИД БОГРАД
Ваш персональный адвокат

Многолетний опыт
 защиты клиентов

ALINA ZILBERBERG

Esquire Law Office of Alina Zilberberg

* Семейное право

* Trust

* Corporations

Покупка / продажа недвижимости - покупка и продажа домов и квартир, рефинансирование, представление интересов покупателей и продавцов (Real Estate Law).

ПЕРВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ БЕСПЛАТНО

1309 Beacon st, Suite 300, Brookline, MA 02446

617.277.0064 tel 617.326.9166 fax

alina@zilberberglaw.com

ТРАВМА?



БЕСПЛАТНЫЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ
на дому и
в больнице

Оплата только
после успешного
завершения дела

Robert Feinberg
Personal Injury
"Super Lawyer"
Boston Magazine
2004-2020



Feinberg & Alban, P.C.

более 125 лет совместной практики

АВТОМОБИЛЬНЫЕ АВАРИИ
ПРОИСШЕСТВИЯ С УЧАСТИЕМ
МОТОЦИКЛИСТОВ
ВЕЛОСИПЕДИСТОВ / ПЕШЕХОДОВ
ПАДЕНИЯ
ТРАВМА ГОЛОВЫ

УКУСЫ СОБАК
ОЖОГИ
ТРАВМА НА РАБОТЕ
ПРЕСТУПНАЯ ХАЛАТНОСТЬ
В ДОМАХ ПРЕСТАРЕЛЫХ
И ДРУГИЕ ТРАВМЫ

1051 Beacon Street, Brookline, MA
225 Franklin Street, 26-th Floor, Boston, MA

www.feinbergalban.com

617-232-5950 по-английски
617-560-3231 по-русски

Unlimited

Sotheby's
INTERNATIONAL REALTY



RUTH CHENG

Sales & Leasing Associate

ruth.cheng@unlimitedsir.com

Меня зовут Рут Ченг
и я работаю в крупнейшей компании
по покупкам, продажам
и сдаче в рент недвижимости

617.264.7900

офис

617.818.0793

мобильный

unlimitedsir.com

*Я с большим
удовольствием
буду помогать вам
на каждом этапе :
от поиска
дома или кондо
вашей мечты
до окончания
(closing) сделки.*



NEW ENGLAND PREMIER PROPERTIES



НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ

Я ПОМОГУ ВАМ КУПИТЬ ДЕШЕВО,

А ПРОДАТЬ ДОРОГО!

ПОМОГАЮ ПРИ РЕНТЕ

И СДАЧЕ В РЕНТ НЕДВИЖИМОСТИ:

RESIDENTIAL AND COMMERCIAL

617.335.8822

617.903.0044

Yuri@NewEnglandPremier.com

Real Estate Broker

ЯРОСЛАВ КОРЧНОЙ



www.newenglandpremier.com

**ПОКУПАЙТЕ И ПРОДАВАЙТЕ
С ОПЫТНЕЙШЕЙ В REAL ESTATE БИЗНЕСЕ**

ГАЛИНОЙ КРИВОЙ

“Я РАБОТАЮ НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ БОЛЕЕ 30 ЛЕТ И БУДУ РАДА

ПОМОЧЬ ВАМ, ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ ЖИТЬ

В BROOKLINE, BRIGHTON, NEWTON, NEEDHAM, NATICK.”

617.739.2309

617.429.5116

617.992.1594



**NATALIA SHMERKOVICH
REALTOR**

150 West Street, Needham, MA 02494

Email: nshmerkovich@keyadvantagerealty.com

www.keyadvantagerealty.com

Дом Вашей мечты ждёт вас!

Sell, Buy, Rent, Investment Properties

Обслуживание городов в штате Массачусетс.

Звоните - Я оправдаю Ваше доверие!

617.454.4471



COLDWELL BANKER

56 South Street,

Hingham, MA 02043

617-291-0973 (cell)

781-749-4300 (office)

marina.fandetti@cbrealty.com



IAHSP
INTERNATIONAL ASSOCIATION
OF HOME STAGING PROFESSIONALS®



МАРИНА ФАНДЕТТИ-РИЕЛТОР

<https://www.facebook.com/MarinaFandettiRealtor>

<https://www.instagram.com/marinafandettirealestate>

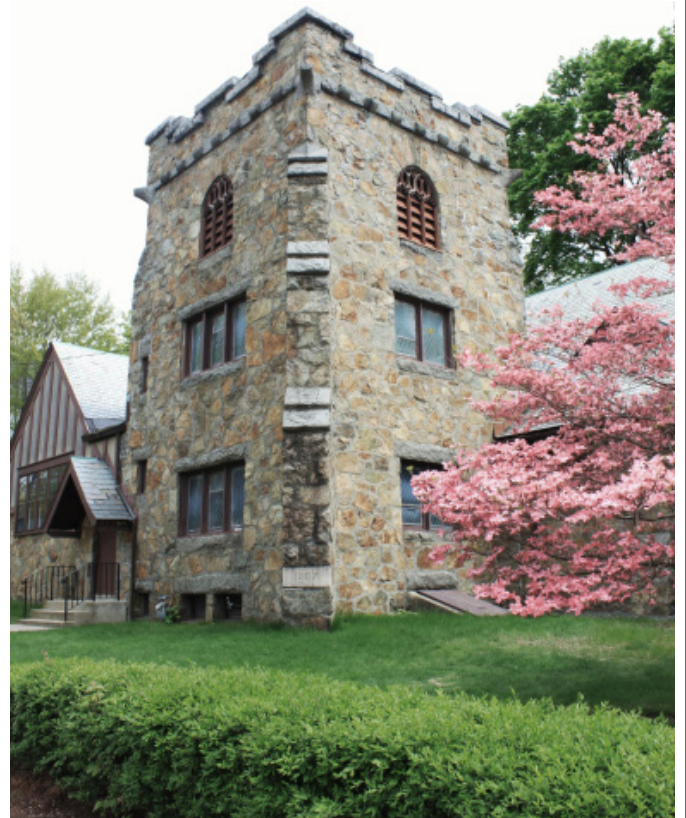
Фото: Jaime Connolly

Добро пожаловать в христианский Центр "НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят
каждое воскресенье
11:00 а.м

по адресу:
50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с
Пастором для личной беседы,
звоните по тел:
(857) 204-7016



Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в четырех основных сферах: просвещение, здоровье, семья и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек обязан не только знать об этом праве, но и защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент общества и основа человеческого бытия. Защищая первозданные принципы семейного устройства, учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом Поколении предоставляется возможность раскрыть свой внутренний потенциал и состояться как личность.

На служениях в церкви практикуется молитва о больных, о разрушении колдовства, а также об освобождении от алкогольной и наркотической зависимости.

Тысячи людей получили исцеление, освобождение, восстановление жизненного баланса и душевного равновесия.



**GENE DVORKIN INSURANCE AGENCY
GALAXY INSURANCE AGENCY**



617.731.4554 phone
617.731.2563 fax

www.dvorkininsurance.com www.galaxyinsuranceagency.com
contact@dvorkininsurance.com contact@galaxyinsuranceagency.com

ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ

- Автомобили, такси
- Дома, квартиры
- Бизнесы
- Life & Health Insurance
- Первый взнос - 12 %
- Регистрация автомобилей и получение номеров в тот же день
- Берем на себя переговоры со страховой компанией в случае аварии
- Мы предлагаем программуплатежей БЕЗ ИНТЕРЕСА

Мы предоставляем лучшие страховые компании



ВНИМАНИЮ НАШИХ КЛИЕНТОВ И ЖЕЛАЮЩИХ ПЕРЕЙТИ К НАМ!

Представляем новую программу страховых полисов клиентам, застраховавшим у нас автомобили и недвижимость.

Гарантированы максимальные скидки – до 20 %

COMMERCIAL AUTO INSURANCE

Предлагаем выгодные программы страхования автомобилей, принадлежащих медицинским транспортным компаниям и оздоровительным центрам.

Принимаем любые кредитные карты



2001 Beacon St., (Cleveland Circle) Brighton



FRIENDLY CARE

1320 CENTRE ST., SUITE 104

NEWTON, MA 02459

617.254.2210

**КОМПАНИЯ ПО УХОДУ НА ДОМУ ЗА ПОЖИЛЫМИ И БОЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ.
БОЛЕЕ 15 ЛЕТ МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ГОРОДОВ ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ ШТАТА МА.**

*МЫ ЗНАЕМ, КАК МНОГО
И ТЯЖЕЛО ВЫ РАБОТАЕТЕ,
ПОЭТОМУ ВСЕ ОБЯЗАННОСТИ
ПО УХОДУ ЗА ВАШИМИ
ПРЕСТАРЕЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ,
БОЛЬНЫМИ
БАБУШКАМИ И ДЕДУШКАМИ
МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ!*

~~~~~  
**МЫ ОБЕСПЕЧИМ  
ОТЛИЧНУЮ КООРДИНАЦИЮ  
ОБСЛУЖИВАНИЯ И ПРОДЛИМ  
ЖИЗНЬ ВАШИХ БЛИЗКИХ.**



**МЫ ДОРОЖИМ КАЖДЫМ КЛИЕНТОМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!**

**ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В НАШЕМ ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ  
И ПОЛУЧАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БЕНЕФИТЫ, ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ  
617.254.2210 ИЛИ ОТПРАВЛЯЙТЕ РЕЗЮМЕ ПО ФАКСУ: 617.787.1688**

## **МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ:**

МЕДСЕСТЁР, ФИЗИОТЕРАПЕВТОВ, ПОМОЩНИКОВ ПО УХОДУ,  
ПОМОЩНИКА В ОФИС НА ПОЛНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.

**У НАС ПРЕКРАСНАЯ РЕПУТАЦИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ОТЗЫВЫ НАШИХ КЛИЕНТОВ.  
СЕРВИС ДОСТУПЕН 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ, 24 ЧАСА В СУТКИ.**



**Наша миссия.**

**Цель нашего агентства "Family Care Extended" – "Семейная Забота" состоит в предоставлении скоординированного высококачественного медицинского ухода за пациентами на дому с ответственностью и достоинством.**



## **АГЕНТСТВО СЕМЕЙНАЯ ЗАБОТА Family Care Extended, Inc.**

***Медицинский уход на дому включает в себя широкий диапазон обслуживания.***

Наше агентство предоставляет медицинское обслуживание на дому для улучшения здоровья, а также временно заболевшим или хроническим больным, которые нуждаются в услугах медсестры, помощника по уходу на дому, физиотерапевта или социального работника.

***Если Вы принимаете лекарства***

Наши медсестры помогут Вам правильно организовать прием Ваших лекарств согласно назначению врача и во избежании ошибок и нежелательных побочных эффектов.

***Если Вы нуждаетесь в физиотерапии***

Пользуйтесь нашей помощью для назначения посещения специалиста-физиотерапевта, который придет к вам домой и составит программу лечения, подходящую вам и целям вашего лечения. Мы предоставляем на дому специальную терапию с использованием массажа, ультразвукового оборудования, а также общеукрепляющую терапию согласно указаниям вашего врача.

**Агентством руководит Алла Урман – высококвалифицированный медицинский специалист с большим опытом работы в американских госпиталях и домашнем медицинском обслуживании.**

**(617) 943–1495 Алла Урман, RN, NP, BSN, MSN  
nurse–practitioner (помошник врача) работает  
в постоянном контакте с лечащим врачом.**

**(781) 449–5155,  
687 Highland Ave., 3d floor, Needham, MA**



# АПТЕКА БРАЙТОН ФАРМАСИ

## Добро пожаловать!



### АПТЕКА, КОТОРОЙ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ



**БЕСПЛАТНАЯ Доставка**



**Помощь с выбором страховки**



**БЕСПЛАТНО Газеты и Журналы**



**Мед консультации на Русском языке**



**БЕСПЛАТНАЯ Упаковка в блистеры**



**Автоматическая поддержка рефиллов**



**Товары из Европы и России**



**Полная линия FDA лекарств**



**Товары для Дома**



**Витамины и Травы**

### **Brighton Pharmacy**

1690 Commonwealth Ave, Brighton, MA 02135

Зелёная линия (Green Line) метро В

Остановка Sutherland Road

**Tel: 617.322.0077**

[www.BrightonPharmacyMA.com](http://www.BrightonPharmacyMA.com)



*Affiliated with Tufts University School of Medicine*

**BROOKLINE**

**Самая передовая глазная клиника -  
рядом, по соседству с вами!**



Здесь трудятся  
высококвалифицированные специалисты  
в области глазных болезней и проблем зрения,  
включая катаракту, глаукому,  
диабетическую ретинопатию и дегенерацию сетчатки

**принимаем новых пациентов**

**СЕРГЕЙ УРМАН, MD**

Глазной врач и хирург,  
Директор клиники, Assistant Professor of Ophthalmology  
Tufts University School of Medicine

**Call Today for Appointments In Brookline  
617-734-1396**

1371 Beacon Street, Suite 100  
Brookline, MA 02446

**Learn more about us at [www.neec.com](http://www.neec.com)**

**Other locations : Beverly, Boston, Brighton, Cambridge, Framingham, Leominster, and Wellesley**



## GRIEF AND BEREAVEMENT

*Тяжелая Утрата и Процесс Горевания*

# VIRTUAL SUPPORT GROUP

*ВИРТУАЛЬНАЯ ГРУППА ПОДДЕРЖКИ*

This group will offer culturally sensitive support for Russian and Russian/Americans who have lost a loved one. Sessions will be offered in Russian and English.

*Эта группа предлагает поддержку для Русскоязычных Американцев, тех, кто потерял родного человека. Проводится на русском и английском языках с учётом особенностей русскоязычной культуры.*



**ТРЕТИЙ ЧЕТВЕРГ  
КАЖДОГО МЕСЯЦА**

viaGoogle Meet

For more information, please email [russiancare@gscommunitycare.org](mailto:russiancare@gscommunitycare.org)

or call

857-930-0502





Good Shepherd  
Community Care

**Если вам или вашим родителям  
нужен реабилитационный центр  
на короткий срок, дом для престарелых  
для постоянного проживания  
с 24 часовым уходом или  
хосписная программа -  
звоните сейчас!**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*

# О БОЙФРЕНДАХ



**СЕМЕН РУДЯК**

Интервью в американском консульстве по поводу нашего отъезда не содержало никаких драматических нот, которые обычно звучат в рассказах всех эмигрантов. Интервьюировала нас, судя по акценту, полячка, так что на любовь или хотя бы понимание мы рассчитывать не могли. А на традиционный вопрос: «Почему вы стремитесь в Штаты?», - мы благополучно повторили проверенные в таких случаях, работающие тезисы о воссоединении семьи. Хотя с теми, кто уехал, мы и здесь, на родине, не воссоединялись годами и редко даже виделись. К тому же на интервью произошёл казус: дочь расхохоталась, когда её ущипнул старший брат, а делала она это так заразительно, что ее тут же поддержали: сначала маленькие внуки и лавинно - все остальные, чем грубо нарушили долженствующий порядок, что все в консульстве должны быть грустными, а еще лучше - печальными.

- Теперь я окончательно поверила, что вам здесь плохо, - сказала клерк с ударением, не без ехидства и угрозы.

- Неужели Штаты больше устраивают смурные и озабоченные эмигранты? - спасал я положение.

- А что такое «смурные»? - вдруг улыбнулась она. - Пессимисты?

- Это не про нас. Если люди, лишённые туалета (в здании происходил ремонт) в течение пяти часов так смеются, то, может, это - хорошие люди?

- Вы меня убедили. Ваш вопрос решён положительно.

...Уезжали мы со скрипом, по частям: сначала - дети. А через год, когда нас встречала девятнадцатилетняя дочь, мы на радостях не смогли понять, что в квартире, снятой для нас, наша девочка не проживает.

- Ну и с кем мы воссоединились, доченька? - спросил я тревожно.

Ответ явился лично, без предупредительного звонка в виде почти двухметрового улыбающегося ирландца, назвавшегося... бойфрендом дочери - Томом.

- Почему «бой» и всего лишь «френд»? Он не великоват для мальчишка и не больше, чем друг? - похвастал я знаниями английского перед пунцовой гёрл, у которой не покраснели разве что только глаза.

- Папа, перестань! Бойфренд - просто друг, даже больше, чем друг, и... любых размеров.

...Так была озвучена интродукция к бурной пьесе, которую в домашних театрах переживают и ставят все американские семьи.

«Мальчик» вел себя, очевидно, после длительных наставлений, безукоризненно, и если бы к вечеру не увел бы подругу, пожелавшую нам не очень мужественно «доброй ночи» - ночь для нас была бы короче и добрее.

Прошло несколько нелёгких недель, пока мы, и даже наш почти столетний папа,

примирились с мыслью, что наша девочка может начать свою жизнь таким образом. Что можно это сделать, не представив друга родителям и не представившись его близким, что можно не писать друг другу письма, не знать боль и радость расставаний и встреч, и знать, что лучше, когда доступный секс удаляется, проверяя партнёра на прочность и серьёзность его намерений.

Не скрою, мне очень нравились видимые отношения бойфрендов: заботливые, зачастую нежные, и никогда - раздражённые, без демонстрации своих чувств на публике, которые позволяли себе во время токования все остальные. Но оставалось много места для тревоги. Почему бойфренды очень часто разбегаются после длительной совместной жизни?! Почему гёрл-партнёра терпит заведомую дискриминацию, живя с вечно несовершеннолетним «боем», легко отвергая проверенные жизнью и любовью устои отчего дома, не вправе завести детей, и в вечном тревожном ожидании предложения руки и сердца без каких-либо обязательств и обещаний со стороны партнёра?

Есть вопросы и к «равноправию» партнеров, когда жилище, билеты в театр, путешествия оплачиваются поочередно, и многое, многое другое, что прежде не обсуждалось и считалось мужской прерогативой и было в какой-то мере мерилom чувств и, если хотите, тестом на щедрость и жертвенность... Впрочем, хватит вопросов: *audiatur et altera pars* - следует выслушать и другую сторону.

### *Эпизод*

Припоминаю свое первое кино с выпускницей параллельного класса: хорошие места в кинозале были не по карману, хотя билеты до смешного дешёвыми, и мы заняли чужие

свободные места, и, к стыду кавалера, дважды освобождали их по требованию контролера.

- Зачем ты взял такие плохие места, я бы купила лучше?

- Прости, но я поищу такую, которая плохо видит, и этого не заметит...

И это не было позой. Я даже не знаю, как нам, мальчикам, внушили, что, ухаживая за девушкой, мы берём автоматически все траты на себя, и это не всегда было просто.

Мы никогда уже не узнаем причины того, почему наша девочка осталась однажды у нас ночевать. И никогда больше, несмотря на многочисленные призывы бойфренда, не возвращалась. Может, ответ был в её невеселом серьезе: возвращусь, если смогу хранить у себя хотя бы одно его письмо - такое, как ты писал маме...

- Папочка, - услышал я однажды по телефону, - я знаю, чем ты занимаешься, и не боюсь, слово пионера, приоткрыть завесу над той жизнью, которую сама выбрала, но решительно не хочу, чтобы ты переживал это дважды. Запиши телефон одной явной героини твоего рассказа, это то, что тебе нужно, ей непременно надо выпустить пар. Много пара.

К вечеру зазвонил телефон:

- Я обожаю вашу дочь, - прозвучал несколько покоробленный русский, - и имею для вас время. Я - Таня.

Мы встретились. Было ей, кажется, двадцать пять. Раскос глаз Катюши Масловой невольно привлекал внимание, а их вспышки во время рассказа хорошо расставляли акценты:

- То, что вы услышите от меня - не истина в последней инстанции. И, может, во мне больше говорит обида, чем найденная в тяжелых поисках справедливость.

Мне было семнадцать, училась фармакологии, и я, конечно же, тайком завидовала девочкам, у которых был друг, восхищенно на них глядевший. Они так красиво и чувственно, не стесняясь, обнимались и целовались, и всегда почему-то были веселы. И когда меня однажды внезапно догнал на велосипеде молодой человек, подхватил мой руль, и мы стали ездить рядом, мне показалось, что это - судьба, и что с этим мальчиком мне можно двигаться вместе по жизни. Крису было двадцать, и единственное, чем он мог похвастать - это съёмная квартира и очень притягательная самостоятельность. И именно в этой квартире произошли все изменения в моей жизни: мы стали жить вместе - и не потому, что я его так любила, что без этого не могла или не ведала, что делала, а потому, что так было заведено, и так поступали все. Крис был заботлив, предупредителен, но ленив и расчётлив. И первое прикосновение к этому было для меня очень болезненным: я и сама подумывала, что в расчёте за квартиру, телефон и другие услуги я должна участвовать, и даже получила на эти цели деньги у родителей. Но когда Крис протянул мне счёт и сказал, что с меня причитается столько-то, мне стало не по себе, не могла это скрыть, но вызвала только раздражённое удивление. К этому можно привыкнуть, но не смириться, и в глубине тревог рожденный червь еще не раз проточит свои тоннели в наших отношениях...

Впрочем, тоннели точились и другими червями. Мы жили уже более пяти лет, я слышала десятки горячих объяснений в любви, но ни в темноте, ни при свете - никогда о детях и ничего о будущей семье. Я была почти уверена, что у нас ничего не получится, потому что он не любил детей, но очень любил собак, потому что всё считал, потому что так храпел, потому что в наушниках у него всегда звучал рэп, и

американский футбол он любил больше театра, меня и Шекспира вместе взятых, и с этим сравниться мог только бейсбол. Но последней была не дождевая капля, а много капель безобидного «Budweiser»-а, пива, которое гроздьями банок произрастало по всему жилищу... Была, впрочем, ещё одна червоточина: я постоянно страшилась последствий приема контрацептивов, и чем дальше длились наши отношения, тем опасливей это ощущала. Я уже боялась даже и минимального двухпроцентного риска, указанного в аннотации, который не меньше, чем двум из ста бездумным доверчивым гёрл обещал остаться без детей, зато - в новых объёмах и размерах.

И это - заниженная статистика тех, кто более чем заинтересован в укрытии побочных эффектов...

А «бойфренды»? Им - хорошо, они имеют то, что хотят: бесплатные сексуальные и хозяйственные услуги без никаких юридических, даже нравственных обязательств и... никогда потому не участвуют в акциях против абортов.

- Вы злитесь!

- Да, я злюсь. Потому что всё надо начинать сначала, и без уже устаревших инструкций мам, и без новых - которые все равно были разового пользования. И совсем всё по-другому: с притухшими огнями, с открытыми глазами, двадцатью шестью годами и прессом страха ошибиться, обжечься снова...

Вы будете обо мне писать, принимаете пожелания? Есть маленькое. Напишите так убедительно о том, что слышали, чтобы хотя бы одна девочка захотела прийти к своему счастью другим путём.

- Что такое, дедуля, кошерность?  
 На хлебе написано «кошер», и он дорожке.  
 - Знаю не очень много, но расскажу всё ...

## КОШЕР

### *С улыбкой о серьезном*

Если по правде, то о «кошер» я был наслышан давно, ещё в детстве. Но и бабушка, и мама, знавшие об этом всё и по мере сил и возможностей соблюдавшие правила кашрута, не смогли мне внушить к нему должного преклонения, которое требует вера, религия... Потому что давно, в сражении с голодом и нищетой они его потеряли сами. Не начисто, но ровно настолько, что когда я, будучи уже в Бостоне, впервые оказался в большом супермаркете, скромно именуемом «The Butcher Shop» - МЯСНАЯ ЛАВКА, с приписанной вязью «кошер» на иврите, которая повторялась сотни раз на каждом продукте, - я уже сражался со своим изумлением.

Мне и в голову не могло прийти, что соль, мука, макароны, яйца, сахар по природе не кошерны. И кто-то, очень умелый и деловой, это исправил, известив нас об этом на этикетке... И так, чтобы просто знали, но и новой повышенной ценой. Каюсь, мне даже показалось, что это невинные еврейские хохмы турецко-подданного Остапа Бендера, взимающего с «лохов» дань за проход на место дуэли Лермонтова.

Оно, место дуэли, кстати, тоже было овеяно очень красивой легендой, настолько выразительной в устах моего учителя литературы - тоже Михаила Юрьевича, но уже Лернера, что я даже обиделся много лет спустя, когда воплотил свою детскую мечту и увидел истинное место дуэли на горе Машук. Равнинная площадка, плоская, как карта Меркатора, не содержала никаких видимых следов того, что здесь некогда

над провалом «стояли рядом два утеса, на вершинах которых царский сатрап Бенкендорф расставил дуэлянтов так, что любое ранение могло быть только смертельным. А первый выстрел был за Мартыновым...»

...Изучая физику в Университете, я был так глубоко восхищён стройностью и логикой физических теорий, облаченных в Законы, что стал тоже облекать все шуточно-серьёзно в некие четкие Правила и Законы. Учись, студент. Внимай!

Законы кошерности, в которые даже Эйнштейн не смог внести ничего нового, выглядели в моем понимании так:

1. Молочное и мясное употребляются только врозь и содержатся в разных сосудах и местах, как и вспомогательные средства: посуда, ножи, вилки, ложки!
2. Сало и мясо животных, кроме свиного, если еврей это вырастил или заработал, он может есть сам и кормить всех близких и детей особенно.
3. Нельзя никогда иудею употреблять в пищу, и тем более в мацу, кровь всего сущего, живого.
4. Рыбу, приготовленную любым способом, включая фаршированную (гефилтэ фиш), можно употреблять только ту, которая имеет чешую...

Вот и все законы, студент, имеется одно очевидное следствие. Так как кошерность - достояние иудеев, значит всяк истинно кошерный - еврей. Есть и дайджест (выжимка из законов) для улыбочивых, но немногословных, если такие случаются, среди евреев.

- А. Врозь Молочное и Мясное.
- Б. Табу - свинине.
- В. Кровь не есть, не пить.
- Г. Рыбу не стричь.

### Комментарий:

Если неукоснительно исполнять все толкования и комментарии к законам кошерности, которые наши мудрецы и богословы, голодные и кошерные, тысячи лет писали и продолжают для нас писать; и если их попытаться освоить, то уже может даже физически не хватить времени ни на что другое. Ни заработать на эту кошерную пищу себе и детям, ни даже производить самих детей, хотя сие богоугодно, весьма кошерно и даже поощряется удовольствием.

Но! Еврею не дано объедаться всякой не кошерной дрянью и соблазнять этим чумные и дизентерийные палочки, холерные вибрионы и вирусы variola vera (черной оспы), которые спят и видят, что Народ Избранный снова расслабится в любимом, неистощимом смехе, забудет - в своём возвышенном, духовном - о грязном желудке и залюбуется своими спасительными нобелевскими вакцинами.

Но если еврею не смешно потом от того, как ему было тогда плохо, значит, он либо не еврей, либо так плохо не было.

Даже подумать страшно, что невидимая смерть однажды погубит неистощимый защитный и беспощадный, не кошерный, но богоданный еврейский смех!

Припоминаю случай из времён гетто, когда тиф и дизентерия нещадно косили голодных людей: я встретил обезумевшего человека, шептавшего про себя, явно рассчитанное на меня: «Мертвец! Покойник». «Какой мертвец? Где покойник?» - спросил я тревожно. «В штанах, мальчик, в штанах, где ж ещё?» - жутко рассмеялся мужчина. Было смешно и страшно.

Единственное общее достояние бедных и богатых, больных и здоровых, лысых и кудрявых иудеев - всё-таки, наверное, юмор. Особый потому, что его насмешливые стрелы были зачастую направлены в своих самых близких и в

себя - ещё чаще. Иногда мне казалось, что насмешник жаждет услышать от слушателя самооправдания, опровержения. Но когда, повзрослев, я сам стал владеть искусством самоиронии, понял, что это не так. В мире, где удовольствие рассеяно очень редко, и ждать доставленного наслаждения не приходится, смех еврея как-то компенсирует его неудачи, проигрыши, болячки и приносит ему бесплатное, дорогостоящее удовольствие.

Я обожал, детка, вездесущий юмор твоей прабабушки Рахили, которая никак не могла пройти мимо кладезя смеха, неглубоко спрятанного в кошерности.

- Почему молочное и мясное развели? Они же от рождения - в одной груди? - спрашивала серьёзно мама.

Или: у Антоновских (бездетные соседи) все кошерны, и даже коза Бася и кот Борис, который пьёт молоко, по ходикам, как положено, только через шесть часов после съеденной мышки

«Однажды, - смеялась мама, - нечистый на руку нищий обедал у Заков и, уходя, не забыл прихватить серебряную ложку. Мадам Зак не поленилась крикнуть вдогонку: «Уважаемый, это ложка для молочного».

«Вы умная, да? - спрашивала мама у соседки. - Тогда скажите, почему девочки-близнецы у Соевых никогда не гуляют вместе? Конечно, не знаете? Одна - потому что грудастая - значит молочная, а другая, наоборот, толстозадая, а насквозь кошерный Борис всё видит.

Известная смешинка, что «бикини» изобрели евреи, чтобы разделить молочное... с мясным - родилась гораздо позже, и не в Италии, а в наше время: там слышится добрый сочный мамин смех!

- Ну, как, студент? Одолеет законы? Если многовато, можно все в одном: не гневи Всевышнего. Кошерный иудей любит и молоко, и особенно мясо, но не вместе; и не может ни при

каких обстоятельствах есть свинины, рыбы, лишенной чешуи, и так много чего другого, что второй закон термодинамики с его энтропией тебе покажется солнечным зайчиком. Помнишь такой? А теперь об известном и тебе, полагаю.

Это никакая не новость, что райских, красивых мест на Земле великое множество, ты их много видел в Америке. Но рай земной, которого только самую малость вкусили первенцы небес - Адам и Ева, Всевышний создал, взрастил в безродной Пустыне, видимо, чтобы ярче показать величие дел своих, а также и подсказать, что сможет сделать затем человек в поте лица своего... сам. Ну, и показать, чего человек, кстати, не сможет, если отвергнет «кошер»! К вящему удовольствию и холерного вибриона, и чумной палочки, и Variola Vera (черная оспа), и очень многого другого, что процветало и беспрепятственно множилось на гостеприимном Востоке, вблизи и вокруг всех изгнанных из Рая из-за непомерно любознательной и непослушной Евы.

Пятого закона, студент - просто нет и потому ты уже всё знаешь, - столько, сколько твой, не шибко грамотный в Святом Писании, учитель...

### *Эпилог*

Популярная на Украине фамилия Татарчук своим происхождением обязана не кличке, прозвищу, а исторической данности, реальному факту рождения множества «байстрюков» (внебрачных детей) от насильственно угнанных татарами и монголами украинских девочек в качестве дани Орде. Наряду с рожью, скотом и домашней птицей, зачастую отнимали всё, под метёлку.

Всё, кроме «не кошерных» свиной: Коран, ислам «одолил» у иудеев не только часть истории, слегка изменив имена праотцов, подправив десять заповедей Торы, так что запрет «не убий» не

относится к «неверным», одолжил, ожесточив, (в восемь лет вместо на восьмой день). И обрезание, и куцую «кошерность» - запрет мусульманам под страхом смерти, конечно, употреблять в пищу свинину.

Что было поистине спасительно для Украины: девочки продолжали, как могли, производить и прятать, а чудо-свиной - выращивать, да так, что были сами целы и сыты в самых тяжелых обстоятельствах, в которых никогда не было недостатка. А вот в том, что на Украине нет ни праздника «кошерности», ни Дня свиньи виноваты, пожалуй, историки.

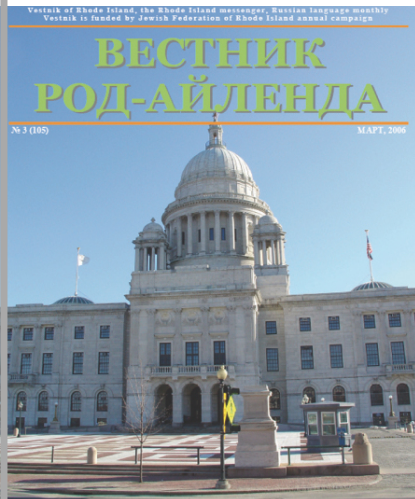
Мне лично кошерность даже сильно досадила. Я забросил свою физику в Америке ради того, чтобы самому и всем русским эмигрантам печь ностальгический русский хлеб. Хлеб получился, но европейский хлеб не нравился американцам, и мы получили образцы такого хлеба, который согласились принять супермаркеты, если он получит знак кошерности. Мы получили такой знак. Для этого потребовалось только не работать в субботу, иметь два холодильника: для молочного и другого, и произвести кошерную обработку оборудования. Символическая ежемесячная плата за это меня устраивала. Хлеб и халы согласились продавать также и «бучери». Всё было бы просто замечательно, ибо выросли спрос и доходы, был доволен нами и раввин, проверяющий кошерность. Он всегда предупреждал о приходе и не сделал этого только один раз: именно тогда, когда в печи румянился кусок свинины. Город чуть не потерял раввина, который это видел, но мы - точно потеряли разрешение на кошерность и приобрели дурную славу. Мне было ужасно стыдно, но папа твой, который знал только два слова по-еврейски, смеялся от души. А его рассказы о моей кошерности смешили всю Москву.

**СЕМЕН РУДЯК**

Выписывайте и читайте

# ВЕСТНИК РОД-АЙЛЕНДА

Журнал о Вас и для Вас!



Единственное в Род-Айленде русскоязычное издание, и единственный подписной нерекламный журнал в Новой Англии. *Издается с 1996 года.* Чтобы получать "Вестник Род-Айленда" пришлите, пожалуйста, оплату в размере \$10 для жителей Род-Айленда. Для подписчиков из других штатов стоимость - \$15.

Vestnik of Rhode Island, % Jewish Alliance of Greater RI  
401 Elmgrove Avenue, Providence, RI 02906

Справки по телефонам/WhatsApp:

(401) 378-7789 и (401) 368-8685

Евгения - редактор журнала

VESTNIKRI@GMAIL.COM



Для новых подписчиков **БЕСПЛАТНЫЕ**  
частные объявления

В нашем журнале информация об актуальных событиях в США и России, аналитические статьи, интервью с людьми разных профессий - общественными деятелями, бизнесменами, врачами, учителями, художниками, музыкантами, писателями и среди них:

**Людмила Улицкая:** «Чтобы страна знала правду о себе самой»

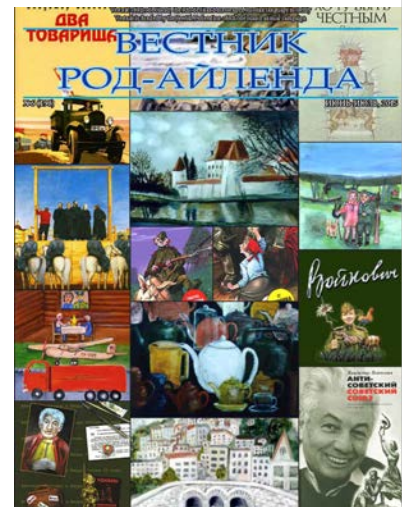
**Владимир Войнович:** «Многое из того, что я написал, исполнилось»

**Александр Городницкий:** «Где был Бог во время Холокоста...»

**Дмитрий Быков:** «Больше всего я боюсь трусить, не сказать того, что надо, не сделать то, для чего рожден»

**Сергей Хрущев:** «В современном мире дипломатия, переговоры предпочтительнее и эффективнее авианосцев».

Приглашаем к сотрудничеству новых авторов,  
рекламодателей, рекламных агентов.







# АПТЕКА №1 HEALTH FIRST

1670 Commonwealth Ave. Brighton, MA

**617.206.3233**

*Понедельник-пятница:*

*9 утра-7 вечера*

*Суббота: 10 утра -3 часа дня*

855 Worcester Rd. Framingham, MA

**508.271.1500**

*Понедельник - пятница:*

*9 утра-7 вечера*

*Суббота: 11 утра-5 часов вечера*

**ВНИМАНИЕ! ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦЕВ ОТС КАРТОЧЕК!**



**SHOP. SWIPE. SAVE.**

*Мы принимаем ваши карточки для оплаты любых товаров, отпускаемых не по рецепту!*

**САМАЯ БОЛЬШАЯ РУССКАЯ АПТЕКА В МАССАЧУСЕТСЕ**

**С ПОЛНЫМ АССОРТИМЕНТОМ ТОВАРОВ**



## ДЕЛАЕМ ПРИВИВКИ

### **Любые лекарства по рецептам.**

Каждый день в наличии 6000 наименований лекарств, а также лечебные травы и настойки, витаминные и биоактивные добавки, косметика, парфюмерия, товары первой необходимости, русские открытки, медицинское оборудование.

**Все инструкции к лекарствам  
на русском языке.**

**Измеряем давление.**

**Большой выбор товаров для диабетиков!**

*Гарантируем персональное внимание,  
надежный сервис  
и конфиденциальную консультацию  
опытных фармацевтов*

\*\*\*\*\*

### **Бесплатная парковка.**

Бесплатно забираем рецепты и доставляем лекарства на дом, в Day Care или офис, лекарства могут быть доставлены почтой в любой город США.



# *Cafe' St. Petersburg*

**МЫ РАДЫ СООБЩИТЬ, ЧТО С 25 МАРТА 2021 Г. МЫ ВОЗОБНОВИЛИ ПРИЕМ ЗАКАЗОВ НА ПРОВЕДЕНИЕ СЕМЕЙНЫХ И ДРУГИХ ТОРЖЕСТВ. ОТМЕННАЯ КУХНЯ, ВЕЛИКОЛЕПНОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ, ДОМАШНЯЯ И УЮТНАЯ ОБСТАНОВКА, МАСТЕРСТВО МУЗЫКАНТОВ... ВСЕ ЭТО СДЕЛАЕТ ВАШ ВЕЧЕР НЕЗАБЫВАЕМЫМ!!!**



**ВЫ МОЖЕТЕ ЗАКАЗАТЬ РОМАНТИЧЕСКИЙ ОБЕД НА ДВОИХ ИЛИ БАНКЕТ ДЛЯ ДРУЗЕЙ, ЛЮБОЕ СЕМЕЙНОЕ ТОРЖЕСТВО: СВАДЬБЫ, ЮБИЛЕИ, ДНИ РОЖДЕНИЯ, БАТ/БАР МИЦВЫ.**

**В ВАШЕМ РАСПОРЯЖЕНИИ ДВА ПРОСТОРНЫХ ЗАЛА КАФЕ, РАСПОЛОЖЕННОГО В ЦЕНТРЕ ПРЕСТИЖНОГО НЬЮТОНА.**

*РЕЗЕРВИРУЙТЕ МЕСТА ЗАРАНЕЕ*

**617.467.3555      617.467.3133**

*57 UNION STREET, NEWTON CENTRE, MA 02459*

*<http://cafestpetersburg.com>*

*email: [cafestpetersburg@gmail.com](mailto:cafestpetersburg@gmail.com)*

# SUBURBAN

## HOME HEALTH CARE, Inc.

**Все наши высококвалифицированные русскоговорящие**

- медсёстры
- логопеды
- физиотерапевты
- помощники по дому
- помощники медсестёр

*окажут вам все необходимые медицинские услуги на дому.*

### ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ

- медсестёр для визитов на дом (RN)
- физиотерапевтов (PT)
- логопедов (ST)
- помощников медсестёр (Certified Home Health Aides)
- помощников по уходу (PCNM)

*Для работы в Lynn, Swampscot, Marblehead, Malden, Medford, Newton, Brookline, Brighton, Boston, Natick, Framingham, Ashland, Canton, Sharon, Stoughton и других городах*

***Объявляем набор на курсы помощников  
медсестер на русском языке.***

**617-232-7650 Добавочный 228**

1050 Commonwealth Ave.,  
Boston, MA

**617-232-7650**



**24 ЧАСА В СУТКИ  
РАБОТАЕТ  
РУССКОЯЗЫЧНАЯ  
ЛИНИЯ**

**617-232-8468**

112 Market St., 3d floor  
Lynn, MA

**781-592-7348**



1349 Commonwealth Ave.  
Allston, MA 02134

**PHONE (617) 254-5900**

[www.centralpharmacyboston.com](http://www.centralpharmacyboston.com)



**Mon-Fri: 9AM – 7PM**  
**Saturday: 11AM – 5PM**  
**Sunday: closed**

**COMPLETE LINE OF PHARMACEUTICALS**  
**HOME HEALTH CARE**  
**NUTRITIONAL PRODUCTS**

WE ACCEPT MASS HEALTH, MEDICARE, MEDICAID  
AND MOST INSURANCE PLANS

**Free Delivery**  
**Thank You!**

**ГРИПП. ПРОСТУДА. ТЕМПЕРАТУРА.**

Постоянные клиенты Central Pharmacy могут избежать этих заболеваний сегодня. Мы предлагаем новую услугу - вакцинацию от гриппа. Процедура оказывается сертифицированным фармацевтом бесплатно.

**Подготовьте свой организм к зиме!**

**Еще у нас есть вакцина от опоясывающего лишая.**



**JOIN THE  
MOBILE REFILL  
REVOLUTION!**

**Get the new Central Pharmacy  
iPhone and Android Apps TODAY!**

Ask your pharmacist for details!

Central Pharmacy speciality care is offering New services for speciality Medication and high level of service and Quality Products to our Patients and Communities.

**SPECIALTY MEDICATION PRODUCTS**

- CROHN'S DISEASE
- HEPATITIS C VIRUS
- HYPERCHOLESTEROLEMIA
- MULTIPLE SCLEROSIS
- ONCOLOGY
- OSTEOPOROSIS
- PSORIASIS
- RHEUMATOID ARTHRITIS
- ULCERATIVE COLITIS
- HIV
- BEHAVIORAL HEALTH
- GENERAL
- OPHTHALMOLOGY

**ASK YOUR PHARMACIST FOR DETAILS!**

# CENTRAL PHARMACY BOSTON

1349 Commonwealth Ave., Allston, MA 02134

**617.254.5900**

[www.centralpharmacyboston.com](http://www.centralpharmacyboston.com)

*Мы принимаем все виды страховок и **БЕСПЛАТНО** доставим ваш заказ домой или в Day Care Center.*

**Мы говорим с вами на русском языке!**

*Все лекарства, которые выписывает ваш врач, теперь вы можете получить в русскоязычной аптеке!*



В нашей аптеке мы пользуемся специальным аппаратом для аккуратного и безопасного счета ваших лекарств.



**В широком ассортименте - домашнее медицинское оборудование.**

Если вы забываете вовремя принимать нужное количество и правильную дозу ваших лекарств - не беспокойтесь.

Мы абсолютно бесплатно для вас, распределим их в блистеры.

А в час приема лекарства - вы извлечете его из ячейки.



# ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ



## ВЯЧЕСЛАВ БАЛАЦКОВ

### *Война в Украине*

Ночною порою в четыре утра,  
В броню оцетинившись ратью,  
Ползёт в Украину лавина зверья,  
Вчерашние, вроде бы, братья.  
Пришли поучить нас как жить, как любить,  
Как хлопцев гнать в пекло на бойню,  
Что с ними расстались не могут простить,  
Что просто хотим жить достойно.

Поднялась страна, Украина моя  
И встретила нечисть без чести,  
Не будет вам пухом Тараса земля,  
Катитесь к чертям грузом «двести»  
К убитым ползёт тать ночной полевой,  
Оружье российское что-ли,  
Гробов не хватает в стране той большой,  
Придумали вот крематорий.

У этих могил не поставят крестов  
И вдовы у них не заплачут,  
Зароют их пепел в где-то вырытый ров,  
А как же могло быть иначе.  
И слава те Господи, если солдат,  
Ушёл в тишину без мученья.  
Родных известят, что их сын, муж иль брат  
Случайно погиб на ученьях.

### *Как ныне собирается*

Как ныне собирается князь Владимир  
кому-то отмстить у соседей,  
их села и нивы зачистить до дыр,  
чтоб знали кто главный на свете.

На шляхе побед, как казалось ему,  
цыганку вдруг встретил у Дона,  
познавшую тайну Чечни, ворожбу  
и главное – тайну Газпрома.

Попрятав мечи под стальную броню,  
гадалку они попросили:  
« Собрались мол вот навестить мы родню,  
хотим знать что будет с Россией? »

Доставши «таро», разложив на подол,  
дружине цыганка гадала.  
Над пыльною степью кружился орел  
и молча гадалка рыдала.

### *Хотят ли русские войны*

Хотят ли русские войны  
спросите вы у тишины,  
спросите вы на той земле,  
где мир взорвался в феврале,  
где не было ничьей вражды,  
где «Раши» вовсе не нужны  
и сами просто жить должны,  
хотят ли русские,  
хотят ли русские,  
хотят ли русские войны?

Спросите вы у тех татар  
и вам ответит млад и стар,  
спросите вы самих славян,  
спросите греков и армян,  
Одессу вы спросить должны,  
как мир сберечь от сатаны,  
а в Мариуполе весь люд  
ему проклятие,  
ему проклятие,  
ему проклятие пошлют.

Спросите вы у матерей,  
что им сейчас всего важней?  
Сто лет сидящий президент  
иль бойня эта без побед,  
или мужья их гнить должны  
в земле чужой, но без войны,  
спец операция ль нужна  
где балом правит,

где балом правит,  
где балом правит Сатана.

Они умеют умеют воевать,  
но вот за что хотели б знать,  
у брата ль землю отобрать,  
своей ведь некуда девать?  
Чечня ли встанет на постой,  
Китай ли, всё одно не свой,  
а Украины плач и вой  
не слышит разве что,  
не слышит разве что,  
не слышит разве что глухой.

Мы ж не глухие, мы должны  
понять, что миру не нужны  
амбиций чьих-то фальшь

и блажь

и кто сейчас товарищ наш,  
«Особый путь» - для дураков,  
не стоит им искать врагов  
и русские понять должны  
хотят ли жёны их,  
хотят ли дети их,  
хотят ли матери войны.

### *Вставала долго Россия ото сна*

Вставала долго Россия ото сна,  
мечи точила, чистила доспехи,  
духовных скреп крепила стремяна,  
чтоб встать на них, чуть залатав прорехи.

Немного изменив слова, сложили гимн,  
о Сталине и Ленине ни слова,  
а вот в подтексте - что Москва мол третий Рим  
и что империю пора построить снова.

Погосты у Кремля, как память о былом,  
на склепе Ленина одни вожди стояли.  
И новый вождь пришел, на все ТВ в наш дом,  
как в вербное пришел Христос. Дождались.

Ты вождей российских Господи прости,  
что приходят без выбора нас не спросясь,  
все они говорят, что пришли нас спасти,  
и не скажет никто, что пришли чтоб украсть.

### *Обушим на солнце*

Обушим на солнце подмоченный порох,  
а то ведь привыкли, как деды точь в точь,  
на кухне под вечер в незатейливых спорах,  
смотреть зомби-ящик и воду толочь.

Когда-то шумели – теперь поутихли,  
да что зря шуметь, пусть время течет,  
а то, что опять Ярославна в Путивле  
горюет и плачет, так это ж не в счёт.

Но вот зомби-ящик орёт: «Кто не с нами?  
Ату их робята, кидайте свой хлев!»  
Безгрешный холуй запасайся камнями,  
купай в самогоне свой праведный гнев.

Пусть здравствует вечно премудрость холопья,  
что барин наш умный и надо внимать,  
за барина мудрого сломим мы копьё,  
куда ни пошлёт нас – пойдём воевать.

И катятся танки по братской равнине,  
наш славный десант на луганской земле,  
что нам чьи-то слёзы там в их Украине,  
пусть Запад читает « Россию во мгле ».

Союз нерушимый построим мы снова,  
ведь Сталин великий нам путь озарил,  
нас вырастил Путин, увы, безголовых,  
на братскую бойню он нас вдохновил.

Над Киевскою Русью стелет дым – беда  
коль брат идёт на брата – не Орда.  
Когда же вы проспите – господа?

### *Заря пламенеет*

Заря пламенеет; мы движемся вперёд  
и новому вождю, почти Христу,

пришёл черёд,  
теперь идём «своим», по Путина пути,  
с него ни влево, ни вправо не сойти.

Взрывание домов, Чечню, Беслан,

КрымНаш и Боинг Господи прости,  
а заодно и тысячи смертей - пока,  
пока не знаем как вести тот страшный счёт.  
Разумный и христианский,

вроде, был народ,  
со свечками стоял,

но чудом поглупел слегка,  
да нет, не поглупел - поупысел весь,  
глядя на вождя.

Готовы ведь плясать трепак мы - на костях,  
во имя скреп. Каких? Чужих или наших?

Скрипит Московия, скрипит Россия-Раша.

Надеемся, что вразумит Господь

и даст понять, что в мире жить

достойней, проще, краше.





*Посетите сайт  
CeltiCareHealthPlan.com,  
чтобы узнать  
о бонусах.*

# Страховка CeltiCare Health — **ВЫБОР, КОТОРЫЙ ПРИНЕСЕТ ПЛОДЫ**

CeltiCare Health возвращает деньги тем, кто выбирает здоровье. Если вы активно занимаетесь своим здоровьем, вы можете зарабатывать деньги на ранее оплаченную клиентскую карточку.

Сделайте свой выбор в пользу CeltiCare Health, приобретя план MassHealth CarePlus или Qualified Health через Health Connector.



**celticare health™**

1-877-687-1186 (TTY: 1-877-941-9234)  
CeltiCareHealthPlan.com

## Dental office in Norwood

**Dr. ANNA ZABOROVSKY, D.M.D**

Выпускница Tufts Dental School

### ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- ✓ Удобное для пациентов время работы - вечерние часы, суббота
- ✓ Для новых пациентов первый визит (осмотр, чистка, два рентгеновских снимка) - всего \$ 65.
- ✓ Принимаются основные виды страховок, включая Medicare. Принимаем Credit cards.

**Адрес: 648 Washington St. #204, Norwood, MA 02062**

**Телефон: 781-551-0235**

## ИЛЬЯ ГИНЗБУРГ, D.M.D

кандидат медицинских наук

**ИМПЛАНТЫ** для замещения отсутствующих зубов, а также укрепление плохо фиксированных зубных протезов в течение одного визита.

### ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- **Бесплатная** стоматологическая помощь для людей 65 лет и старше, имеющих **MassHealth** и **Medicare**.

- Неотложная помощь в день обращения

- **БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ**

**2001 BEACON St., ROOM 102, BRIGHTON**

**Телефон: (617) 232-3929** E-mail: [gindent2001@yahoo.com](mailto:gindent2001@yahoo.com)

# Brookline Dental Studio

*Первый в Бостоне русскоязычный стоматологический центр*



## ИМПЛАНТЫ, КОРОНКИ И МОСТЫ - БЕСПЛАТНО

Для пациентов старше 65 лет и имеющих страховку MassHealth.

Русскоязычный агент оформит документы у вас дома.

## ВЫ ОПЯТЬ СМОЖЕТЕ ЕСТЬ ОРЕХИ И ЯБЛОКИ!

**617.566.5400**

**1247 - A Beacon St., Brookline, MA**



### НАШ ОФИС ОКАЗЫВАЕТ ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКИХ УСЛУГ, ВКЛЮЧАЯ:

- Лечение зубов и каналов
- Ортодонтия, невидимые braces, импланты
- Протезирование
- Быстрое выпрямление зубов (за 6 месяцев)



DR.NICOLAY LIPETSKER, D.M.D.



DR.IRINA V.TOLMACH, D.M.D.



DR.IRENE F.LIPETSKER, D.M.D.

# ЗАКАТ РОССИИ



Путин в 2007 году почувствовал, что ему самим провидением вручена высокая миссия преобразования истории. В своей, так называемой Мюнхенской речи, он впервые за время своего правления сформулировал свою задачу. Западный мир несправедлив к России. Он приложил руку к развалу СССР, а теперь продвигает НАТО к ее границам. Тут мало того, что порушен Ялто-Потсдамский мир, так еще появилась угроза самой России. Мне, Путину, судьбой поручено восстановить справедливость.

На этом пути нужно сделать два шага:

1. Восстановить империю, для чего силовым способом начать присоединять к России ее бывшие части.
2. Создать оружие, способное уничтожить Запад. А если уж «на то пошло», то и весь мир. При этом попадание в рай для своих Путин гарантировал своим честным словом. Остальные автоматически попадают в ад.

Путинский режим сделал «открытие» в области ядерной стратегии. Доктрина взаимного гарантированного уничтожения, на которой более полувека (1962–2014) держался мир между США и СССР/Россией, оказывается, не универсальна. Даже более слабая как на конвенциональном, так и на ядерном уровне сторона, ориентированная на изменение сложившегося статускво, обладающая превосходящей политической волей к такому изменению, абсолютным равнодушием к ценности человеческих жизней (жизней своих и чужих граждан) и значительной долей уголовного авантюризма, способна добиться серьезных внешнеполитических результатов всего лишь угрозой применения или весьма ограниченным применением ядерного оружия.

Путин долгое время шантажировал Запад: столкнувшись с конвенциональным превосходством коллективной обороны НАТО, Москва наносит ядерный удар.

У НАТО, считает Кронинг, имеются четыре варианта ответа:

- 1) капитуляция,
- 2) продолжение войны исключительно конвенциональными средствами,
- 3) ограниченный ответный ядерный удар,
- 4) полномасштабная ядерная война.

Считается, Запад выберет вариант 3 - ограниченный ответный ядерный удар.

Вообще-то не только применение, но и просто угроза применения атомной бомбы - уже, по международным законам, уголовное преступление. На эту тему Виктория Нуланд сказала так: ""Это в высшей степени безответственное поведение для страны — постоянного члена Совета Безопасности ООН. Не дай бог, чтобы Путин или его генералы реально были готовы принять такое решение. К сожалению, с начала этого конфликта мы уже поняли, что исходящие от Путина угрозы следует воспринимать всерьез. Поэтому США и наши союзники готовятся и к такому развитию событий. Но если дойдет до этого, это будет военное преступление таких масштабов, от последствий которого ни он сам, ни Россия уже никогда не оправятся"".

То есть, в случае отдачи приказа на атомную атаку, вы, господин Путин, погибнете первым. А ваша страна - второй. Начальник объединенных штабов США Марк

Милли известил начальника генштаба России Герасимова о военно-техническом способе, каким образом это будет исполнено. А именно: прицельными ударами ракет с ядерной начинкой, которые проникают на глубину до 2 км. и поражают там любой бункер (nuclear bunker buster). Причем, господин Путин, наша радиолокационная разведка до минуты знает о месте вашего местопребывания. После этого лошак и как бы министр иностранных дел Лавров, у которого одна дочь живет в США, а вторая в Англии, несколько приуныл и забормотал, дескать, что вы, о применении ядерного оружия может говорить только безумец. Впрочем, он как раз таким и является, ибо заявил, что Россия на Украину не нападала. Так наз. Патриарх Гуня пошел дальше и провозгласил: «Россия никогда ни на кого не нападала, не начинала войн». Да, верно сказал Зеленский: «Свобода должна быть лучше вооружена, чем тирания».

Это предисловие к тому, что теперь нетрудно предположить, что ждет Россию под водительством Путина. Явные опасности, конечно, просматриваются. Путин – еще недавно авторитарист, а теперь уже тоталитарист, привел страну к изоляции и для решения туниковых проблем у него остается только путь войны или хотя бы шантажа ядерным ударом. Но этот шантаж с недавнего времени перестал действовать: на ваши угрозы ядерного удара и, конечно, на сам удар мы ответим и вас просто больше не будет.

Русские вожди при своем восшествии к славе всегда меняли имена. Как происходит при вступлении в монашеский орден (пострижение) или при интронизации-канонизации.

Даже сам св. Владимир Креститель получил при крещении новое имя - Василий. Почему потом в историю он попал со своим языческим именем – не совсем ясно. Зато отсюда пошла традиция говорить одно, а подразумевать другое. Говорим Ленин, а подразумеваем партия. Говорим выборы, а подразумеваем назначение.

Вот и сейчас мы видим президента Путина. А он никакой не президент. Он – пожизненный верховный правитель. Аятолла. Елбасы. Каудильо. Вождь. Его по праву нужно было бы назвать императором, но и этого мало. Монарх должен неким мистическим образом чутать народные мечтания, настроения и вожделения. И Путин таким талантом - чутать правду - обладает. Путин

получил власть от русской истории. Если по этапам, то от Ельцина, которого называли царь Борис Второй. Путин стал преемником, наследником, точно в старой традиции, еще до принятия закона о престолонаследии, включенного в Свод Законов Российской империи от 1832 года.

За 1000 лет верховный жрец-правитель назывался в России князем, царем, императором, генсеком, теперь вот – президентом. Но суть была всегда одна: абсолютный пожизненный владыка, даритель благ, порядка, и самой жизни. Он пока не патриарх, хотя дело к тому идет в рамках традиции цезарепапизма.

Ну, примерно, как то было в Древнем Египте, где фараон был одновременно сыном бога солнца Ра, и даже самим этим богом. Вот был там Аменхотеп IV, в переводе «Амон умиротворён», а когда ввел новую религию, можно сказать, монотеизм во главе с Атоном (солнечный диск), то переименовался в Эхнатона (Полезный для Атона).

Все хорошо, но вот пока не изменил Путин своего имени. А надо бы - в связи с переходом в стадию божества. Тут надо бы что-либо в духе старого славянского язычества. Что-нибудь от Перуна. Путина стоило бы назвать «Угодный Пердуну».

Легитимность Владимира Путина подпитывается любовью народных масс в разных патриотически-популистских акциях, типа раздачи праздничных слонов ценой в три рубля и блинов с лопаты. Он постепенно становится не просто отцом, а отцом-кормильцем.

Вопрос за малым: как называть такого Верховного Правителя? Вот так и называть? Ну... это название уже было у Колчака. Его расстреляли (по приказу Ленина) и тело утопили в проруби в Ангаре. Настоящего Верховного правителя утопить нельзя. Ни утопить, ни расстрелять, ни повесить, ни загнать ему черенок лопаты в задний проход, ни просто посадить нельзя. Почему? Потому, что он сам кого хочешь посадит.

Есть много товарищей по тяжкому бремени власти – тут и тов. император Си, и третий царь из династии Кимов, и всякие вожди племенных бантустанов. Но Россия все же как бы считает себя европейской страной, а не какой-то африканской Азией. Тут есть Конституция. Основной Закон. В США была и есть всего одна конституция, а в России уже шестая по счету. По этому параметру Россия в шесть раз лучше Америки.

По этому случаю и конституции никакой не надо. Ибо пусть Америка влачит существование со своей одной конституцией, а мы преодолели это опасное заблуждение. Как презренны все конституции при виде исправной амуниции.

Россия, по аксиоме Путина, самая сильная страна мира, ибо она готова на все. Заведомо слабая страна никогда не нападет на более сильную страну. Значит - никто на Россию не нападет. Что отсюда следует? То, что Россия должна сама напасть на заведомого агрессора, а таковой всегда бывает слабая страна, которая только и может быть агрессором.

Именно поэтому Россия напала на Грузию, а потом на Украину. Тут мы видим силу логики воочию: сам факт, что Россия напала на некую страну, означает, что эта страна - агрессор. И, будучи по определению более слабой, должна потерпеть поражение. Это в военном отношении. И в моральном тоже. Мировая стратегема русского вождя-воителя превосходит военное заклинание древней Руси: «Впереди нас - рать, позади нас - рать, и битвою мать Россия спасена».

Ранее Путин на темы Крыма, Донбасса, сбитого Боинга ухмылялся пацанским сплевыванием гопника в подворотне: во-первых, нас там нет, во вторых - это не мы, в третьих - а что вы нам сделаете, когда мы на вас положим аргумент наш единственный?!

Сейчас он этот аргумент положил на Украину. Сказать, что нас там нет, или, что это не мы, уже не выходит. И теперь приходится в своем бункере оттягивать свой конец.

Гегель давно выразил эту закономерную необходимость формулой: все действительно разумно, все разумное действительно. Если нечто, пусть государство, становится неразумным, бессмысленным, вредным для хода исторического прогресса, оно перестает быть действительным, то есть - исчезает. Механизмов для этого много. Один из них - нападение на Украину, что превратилось в войну со всем Западом.

Пастухов назвал Россию таким мировым Паниковским, который нарушает конвенции. Как мы помним, он внезапно умер. Путин, который вступил в войну со всем цивилизованным человечеством, проиграет неизбежно.

Такое нелепое образование, как нынешнее государство России нежизнеспособно, вредно для прогресса и роста свободы, мешает ходу истории и замыслу Абсолютной

идеи. Оно требует элиминации. Выполнить эту сверхзадачу История поручила Путину. Он делает все для того, чтобы обрушить это государство, эту страну. Путин мнит себя античным героем, Гераклом, поражающим Лернейскую гидру. И еще более - библейским Самсоном, который для уничтожения врагов - филистимлян обрушил на себя и на них кровлю храма.

Это настоящий подвиг самопожертвования, это куда выше Матросова, это эпохальное, вот именно библейское свершение.

Россия по своему социально-политическому устройству - это колымага. На облучке может сидеть Петрушка, который много читает ради процесса, может умный Селифан, может сесть и сам пронирыливый жулик Чичиков - телега, рыдван, колымага от этого не изменятся. Постепенно растет страх населения в России от смутного понимания полной тупиковости пути, по которому идет страна. В понимании того, что даже в самой лучшей телеге из ясеня и дуба, освященной лично главпопом, никак невозможно «догнать и перегнать» Теслу.

Имеется много примет заката и гибели России. Путин разрешает завоз в Россию многих тонн кокаина. В элите происходит нечто немыслимое. Там без кокаина они уже не могут жить. Скандальные случаи перехвата грузов кокаина в аргентинском посольстве России, который доставлялся спецрейсами авиаотряда «Россия», арест судна с почти 10 тоннами кокаина в Кабо Верде, случаи в Испании... Лозунг 50-х годов «Принимай, Родина, кокс» приобрел новое звучание.

В Кремле, привезенные из Африки и Новой Гвинеи колдуны проводят ритуалы культа вуду с полетами на Набиру с усмотрением будущего и возможностью его улучшить. Все решения, имеющие фатальный характер, как раз и принимаются под воздействием мухоморов и сатанинских грибов. Распутинщина накануне 1917 года - это сравнительно верх рациональности.

Россия остается одна. У нее нет уже не только друзей, а и нет просто хотя бы нейтральных стран. Кругом - враги. Полная политическая изоляция. Какая была у Германии в начале 1945 года.

Как итог: в символический день 9 мая Байден подписывает закон о ленд-лизе. Мог бы подписать и на пару недель раньше. Чего ждал? Ждал как раз дня, когда Путин будет произносить свою речь на Красной

площади по поводу дня победы. Тогда, мистер Путин, в 1941 году мы создали антигитлеровскую коалицию, сейчас был подписан антипутинский пакт. И Путин символически занял место Гитлера.

Давайте посмотрим, как звучит закон о ленд-лизе.

Закон о ленд-лизе (англ. *Lend Lease Act*) полное название — «Закон по обеспечению защиты Соединённых Штатов» (англ. *An Act to Promote the Defense of the United States*), принятый Конгрессом США 11 марта 1941 года и 9 мая 2022 года.

Обратите внимание, что ленд-лиз сформулирован не как помощь жертвам агрессии, не для разгрома врага, а как «Закон по обеспечению защиты Соединённых Штатов». Конечно, и помощь жертвам, и разгром врага автоматически предполагаются, но главное - обеспечение защиты США. И, тем самым, защиты всего западного мира, всей цивилизации. Остается и помощь остальных стран НАТО и Евросоюза, а это – 50 процентов всего ВВП мира, в то время как Россия имеет 1,7 %, то есть, в 30 раз меньше. Путин это осознает, и как раз, поэтому его рука все время тянется к красной кнопке. Однако, этот шантаж стал занудливым и перестал пугать демократию. Вызов Азии принят Западом.

Единственное, чего пока нет со стороны Запада – это требования безоговорочной капитуляции, которое было принято Рузвельтом и Черчиллем в Касабланке в начале января 1943 года, когда, между прочим, немцы еще стояли на Волге. Путин вполне может дождаться и этого.

Всего по ленд-лизу во время WW2 было отгружено товаров на общую сумму 50,1 миллиарда долларов, что эквивалентно 700 миллиардам долларов в ценах 2021 года. В общей сложности 31,4 млрд. долларов достались Соединенному Королевству, 11,3 млрд. - Советскому Союзу, 3,2 млрд. - Франции, 1,6 млрд. - Китаю, а оставшиеся 2,6 млрд. - другим союзникам.

Акт о ленд-лизе сопровождался разъяснением: Президент может по мере необходимости в интересах национальной обороны разрешать министру обороны, министру военно-морского флота или руководителям любых других правительственных министерств или агентств, и далее следует перечень чего президент может поручать -- производить, продавать, передавать в долг, но не более чем на \$1 млрд. 300 млн. за один раз. Рузвельт пользовался своим правом согласно Секции 3

Акта много раз. Поэтому начальные рамки в \$7 млрд, выделенные Конгрессом, были увеличены в 7 раз к концу войны сумма ленд-лиза достигла \$50 млрд.

Поэтому нынешняя сумма ленд-лиза не названа, а будет определена реальными потребностями Украины. Но в любом случае можно говорить о многих десятках, а то и о сотне млрд. К этому следует добавить уже поставленную военную технику на 13 млрд, и еще 40, которые уже утверждены Сенатом. А также то, что было поставлено из Англии, Германии, Швеции, Польши, стран Балтии и др. Так что вооружить миллионную армию Украины не будет большой проблемой.

В любом случае вплоть до изменения режима у России должно быть изъято атомное оружие, чтобы над миром более не висел этот кошмарный дамоклов меч, нить которого может перерезать очередной бункерный маньяк. Собственно, это и сказал 24 апреля на совещании военных министров 43 стран в Рамштайне министр обороны США Ллойд Остин: «Мы должны не только обеспечить победу Украины, но и привести к такому ослаблению России, чтобы она никогда более не могла угрожать миру».

Гитлер привел к уходу Рейха из истории. То же своими безумными приказами делает Путин. Это проявляется и в том, что в этом году Россию покинули 4 миллиона человек, сотни тысяч айтишников. Это клетки мозга нации. А замещаются они клетками эпителия желудка и прямой кишки – ордами орков, гопников из подворотни.

Россия в огне. Пожары в России, начавшиеся в этом году досрочно, весной, которые никто не тушит, нет ни МЧС, ни амфибий, ни армии, символизируют конец государства. К ним добавляются пожары на нефтебазах в Брянске и Белгороде, явно «искусственного происхождения».

В общем, разгром путинской орды есть веление самой истории, ибо иначе остановился бы прогресс и время повернулось бы вспять.

Россия пройдет предназначенный ей судьбой и историей путь.

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**

## КОЖА - САМЫЙ БОЛЬШОЙ ОРГАН ЧЕЛОВЕКА И ТРЕБУЕТ ПОСТОЯННОГО УХОДА!



### Диагностика и лечение:

Экзема / Псориаз / Бородавки  
Сухая кожа / Розацеа / Рак кожи  
Высыпание на коже  
Проверка родинок  
Солнечные повреждения  
Бактериальные и грибковые инфекции

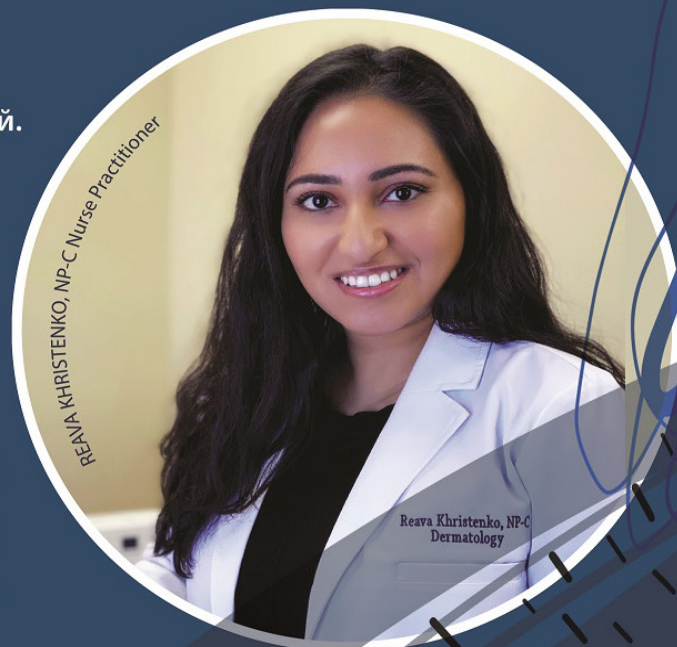
### Услуги и процедуры:

Криодеструкция  
Кеналог в инъекциях  
Полное обследование кожи  
Биопсия и дальнейшее удаление  
Косметический ботокс и филлеры  
Электродесикация и кюретаж (ED&C)

Наша дерматологическая клиника специализируется на диагностике и лечении всех видов кожных заболеваний.

Мы также уделяем особое внимание обучению по уходу за кожей и проводим полное обследование для раннего выявления рака кожи.

**ДЕРМАТОЛОГ РИВА ХРИСТЕНКО  
ГОВОРИТ ПО-РУССКИ И ПРИНИМАЕТ  
НОВЫХ ПАЦИЕНТОВ!**



*Cambridge*  
777 Concord Avenue, Suite 105  
Cambridge, MA 02138  
(617) 465-0060

*Natick*  
154 East Central St. 3rd Floor  
Natick, MA 01760  
(781) 431-0060



**ДЛЯ ПОЖИЛОЙ ЖЕНЩИНЫ ИЩЕМ КОМПАНЬОНКУ  
НА ДВЕ-ТРИ НЕДЕЛИ В НАЧАЛЕ ИЮНЯ.  
НЕ СИДЕЛКУ, А КОМПАНЬОНКУ.**

**Оплата договорная. Звоните: Татьяна 617.916.7887**

**В АПТЕКУ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ ТРЕБУЮТСЯ:**

*\* Technician с опытом работы.*

*\* Сотрудник для обслуживания клиентов*

*знание русского и английского языка желательно*

**617.320.9203**



**ПАМЯТНИКИ**  
*Art In Stone*

www.artinstoneboston.com  
e-mail: artinstone2011@gmail.com

РУССКИЙ  
ENGLISH  
עברית  
Հայերեն  
УКРАЇНСЬКА

**Андрей Славин**

**617-254-4999**

**Петр Рушанский**

*Качество, проверенное 20-летним опытом!*

**МЫ ПРЕДЛАГАЕМ** ▼

- изготовление от 1 месяца
- дизайн любой сложности
- фото, вазы, гравировка
- надписи на установленных памятниках

**ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ:**

164 Chestnut Hill Ave. Brighton

Пон.-Пт.: 10am-5pm • Воск.: 11am-3pm

**БЕСПЛАТНО** ▼

- выезд на дом по всему штату
- консультация специалиста
- графический эскиз

**СКИДКИ** ▼

до конца карантина - всем!  
пенсионерам - всегда!

Принимаем  

**Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK**

<https://www.facebook.com/ContactBoston>



**INTERNATIONAL HEALTH SOLUTIONS СРОЧНО ТРЕБУЮТСЯ  
РАБОТНИКИ ПО УХОДУ ЗА ПОЖИЛЫМИ ЛЮДЬМИ**

*Опыт не обязателен, мы можем обучить и  
сертифицировать бесплатно. Нам также нужны  
Медсестры(RNs) и физиотерапевты (PTs).*

**617-600-5350**



**HELP WANTED !**

**ВЫ В ПОИСКЕ РАБОТЫ?**

*Не упустите уникальную возможность получать все бенефиты!*

*В медицинский офис на полный рабочий день (40 часов в неделю),  
срочно требуется Medical Assistant/Medical Secretary.*

*Знание русского и английского языка обязательно.*

*Желательно 1-2 года опыта работы.*

*За дополнительной информацией об этой позиции в Steward Medical Group,  
звоните менеджеру Lilian D'Agostino 617.590.8164*



# Royal Braintree

## Nursing & Rehabilitation Center

**В СВЯЗИ С РАСШИРЕНИЕМ РУССКОЙ ПРОГРАММЫ  
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**

### **МЕДСЕСТЕР И ПОМОЩНИКОВ МЕДСЕСТЕР CNA s**

**full-time, part-time and per-diem**

**Поступившим к нам на работу медицинским сестрам,  
выплачивается sign in bonus. А тем, кто у нас уже работает  
и приводит медсестру, получает referring bonus!**

**Проводим бесплатные курсы**

**помощников медицинских сестер!**

**Обеспечиваем страховым полюсом!**

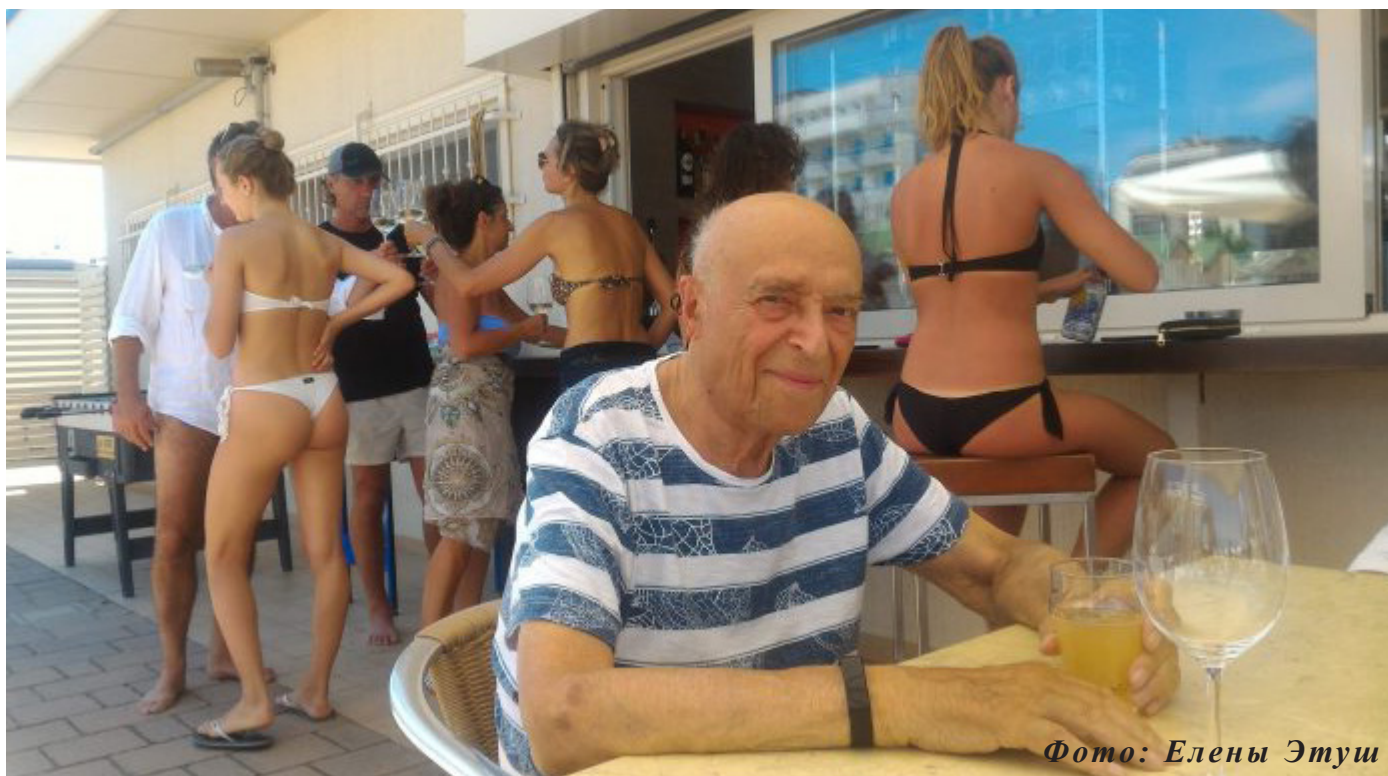
**ТРЕБУЕТСЯ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ**

**(part time) организатор досуга**

**781.848.3678 ext. 802**

**Наш адрес: 95 Commercial Street, Braintree, MA 02184**

## «ВСЕ, ЧТО НАЖИТО ТЯЖКИМ НЕПОСИЛЬНЫМ ТРУДОМ...» К 100-летию со дня рождения Владимира Этуша



*Фото: Елены Этуш*

### *Владимир Этуш на отдыхе в Италии*

*При упоминании его имени на лицах театралов и киноманов появляется добрая улыбка. Перед ними всплывают незабываемые образы персонажей, созданных замечательным актером на протяжении долгой и напряженной творческой жизни. Имя Этуша – эпоха в советском театре и кинематографе, а спектакли и фильмы с его участием – подлинная классика мировой культуры.*

### **ДВАЖДЫ РОЖДЕННЫЙ**

Владимир Абрамович рассказывал:

«Я дважды появился в Москве на белый свет. Первый раз – 6 мая 1922 г., а второй – в ту же пору год спустя... Тогда было принято записывать новорожденного мальчика годом позже. Дескать, придет время призыва в армию – крепче будет. Так поступили и со мной».

Его отец Абрам Шахнович Этуш, уроженец местечка Глуск в Минской губернии, до революции нелегально жил в Москве и работал коммивояжером, откупаясь от городских взяток. А в годы НЭПа стал владельцем галантерейного

цеха и оборудовал просторную квартиру, в которой его жена Раиса Годиевна (урожденная Шмультян) вела хозяйство.

Раннее детство Вовы и его младшей сестры Лиды было безоблачным: «Мне было лет пять, папа по воскресеньям водил меня в цирк. Это праздник, куда входят извозчик, мороженое, а главное, само представление... Потом меня повели во МХАТ на таинственную „Синюю птицу“. Это стало для меня праздником приобщения к миру театра и, в конечном счете, повлияло на выбор жизненного пути».

Володя был подростком, когда отца по доносу соседей арестовали «за антисоветчину», и мать была вынуждена устроиться кассиром в фотоателье.

«Денег не хватало, я ходил в рваных ботинках, и мама, желая скрасить мое существование, выкраивала копейки и спрашивала меня: „Что ты хочешь – пирожное или пойти в кино?“ В кинотеатре повторного фильма показывали Чарли Чаплина, и я выбирал кино».

Через полтора года отца выпустили и даже выплатили компенсацию, но вскоре опять посадили, а семью «уплотнили». Освободили его перед войной, он стал работать строителем.

«Наш двор в большинстве был населен мелким рабочим людом, где наша семья выделялась, прежде всего, по национальному признаку, – вспоминал Этуш. – И собирались, в основном, люди простые, пьющие. Один из них евреев особенно недолюбливал и рассказывал про них всякие нелестные истории. Мне было обидно, и я

с ним спорил... Кстати, слово „жид“ во дворе ругательным не считалось. Употребляли его все, это было нормой».

Пытаясь уберечь сына от пагубной среды, мама отдала его в дошкольную группу с немецким языком общения, а через два года определила в образцовую школу, подальше от дворовой шпаны. «А вот там уже первым хулиганом в классе был я. И после седьмого класса меня перевели в другую школу, а диплом о среднем образовании я получал уже в школе для взрослых».

С 8-го класса Владимир стал серьезно интересоваться актерским искусством: участвовал в художественной самодеятельности, на школьных вечерах декламировал стихи, читал рассказ «Маска» Чехова, играл в спектаклях, посещал театры. Вместе с тем он сомневался в себе:

«Я был уверен: внешностью не вышел, слишком черный, как кавказец. Мне казалось, в артисты из-за этого меня не возьмут».

Поэтому в 1940 г., окончив школу, юноша пытался поступить в ГИТИС на режиссерское отделение, но в третьем туре экзаменов Юрий Завадский поставил ему непроходную «тройку». И тогда, воспользовавшись дружбой с племянницей Рубена Симонова, главного режиссера Театра им. Евгения Вахтангова, Этуш был зачислен вольнослушателем в Щукинское театральное училище, где преподавали в основном вахтанговцы. И уже на первом курсе после успешной игры в пьесе по Чехову стал полноправным студентом.

«В тот последний мирный год, – вспоминал Владимир, – я был счастлив училищем и театром. И тем, что молод и у меня много сил, огромное желание работать и еще желание веселиться, влюбляться». Образчик «золотой молодежи», он беспечно возвращался с вечеринки в ночь на 22 июня 1941-го, когда мимо промчалась машина немецкого посла фон Шуленбурга, который спешил вручить Молотову меморандум об объявлении войны. Проснувшись дома в полдень, Вова узнал о ее начале от мамы. У студента театрального училища была бронь. Его мобилизовали на строительство оборонительных укреплений под Вязьмой, а когда немцы подошли к столице, отпустили домой. К тому времени семья его эвакуировалась в Пермь. Владимир добровольно пошел в военкомат и был направлен на курсы военных переводчиков, готовясь к работе в тылу врага. Через четыре месяца он получил назначение в Северо-Кавказский военный округ на должность замначальника отдела разведки укрепрайона, оборонявшего Ростов.

Вскоре фашисты прорвали Воронежский фронт, и отступающие советские войска хлынули на Кавказ по единственному мосту через Дон. 19-летний Этуш стал комендантом переправы, под бомбежками регулируя транспортные потоки. А когда немцы окружили Ростов, ему было поручено эвакуировать из штаба документы. Он с бойцами напоролся на вражескую засаду и едва не погиб, с трудом вырвавшись из окружения. Через горы Кавказа добрался до Грозного, откуда был направлен в стрелковый полк переводчиком и вскоре стал помначштаба полка по разведке. В

изнурительных боях прошел путь от Кабарды и Осетии до Азова и Запорожья, обеспечивая работу тыла воинской части.

В сентябре 1943 г. старший лейтенант Этуш под огнем противника повел в атаку роту и первым ворвался в село.

«Показал себя смелым, решительным командиром, – сказано в приказе по дивизии. – За образцовое выполнение боевых заданий командования и проявленные при этом доблесть и мужество награжден орденом Красной Звезды».

А через две недели он был тяжело ранен разрывной пулей и более полугодом провел в госпиталях. Из Урюпинска в 1944-м его со 2-й группой инвалидности забрала в Москву мама. Фронтовик в простреленной шинели с палкой и боевыми наградами вернулся в «Щуку». Его перевели на четвертый курс, а в 1945-м, получив диплом актера, он был принят в труппу Театра им. Вахтангова.

### «ТЕАТР – ЭТО ПРАЗДНИК»

Владимир окунулся в профессиональную жизнь артиста, руководствуясь заветом Вахтангова, который «ощущал театр как Праздник человеческого духа, куда нельзя допускать пошлость... Но театр – не только праздник, это и повседневный тяжкий труд». Позже Этуш вспоминал:

«То была совершенно другая среда, всё было иным: стиль жизни, природа взаимоотношений. Всё воспринималось через шутку и розыгрыш».

Режиссерами были Р.Симонов, Б.Захава, И. Рапопорт, Ю.Любимов. На сцене блистали Н.

Гриценко, Ц.Мансурова, Ю.Борисова, Ю.Яковлев, М.Ульянов. И у каждого Этуш брал нечто ценное.

В 1944-м ему досталась бессловесная роль офицера в спектакле «Мадемуазель Нитуш». Услышав на сцене выстрелы пиротехников, актер по фронтовой привычке бросился на пол под хохот партнеров и публики. Среди его ранних работ – первая роль со словами революционера Яниса в пьесе братьев Тур «Кому подчиняется время», беспартийный интеллигент Дорогомиллов («Кирилл Извеков»), знаменитая маска Бригеллы («Принцесса Турандот»), польский посол («Великий государь»). В водевиле «Летний день» Этушу дали роль старичка, которому он придумал походку труса, оттопыренные пальцы и губу. И так было в работе с каждым новым персонажем:

«Я искал нечто, что должно было выявить существо задуманного образа... Найти внутреннее оправдание внешнему рисунку, чтобы ни одна деталь не разрушила цельность сценического характера. И прежде, чем органично соединить их, я долго маялся».

Коронная роль слуги Лаунса в «Двух веронцах» У.Шекспира (1952) тоже далась ему не сразу. В интермедиях не получалась мера комического, пока не удалось заменить суховатый текст более смешным и характерным. Дуэт слуг-простаков, построенный на импровизации, потребовал от артиста находчивости, стремительных реакций и обаяния. Фурцева, которой спектакль очень понравился, после разговора с Этушем устроила ему в гостинице «Украина» комнату с большой кухней.

От филигранно сыгранных эпизодов артист переходит к созданию сложных разноплановых характеров. В «Западне» Золя (1965) ему выпала роль алкоголика Купо.

«Я понял, что к моему персонажу надо подойти изнутри. Начал искать черты веселого компанейского человека... Пытался проследить, как меняется его самочувствие и мироощущение и как всё это отражается на его поведении».

Вначале Купо – добрый и нежный, великодушный и робкий, но судьба наносит ему страшный удар, испытывая на прочность. Артист замечательно играл переход героя от уверенности к нравственному и физическому краху. Образ Купо он воплотил на сцене с глубоким драматизмом.

А в спектакле Б.Шоу «Миллионерша» (1964) Этуш с изящной иронией изобразил бонвивана Блендербленда, который ищет легкий способ обогащения. «Исходя из такой трактовки образа, я и выстраивал роль, стараясь соблюсти меру внешнего и внутреннего для данного персонажа». В комедии Э. де Филиппо «Великая магия» он выходил на сцену в образе иллюзиониста Отто Марвульо. Его персонаж жил в реальном и выдуманном мирах. Грустные реалии с нищетой и алкоголичкой-женой пересекались с иллюзией, в которой герой – чародей, и нет ему равных. Роль тщеславного, упрямого и в то же время по-детски доверчивого Журдена в «Мещанине во дворянстве» Мольера (1969) исполнена актером с комедийным блеском и безудержной фантазией. Он долго не мог найти характерные контуры образа.

«Если пьеса, сочиненная в XVII в., живо воспринимается и сегодня, значит, и зацепки к роли надо искать сейчас. Это должен быть непременно современный человек. И я нашел прообраз моего Журдена в лице чванливого полковника – начальника нашей военной кафедры».

На склоне лет В.Этуш по-прежнему ярко выступал в различных образах: Отто Марвульо («Великая магия»), дон Фердинандо («Не заплачу!»), романтик Элвуд Дауд («Белый кролик»), старый профессор («Опасное дежурство»). А в 2000 г. он потрясающе исполнил роль князя К. в бенефисе «Дядюшкин сон» по Достоевскому. Его герой – «несчастный идиот», но в нем жив рыцарский дух. К концу действия князь, давно потерявший ощущение времени, оказывается настоящим Человеком:

«Я только забыл, для чего я сюда пришел. Решительно не понимаю, для чего я жил на свете, для чего эта жизнь так коротка... Господи, почему ты меня оставил?!».

Всеми брошенный, он снимал парик, обнажая безволосую голову, и медленно уходил. Этот щемящий спектакль ставился 200 раз с неизменным успехом, за него актер получил госпремию. В преклонном возрасте Этуш сыграл еще две роли: погруженного в науку профессора в спектакле «Окаемовы дни» (2013) и театрального пожарника, срочно загримированного под старуху, в пьесе «Бенефис» (2016).

При всей своей выразительной внешности актер, сыгравший 50 ролей в театре, теле- и радиоспектаклях, всего четыре раза выступил в

«еврейском амплуа». В роли Бен Захарии в пьесе Л.Зорина «Дион» (1965) он сыграл мудрого вольноотпущенника-еврея, сторонника ассимиляции, помнящего, что его предки когда-то были независимыми. Говоря с римским императором, иудей иронизирует: «Побежденным остается сочинять о победителях анекдоты». В пьесе И.Бабея «Закат» (1989) Этуш достоверно изобразил Арье Лейба – свата с Молдаванки, шамеса в синагоге биндюжников и кантора на кладбище, перемежающего молитву и цитаты из Талмуда с бытовыми репликами и прибаутками. В 2011-м в «Пристани» А.Миллера он гротескно выступил в роли Грегори Соломона, старого хитреца – оценщика мебели. Его герой размышляет о быстротечном времени, в котором всему есть замена и ничто не ценится, но он не желает, чтоб его называли вором. Наконец, в 2014-м Этуш убедительно исполнил роль Вульфавтрагикомедии В.Шендеровича «Потерпевший Гольдинер». Персонаж – старый еврей, в прошлом парторг цеха – живет на Брайтон-Бич, ностальгируя по убогой советской жизни, попадает под машину бывшей харьковчанки, по суду вынужденной ухаживать за потерпевшим, и в итоге получает шанс стать счастливым.

### «ШЛЯПУ СНИМИ!»

В кино Владимир Этуш дебютировал в 1953 г. Первая же роль – турецкий адмирал Сеид-Али в картине М.Ромма «Адмирал Ушаков» – принесла актеру известность. В последующие 13 лет он снялся лишь в трех фильмах в незначительных



ролях. Зато самое широкое признание зрителей принесла ему роль товарища Саахова в комедии Л.Гайдая «Кавказская пленница, или Приключения Шурика» (1966). Свободно импровизируя на съемочной площадке, Этуш убедительно воспроизвел образ горделивого кавказца. В итоге родились крылатые фразы: «Шляпуними!»; «Аполитично рассуждаешь, клянусь, честное слово»; «Студентка, комсомолка, спортсменка, наконец, просто красавица»; «Какой капризная, слушай, хулиганка!». Актер рассказывал:

«После выхода картины меня предупреждали: „Будь осторожен, кавказцы и побить могут“. А получилось совсем наоборот. Меня приняли как родного. Хотя азербайджанцы считали, что Саахов – армянин, армяне считали, что он азербайджанец, грузины тоже принимали не за своего. И всем было приятно. Особенно мне».

На премьере комедии Брежнев спросил: «А кто по национальности Этуш?» Услышав ответ «еврей», генсек опешил и протянул: «Да-а... великий артист!»

После такого успеха актера стали приглашать сниматься, как правило, в острохарактерных и комедийных ролях. Его визитной карточкой стали роли Абдуллы-Хана из «Миссии в Кабуле» (1970), инженера Брунса из «12 стульев» (1971), жулика-стоматолога Шпака из фильма «Иван Васильевич меняет профессию» (1973), зицпредседателя Фунта из «Мечты идиота» (1993), авторитета банды из «Классика» (1998), генерала Орленко из «Поворота ключа» (1999), отца Д'Артаньяна и ювелира Жербе из «Трех мушкетеров» (2013),

князя Сокольского из телесериала «Подросток» (2017). Актерская манера Этуша ярко проявилась и в детских фильмах: король и трактирщик в фильме «Старая, старая сказка» (1968), неподражаемый Карабас-Барабас в «Приключениях Буратино» (1975), ловкач-факир в картине «Как Иванушка-дурачок за чудом ходил» (1977), хозяин гостиницы Пьетро в притче Е.Шварца «Тень» (1971), маг Мальгрим в мюзикле «31 июня» (1978), король в мелодраме «Ослиная шкура» (1982), добрый старик-привидение в киножурнале «Ералаш» (2011).

Мастер гротеска и пародии, Этуш снялся более чем в 40 фильмах. Его герои – преимущественно хитрые, алчные и смешные. Но если роль требовала драматичного звучания, он мастерски вел ее в иной интонации. Ему были подвластны все жанры – от буффонады и площадной сатиры до подлинной трагедии. В 1984 г. он получил звание народного артиста СССР «за большие заслуги в развитии советского театрального и киноискусства». Всенародная слава спасла актеру имущество, когда во время его отдыха в Геленджике воры ограбили квартиру, а вскоре вернули ему все ценности с письменным извинением.

В середине 1990-х он публично отказался от ордена Дружбы народов:

«Не хочу соучаствовать во вранье, получать не соответствующую своей сути награду. В Чечне идет война, мы грозим Украине ракетами из-за Черноморского флота. Сейчас о дружбе народов могут говорить только законченные циники».

Позже Этуш стал полным кавалером ордена «За заслуги перед отечеством» и еще 17 наград и почетных званий. Но все равно жаловался:

«Мне уже много лет, а я по-прежнему „голодный“ артист. Печалюсь по поводу ролей, которые не сыграю никогда... Я всегда безумно жаждал работать и очень дорожил любой возможностью зацепиться за роль, которая вывела бы меня на большую дорогу искусства».

### «Я НЕ ПУРИТАНИН»

Владимир Этуш любил повторять фразу из комедии римского драматурга Теренция:

«Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо».

Кроме работы в театре и кино он еще студентом начал преподавать в качестве ассистента по мастерству актера. А в 1976-м стал профессором, гордился своими учениками А.Белявским, З.Высоковским, А.Збруевым, Л.Максаковой, В.Смеховым. В 1987-м занял должность ректора училища им. Б.Щукина, а с 2003-го – его художественного руководителя. В 2009–2012 гг. В.А.Этуш был директором Центрального дома актера им. А.Яблочкиной. Он размышлял о высоком предназначении артиста: «Мастерству в своей профессии нужно учиться всю жизнь. А в нашем деле, где не существует конвейерных процессов, особенно. К каждой новой роли актер должен подходить как бы заново. И каждый раз открывать тайны характера. Я благодарен своим учителям, наставлявшим меня в премудростях профессии... Актер кончается тогда, когда перестает учиться. И если в театре существует

дух студийности, экспериментаторства – это живой театр». Вместе с тем его глубоко тревожил затяжной кризис театрального искусства в постсоветской России:

«Я говорю прежде всего об отсутствии содержания. Сегодня этого содержания не встретишь на многих сценах, в том числе и именитых театров. И в этом, на мой взгляд, главная беда. Режиссеры, художественные руководители ударились в коммерцию, кто-то пытается любой ценой выжить, кто-то ждет подачки от государства».

Жизнелюбие Этуша не имело границ. В своих мемуарах артист признавался:

«Я всегда ощущал вкус жизни и умел получать удовольствие от нее... Конечно, профессия – это важно: сыграть роль, выучить студента. Но не менее важны приятные мелочи, которые в моем возрасте ценятся на вес золота: пообщаться с интересным человеком, прогуляться в хорошую погоду, сходить с друзьями в ресторан. А еще я очень люблю путешествовать».

Свою личную жизнь он уподоблял актерской – она тоже строилась методом проб и ошибок.

«Глупо изображать из себя пуританина или святого... Я встречал на своем пути женщин, которых любил и которые любили меня. Как бы ни складывались в дальнейшем наши отношения, каждая из них дала мне возможность испытать чувства, без которых жизнь кажется пресной, неполноценной. И я благодарен им за это».

Владимир Этуш был поистине любвеобилен. В пять лет он увлекся девочкой Тamarой из группы немецкого языка. А его настоящей любовью стала

миловидная Нинель Мышкова, первокурсница «Щуки», дочь генерал-лейтенанта, которая представилась ему как Ева – имя «Ленин наоборот» ее не устраивало. О том, как зовут невесту, он узнал лишь в загсе. Будучи уже артисткой театра и кино, Нинель ушла от него к другому. Но Владимир недолго печалился и вскоре влюбился в красавицу Елену Измайлову, тоже студентку, дочь репрессированного геодезиста Давида Турка, за которой ухаживал Василий Сталин. Шесть лет они прожили в гражданском браке и мирно разошлись. Измайлова стала заслуженной артисткой РСФСР, а Владимир закрутил роман еще с одной своей ученицей – Людмилой Чурсиной.

Позже он познакомился на отдыхе с юной преподавательницей английского языка Ниной Крайновой, которая из Баку перебралась в Москву к мужу и вскоре подарила ему дочь Раю, окончившую впоследствии Щукинское училище. Раиса вышла замуж за американца, уехала в США и родила сына, которого назвала в честь своего отца Владимиром. В Нине Этуш нашел преданную подругу, с которой он прожил почти полвека, и ее смерть от рака стала для него большим горем.

Но артист не был приспособлен жить в одиночестве и не мог долго обходиться без женщины. Он стал встречаться с учительницей Еленой Горбуновой, которая была младше его на 43 года. Дочь расценила это как измену памяти матери и перестала общаться с отцом, но через семь лет прилетела к нему с сыном, и они помирились.

«Я везунчик, – иронизировал Этуш. – Мне

девянство, а я до сих пор еще есть! И женщины, все до единой очень интересные, на протяжении всей жизни рядом со мной. Есть, наверное, во мне какая-то привлекательность. В конце концов, я красивый парень!»

В последние годы он все чаще болел, но продолжал вести активную жизнь. А друзьям признавался:

«Как ни бодрись, возраст берет свое. Я не могу так быстро соображать, как раньше, не могу взбежать по лестнице... Уже давно идет моя серия. Но все еще не мой номер».

Летом 2018-го ему пришлось прервать отпуск в Италии и лечь в московскую больницу, но на сей раз всё обошлось. 6 марта 2019 г. Владимир Абрамович отметил в кругу близких свое 97-летие, но затем его самочувствие резко ухудшилось, и 9 марта в 12.30 сердце артиста остановилось. В Театре им. Вахтангова, которому Владимир Этуш посвятил более 70 лет творческой жизни, состоялась многолюдная гражданская панихида. Урна с его прахом захоронена в семейном склепе на Новодевичьем кладбище. Память о легендарном лицедее хранится в сердцах множества поклонников. После Владимира Зельдина он до конца дней оставался старейшим в мире действующим актером.

**ДАВИД ШИМАНОВСКИЙ**  
*«Еврейская панорама», Берлин*

# ПРЕКРАСНАЯ БОСТОНСКАЯ ТРАДИЦИЯ



**НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК**

Изабелла Гарднер начала выращивать настурцию в 1913 году в своем доме Грин-Хилл в Бруклине, штат Массачусетс. Ежегодно в апреле, в день своего рождения она размещала горшки со свисающей из них настурцией на балконах дома. Изабелла Гарднер продала Грин-Хилл вместе с его оранжереями в 1919 году и переехала жить в построенный ею музей на Фэнвэй парке. Многие друзья Изабеллы Стюарт Гарднер черпали художественное вдохновение в ее музее. В их числе был и Артур Поуп, теоретик цвета и профессор искусства Гарвардского университета. Во время одного из своих визитов А. Поуп запечатлел ежегодную весеннюю экспозицию во внутреннем дворе Музея с яркими оранжевыми цветами, спадающими каскадом над балконами, на своей картине «Настурции в Фэнвэй-Корт» (Arthur Pope American

painter 1880-1974, «Nasturtiums at Fenway Court,»1919). Он подарил ее, и Изабелла Гарднер повесила эту картину с настурциями в Masknight Room - галерее, заполненной предметами личного потребления, где Изабелла проводила большую часть времени ближе к концу своей жизни. Традиция праздновать день рождения И. Гарднер показом настурций не умерла и уже в течение 100 лет продолжает напоминать нам об этой замечательной женщине. А теперь о том, что я увидела в апреле этого года.

Каскады цветущих настурций ненадолго, но эффектно повисали вдоль окон внутреннего дворика, празднуя приход весны в музее. (Настурция цветет около трех недель.)

Я узнала, что виноградные лозы настурции (*Tropaeolum majus*) выращивают из семян в июне, высаживают в конце лета и всю зиму стратифицируют их в музейных теплицах, чтобы подготовить к впечатляющему весеннему дебюту. Они требуют постоянного ухода в теплице, чтобы обеспечить впечатляющую длину (до двадцати футов), и требуется до десяти рабочих для установки их в музее. В результате получается потрясающее зрелище, которое нельзя найти больше нигде.

Кроме того, на полу дворика стояли горшки с цветущими лилиями, а в четырех углах двора были приготовлены стулья. Музыканты приходили время от времени, садились на стулья и начинали тихо наигрывать на своих инструментах. То это были переливы арфы, то нежные мелодии на скрипке.

Потом музыканты уходили, и на стулья садились сотрудники музея, которые читали любимые стихи и письма И. Гарднер. Такое вот волшебное празднование начала весны оставила нам эта необыкновенная женщина в подарок ее любимому Бостону и всем нам.



**INTERNATIONAL HEALTH SOLUTIONS СРОЧНО ТРЕБУЮТСЯ  
РАБОТНИКИ ПО УХОДУ ЗА ПОЖИЛЫМИ ЛЮДЬМИ**

*Опыт не обязателен, мы можем обучить и  
сертифицировать бесплатно. Нам также нужны  
Медсестры(RNs) и физиотерапевты (PTs).*

**617-600-5350**

**НА ОСНОВЕ СОБСТВЕННОГО ОПЫТА**

**Разговорный курс английского по мотивированной методике автора.  
Четыре месяца и вы заговорите на английском как на родном русском.**

**Результат гарантирован**

**ГЕННАДИЙ WhatsApp Messenger - 508-315-9091**

**ИЩУ ПОДРУГУ ДЛЯ ПОРОДИСТОГО КОТА**

**Американский короткошерстный.**

**Полосатый черно-серый с белым. Весит 7 кг.**

**ГЕННАДИЙ WhatsApp Messenger - 508-315-9091**

**В медицинскую компанию срочно требуются социальные  
работники , медицинские сестры и помощники медсестер.  
Великолепные бенефиты и страховка для вас и вашей семьи.**

**Звоните: 617.306.5011**

Татьяна и Дмитрий Кукуновы  
приглашают вас в путешествия

WWW.ROMANTIKTOURUSA.COM

E-MAIL: INFO@ROMANTIKTOURUSA.COM

781-320-0102



**Р  
О  
М  
А  
Н  
Т  
И  
К  
Т  
О  
У  
Р**

### ТУРЫ-КРУИЗЫ 2022-2023

**ОТ ЛОНДОНА ДО РЕЙКЬЯВИКА  
ЧЕРЕЗ ОСТРОВА И ФЬОРДЫ:**

АНГЛИЯ - ШОТЛАНДИЯ - НОРВЕГИЯ - ИСЛАНДИЯ  
9 - 23 июня *от \$3,450 + перелет*

**ПО ЧЕТЫРЕМ СТРАНАМ  
СРЕДИЗЕМНОМОРЬЯ:**

ИТАЛИЯ - КИПР - ИЗРАИЛЬ - ГРЕЧЕСКИЕ ОСТРОВА  
17 - 31 октября *от \$ 3,400 + перелет*

**ПО ШЕСТИ ЕВРОПЕЙСКИМ  
СТРАНАМ - ОТ РИМА ДО ЛОНДОНА:**

ИТАЛИЯ-ФРАНЦИЯ-МОНАКО-  
ИСПАНИЯ-ПОРТУГАЛИЯ-АНГЛИЯ  
24 октября - 6 ноября 2022 года *от \$2,550 + перелет*

**ПО НОВОЙ ЗЕЛАНДИИ И АВСТРАЛИИ**  
23 января - 8 февраля 2023 года *от \$3,950 + перелет*

**ТУР-КРУИЗ ОТ ДУБАЯ ДО АФИН  
ЧЕРЕЗ АРАБСКИЕ ЭМИРАТЫ, ОМАН ЕГИПЕТ,  
ИОРДАНИЮ, СУЭЦКИЙ КАНАЛ, ИЗРАИЛЬ, КИПР**  
13 февраля - 3 марта 2023г. *от \$4,950 + перелет*

**ВСЯ ЯПОНИЯ И ЮЖНАЯ КОРЕЯ**  
28 сентября 2023 года *от \$2,970*

**ОТ СИНГАПУРА ДО СИДНЕЯ ЧЕРЕЗ  
ИНДОНЕЗИЮ (БАЛИ) - СЕВЕР АВСТРАЛИИ  
И БОЛЬШОЙ БАРЬЕРНЫЙ РИФ!**  
23 ноября - 10 декабря 2023 года

**ВСЯ ПОРТУГАЛИЯ С ОТДЫХОМ  
НА ЛИССАБОНСКОЙ РИВЬЕРЕ**  
25 июня 2022 года *от 11 дней \$1,970 + перелет*

**ЯПОНИЯ В ОРАНЖЕВЫХ КЛЕНАХ**  
3 октября 2022 года *9 дней \$2,290 + перелет*

**ЧЕХИЯ-АВСТРИЯ-СЛОВАКИЯ-ВЕНГРИЯ**  
2 сентября 2022 года  
*11 дней \$1,600 + перелет*

**ВСЯ ГРУЗИЯ С ОТДЫХОМ В БАТУМИ**  
27 августа 2022г. *13 дней \$1,800 + перелет*

**ТУР-КРУИЗ ИЗ БОСТОНСКОЙ  
ГАВАНИ НА БЕРМУДЫ И В МЕЙН**  
11 августа 2023 года *от \$1,750*

**ВСЯ ГРЕЦИЯ (с отдыхом в ЛУТРАКАХ)**  
19 сентября 2022 года *\$2,055 + перелет*

**ТУР-КРУИЗ: БАРСЕЛОНА - КАННЫ -  
ФЛОРЕНЦИЯ - РИМ - ОСТРОВ КАПРИ -  
ОСТРОВ САРДИНИЯ - ОСТРОВ ИБИЦА  
- ОСТРОВ ПАЛЬМА ДЕ МАЙОРКА**  
4 июня 2023 года *12 дней от \$3,200*

**ТУР-КРУИЗ: БАРСЕЛОНА -  
ВАЛЕНСИЯ - ОСТРОВ ИБИЦА -  
ПОРТОФИНО - ЛА СПЕЦИЯ - ОСТРОВ  
КОРСИКА - ЧИНКВЕ ТЕРРЕ - РИМ**  
31 августа 2023 года *11 дней от \$2,900*

**ШИКАРНЫЙ ОТДЫХ В БЕРКШИРСКИХ ГОРАХ**  
*июль-август от \$1,200 в неделю на семью из 4-х человек*

**Мы дорожим вашим комфортом и своей репутацией**  
*33 Birch Street, Westwood, MA 02090*

**ДЛЯ ПОЖИЛОЙ ЖЕНЩИНЫ ИЩЕМ КОМПАНЬОНКУ  
НА ДВЕ-ТРИ НЕДЕЛИ В НАЧАЛЕ ИЮНЯ.  
НЕ СИДЕЛКУ, А КОМПАНЬОНКУ.**

**Оплата договорная. Звоните: Татьяна 617.916.7887**



***В связи с расширением компании,  
приглашаем на работу женщин  
по уходу за пожилыми людьми на дому  
с сертификатом NHAs, RCHMs.***

***Если у вас нет сертификата, мы предлагаем бесплатное обучение.***

**Приглашаем также RNs.**

**Отличные условия, высокие заработки, гибкий график работы!**

Boston, Brookline, Brighton, Newton, Watertown, Waltham, Belmont, Canton,  
Sharon, Allston, Brockton, Quincy и др. города.

**Пожалуйста, звоните:**

**617-600-5350**

***НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ НОТАРИУС***

**НАТАЛЬЯ СЕМЕНОВА**

**Контактная информация:**

**617-755-5004**

**Norwood, MA**

**E-mail: [notarysemenova@hotmail.com](mailto:notarysemenova@hotmail.com)**

***Пожалуйста, звоните или пишите,  
чтобы записаться на прием.***



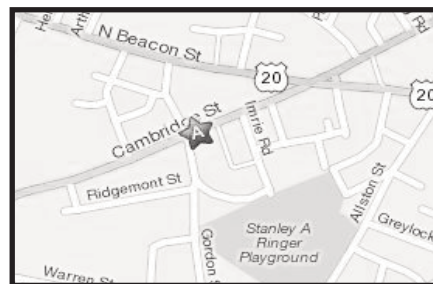


# BARIN CHIROPRACTIC

- \* Мануальная терапия и физиотерапевтические процедуры - эффективное лечение без лекарств и уколов.
- \* Лечение острых и хронических заболеваний позвоночника и суставов, болей в шее, спине, остеохондроз, выпадение дисков позвоночника, радикулиты, ущемление нервов, ишиас...
- \* Лечение травм после автомобильных аварий (car accidents) и травм полученных на работе (worker's compensation)



Доктор  
Владимир  
Барин D.C.



556 Cambridge st

Allston, MA 02134

Принимаем большинство  
медицинских страховок  
и Medicare-Medicaid (Mass Health)

Это далеко не полный список проблем, с которыми доктор Барин может Вам помочь.  
Если у Вас имеются вопросы, не откладывайте. Звоните по телефону **617-782-5100**

## WEIGHT LOSS REIKI

**617-467-5213**

РЕМОНТ И  
ОБСЛУЖИВАНИЕ  
КОМПЬЮТЕРОВ,  
НОУТБУКОВ НА ДОМУ

**617-580-1642**

## ЭКСТРАСЕНС-ЦЕЛИТЕЛЬ

Board Certified. Clinical Hypnotherapist.

## МАРК ЛЕВИН

Принимаю в своём офисе по адресу:

121B Tremont St., Suite 19, Brighton.

Для записи на приём звоните:

**617-233-3986**

- Помогаю при болезнях сердца и других внутренних органов, сосудов, суставов и позвоночника.
- Избавляю от вредных привычек и лишнего веса.  
*Пожалуйста, оставьте сообщение.*

Если Вы не можете приехать ко мне,  
я приеду к Вам на дом или в госпиталь.  
Возможен прием в вечерние часы  
и в выходные дни



## JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий  
Custom Design  
Remount Services  
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота,  
серебра, жемчуга и натуральных камней.  
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из  
стекла и дерева

211 Washington Street,  
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415  
617.319.6085

## Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

*Удобное расположение в самом центре Бруклайна  
на Кулидж Корнер в нескольких шагах от  
остановки трамвая зеленой линии С*

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495



Good Shepherd  
Community Care

## ХОСПИС

*Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.*

*Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?*

*Позвоните в нашу группу поддержки*

*и мы встретимся с вами в любое удобное время.*

**617.306.5011**



# Clay with Style

Украшения, домашняя утварь,  
ёлочные игрушки ручной работы  
в единственном экземпляре.

Полимерная глина и полёт фантазии!

Сделайте необычный подарок  
себе и своим близким!

Не нашли ничего подходящего?  
Принимаются индивидуальные заказы.

claywithstyle.com • (617) 538-5423

150 MILTON STREET, DEDHAM, MA

Tel. 781 461-0170

АРМЕН ГАЛАЯН

e-mail: lucinesinc@aol.com

MASS REG. #1659

MASS Appraisal Licence # 013808



ПРОДАЕМ МАШИНЫ ПО ЦЕНАМ АУКЦИОНОВ!

**PICTURE MEANS 1000 WORDS!!!**

GO TO OUR WEB SITE WWW.JOHNSAUTOBODY.INFO

- Все виды кузовных работ
- Полный ремонт после аварии
- Машины в рент в случае аварии
- Производим любой вид механических работ
- Вытяжка рам по заводским стандартам
- Компьютерная система подбора краски



Удобно расположены  
для жителей Boston,  
Stoughton,  
Sharon,  
Canton,  
Norwood,  
Needham,  
Newton  
& Brookline.



## МОЗАИКА ПРОШЕДШИХ ДНЕЙ НАТАЛИИ КИСЕЛЕВОЙ

Я не писатель, и на звание "инженера человеческих душ" на претендую. Меня скорее можно назвать компилятором различных исторических событий в единый тематический рассказ.

### *О себе:*

Москвичка, почти 30 лет живущая в США. За это время успела быть жительницей Нью-Йорка, Бостона и Нью-Джерси, ныне живу во Флориде.

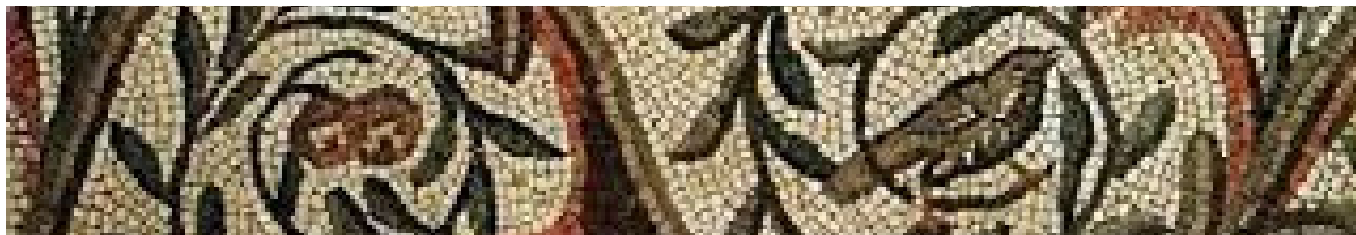
По образованию историк (закончила Московский историко-архивный институт, ныне РГГУ), по призванию и профессии – историк и культуролог.

И в Москве, и в США была связана с туристическим бизнесом.

Была экскурсоводом по Москве, водила 50 экскурсий по США, Мексике, Канаде. Владела крупным туристическим агентством Von Voyage Travel в Бостоне. Опубликовала более 200 статей, выпустила две книги – «Одеяло из лоскутков» в 2001 году, «Опавшие листья истории» в 2014. В блоге публикуются статьи из неопубликованной книги с рабочим названием «Жизнь коротка, искусство вечно».

**ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ИСТОРИЮ, ГЕОГРАФИЮ, ПУТЕШЕСТВИЯ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ**

[WWW.HISTORICALMOSAIC.COM](http://WWW.HISTORICALMOSAIC.COM)



**Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK**

<https://www.facebook.com/ContactBoston>



**PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC**



**Наши цены  
вне конкуренции!**

*Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc.*  
Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

**Имеются лиценс и страховка.**

**Тел. 1-781-344-5500  
Fax: 1-781-344-5559**

\* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. \*

**УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!**

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО  
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE,  
ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

**КОНТАКТ Contact**  
информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Контакт" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

# ТЕМНЫЙ ПУТЬ



Путь Путина – это дорога самой России к завершению ее истории. Начинать он как сторонник демократии, причем в ее европейском облике, даже в НАТО хотел вступить, а заканчивает как император, милитарист, узколюбивый националист, и даже, что уж скрывать – нацист.

Да, всего лишь несколько лет Путин хотел видеть себя в позе просвещенного монарха.

Он выражал соболезнование по поводу смерти ведущей правозащитницы Людмилы Алексеевой, ездил попросить (!), да и ранее навещал ее на дому. А ведь Алексеева долго жила в США, имела американское гражданство, ее похоронили в Вашингтоне, где упокоены ее мама, муж и старший сын. А при жизни она почтительно просила Путина о милости к падшим. Дескать, государь, всем известна ваша доброта и щедрое сердце. Ваше великодушие. Помилуйте этого заблудшего в силу вашего понимания человеческих слабостей - и целует повелителю руку. Тот снисходительно: ладно уж, пусть этот Ходорковский живет. А мог бы и бритвой.

Путин еще раньше вот так же ездил домой к Солженицыну, потом присутствовал на открытии ему памятника в Москве, произнес там речь. И это учитывая, что народ считает Солженицына предателем и разбивает его мемориальные доски. Он даже ввел в школьную программу изучение Архипелага ГУЛАГ. Именем предателя акад.

Сахарова, ненавидимого народом, назвал в Москве целый проспект.

Ну и многое прочее, вроде разрешения чествовать 100-летие со дня рождения Галича на Первом канале. И многие годы разрешал и прикрывал работу радио «Эхо Москвы». А там говорилось все. Ничего нового и более резкого не скажет ни Свобода, ни ВВС. Там стрекулист Шендерович, подколотный Варламов. Изменник Илларионов. Предатель Кох, пугачевский Навальный. Злобная Альбац. Въедливая Латынина. Прогнозист Белковский, не раз предвещавший крах режима, ужасный проф. Зубов, приравнивающий режим к нацистскому, профессор МГИМО Валерий Соловей, ставящий на режиме крест, разящий атеист Невзоров, и совсем уж ветхозаветный пророк Пионтковский, сулящий Путину Содом и Гоморру.

На «Эхе» говорили: на нас надвигается тоталитаризм, уже надвинулся, идет реставрация сталинизма, начались репрессии (пока не массовые, но...), Путин - узурпатор, издевательство над конституцией с «рокировкой», потешный верховный тандем, несменяемость власти, нет свободы СМИ, нет независимого суда, есть жуткая коррупция, самодурство на местах, новый феодализм, рост цен, растет недовольство, грубое нарушение международного права, изоляция России. Другие «греховные» темы: восстание или дворцовый переворот, Россия без Путина.

Конечно, для баланса Венедиктов давал также и охранительно-имперскую точку зрения, в ее рамках выступал кое-кто вроде унтер-пришибеевского Маркова, но кто будет слушать это убожество? Давался он только ради отмазки: мы, де, предоставляем площадку для разных мнений.

А как же законы об уголовной ответственности за клевету против должностных лиц, за фальсификацию истории, за оскорбление и унижение чувств верующих, за экстремизм, за терроризм и призывы к свержению существующей власти, за глумление над патриотизмом и его символами и в целом «за антироссийскую деятельность»? Они есть, но не применялись к «Эху Москвы». До 4 марта этого года, когда Эхо мгновенно закрыли. Все, игра в про-

священного монарха закончилась, вылезло наружу жуткое свиное рыло рашиста с его рыком: всех уничтожим, всех поставим на колени.

Эта эволюция не есть дело его личной психологии. Он ведь возглавитель «народных масс», стало быть, должен каким-то образом чувствовать народные чаяния и вожделения. В случае нормальной системы определения народного волеизъявления выразитель некоего умонастроения мог бы получить просто большинство голосов на выборах. Но так как такого в России давно нет, то ее вождь улавливает эти «чаяния и надежды» своей политической интуицией. Которой, конечно, помогают разного рода прослушки, услужливые опросы общественного мнения, выкрики низовых вождей и идеологов типа Проханова-Дугина.

Вот, к примеру, ролик в котором на улицах людей спрашивают, как они относятся к военной операции на Украине. Один из них, парень лет 25, то есть тот, кто всю жизнь прожил при Путине, но и при интернете, вопит: да, всех уничтожить! Мы уничтожим Киев, Варшаву, Прагу, всех. Всех поставим на колени!

Отчего такой вопль? Оттого, что этот уничтожитель, как и миллионы ему подобных, ведут жалкую, нищую жизнь. Бытие их ничтожно, беспросветно, унижительно. И вот почувствовать себя чем-то значимым, хоть как-то наполнить жизни смыслом они могут только одним способом: уничтожить другого, поставить его на колени и сказать: я кое-что значу в этом мире. Я ого-го как много значу! Особенно получив 220 тыс. руб. в месяц за участие в бойне в Буче (если сам уцелеет).

И вот вождь впитывает эти вожделения, воспринимает эти вибрации низового глубинного народа и выражает их в своих якобы политических категориях: провести полную «денацификацию и демилитаризацию» Украины (то есть смену власти на своих марионеток). Уничтожить ее. Тем более, что никакой Украины как государства не было и нет. Это фейк, придуманный сифилитиком Лениным. На самом деле – это просто территория России, которую ныне хочет оторвать НАТО и Америка.

У Путина есть все задатки аятоллы. То есть,

человека, который слышит высший голос неба. Зов судьбы. Знает о своем призвании для миссии в истории, ибо знание это дано ему из самого авторитетного источника. Вот есть у него приказ самого высшего командующего всем миром: ты должен восстановить величие России. Такого, какое оно было на пике могущества.

По замыслу и пониманию Путина, в России должен быть такой порядок вещей: на смену одному вождю приходит другой, потом и все последующие. Дошла очередь до самого Путина. Он пришел. Потом еще раз пришел. Потом еще и еще. То есть, он заменил собой много вождей. Однако незадача: он пришел много раз, а империи - нет. Империя должна быть, иначе нарушается ход всемирной истории. Можно сказать, искажается идея самой Вселенной.

По второму пункту про возможность уничтожить весь мир... Ну, этот успех достигнут давно, еще во времена Хрущева. Апофеозом был взрыв Царь-бомбы (Кузькиной матери) на Новой Земле 30 октября 1961 года. Для гибели всех и ракеты никакие не нужны: достаточно взорвать у себя сколько-то таких бомб и в течение года во всем мире настанет «ядерная зима» для попадания избранных русских в рай, а всех остальных – в ад. А можно и вирус вывести получше нынешней «короны». Тоже произойдет очистка Земли от Авгиевой конюшни в виде плесени человеческой цивилизации.

Есть тут и всякие соображения военных экспертов вроде Павла Фенгельгауэра или Александра Гольца, которые предательски разоблачают путинские мультики про ракеты на ядерной тяге с непредсказуемой траекторией полета, неуязвимые и неуловимые как ковбой Джо. Пока что тут есть тоже прискорбный результат: при испытании этих ракет и еще всяких там Статусов-6 и Лошариков в 2019 году погибли более 20 высших офицеров флота. Но лучше всяких экспертов о состоянии военно-морского флота и всяких торпед судного дня говорит судьба негодяя «Кузи», который при своем мирном походе к берегам Сирии утопил два своих палубных самолета, задымил всю Атлантику, потом сокрушил единственный в России плавучий док и в конце своей карьеры сгорел у причала. Завершает

эти боевые подвиги утопление флагмана Черноморского флота, крейсера «Москва», поражения на фронтах под Харьковым и отмена воздушного парада в Москве 9 мая 2022 года. Испугались пролета самолета Судного дня – ИЛ-80, этого мобильного штаба самого Путина. Кто его знает, не рухнет ли он прямо на Красную площадь.

ИЛ-80 - это воздушный командный пункт. Он разработан в конце 1980-х годов ОКБ им. Ильюшина и считается одним из самых засекреченных самолетов Минобороны России. Предполагается, что такие воздушные суда могут быть использованы во время ядерной войны, если все наземные пункты управления окажутся уничтожены.

По данным Интерфакса, этот ИЛ-80 был доставлен на аэродром таганрогского ПАО «ТАНТК им. Г.М. Бериева» в 2019 году для прохождения «регламентных работ».

7 декабря 2020 г. неизвестные вскрыли люки одного из самых секретных военных самолетов России. Начальник службы авиационной безопасности сообщил, что из отсеков пропали 39 радиостанционных блоков и еще пять плат из таких же, уже демонтированных, блоков на сумму около 3 млн рублей. Главным обвиняемым стал безработный 36-летний житель Таганрога Жора Серёжечев Хачунц. Он категорически отрицал свою вину, но это ему не помогло.

Итак, бомж Жора свободно проникает на самый строго охраняемый объект и крадет секретнейшую электронику с целью сдать ее в пункт приема цветного металлолома на бутылку водяры. Хммм. Не проще ли предположить, что это сделали сами сторожа-охранники? И как после этого разрешать полеты самолета Судного дня над головой вождя? Чтобы он упал прямо на мавзолей, прикрытый разукрашенной фанерой ? А рядом сидит, укрывший ноги пледом, сам великий вождь.

Вопрос: а зачем вообще Путину какая-то миссия, какая-то сверхидея своей власти? Разве недостаточно самой власти как окончательной ценности? Хороший дом, хорошая жена, что еще нужно для того, чтобы встретить старость? Тем более, что не дом, а дворцы, да жен много. А к ним

– яхта «Шехерезада». Недостаточно. Для какого-нибудь Мугабе хватит. Для Бокасы. Для Каддафи. А для лидера большой страны - нет. Тем более, для России с ее провиденциалистскими вождениями. У Ленина была такая идея - мировая революция. У Сталина - установление сталинского социализма в Европе, а потом и во всем мире. Есть она и у Китая, к которому должны припасть все народы с почтением и любовью. И у США есть - быть лидером мира за счет науки, технологии, техники, в основе успехов которых лежат принципы американской демократии.

А у Путина что может быть такой сверхидеей, с которой он хотел бы остаться в истории? Частично - восстановление утерянных территорий. Вот - Крым. Но он, конечно, понимает, что до царской империи или до СССР никак не дотянуть. Три бывших республики уже в ЕС и НАТО (Прибалтика), три другие туда неудержимо стремятся ( Грузия, Украина, Молдавия). Тогда что? Вот только и остается, что прикончить Западную цивилизацию. И остаться одному – покорителю и вершителю мира. При этом же еще и стать бессмертным, над чем неустанно работает весь Курчатовский блок институтов под началом друга Мих. Ковальчука и его брата Юрия.

Судя по тому, как сейчас идут дела в Украине, ему не только не придется воспользоваться плодами бессмертия, но и не доживет отпущенный ему обычный земной срок жизни.

Путин в 2007 году почувствовал, что ему самим провидением вручена высокая миссия преобразования истории. В своей, так называемой Мюнхенской речи, он впервые за время своего правления сформулировал свою задачу. Западный мир несправедлив к России. Он приложил руку к развалу СССР, а теперь продвигает НАТО к ее границам. Тут мало того, что порушен Ялто-Потсдамский мир, так еще появилась угроза самой России. Мне, Путину, судьбой поручено восстановить справедливость.

На этом пути нужно сделать два шага:

1. Восстановить империю, для чего силовым способом начать присоединять к России ее бывшие части.
2. Создать оружие, способное уничтожить Запад. А



если уж «на то пошло», то и весь мир. При этом попадание в рай для своих Путин гарантировал своим честным словом. Остальные автоматически попадают в ад.

Путинский режим сделал «открытие» в области ядерной стратегии. Доктрина взаимного гарантированного уничтожения, на которой более полувека (1962–2014) держался мир между США и СССР/Россией, оказывается, не универсальна. Даже более слабая как на конвенциональном, так и на ядерном уровне сторона, ориентированная на изменение сложившегося статускво, обладающая превосходящей политической волей к такому изменению, абсолютным равнодушием к ценности человеческих жизней (жизней своих и чужих граждан) и значительной долей уголовного авантюризма, способна добиться серьезных внешнеполитических результатов всего лишь угрозой применения или весьма ограниченным применением ядерного оружия.

Путин долгое время шантажировал Запад: столкнувшись с конвенциональным превосходством коллективной обороны НАТО, Москва наносит ядерный удар.

У НАТО, считает Кронинг, имеются четыре варианта ответа:

- 1) капитуляция,
- 2) продолжение войны исключительно конвенциональными средствами,
- 3) ограниченный ответный ядерный удар,
- 4) полномасштабная ядерная война.

Считается, Запад выберет вариант 3 - ограниченный ответный ядерный удар.

Вообще-то не только применение, но и просто угроза применения атомной бомбы - уже, по международным законам, уголовное преступление. На эту тему Виктория Нуланд сказала так: ""Это в высшей степени безответственное поведение для страны — постоянного члена Совета Безопасности ООН. Не дай бог, чтобы Путин или его генералы реально были готовы принять такое решение. К сожалению, с начала этого конфликта мы уже поняли, что исходящие от Путина угрозы следует

воспринимать всерьез. Поэтому США и наши союзники готовятся и к такому развитию событий. Но если дойдет до этого, это будет военное преступление таких масштабов, от последствий которого ни он сам, ни Россия уже никогда не оправятся".

То есть, в случае отдачи приказа на атомную атаку, вы, господин Путин, погибнете первым. А ваша страна - второй. Начальник объединенных штабов США Марк Милли известил начальника генштаба России Герасимова о военно-техническом способе, каким образом это будет исполнено. А именно: прицельными ударами ракет с ядерной начинкой, которые проникают на глубину до 2 км. и поражают там любой бункер (nuclear bunker buster). Причем, господин Путин, наша радиолокационная разведка до минуты знает о месте вашего местопребывания. После этого лошак и как бы министр иностранных дел Лавров, у которого одна дочь живет в США, а вторая в Англии, несколько приуныл и забормотал, дескать, что вы, о применении ядерного оружия может говорить только безумец. Впрочем, он как раз таким и является, ибо заявил, что Россия на Украину не нападала. Так наз. Патриарх Гуня пошел дальше и провозгласил: «Россия никогда ни на кого не нападала, не начинала войн». Да, верно сказал Зеленский: «Свобода должна быть лучше вооружена, чем тирания».

Это предисловие к тому, что теперь нетрудно предположить, что ждет Россию под водительством Путина. Явные опасности, конечно, просматриваются. Путин – еще недавно авторитарист, а теперь уже тоталитарист, привел страну к изоляции и для решения тупиковых проблем у него остается только путь войны или хотя бы шантажа ядерным ударом. Но этот шантаж с недавнего времени перестал действовать: на ваши угрозы ядерного удара и, конечно, на сам удар мы ответим и вас просто больше не будет.

Россия еще до Путина дала пример интересного мутанта. Во главе ее стоял красный монарх, фараон тов. Сталин. Но ведь то была республика, а не монархия. Стало быть, легитимность правитель мог иметь только от народа. То есть, избираться и переизбираться. Коллизия. Де-факто тов. Сталин

монарх, то есть, его власть дана свыше, от метафизических вершин, а де-юре - он избранник народа.

Никогда никакого избрания ни тов. Сталина, ни других генсеков народным голосованием не было. Но вообще-то некие выборы были. В Верховный Совет. В разные Советы меньшего калибра. То была нелепая (и дорогая) дань заблуждению, чтобы быть как «цивилизованные страны».

Вообще сама идея, что тов. Сталина нужно выбирать на каких-то народных голосованиях, прозвучала бы как некая дикость. Точнее - как антисоветская вылазка классового врага и призыв к террористическому акту. Тов. Сталин был вождем, а вождя дает народу судьба. Сам ход истории. Это в некотором смысле есть замена самого Господа. Русские вожди при своем восшествии к славе всегда имена меняли. Как происходит при вступлении в монашеский орден (пострижение) или при интронизации-канонизации.

Даже сам св. Владимир Креститель получил при крещении новое имя - Василий. Почему потом в историю он попал со своим языческим именем – не совсем ясно. Зато отсюда пошла традиция говорить одно, а подразумевать другое. Говорим Ленин, а подразумеваем партия. Говорим выборы, а подразумеваем назначение.

Вот и сейчас мы видим президента Путина. А он никакой не президент. Он – пожизненный верховный правитель. Аятолла. Елбасы. Каудильо. Вождь. Его по праву нужно было бы назвать императором, но и этого мало. Монарх должен неким мистическим образом чутать народные мечтания, настроения и вожеления. И Путин таким талантом - чутать правду - обладает. Путин получил власть от русской истории. Если по этапам, то от Ельцина, которого называли царь Борис Второй. Путин стал преемником, наследником, точно в старой традиции, еще до принятия закона о престолонаследии, включенного в Свод Законов Российской империи от 1832 года.

За 1000 лет верховный жрец-правитель назывался в России князем, царем, императором, генсеком, теперь вот – президентом. Но суть была всегда

одна: абсолютный пожизненный владыка, даритель благ, порядка, и самой жизни. Он пока не патриарх, хотя дело к тому идет в рамках традиции цезарепапизма.

Ну, примерно, как то было в Древнем Египте, где фараон был одновременно сыном бога солнца Ра, и даже самим этим богом. Вот был там Аменхотеп IV, в переводе «Амон умиротворён», а когда ввел новую религию, можно сказать, монотеизм во главе с Атоном (солнечный диск), то переименовался в Эхнатона (Полезный для Атона).

Все хорошо, но вот пока не изменил Путин своего имени. А надо бы - в связи с переходом в стадию божества. Тут надо бы что-либо в духе старого славянского язычества. Что-нибудь от Перуна. Его стоит назвать Пердуном. Ну, как Амон стал Атоном. А Путина - «Угодный Пердуну».

Есть много товарищей по тяжкому бремени власти – тут и тов. император Си, и третий царь из династии Кимов, и всякие вожди племенных бантустанов. Но Россия все же как бы считает себя европейской страной, а не какой-то африканской Азией. Тут есть Конституция. Основной Закон. В США была и есть всего одна конституция, а в России уже шестая по счету. По этому параметру Россия в шесть раз лучше Америки.

По этому случаю и конституции никакой не надо. Ибо пусть Америка влачит существование со своей одной конституцией, а мы преодолели это опасное заблуждение. Как презренны все конституции при виде исправной амуниции.

Легитимность Владимира Путина подпитывается любовью народных масс в разных патриотически-популистских акциях, типа раздачи праздничных слонов ценой в три рубля и блинов с лопаты. Он постепенно становится не просто отцом, а отцом-кормильцем.

Вопрос за малым: как называть такого Верховного Правителя? Вот так и называть? Ну... это название уже было у Колчака. Его расстреляли (по приказу Ленина) и тело утопили в проруби в Ангаре. Настоящего Верховного правителя утопить нельзя. Ни утопить, ни расстрелять, ни повесить, ни загнать ему черенок лопаты в задний проход, ни просто

посадить нельзя. Почему? Потому, что он сам кого хочешь посадит.

Россия, по аксиоме Путина, самая сильная страна мира, ибо она готова на все. Заведомо слабая страна никогда не нападет на более сильную страну. Значит - никто на Россию не нападет. Что отсюда следует? То, что Россия должна сама напасть на заведомого агрессора, а таковой всегда бывает слабая страна, которая только и может быть агрессором.

Именно поэтому Россия напала на Грузию, а потом на Украину. Тут мы видим силу логики воочию: сам факт, что Россия напала на некую страну, означает, что эта страна - агрессор. И, будучи по определению более слабой, должна потерпеть поражение. Это в военном отношении. И в моральном тоже. Мировая стратегема русского вождя-воителя превосходит военное заклинание древней Руси: «Впереди нас - рать, позади нас - рать, и битвою мать Россия спасена».

Ранее Путин на темы Крыма, Донбасса, сбитого Боинга ухмылялся пацанским сплевыванием гопника в подворотне: во-первых, нас там нет, во вторых - это не мы, в третьих - а что вы нам сделаете, когда мы на вас положим аргумент наш единственный?!

Сейчас он этот аргумент положил на Украину. Сказать, что нас там нет, или, что это не мы, уже не выходит. И теперь приходится в своем бункере оттягивать свой конец.

Гегель давно выразил эту закономерную необходимость формулой: все действительно разумно, все разумное действительно. Если нечто, пусть государство, становится неразумным, бессмысленным, вредным для хода исторического прогресса, оно перестает быть действительным, то есть - исчезает. Механизмов для этого много. Один из них - нападение на Украину, что превратилось в войну со всем Западом.

Пастухов назвал Россию таким мировым Паниковским, который нарушает конвенции. Как мы помним, он внезапно умер. Путин, который вступил в войну со всем цивилизованным человечеством, проиграет неизбежно.

Такое нелепое образование, как нынешнее

государство России нежизнеспособно, вредно для прогресса и роста свободы, мешает ходу истории и замыслу Абсолютной идеи. Оно требует элиминации. Выполнить эту сверхзадачу История поручила Путину. Он делает все для того, чтобы обрушить это государство, эту страну. Путин мнит себя античным героем, Гераклом, поражающим Лернейскую гидру. И еще более - библейским Самсоном, который для уничтожения врагов - филистимлян обрушил на себя и на них кровлю храма.

Это настоящий подвиг самопожертвования, это куда выше Матросова, это эпохальное, вот именно библейское свершение.

Россия по своему социально-политическому устройству - это колымага. На облучке может сидеть Петрушка, который много читает ради процесса, может умный Селифан, может сесть и сам пронырливый жулик Чичиков - телега, рыдван, колымага от этого не изменятся. Постепенно растет страх населения в России от смутного понимания полной тупиковости пути, по которому идет страна. В понимании того, что даже в самой лучшей телеге из ясеня и дуба, освященной лично главпопом, никак невозможно «догнать и перегнать» Теслу.

Имеется много примет заката и гибели России. Путин разрешает завоз в Россию многих тонн кокаина. В элите происходит нечто немыслимое. Там без кокаина они уже не могут жить. Скандальные случаи перехвата грузов кокаина в аргентинском посольстве России, который доставлялся спецрейсами авиаотряда «Россия», арест судна с почти 10 тоннами кокаина в Кабо Верде, случаи в Испании... Лозунг 50-х годов «Принимай, Родина, кокс» приобрел новое звучание.

В Кремле, привезенные из Африки и Новой Гвинеи колдуны проводят ритуалы культа вуду с полетами на Набиру с усмотрением будущего и возможностью его улучшить. Все решения, имеющие фатальный характер, как раз и принимаются под воздействием мухоморов и сатанинских грибов. Распутинщина накануне 1917 года - это сравнительно верх рациональности.

Россия остается одна. У нее нет уже не только друзей, а и нет просто хотя бы нейтральных стран.

Кругом – враги. Полная политическая изоляция. Какая была у Германии в начале 1945 года.

Как итог: в символический день 9 мая Байден подписывает закон о ленд-лизе. Мог бы подписать и на пару недель раньше. Чего ждал? Ждал как раз дня, когда Путин будет произносить свою речь на Красной площади по поводу дня победы. Тогда, мистер Путин, в 1941 году мы создали антигитлеровскую коалицию (по количеству получателей ленд-лиза на первом месте стояла Англия, на втором – Китай, они уже воевали с Германией и Японией, и несколько позже, на третьем СССР, до 22 июня 1941 г. Сталин все еще был союзником Гитлера). Иными словами, сейчас был подписан антипутинский пакт. И Путин символически занял место Гитлера.

Давайте посмотрим, как звучит закон о ленд-лизе.

Закон о ленд-лизе (англ. *Lend Lease Act*) полное название — «Закон по обеспечению защиты Соединённых Штатов» (англ. *An Act to Promote the Defense of the United States*), принятый Конгрессом США 11 марта 1941 года и 9 мая 2022 года. Причем, Байден просил у Конгресса для финансирования ленд-лиза 33 миллиарда, а Конгресс по собственному почину дал 40 млрд.

Обратите внимание, что ленд-лиз сформулирован не как помощь жертвам агрессии, не для разгрома врага, а как «Закон по обеспечению защиты Соединённых Штатов». Конечно, и помощь жертвам, и разгром врага автоматически предполагаются, но главное - обеспечение защиты США. И, тем самым, защиты всего западного мира, всей цивилизации. Остается и помощь остальных стран НАТО и Евросоюза, а это – 50 процентов всего ВВП мира, в то время как Россия имеет 1,7 %, то есть, в 30 раз меньше. Путин это осознает, и как раз, поэтому его рука все время тянется к красной кнопке. Однако, этот шантаж стал занудливым и перестал пугать демократию. Вызов Азии принят Западом.

Единственное, чего пока нет со стороны Запада – это требования безоговорочной капитуляции, которое было принято Рузвельтом и Черчиллем в Касабланке в начале января 1943 года, когда, между

прочим, немцы еще стояли на Волге. Путин вполне может дожидаться и этого.

В любом случае вплоть до изменения режима у России должно быть изъято атомное оружие, чтобы над миром более не висел этот кошмарный дамоклов меч, нить которого может перерезать очередной бункерный маньяк. Собственно, это и сказал 24 апреля на совещании военных министров 43 стран в Рамштайне министр обороны США Ллойд Остин: «Мы должны не только обеспечить победу Украины, но и привести к такому ослаблению России, чтобы она никогда более не могла угрожать миру».

Когда-то Гитлеру приписывали язвительный вопрос «западным плутократиям»: «готовы ли вы умирать за Данциг»? Имелся в виду Данцигский коридор, который для начала Гитлер хотел взять под контроль для «оказания братской помощи немцам Данцига». После нападения на Польшу (которое Геббельсом подавалось, как нападение Польши на Германию), выяснилось, что-таки готовы.

Гитлер привел к уходу Рейха из истории. То же своими безумными приказами делает Путин. Это проявляется и в том, что в этом году Россию покинули 4 миллиона человек, сотни тысяч айтишников. Это клетки мозга нации. А замещаются они клетками эпителия желудка и прямой кишки – ордами орков, гопников из подворотни.

Россия в огне. Пожары в России, начавшиеся в этом году досрочно, весной, которые никто не тушит, нет ни МЧС, ни амфибий, ни армии, символизируют конец государства. К ним добавляются пожары на нефтебазах в Брянске и Белгороде, явно «искусственного происхождения».

В общем, разгром путинской орды есть веление самой истории, ибо иначе остановился бы прогресс и время повернулось вспять.

Россия пройдет предназначенный ей судьбой и историей путь.

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**

# REDMOND

Современная  
техника успеха!

Приобретайте в США  
в официальном  
интернет-магазине!

Преимущества мультиварок REDMOND:

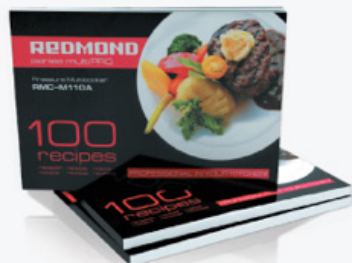
- заменяет сразу несколько приборов
- легкость в управлении
- экономия времени и денег
- надежность
- здоровое питание для всей семьи



Мультиварка-  
скороварка  
RMC-M110A



Борщ



Оригинальная  
книга рецептов –  
**В ПОДАРОК**  
к каждой мультиварке!



RMC-M23A



RMC-PM190A



RMC-250A



RMC-280A



RMC-M90A



RMC-M150A



RMC-M4502A



RMC-PM4506A

[www.multicooker.com/us](http://www.multicooker.com/us)  
[www.redmond.company/us](http://www.redmond.company/us)

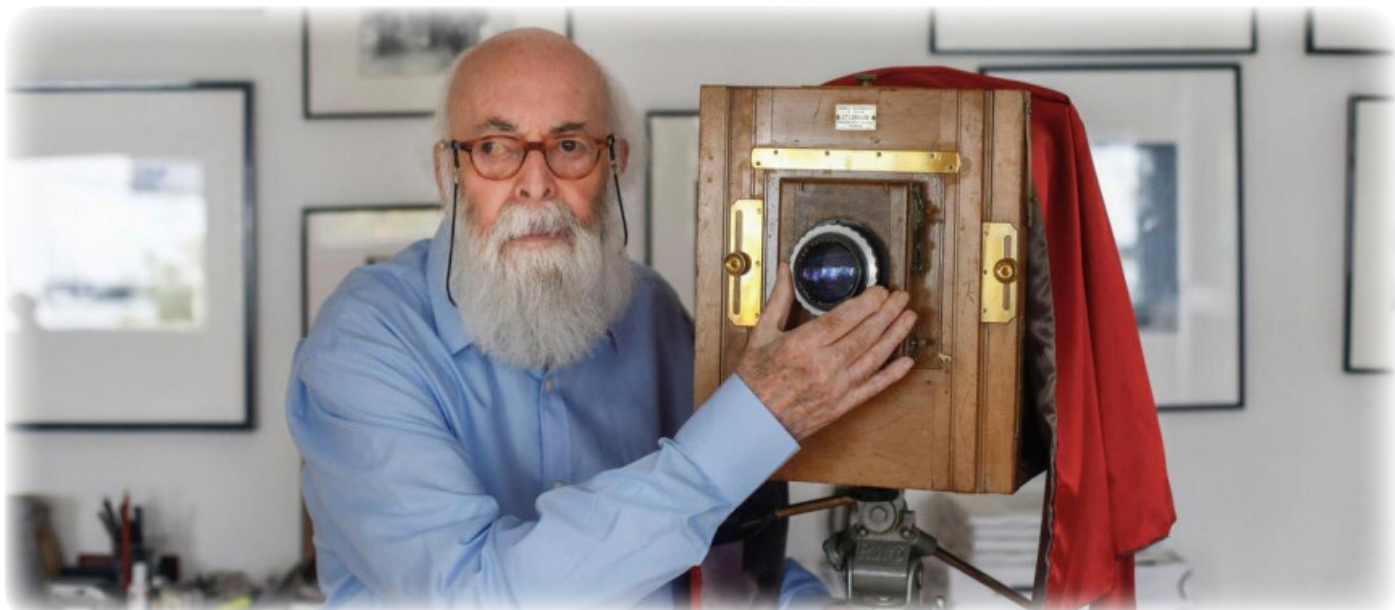
**877 877 3007**

звонок бесплатный  
заказ у русскоговорящего оператора

Доставка:



# ЛИПОВЫЙ КОРОЛЬ



*Его фальшивые паспорта спасли тысячи евреев от Холокоста. Потом Адольфо Каминский напечатал миллион франков, но так и не разбогател. Великий фальсификатор жив до сих пор – правда, подделками больше не промышляет.*

Испанское имя гениального фальсификатора не должно вводить в заблуждение. Просто он появился на свет в Аргентине, где осели в начале века многие русско-еврейские семьи. Впрочем, уже в 1932-м Каминские переехали во Францию. Отец работал портным, а Адольфо поступил в ученики к красильщику одежды, купил на блошином рынке справочник по химии и увлекся выведением пятен.

Подростком он создал дома импровизированную лабораторию, а потом пошел работать помощником инженера-химика на молочной ферме. В 1940-м

власти поставили на учет всех евреев Нормандии. Тогда же погибла мать мальчика. Сам он в 17 лет вступил в движение Сопротивления, наблюдая за немецкими составами, перевозившими стройматериалы для возведения Атлантического вала.

В октябре 1943-го Каминских депортировали в пересыльный лагерь Дранси, известный как «зал ожидания Аушвица». От следующей остановки спас посол Аргентины, но было ясно, что надо уходить в подполье. Отец договорился с еврейской группой Сопротивления о фальшивых документах и послал сына за бумагами. Когда тот пришел по назначенному адресу, подпольщики окинули юного красильщика взглядом и поинтересовались без особой надежды, чем можно вывести нестираемые чернила Waterman. 17-летний юноша без колебаний ответил: молочной кисло-

той. Так он определил свою судьбу на ближайшие годы. К слову, не подозревая, он изобрел так называемый «корректор», незаменимый сегодня для многих школьников.

Первым заданием стала подделка собственного удостоверения личности. Далось это непросто, ведь парня воспитали в преклонении перед законом, и обман вызывал у него угрызения совести. Но недолго. Ведь цена еврейской жизни сводилась в итоге к удостоверению личности со сведенным штампом J, фальшивой визе, свидетельству о крещении, продуктовой карточке или билету на поезд. Так Каминский, ставший по документам французом из Эльзаса Жюльеном Келлером, возглавил подпольную лабораторию в Латинском квартале. Работая на еврейскую группу La Sixieme, он присоединился впоследствии к Еврейской боевой организации.

Сперва речь шла лишь о «модификации» готовых документов. Но оригиналов было так мало, что вскоре Адольфо наладил полный цикл производства подделок. Заработал печатный пресс, появились клише и резиновые печати, Каминский даже собрал центрифугу с помощью велосипедного колеса. Его лаборатория стала основным поставщиком фальшивых удостоверений личности для «потребителей» в северной Франции и Бенилюксе. Здесь, на улице Сен-Пер, 17, выпускали до 500 фальшивок в неделю, всего же группа Адольфо произвела 20 тысяч подделок.

«Бодрствовать, как можно дольше бороться со сном, – вспоминает Каминский свой тогдашний режим дня. – Расчет прост. За один час я сделаю 30 фальшивых удостоверений. Просплю этот час,



и 30 человек умрут». Паспорта Каминского сохранили жизнь 14 тысячам евреев, хотя он до сих пор всегда подчеркивает, что речь идет о работе целой команды. После войны город Гренобль наградил фальсификатора медалью за помощь в спасении трех тысяч детей.

Как правило, приходилось подделывать целые комплекты документов, помогавших беженцам





сознание от истощения, предоставив соратникам доделать остальное. И тем не менее тот пакет документов детям не помог. Вместе с куратором – другом Каминского – их депортировали в Освенцим. По сей день Каминский не знает, что именно произошло. За подпольщиками велась слежка? Власти разоблачили подделку? Кто-то намеренно сдал детей гестапо?

Месяцы кропотливой и интенсивной работы аукнулись Каминскому частичной потерей зрения на правый глаз. Тем не менее после освобождения Парижа в августе 1944-го французские спецслужбы привлекли юношу к подделке документов для заброски агентов в немецкий тыл.

«реконструировать» более или менее правдоподобную биографию. Однажды ему заказали бумаги для 300 детей – не только удостоверения личности, но и талоны на питание, а также свидетельства о рождении и крещении. На все отводилось три дня. При этом в каждой индивидуальной «продовольственной карте» нужно было поставить десяток штампов с разными датами для придания аутентичности. Проработав две ночи без сна, Каминский потерял



Это был единственный и очень короткий период, когда мастер получал вознаграждение за свою работу.

Каминский крайне дорожил свободой выбора и возможностью отклонять неприятные заказы. С началом войны в Индокитае он ушел из армии, считая «освобождение от ига колониализма» необратимым. Вместо этого, работая днем в своей студии фотографом, по ночам он штамповал





документы для евреев из лагерей для перемещенных лиц, мечтавших вопреки иммиграционным ограничениям добраться до Палестины. «Я не был сионистом, – признался Адольфо много лет спустя, – просто твердо защищал идею, что каждый человек имеет право свободно перемещаться по миру и выбирать место жительства».

В то время сторонник левых взглядов Каминский помогал правым активистам из ИРГУН и ЛЕХИ. Однажды агент ЛЕХИ Авнер Грушов даже попросил его изготовить бомбу, предназначенную министру иностранных дел Великобритании Эрнесту Бевину. Каминский был категорически против убийства пусть и малосимпатичного человека, но, отчаявшись переубедить новых друзей, просто сделал неисправный заряд.

Еврейское государство, провозглашенное в 1948-м, его разочаровало. Отвергающий «религиозное засилье», Каминский так и не побывал в Израиле за все эти годы, хотя не жалеет, что помогал сионистам после войны. К слову, сестра мастера Полина живет в кибуце Сдот-Ям.

К середине 1950-х Адольфо был отцом двоих детей от быстро распавшегося брака, а еще – партнером американского дизайнера Сары Пенн. Он уже собирался жениться на Саре и последовать за ней в Штаты, но очень некстати разразилась война за независимость Алжира. «Я почувствовал, что имею дело с тем же расизмом, направленным ранее против евреев», – вспоминал Каминский в недавнем интервью. Тогда же он просто расчехлил инструменты и стал подделывать документы для Национального фронта освобождения Алжира (FLN), который, кстати, поддерживали и Жан-



Поль Сартр, и Симона де Бовуар, не говоря уж о многочисленных левых интеллектуалах с менее громкими именами. «Вступительный экзамен» Каминского состоял в подделке двух швейцарских паспортов – в то время самых защищенных в мире. С этой задачей он справился легко – и с тех пор изготовил немало фальшивок для алжирского подполья.



Война поставила Пятую республику на грань гражданской войны – ультраправые из Organisation de l'armée secrète (ОАС) совершили ряд покушений на президента де Голля, развернув настоящий террор против сторонников независимости Алжира и рядовых сограждан. Только во Франции на счету ОАС несколько десятков убитых, включая 28 пассажиров экспресса Страсбург – Париж. На этом фоне в конце 1961 года после арестов нескольких друзей Каминский бежал в Бельгию. Здесь он в первый и последний раз подделал деньги. Идея заключалась в наводнении Франции фальшивыми купюрами по 100 франков, что должно было подорвать экономическую систему страны, заставив Париж ослабить вожжи в отношении Алжира. В 1962-м фальсификатор произвел кубический метр банкнот – примерно 100 миллионов франков. Через несколько дней – 19 марта того же года – были подписаны Эвианские соглашения, положившие конец 132-летнему французскому правлению в Алжире. Следуя своему принципу – никогда ничего не подделывать ради собственной выгоды, – Адольфо сжег все купюры.

В 2009-м дочь Каминского Сара, писавшая биографию отца, не удержалась от вопроса: «Пап, ты часто был без гроша в кармане, иногда не хватало даже на еду, не трудно было сжигать огромные деньги?» «Очень трудно, – вздохнул он. – Поддельные банкноты плохо горели».

Не прошло и года после алжирской эпопеи, как Каминский поставил свой талант на службу разнообразным национально-освободительным движениям Африки и Южной Америки. Он делал документы для граждан Бразилии, Аргентины,



Венесуэлы, Никарагуа, Колумбии, Перу, Чили, Гвинеи-Бисау, Анголы и ЮАР – и это далеко не полный список. Не забывал фальсификатор и о диссидентах, преследуемых режимом Франко в Испании и режимом Салазара в Португалии, жертвах диктатуры Черных полковников в Греции, а также американских дезертирах, не желавших воевать во Вьетнаме. Рекордным стал 1967 год, когда Адольфо снабдил фальшивыми бумагами клиентов из 15 стран.

В 1968-м он сделал, по собственным словам, самый бесполезный документ за всю карьеру – тот вызвал, однако, изрядный шум в СМИ. Это был год студенческих волнений во Франции, одним из лидеров которых стал немецкий еврей Даниэль Кон-Бендит, учившийся в Сорбонне. 21 мая ему сообщили о депортации – формально Красный Дани являлся гражданином ФРГ. Впрочем, уже через неделю бунтарь вернулся в Париж и даже дал пресс-конференцию. И все это – благодаря изготовленному Каминским фальшивому паспорту. Так Адольфо забавлялся, демонстрируя эфемерность любых границ.



Год растянулся на десятилетие, у пары родились сын – ныне известный французский рэпер ROCE, и дочь – писательница и актриса Сара. Несмотря на вклад в борьбу за независимость страны, новые соотечественники относились к нему с подозрением – француз, да еще и еврей. Кое-кто даже называл Каминского агентом «Моссада», о чем он вспоминает с горькой улыбкой. Другие, впрочем, почтительно говорили: моджахед. В 1982-м, с усилением исламистских тенденций в Алжире, Лейла уговорила мужа вернуться во Францию.

Через пару лет фальсификатор почувствовал, что петля затягивается. В течение месяца три посредника – среди них и будущий глава МИД Франции Ролан Дюма, обратились к нему с просьбой подделать южно-африканский паспорт, предъявив один и тот же образец. Заподозрив ловушку, мастер решил сделать перерыв на год и, собрав пожитки, отправился в Алжир. Здесь он встретил студентку юридического факультета Лейлу, дочь либерального алжирского имама – туарега по происхождению.



Размеренный семейный быт, преподавание фотографии – все это очень отличалось от атмосферы секретности и постоянного напряжения, к которой он привык за четверть века подпольной работы. Эти годы он называет «бонусной жизнью». Гуляет, читает свой любимый левый сатирический еженедельник *Le Canard enchaîné* и по-прежнему верит, что можно построить мир, где никому и никогда не понадобятся поддельные документы. Много лет мастер преступал закон, но делал «липу» не за деньги – просто хотел выжить сам и помочь уцелеть другим. Так кто же такой Адольфо Каминский? Сам он на этот вопрос отвечает весьма изящно: гуманист-фальсификатор.

*МИХАИЛ ГОЛЬД*



## Эстрадно – джазовая студия Театра Песни “КАЛЕЙДОСКОП”



на базе американской студии звукозаписи в центре Бостона.  
(для детей от 7 лет и взрослых)

Уроки игры на фортепиано по нотам и подбор по слуху.  
Обучение различным техникам вокала и игры на фортепиано.  
Уроки сольфеджио и гармонии в классике и в джазе.  
Практика импровизации голосом и на фортепиано.  
Работа с микрофоном и пение в ансамбле.  
Отработка артикуляции и дыхания в речи и вокале.  
Уроки композиции и аранжировки.  
Уроки одновременного пения и игры на рояле.  
Запись Вашей музыки и пения на ноты, CD и DVD.

*Участие в концертах, спектаклях, фестивалях и конкурсах.*

Занятия проводит преподаватель «Академии Театра, Музыки и Кино» (С-Петербург) и «Бостонской Консерватории», пианистка, композитор-аранжировщик, педагог по технике вокала и музыкальный режиссёр

**Евгения Хазанова** – [www.YevgeniyaKhazanova.com](http://www.YevgeniyaKhazanova.com)

30 лет педагогической и концертной деятельности в России и Америке.

*Тренинг на материале популярной европейской и американской музыки и классического джаза, на зонгах из мюзиклов и оперетт, песнях и романсах.*

*Бесплатный вводный урок.*

*Выезжаю и для уроков на дом.*

**Запись по телефону: (857) 919-4495, оставьте message**

**или по e-mail: [janec96@yahoo.com](mailto:janec96@yahoo.com)**



**BE HEALTHY  
HOMEOPATHY**  
**508.397.6098**

## ***ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССН***

**КЛАССИЧЕСКАЯ ГОМЕОПАТИЯ  
ГОМОТОКСИКОЛОГИЯ (CEASE, FCT)  
PRANIC HEALING**

**ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ  
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ**

- **ПРОБЛЕМЫ КОЖИ**
- **АУТИЗМ • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ**
- **ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ**
- **РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ**

***БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ***



**Framingham, MA**  
**[behealthyhomeopathy.com](http://behealthyhomeopathy.com)**

## Типография Budget Printing

Цветная и чёрно-белая  
печать на английском,  
русском и других языках

Производство любых полиграфических проектов  
Разработка корпоративной документации,  
включая логотипы и рекламную продукцию

- Business Cards & Appointment Cards
- Envelopes: regular, billing, return
- Prescriptions (high security)
- Custom Business Forms
- Post Cards
- Флаеры
- Брошюры
- Буклеты



РАЗРАБОТКА ИМИДЖА И ФИРМЕННЫЙ СТИЛЬ  
РЕКЛАМНЫЙ ДИЗАЙН



Издательство *Аспект*  
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЙ КНИГОИЗДАТЕЛЬ

ПЕЧАТАЕМ  
**КНИГИ**  
МАЛЫМ ТИРАЖОМ

- БЕСПЛАТНАЯ ПОМОЩЬ НА ВСЕХ ЭТАПАХ  
ПОДГОТОВКИ РУКОПИСИ
- ВЁРСТКА
- ФОТОГРАФИИ
- ПРИСВОЕНИЕ ISBN
- РЕГИСТРАЦИЯ В БИБЛИОТЕКЕ КОНГРЕССА США
- ТИРАЖ ОТ 25 ДО 10000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

ПЕЧАТНЫЕ И ИЗДАТЕЛЬСКИЕ УСЛУГИ  
**КНИГИ**

40 Weir Street • Taunton, MA 02780 • Phone: 508.880.4729 • Fax: 508.822.7267  
E-mail: [aspekt@comcast.net](mailto:aspekt@comcast.net) • [www.budget-printing-center.com](http://www.budget-printing-center.com)

### УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО  
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ :  
[publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com) или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

**Контакт Contact**  
информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы  
обращайтесь:  
P.O. Box 1606  
Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

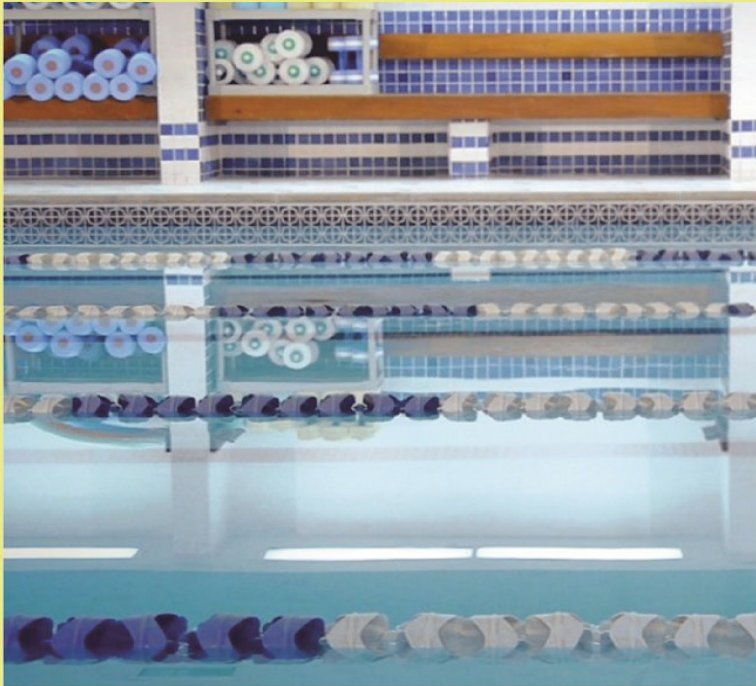
Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Contact" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Contact"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.



# GET ACTIVE. GET HEALTHY.

We provide an unparalleled member experience, raising the bar for **REAL PEOPLE TO ACHIEVE REAL RESULTS.**

▶ **FREE 7 DAY MEMBERSHIP**

First-time visitors only, must be 18+, valid ID required.



**COMMONWEALTH  
SPORTS CLUB**

**REAL PEOPLE.  
REAL RESULTS.**



**PERSONAL TRAINING  
PILATES TRAINING  
BOXING BOOTCAMP  
SMALL GROUP TRAINING  
GROUP FITNESS CLASSES  
OUTDOOR WORKOUTS  
SALT-WATER POOL  
STEAM & SAUNA  
TOWEL & ROBE SERVICE  
FREE PARKING  
MBTA ACCESS (B LINE)**

**[COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM](http://COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM)**

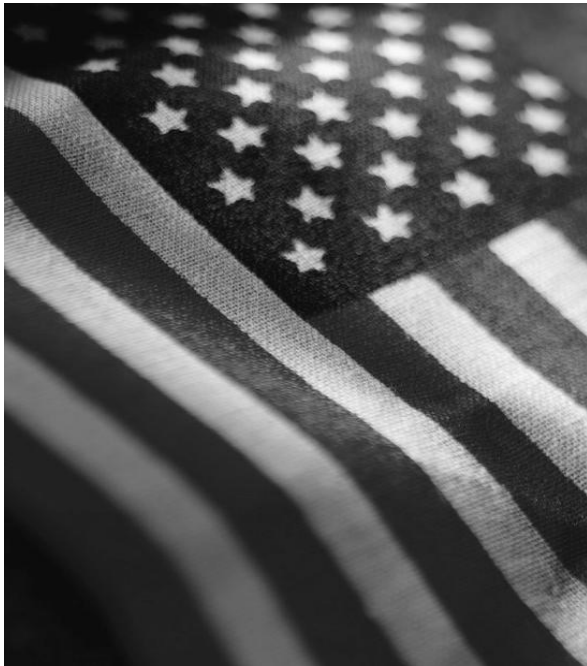
Caring for Generations

**JF&CS**  
Jewish Family & Children's Service

**Получение  
Гражданства!!!**

## **Служба Новых Американцев**

**предлагает помощь в получении гражданства:**



- **Заполнение формы N-400**
- **Консультации по форме N-648:  
*медицинская справка***
- **Новые вопросы**
- **Проблемные ситуации**

**781-693-5660**

**781-647-5327**





**Если вам или вашим родителям  
нужен реабилитационный центр  
на короткий срок, дом для престарелых  
для постоянного проживания  
с 24 часовым уходом или  
хосписная программа -  
звоните сейчас!**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*

## СТРАНИЦА МОЛОДОСТИ – ОБЩЕНИЕ С ГЕОРГИЕМ ВЛАДИМОВЫМ



### МИХАИЛ ХАЗИН

*(Не опубликованные письма)*

Время нашей первой встречи – благословенная оттепель в Советском Союзе после того, как в мир иной ушел Неистовый Виссарионич, когда стал робко намечаться ранний ренессанс справедливости и поздний реабилитанс чудом уцелевших за колючей проволокой лагерей миллионов эков. Время, когда каждый день дарил поток свободы, пересмотра ценностей, постижения потрясающих исторических и нравственных взлетов и падений после секретного, но вскоре рассекреченного доклада Никиты-кукурузника с разоблачением культа «величайшего гения всех времен и народов».

Место нашей с Владимовым встречи – Москва,

Тверской бульвар, Литературный институт имени Горького, кузница «инженеров человеческих душ». Меня там не ковали, хотя я пытался поступить в аспирантуру (по рекомендации Союза писателей Молдовы). А Георгий Владимов навещался тогда в Литинститут (бывший Дом Герцена), потому что резон у него был чисто интимный. Как я позже узнал, он встречался с обаятельной молодой преподавательницей и писательницей Ларисой Исаровой, ставшей впоследствии его первой женой. К тому времени Владимов уже вроде не думал о поступлении в аспирантуру, даже заочную, перестал писать критические статьи, хотя получались они у него свежо и ярко.

Перебравшись из Ленинграда в Москву, Владимов стал работать в отделе прозы редакции «Нового мира» еще при Симонове, но вскоре руководство журналом перешло в руки Твардовского, в ту пору ставшего для меня чуть ли не властителем дум. Заканчивая Кишиневский университет, я писал дипломную работу о послевоенной лирике Александра Твардовского.

Подобно Владимову, я тоже работал в редакции толстого журнала, - не очень заметного в масштабах страны ежесеместричника Союза писателей Молдовы «Днестр», позже выходявшего под названием «Кодры». (Кодры – молдавские леса, эмблема края). Приложил и я руку к тому, чтобы наше скромное периферийное издание стало интересней для читателей, привлек на страницы «Кодр» таких авторов, как Булат Окуджава, Григорий Поженян, Василий Аксенов и еще некоторых. Сам я еще в студенческие годы стал выступать в республиканской печати с рецензиями на новые книги, фильмы, с литературно-критическими статьями, переводил на русский язык произведения многих моих местных коллег, в том числе рассказы Иона Друцэ, его пьесу «Каса маре», опубликованную в журнале «Дружба народов» и поставленную на сцене столичного Театра Советской Армии.

Некоторые мои публикации навлекли на меня идеологические нападки в республиканской партийной

газете «Советская Молдавия». Но заступилась авторитетная «Литературная газета», где с письмом в защиту молодого автора, озаглавленным «Окрик вместо критики», выступили писатель Кирилл Ковальджи и один из моих университетских наставников Леонид Резников. Эти перипетии кончились для меня тем, что Союз писателей Молдовы счел целесообразным дать мне рекомендацию в аспирантуру Литинститута. Там, в Доме Герцена, оказались мы как-то лицом к лицу с Георгием Владимовым, разговорились. Захотелось продолжить разговор. Решили вместе пообедать.

Благо, почти рядом с Литинститутом на Тверском бульваре была шашлычная, мы туда заглянули. Георгий с ходу заявил весело, что вообще-то он не пьющий, но для меня, человека южного, из Бессарабии, готов, если очень нужно, сделать некоторое исключение. Мы посмеялись, и я сознался, что и у нашей кишиневской ватаги по части хмельных радостей губа не дура. Привел четверостишие одного из наших периферийных стихотворцев:

За письменным столом тихи,  
За ресторанным слишком прытки,  
Мы пишем слабые стихи  
И любим крепкие напитки.

Что касается меня, я всегда предпочитал наши сухие вина. Тем более, что в Молдове виноделие ориентировано на французские образцы. Мы заказали к шашлыку бутылку болгарского «Каберне», сочетая мини-пиршество с застольной беседой. Владимов интересовался, что происходит в молдавской словесности и жизни при наступившей оттепели, какие у меня литературные планы. Мне хотелось узнать что-нибудь новое о Твардовском, человеке и редакторе, об атмосфере в редакции «Нового мира» и о работе Георгия.

Я рассказал, что оттепель середины века оказалась очень урожайной для молдавской литературы. Приток молодых, самобытных талантов оказался сильным и освежающим. Прозаик Ион Друцэ стал выступать с необычайно поэтичными и смелыми рассказами о жизни, быте, фольклорных традициях молдавского крестьянина. Я рано ощутил аромат и смелость его творений, так как молдавский язык (он

же румынский) усвоил с детства, родился в молдавском селе. Стал первым переводчиком произведений Иона Друцэ на русский. Написал о нем большую статью. С годами известность Иона Друцэ стала, пожалуй, не меньше, чем у таких национальных авторов, как Чингиз Айтматов или Расул Гамзатов.

Проникновенный лирик Григоре Виеру нашел путь к сердцу читателя. Острый насмешник Андрей Стрымбеану, мастер гротеска, - одаренный драматург и прозаик. Еще живы и активны в литературе авторы старшего поколения, начинавшие свой творческий путь под недавней властью румынского короля. Они отдали дань разным изводам модернизма, вплоть до дадаизма.

- Это еще что за штука - дадаизм? – оживился Владимов.

- Был такой румынский поэт, Тристан Тцара, он стоял у истоков абсурдизма в искусстве. Он него пошел дадаизм. Он издал сборник стихов «Лицо наизнанку», полный зауми, фарса, клоунады, причуд, бредятины. Жил в Цюрихе, в Париже. Считал, что если стадный и безумный мир от оскотинивания переходит к озверению, зазеркалье для поэзии интересней зеркала. Между прочим, в Цюрихском «Кабаре Вольтер» Тристан Тцара часто за шахматной доской общался с Лениным.

- Да, занятно... Я о таком поэте даже не слышал. Из абсурдистов мне известен Эжен Ионеско с его носорогами. У нас в редакции часто возникают разговоры, споры о поэзии, но имя вашего Тристана знатоками не упоминалось. Твардовскому оно, наверно, знакомо. Александр Трифонович в «Новом мире» - самый просвещенный эксперт. Когда между собеседниками возникает разногласие, кому принадлежит та или иная строчка – Тютчеву, Фету или еще кому-то, безошибочный ответ всегда дает Твардовский.

- Еще при королевской власти в Румынии, - продолжал я знакомить Георгия, - некоторые наши молдавские поэты сближались с марксизмом, с рабочим движением. У Эмилиана Букова есть стихи от имени бунтующего шахтера, который грозит толстосумам, что они, шахтеры, выйдут из мрака подземелья на дневную поверхность и наведут справедливость. Для чтения этих стихов мятежный Буков залезал под стол и оттуда, как из-под земли,

выдавал на-гора свои революционные угрозы.

Владимова позабавил такой способ поэтического бунтарства. Он сказал, что нынешние вольнодумцы не из-под стола, а открыто разоблачают ложь, историческую и совсем свежую, нравственный беспредел, чиновное чванство. Вот недавно один журналист сознался, что от него пошел миф про двадцать восемь погибших героев панфиловцев, которые ценой своей жизни остановили под Москвой танковую армию Гудериана, не дали врагам захватить столицу.

Его спросили: «А почему ты выбрал именно это число героев – двадцать восемь?»

Тот ответил, привычно заикаясь: «А к-к-кто поверил бы мне, если бы я написал, что их было двадцать пять или тридцать?» Другой пишущий человек так воспринял зов времени в ту оттепельную пору:

- Если я не буду смелым, это будет подозрительно.

Критики из стана охранителей не устают обвинять «Новый мир» в дегероизации советской действительности, в издевательствах над воспитательными образами литературы.

Георгий рассказывал, как он редактировал роман Дудинцева «Не хлебом единым», одно из самых смелых произведений того сезона, какие эпизоды приходилось отстаивать, дорабатывать вместе с автором, чтобы сделать их проходимыми. Увлекательная была работа. И, как бы удивляясь, почему так происходит, Владимов добавил, что в ящике его стола в редакции лежит без движения роман Пастернака «Доктор Живаго». «Пробовал его читать, никак не могу втянуться. Как-то увязаю... Так он и лежит без движения. Впрочем, никто не торопит меня – поспешить ознакомиться».

С Марселем Прустом у Владимова была примерно такая же история. Об этом писателе Георгий отозвался с едкой похвалой: «Марсель Пруст мог написать роман о том, как выпил стакан чаю».

До того, как Георгий Владимов получил постоянное место работы, он, находясь «на вольных хлебах», жил на гонорары от статей, иногда помогал тому или иному ветерану войны достойно поделиться воспоминаниями в печати и сам обогащал свои знания о войне, как это было на самом деле. Особенно в 1941 году, в трагический период поражений и отступления

Красной Армии. Владимова потрясла судьба генерала армии Дмитрия Павлова, Героя Советского Союза, командовавшего Западным фронтом, расстрелянного ровно через месяц после начала войны. Приговорен 22 июля 1941 года. За трусость. За то, что, командуя Западным фронтом, отступал. 28 июня 1941 года сдал Минск без разрешения высшего военного начальства.

А между тем генерал Павлов был одним из тех, кого скорей можно было назвать любимцем Сталина. Человек с четырехклассным образованием из деревни с не ароматным названием Вонюх, Костромской губернии, который в гражданскую войну служил рядовым в продотряде, реквизируя у крестьян последние запасы зерна, Сталин щедро возвысил его, ценя его классовую и личную преданность гораздо выше, чем образованность и военное дарование. Он направил Павлова в качестве добровольца для участия на высокой командной должности в гражданской войне в Испании. Под псевдонимом Пабло в Испании Павлов командовал танковыми частями, за что в 1937 году, в разгар Большого Террора получил звание Героя Советского Союза. Деревня Вонюх была переименована в Павлово. Так сложилась судьба скороспелого военачальника.

В ту пору, когда мы общались с Владимовым, он уже успел прочесть только что опубликованные мемуары некоторых более удачливых, чем Павлов, полководцев. Но и их книги разочаровали Георгия. Он говорил, что воспоминания этих командующих фронтами написаны слишком сухо, языком военных репортажей, с дефицитом человеческих судеб и глубоких размышлений. На том отрезке времени Владимов обдумывал статью о новом романе Симонова «Живые и мертвые». Писатель впервые запечатлел в нем картины трагического отступления в 1941 году, но меру и глубину осмысления этих событий Владимов опять же считал не достаточной.

Мне показалось, что в облике его есть что-то родственное традиционному образу смелого, безупречно благородного офицера, почудилась «военная косточка», хотя Георгий раньше успел мне мельком сказать, что окончил юридический факультет Ленинградского университета. Я ему сказал об этом, и он не замедлил признаться, что до университета закончил Суворовское училище. Причем не

общеармейское, а силовых структур страны. Так вот откуда тянутся корни заинтересованности военной историей, истоки будущего автора романа «Генерал и его армия», вершины творчества Георгия Владимова (вместе с повестью «Верный Руслан»).

Застольная наша беседа то и дело переходила с одного предмета на другой, как это бывает при встрече двух, мало знающих друг друга людей, тем не менее, испытывающих авансом некий взаимный интерес и расположение. Зацепившись за юридическое образование Георгия, я попросил его растолковать мне непонятный термин, на который недавно набрел.

- Что такое презумпция? Презумпция невиновности?

Владимов в ответ с улыбкой спросил:

- Ты когда-нибудь слышал выражение – «Докажи, что ты не верблюд»?

- Конечно.

- Ну, так это нечто противоположное презумпции невиновности. Само слово презумпция означает предположение, надежда. Человек по справедливости считается не виноватым, пока его вина не доказана судом. На государстве лежит эта обязанность – доказать. Потому что у государства есть следователи, прокуроры, суды, полиция, много чего...

- А что есть у бедного человека? – отозвался я. – Горб забот. Потому-то наши власти требуют от него, подозреваемого, доказательств, что он не верблюд. Свою работу государство то и дело перекладывает на не богатые плечи личности.

Владимов обратил мое внимание, как после смерти Сталина развернулся процесс реабилитации. Из лагерей потоком возвращается домой масса реабилитированного народа. Где-то лагеря пустеют, колючую проволоку сматывают. А где-то навстречу потоку отпущенных на волю тянется цепочка зеков «нового призыва». После подавления советскими танками венгерской революции 1956 года нашлось не так мало людей, особенно среди студенчества, посмеявшихся отозваться неодобрительно о жестокой расправе с протестами венгров.

Эти ребята, может быть, за неосторожное слово и угодили за колючую проволоку, в арестантские бараки. Причем некоторые из них – за чепуху, а то и совсем невинно, - с горечью произнес Георгий. – В голову приходят мысли, что для таких надо было бы

организовать какую-то помощь. Мы громко трубим о нашем гуманизме, он нас заботит вроде не меньше, чем счастье человечества. А что человеческая личность? Не в счет. Пшик. С ней нас двести миллионов. И без нее столько же.

Зная, как у нас не любят и боятся безнадзорных кружков, организаций, я несколько сменил пластинку, заговорил о реабилитированных произведениях вроде бы не репрессированных авторов – Платонова, Булгакова, Зощенко... Что им только не пришлось пережить, - политические обвинения, нужду, гнусную брань в печати, ожидания ареста, от которого они были на волосок, но который, к счастью, не последовал. Особенно затронуло его упоминание Зощенко. Он как-то расправил плечи, ниже опустил голову.

Видно, хотел что-то рассказать, но передумал. Или отложил на потом? Через несколько лет Владимов в очередном письме из Москвы в Кишинев сообщил, что женился (кстати, на знакомой мне писательнице Ларисе Исаровой) и они собираются летом вместе с женой приехать в Одессу, провести отпуск в Доме творчества писателей, у моря, а заодно предложил и мне с женой присоединиться к ним. Вместе провести время, купаться и общаться. Благо, Кишинев и Одесса – близкие соседи. Я, конечно, с радостью согласился.

И уже там, на берегу Понта Эвксинского (так Георгий шутя употребил старинное наименование Черного моря), где мы целыми днями вместе плавали, загорали, гуляли по Одессе, в наши текущие разговоры, естественно, стали вклиниваться моменты воспоминаний. Однажды Владимов поделился одним из, может быть, самых трагических эпизодов своей ранней юности, почти детства.

Воспитаннику Ленинградского Суворовского училища НКВД, было тогда пятнадцать лет. Уже тогда Георгий с приятелем-суворовцем читали интересные книжки, испытывали тягу к литературе. Даже подумывали вдвоем сочинить роман. В ту пору как раз эта любознательная парочка узнала на политинформации про доклад Жданова о журналах «Звезда» и «Ленинград».

Писателя Зощенко вельможный докладчик раздраконил в пух и прах, обозвал пошляком и подонком. А питерские мальчишки, наоборот, слышали про Зощенко только хорошее. Втихаря нашли книгу его рассказов. Принялись читать – не могли сдержать

восторга. Не могли взять в толк будущие бесстрашные офицеры, люди чести и достоинства, как можно было так злобно, беспардонно оскорбить такого талантливого человека. Мгновенно в их возбужденном уме возникло решение – непременно найти адрес Михаила Михайловича, навестить его и поддержать в беде, выразить ему свой восторг и уважение.

И вот два стройных суворовца в черных мундирах с голубыми погонами, прихватив с собой подружку в белом платье и даже белых туфельках (дочь одной из учительниц Суворовского училища), решили нанести почтительный визит вежливости тому, кого верховная инстанция страны смешала с грязью. Как эти мальчики могли решиться на такое? Многого они намотали на свой еще не существующий ус от бывших фронтовиков, своих офицеров-наставников, да и общий уровень обучения в училище был выше, чем в обыкновенной школе. Прежде всего, им не по нраву был культ личности. Им больше нравились Жуков, Рокоссовский. В какой-то мере эти двое чувствовали себя литераторами, и Зощенко для них был как бы старшим коллегой, которому по кодексу чести необходимо выразить солидарность.

Это было примерно за год до безвременного ухода из жизни Михаила Михайловича Зощенко, он пребывал в подавленном настроении, и разговор у них при всей приятности получился короткий, почти символический. Но это был поступок! О нем стало известно в училище. Отзвуки его дошли до Москвы. Двум проштрафившимся воспитанникам грозило, по меньшей мере, исключение из училища. Последовавший несколько позже арест матери Георгия, преподававшей язык и литературу в училище, и вынесенный ей суровый приговор, Владимов также увязывал с этим эпизодом.

Но, к счастью, само руководство училища не видело и для себя, для репутации учебного заведения ничего хорошего в раздувании этой ребяческой истории до масштабов уголовного преступления. Постарались приглушить шумиху, на тормозах спустить разбирательство. Якобы уточнили, что вредный визит имел место еще до «исторического доклада Жданова». Провинившихся суворовцев не исключили, отделались выговорами.

Как ни смешно, и для меня, мальчишки, тот злополучный доклад Жданова с нападка на Зощенко

и Ахматову, тоже имел некоторые мало приятные последствия. Высокопоставленный вельможа в своем докладе публично оскорбил Зощенко, в адрес Анны Андреевны он посмел употребить «нечто среднее между блудницей и монахиней-святошей». Не обошел вниманием грозный обличитель и моего однофамильца, юмориста, сочинившего пародию на «Евгения Онегина», Александра Хазина. Хазин тоже был смешан с грязью и причислен к пошлякам.

Так вот рядлет спустя, когда страна содрогалась от ареста кремлевских врачей, «убийц в белых халатах», а я уже был студентом университета, меня вызвали в отдел кадров, и кадровик, уточняя мои анкетные данные, с пристрастием допытывался, не родственник ли я «того Хазина», из доклада Жданова. Я отнекивался, хотя пародия «того Хазина» на Онегина мне уже тогда нравилась. Да и по родословным корням моего отца (чем черт не шутит) какое-то родство могло бы существовать.

С визитом Георгия Владимова и его спутников к Зощенко как бы перекликается и мой, в чем-то подобный визит к Василию Гроссману, осуществленный, правда, не в пятнадцать лет, а в значительно более зрелом возрасте, когда мне было двадцать два. (Про поход суворовца Владимова к Зощенко я в те дни еще понятия не имел.) В ту пору я был буквально потрясен, наяву столкнувшись с советским государственным антисемитизмом, причем где? В литературе. В нападка на роман Василия Гроссмана «За правое дело» и его автора. (Позже эта книга стала первой частью дилогии «Жизнь и судьба», которую тоже постигла сложная участь – сначала арест, потом всемирная слава.)

Из головы не уходила мысль – увидеться бы с несправедливо раскритикованным Василием Гроссманом, сказать ему слова понимания, поддержки, идущие от сердца. Как ни странно, последний толчок к этой мысли дала... карикатура.

Злобная антисемитская карикатура в журнале «Крокодил», притворявшаяся дружеским шаржем на известного писателя. Картинка эта ошарашила меня циничным злорадством, духом черносотенства. Помню, заголовок над так называемым дружеским шаржем весело сообщал: «Провалился по сочинению». Под этой браваурной вестью красовалась фигура хмурого мужчины с крючковатым носом, подмышкой

у него солидная книга, на обложке которой обозначено: «А. ЖИД». Для отмазки – имя французского писателя, даже не еврея (насколько мне известно), к тому же лауреата Нобелевской премии. А по сути – хамство.

Так «Крокодил», главный сатирический журнал советского государства, вмешался в литературную полемику вокруг тогда нового романа Василия Гроссмана «За правое дело». Одни критики, анализируя произведение, даже припоминали эпопею Льва Толстого, другие – казенно мыслящие, яростно твердили, что осмысливать великие исторические события страны должен никак не такой персонаж, как инородец профессор Штрум.

До меня словно донесся смерч из совсем недавно минувших лет – грубая и бездоказательная разгромная статья автора ныне забытого романа «Белая береза», Михаила Бубенова «О романе Гроссмана „За правое дело“», опубликованная в газете «Правда». После этого сигнала такой шквал тенденциозной критики обрушился на роман и его автора, что конца-края ему не было видно. Острой критике подверглись те, кто имел неосторожность отозваться о романе добрым словом. Даже такие именитые писатели, как Фадеев, Твардовский, Симонов.

А журнал «Крокодил» с хищной агрессивностью, присущей этому животному, заклеил словом ЖИД автора, «провалившегося по сочинению». Каламбур с использованием фамилии знаменитого француза родился не в этом тексте. Он прозвучал в эпиграмме анонимного автора еще в довоенные годы. Гнусная шуточка со словом ЖИД в отношении Гроссмана возмутила меня до предела. Никогда не думал, что страна, провозглашающая высшей в мире ценностью братство всех людей и народов, может позволить себе такие кабацкие выходки.

Хотелось выразить свое искреннее уважение и сочувствие по случаю сложившейся ситуации. Оказавшись в Москве, я в одной из существовавших тогда будок платного справочного бюро узнал адрес и телефон писателя. Из другой будки – телефона-автомата позвонил Василию Семеновичу Гроссману, назвал, кто я и откуда и попросил разрешения на короткий визит, чтобы передать живой привет от читателей из Кишинева.

После некоторых уточняющих вопросов, задумчивой паузы я услышал слова Гроссмана:

- В Кишиневе когда-то жили мои родственники...

Затем писатель предложил мне время, когда можем встретиться, - день и час. И даже подсказал, как на трамвае добраться к нему на улицу Аэродромную. Такова предыстория моего визита к Гроссману.

Стараясь не отнимать много времени у писателя, начал я говорить о цели прихода. О том, как в Кишиневе мои близкие друзья и я зачитывались его романом «За правое дело», как возмущает нас злобная, грубая брань печати с откровенно антисемитским подтекстом в адрес романа. Как мы ищем в произведениях Гроссмана ответ на свои вопросы...

- Скажите, а «Степана Кольчугина» вы тоже читали? – мельком поинтересовался писатель.

- Конечно, - отозвался я, - читал еще в девятом классе. Там один из героев, начитанный, опытный революционер, цитирует строчку Гете: «O Gott, wie gross ist dein Tiergarten!» Вслед за ним я не раз повторял это каверзное восклицание: «O Боже, как велик твой зверинец!» Между прочим, в Кишиневе я по-румынски читал изданную в Бухаресте «Черную книгу» о преступлениях нацистов, которую вы подготовили в соавторстве с Ильей Эренбургом. На русском языке она пока так и не выпущена у нас в Советском Союзе.

- Да-а... Кишиневский погром в начале двадцатого века потряс цивилизованный мир... Это было кровавое предзнаменование, - сказал Гроссман и добавил: - Тогда почему-то Бессарабия поставляла в Россию самых отъявленных антисемитов – Пуришкевича, Крушевана... Они задавали тон в Думе на всю Россию, натравливали на евреев.

Запомнился мне в нашей встрече и такой неожиданный вопрос Василия Семеновича:

- Вы слышали что-нибудь о таком писателе – Семене Юшкевиче?

- Нет, - сознался я, - не слышал.

- Родился он в Одессе, до революции был очень известен. У Юшкевича выходило собрание сочинений во многих томах. Пьесы его ставились в столичных театрах. Был такой русско-еврейский писатель. Умер в Одессе в 1927 году. Теперь его мало кто знает, - усмехнулся Гроссман, и на его щеках слегка обозначились ямочки. - Кто-то из наших сочинил эпиграмму на Валентина Катаева, придав ей вид эпитафии, которая будет написана на его могильном памятнике:

Здесь лежит на Новодевичьем

*Помесь Бунина с Юшкевичем.*

Василий Гроссман поинтересовался, из какой я семьи, кто мои родители. Он одобрительно отозвался о моем увлечении творчеством Твардовского, талант и человеческие достоинства которого высоко ценит.

- Мало того, что у него чуткая совесть, она у него ничуть не поврежденная и всегда в рабочем состоянии.

Мне показалось, эти слова об Александре Трифоновиче вполне применимы и к самому Гроссману.

Вот такая единственная встреча с Василием Гроссманом была у меня.

С Георгием Владимовым встреч, конечно, было больше. И в Москве, и на отдыхе в Одессе. Это была молодость, период приятного, доброжелательного знакомства с обеих сторон. К тем дням относятся три письма, полученные мной от Владимова.

24.6.57 г.

Здравствуйтесь, Михаил Хазин!

*Если можете, простите мне то очаровательное свинство, с которым я два месяца носил в кармане Ваше письмо и только теперь, наконец, выпался Вам ответить. Как говаривал наш великий усопший, оправдываться не могу, но объяснить кое-что можно (или что-то в этом роде - по поводу интересующихся вопросами языкознания), - просто был страшно замо-*

*тан, мы выбились из графика, и чтобы опять попасть в его благословенное русло, нужно было отбарабанить три номера в два месяца. Напрягите всю свою фантазию, и Вы поймете, какая это морока.*

*Теперь, когда я покался перед Вами и признал свои идейные ошибки, хочу напомнить Вам один неписанный закон, по которому два литератора, любого возраста, направления, и маститости, ежели они хоть раз выпили вместе, могут с этой минуты перейти на «ты» и называть друг друга уменьшительными именами.*

*Итак, Миша, я очень рад, что тебе понравилась моя статья о Ведерникове; по правде сказать, я уже начинаю сомневаться в своей плодовитости, и в том, что еще смогу написать что-либо в этом роде и на таком же уровне. Возможно, причина более проста: в те далекие времена журнал «Театр» был воинствующей трибуной российской демократии и не боялся печатать статьи в защиту талантливого человека, даже после разгрома группировки критиков «Нового мира» (М.Щеглов, Лившиц, Абрамов и др.). Теперь гораздо труднее, приходится думать не только о красотах стиля, сколько о способах изложения, при которых можно и капиталец приобрести, и невинность соблюсти. А это чертовски трудно, во-первых, и дьявольски противно – во-вторых. Может быть, этим и объясняется отчасти, почему я так мало пишу в последнее время.*

*Из шести статей, написанных в последний год, пройдет как будто одна (в нашем 8 или 9 номере), притом самая худшая. Вообще, чем серьезнее относишься к делу, тем меньший процент проходимости. Выведа этот неписанный закон, решил я изменить матери-критике и прибегнуть под крылышко матери-прозы, по каковой причине вот уже полгода пишу роман.*

*Если тебя интересует тема – это судьба одного фронтовика, окончившего войну 21 года от роду и расстрелянного за убийство собственной жены в 1955 году. В основе – одно уголовное дело, действительно очень интересное, даже потрясающее, притом особенно ценное тем, что причина преступления кроется в десяти годах жизни этого парня. Сам он – очень интересная фигура, редкая для нашей действительности, не способная ужиться с ней и потому избирающая смерть.*



*В общем, это не Отелло, а скорее Гамлет XX века, который ото всего уходит, нигде не может ужиться, не признает никаких наших атрибутов узаконенной лжи и – постепенно теряет все свои жизненные позиции, кроме одной, - любви, которая от него тоже, в конце концов, уходит и на которую он восстает с ножом в руке.*

*Все это, конечно, пышно сказано, но история действительно романтическая, и мне все время приходится бороться с этим внешним романтизмом, чтобы вытащить на свет божий черты настоящей безысходной трагедии. Читаю Хемингуэя и пытаюсь что-то найти для себя, но пока еще не нашел, хотя уже написана треть романа, а две остальные трети совершенно отчетливо выкристаллизовываются в извилинах серого вещества.*

*Прости, что я все о себе – но ты ведь сам интересовался этим, и я, по мере возможности, пытался удовлетворить твое любопытство. Для критики тоже пишу – в «Искусство кино» статью о пошлости, и в «Театр» - о трех забытых пьесах («Интервенция» Славина, «Закат» Бабеля, и еще одна пьеса Булгакова). Что выйдет, не знаю.*

*Если это письмо поможет тебе найти свою тему, буду очень рад. Понимаю, что ты сейчас на распутье, этот период был у меня после «Ведерникова», когда я не знал, о чем писать. Теперь я знаю, о чем надо писать, но не знаю, как это напечатать. Правда, относительно романа я ни минуты не сомневаюсь, что наш шеф еще тряхнет стариной, но не раньше, чем через год, полтора.*

*Ты как будто больше пишешь о поэтах. Я бы на твоём месте подумал об упадке поэзии, которая у нас превращается в зарифмованную философию, и с этой точки зрения раздолбал Слуцкого, Мартынова, и еще кого-нибудь, не опасаясь криков слева. Разумеется, это надо сделать очень тонко, тактично и не идти ни на малейшие компромиссы с редакцией, которая возьмется это напечатать.*

*В общем, подумай. Напиши, я теперь свободен, более или менее, и смогу ответить быстро.*

*Крепко жму руку. Жора.*

*Здравствуй, дорогой Миша!*

*Прости, что долго не отвечал. Опять навалились дела, коим несть конца, поскольку прозы сейчас*

*нет, так что приходится перечитывать горы дерьма, выискивая жемчужное зерно.*

*Мне кажется, что ты несколько разбрасываешься, пиши одновременно и критику, и рассказы, и стихи. Я когда-то тоже занимался этим, и такое разнообразие, несомненно, дает свои результаты, развивая руку, то бишь стиль, и чувство слова, гармонии и прочего. Но вскоре, т.е. года полтора назад познал я все блаженство работы над одной вещью (чего и тебе желаю), – большой, значительной по замыслу, отнимающей у автора все мысли, желания и чувства с утра до вечера и с вечера до утра, и думаю, что никогда это блаженство ни на что не променяю. Пишешь роман и как будто живешь в нем, как в большом, густо населенном городе, чаевничаешь в одной квартире, выпиваешь в другой, с одними тебе скучновато, с другими веселее, к одним приходишь печальным, к другим – затаянный на все ремешки и подтяжки. В общем, не жизнь, а малина, и все это называется – писать роман.*

*Длится это два-три года, а потом, вероятно, наступает опустошение, как теперь у Дудинцева, который говорит, что у него «еще не вышел послед» и он не в силах написать ни строчки. Но это длится недолго, а посему автор «Не хлебом единым» (или, как это звучит в итальянском переводе «Non si viva di solo pane») едет на Оку писать повесть о рыболовах.*

*Так что разыщи себе хороший, значительный и трудоемкий сюжет, он спасет тебя и от печали по поводу бесполезно уходящих дней, и от бесцельного разбазаривания времени, и будешь жить, как дикая гагара, которая отовсюду тащит в гнездо то травинку, то тростинку.*

*А таких сюжетов – немного, но есть в нашей прекрасной действительности. Особенно, как я убедился, следует искать их «по ту сторону добра и зла», в уголовно-судебном мире, там, где общество судит и наказывает своих жертв. Здесь источник вечных «конфликтов», точнее, не конфликтов, а их печальных следствий, а причина кроется где-то очень далеко, и чтобы размотать эту ниточку, надо написать роман или повесть.*

*Советую это тебе как человек, потерявший много времени и сил даром. Это хороший опыт. В конце концов придешь к выводу, что критика не стоящее дело, говна от нее не прибавится и не убавится,*

так что уж лучше писать самому. Ты пишешь, что Галя Койранская не дает тебе заказа. Видишь ли, это действительно трудно для нее, поскольку нет личного контакта, к которому нас так приучила московская телефонная сеть. Тебе надо непременно перебраться в столицу, если хочешь по-настоящему работать в журналах, провинция тебя заест. Подал ли ты заявление в аспирантуру? У меня (в Лит. Институте) оно лежит с прошлого года, разрешено сдавать экзамены, но я этого делать не буду, мне это не нужно теперь, так что если бы ты здесь появился в сентябре, то увидел бы неожиданно обнаружившееся вакантное место (правда, в заочную аспирантуру, но потом можно перейти на стационар).

Твои исторические замыслы, вероятно, интересны. К сожалению, не могу помочь тебе здесь советами, ввиду полной некомпетентности и, по правде сказать, равнодушия к исторической теме. Может быть, я неправ, но Писарев здорово научил меня ценить и работать единственно ради современности.

Ну, ладно, спешу закончить. До свиданья! Крепко жму лапу. Пиши.

Твой Г. Владимов.

Дорогой Миша!

Прошу прощения за свое долгое молчание. Отчасти оно объясняется тем, что присланный тобой рассказ хотелось показать разным лицам, а это, как ты сам понимаешь, требует весьма обширного минимума времени.

К сожалению, рассказ не вызвал особенного энтузиазма. Хотя он сделан и неплохо, но явно не «новомирский», т.е. просто не подходит нам по профилю. Это скорее для тонкого журнала («Смена», «Огонек») или для «Дружбы народов», куда и советую тебе с ним обратиться. Надеюсь, там возьмут. Нам же, как следует из нашего гордого названия, подавай что-нибудь страсть как актуальное.

Вот так. 25-го отбываю с женой на юг, в дом творчества «Одесса», где пробуду до 19-го июня. Если захочешь, напиши – Одесса, Большой Фонтан, ул. Амундсена 5, Дом творчества Союза писателей СССР.

Моя жена – Лариса Исарова, ты ее, как будто, знаешь, во всяком случае, она передает тебе

привет. Если сможешь – подъезжай к Одессе, весело проведем время.

До встречи или письма. Крепко жму руку. Георгий.

25.5.59 г.

«Новый мир».



На снимке: слева Георгий Владимов с его тогдашней женой Ларисой (крайняя справа), в центре - Михаил Хазин с первой женой, Любой.

В те дни, когда мы в Одессе вместе проводили время, чувствовалось, что Владимов – на волне воодушевления. Во-первых, рядом с ним была жена, обаятельная и остроумная Лариса Исарова. Во-вторых, он все глубже погружался в прозу, чувствуя попутный ветер в его парусах. В разговорах часто возвращался к своей первой крупной работе в прозе – повести «Большая руда», которую тогда завершал. Этой работой он доказал самому себе, а затем и читателям, что, получив известность как критик, мастер статей о литературе, способен создавать и собственноручно литературные ценности – в жанре прозы.

Она родилась как-то неожиданно. По командировке «Нового мира» поехал собирать материал для журнального очерка о молодых специалистах, на Курскую магнитную аномалию, на рудник, где скоро

начнут добывать руду. В первый же день из карьера к ногам Владимова вынесли труп рабочего. Несколько дней спустя – трагическая сцена повторилась. Вместо двух недель, отведенных ему для заказанного очерка, Владимов провел на руднике четыре месяца, расследовал причины гибели людей, беседовал с инженерами по технике безопасности, мастерами, рабочими.

Познакомился со многими интересными людьми, наслушался всякой всячины о проблемах и судьбах – и возник замысел отписаться не очерком, а вдумчивым рассказом. В итоге возник текст, озаглавленный **«Пришлый»**. Но чем-то не осознанным рукопись его не устраивала. Он показал ее главному редактору «Нового мира». Александр Трифонович Твардовский прочел, посоветовал сделать упор на человеческое содержание истории шофера Пронякина. Владимову это предложение словно открыло глаза на собственную неудовлетворенность. Через полтора месяца напряженной работы рассказ, переосмысленный и переписанный, превратился в повесть «Большая руда». Теперь ее основу составляло не юридическое следствие по делу Пронякина, а художественное исследование характера и судьбы молодого человека середины двадцатого века.

Стремительному творческому росту Владимова как прозаика, наряду с другими факторами, способствовали мудрые советы, можно сказать, подсказки Твардовского в написании вершинных произведений – «Верный Руслан», «Генерал и его армия». Об этом не раз говорил сам Владимов в своих выступлениях, интервью.

**«Верный Руслан»** в первоначальном варианте был довольно сжатым текстом под названием «Повесть о караульной собаке». В основу сюжета лег реальный случай из лагерной жизни. После амнистии, реабилитации массы зеков из ГУЛАГа на прежнем месте построили пионерский лагерь.

И когда строй ребят в сопровождении взрослых шел лесной дорогой к лагерю, вдруг из кустов выскочили одичавшие к тому времени караульные собаки и беззвучно выстроились по обе стороны колонны, привычно охраняя ее. Условный павловский рефлекс. Точней, неискоренимое чувство служебного рвения, долга. Верности Хозяину. Естественно, Владимов представил повесть в «Новый мир».

В интервью со Львом Копелевым Владимов рассказал: «Когда я принёс этот рассказ в «Новый мир», он всем очень понравился, его хотели напечатать. Но неожиданно упёрлось дело в Твардовского, который прочитал «Верного Руслана» после всех, вызвал к себе автора и сказал: «Я могу его тиснуть и в таком виде. Но мне кажется, что Вы не использовали всех возможностей, не разыграли сюжет. Здесь таится гораздо большая тема, чем Вам сейчас это кажется. Я лично собак не люблю, но Вы напрасно сделали его таким полицейским дерьмом и смеётесь над этим псом. А ведь у пса своя трагедия».

Эти слова глубоко запали в душу Владимова: «И вот, как он произнес слово трагедия, все встало на место». Подобная же история повторилась с романом «Генерал и его армия». В письменном ответе на вопросы литературоведа Марины Лунд Георгий Владимов писал:

“Что до моего рассказа «Генерал и его армия», могу лишь сказать, что претензии к этому рассказу Александра Трифоновича были абсолютно справедливы. Здесь вышло то же, что и с «Русланом». Не было бы «Верного Руслана», который состоялся позже. Равным образом не появился бы роман «Генерал и его армия». В обоих случаях я от Твардовского услышал плодотворные идеи: с «Русланом» – что «здесь лежит трагедия», с «Генералом» – что «здесь лежит роман».

Слушая Владимова в дни нашего одесского общения, я все лучше начинал понимать, что собой представляет Владимов как человек. Человек смелых и достойных замыслов и действий, которым отдается целиком, всем существом, даже если их осуществление на пределе его сил и возможностей.

В часы наших купаний в море меня восхищали его дерзкие, далекие заплывы. Он уплывал почти до горизонта, становясь невидимым с берега, как бы растворяясь в пространстве. Я жил в бессарабском городке Сороки, Днестр был рекой моего детства. Когда-то Днестр даже был государственной границей между Румынией и Советским Союзом. Через Днестр я легко переплывал с молдавской стороны на украинский берег, где белеют хаты села Цекиновка. Но так далеко, как Георгий, я никогда не заплывал.

После нашего приятного и ничем не омраченного общения в Одессе жизнь наша сложилась так, что с Георгием мы не виделись долгие годы. Я оставался в Кишиневе. Он то уходил в долгосрочное плавание на рыболовном судне в полярные моря, набирая материал для романа «Три минуты молчания», то распался его брак с Ларисой Исаровой, то он на бешеной скорости врезался со своим «Запорожцем» в придорожный бетонный монумент «Слава КПСС!». К счастью, отделался травмами.

От общих литературных знакомых до меня доходили вести о Георгии. Да и в печати стали появляться материалы о правозащитной деятельности Владимова, о его выходе из Союза советских писателей, близости к академику Сахарову, о его работе в «Международной амнистии», в президентской комиссии по помилованию, о личных протестных акциях. Затем о вынужденном отъезде в Германию.

Неизменную радость доставляли новые выдающиеся произведения Георгия, получившие международную известность. И безупречное, без сучка и задоринки присущее ему всегда благородное, рыцарское поведение на общественной арене. Не зря Валерия Ильинична Новодворская назвала Георгия гардемаринном.

Не могу не упомянуть и о нашей последней, почти мимолетной встрече с Георгием Владимовым, на этот раз в Бостоне, США, куда Георгий приезжал за несколько лет до конца XX века с коротким визитом, который дружески организовала ему обаятельная бостонская писательница Ирина Муравьева, известный прозаик, автор многих романов, в том числе и переведенных на иностранные языки.

Как искренний друг семьи Владимовых, Георгия и его второй жены Наташи, Ирина Муравьева близко к сердцу принимала обострения и невзгоды в судьбе этой пары, издевавшей дома, в Москве, полной мерой гонения, обыски, угрозы и, наконец, вынужденной покинуть свою страну и уехать в Германию. Ирина Муравьева, чем могла, пыталась помочь им, оказывала содействие Владимову в доставке и передаче из Германии рукописи его нового произведения в редакцию московского журнала «Знамя».

Для русскоязычной публики Бостона Ирина Муравьева, неизменно пользующаяся в этой среде заслуженным уважением, организовала выступление Владимова в одном из исторических залов города – в аудитории Морзе Бостонского Университета. Пригласила Ира на эту встречу также мою жену Люду и меня. Тем более, с Иррой в ту пору нас многое связывало.

Общаясь с Ириной Муравьевой, я рассказывал ей о моем знакомстве с Георгием Владимовым, встречах с ним в Москве, Одессе, о нашей переписке и некоторых сохранившихся письмах. О нашем памятном знакомстве в молодые годы.

И вот мы с Людой в аудитории Морзе Бостонского Университета, которая уже почти заполнена, хотя до начала литературной встречи еще около часа. Захлопотанная Ирина Муравьева, ответственная за вечер, жестом указывает нам на ложу справа от сцены, - занимайте там места. Мы последовали ее совету. Оттуда, из ложи, окинув взглядом бурлящий зал, где-то на пяточке в центре уловил я Владимова, стоявшего в не плотном окружении то и дело обступавших его и сменявшихся мужчин и женщин.

Прошло около четырех десятилетий с тех пор, как мы с ним распрощались, но выглядел Георгий таким же стройным и легко узнаваемым. Я не стал пробиваться к нему через нарастающий поток прибывающей публики, но надежды не терял хоть на короткую встречу.

Постепенно гул и суета в зале пошли на убыль, ряды стали заполняться целиком. Незадолго до того, как подняться на сцену и начать разговор, неожиданно Георгий оказался перед ярусом, где справа от подиума сидели мы с Людой. Он, улыбаясь, остановился лицом к лицу со мной. Я вскочил, меня как бы подбросило навстречу ему. Нас разделяло ограждение нижнего яруса. Мы даже не могли обняться. Улыбающийся Георгий протянул мне руку через барьер и, словно напоминая мне о чем-то, произнес два слова: «Вы Миша!?»

Разделенные ограждением яруса, мы стояли лицом к лицу, взволнованные встречей после такого долгого расставания – длительностью в лет сорок. Улыбаясь, трясли друг другу руки. То теплое рукопожатие поныне ощутимо в глубинной памяти моей.



**Senior Whole Health.**  
A MAGELLAN COMPANY

План здравоохранения  
для пожилых людей с  
MassHealth.

## Мы говорим на Вашем языке

Мы говорим на более чем 40 языках, и мы поможем Вам получить уход от кого-то, кто понимает Вас!

Узнайте больше. Позвоните 1-888-566-3526 (TTY 711)  
[www.seniorwholehealth.com](http://www.seniorwholehealth.com)

Senior Whole Health соответствует применимому федеральному гражданскому законодательству и не дискриминирует по признакам расы, цвета кожи, национального происхождения, возраста, ограниченных физических возможностей или пола. Senior Whole Health (HMO SNP) и Senior Whole Health NHC (HMO SNP) — это планы страхования медицинского обслуживания, у которых подписан контракт с Medicare Advantage, а также контракт с программой Commonwealth of Massachusetts/EOHHS MassHealth (Medicaid). Зачисление зависит от годового продления контракта.

H2224-2020-84533 \_M RUS Approved 2/11/2020

# СУДНЫЙ ДЕНЬ ГЕНРИ ФОРДА



**Генри Форд ненавидел евреев и даже купил газету, чтобы печатать клевету на них миллионными тиражами. Положил этому конец адвокат Аарон Шапиро: после суда Форд выплатил компенсацию, извинился перед евреями и закрыл газету.**

В 1920 году слово «форд» в США можно было встретить буквально на каждом шагу. Каждый второй автомобиль на дороге – черный Ford модели T. Продавали их в десяти тысячах фирменных автосалонов по всей стране. Там у бойких менеджеров была задача продавать не только автомобили Генри Форда, но и его газету. Благодаря их усилиям The Dearborn Independent стала второй по тиражу газетой США – 900 тысяч экземпляров.

Убыточную еженедельную газету The Dearborn Independent Генри Форд купил в 1918 году на имя своего личного секретаря Эрнеста Либолда. В годы Первой мировой войны Либолда, родившегося в семье немецких иммигрантов, подозревали в шпионаже в пользу Германии – доказать это, правда, не удалось. Но вот своих антисемитских взглядов Либолд никогда не скрывал, чем очень радовал своего шефа. Когда главный редактор газеты уволился в знак протеста против постоянных нападок на евреев в публикуемых статьях, на его место был взят еще один антисемит –

Начиная с мая 1920 года газета регулярно публиковала статьи о тайном международном заговоре еврейских банкиров, желающих поработить Америку и сделать ее коммунистической. В ноябре того же года 20 опубликованных статей вышли отдельной книгой под названием «Международное еврейство». Затем были новые статьи – и новые книги: антисемитская кампания продолжалась несколько лет.

Одна заметка посвящалась евреям, желающим контролировать рынки продовольствия во всем мире. Назывались имена злоумышленников: адвокат Аарон Шапиро, банкир Отто Кан, совладелец сети универмагов Sears Юлиус Розенвальд, владелец рекламного агентства Альберт Ласкер и биржевик Бернанд Барух. Главная роль в заговоре отводилась Шапиро – якобы он хотел взять под контроль рынок пшеницы, хлопка, картофеля, хмеля, сена, табака, изюма и фасоли.

В январе 1925 года Шапиро направил письма Генри Форду, Эрнесту Либолду и Уильяму Кэмерону. Он потребовал опровергнуть утверждения о существовании еврейского заговора, нацеленного на эксплуатацию американских фермеров. В противном случае Шапиро пообещал подать в суд и потребовать компенсации за нанесенный ущерб в размере миллиона



долларов. Никто на письмо ему не ответил, и Шапиро отнес иск в суд. Узнав об этом, Генри Форд назвал адвоката «обманщиком, фальсификатором и мошенником». Шапиро в ответ заявил, что ему не нужен миллион долларов, но он хочет отомстить за себя и за представителей своей национальности, которых оскорбил Форд.

### Сирота и олигарх

Аарон Шапиро родился в Сан-Франциско в 1884 году в нищей семье. Сначала у мальчика умерла мать, потом – и отец-алкоголик – так в девять лет Аарон попал в приют. Там один из опекунов – раввин Джекоб Ньюто – обратил внимание на умного мальчика и помог ему поступить в еврейскую семинарию. Раввином Аарон не стал: он с отличием закончил школу права Калифорнийского университета и начал работать адвокатом фермерских кооперативов.

Впрочем, в деле против Генри Форда прекрасный юрист не стал выступать в роли собственного адвоката. Его интересы представляла группа специалистов, одним из которых был Роберт Маркс. Однофамильцу коммунистического идеолога раньше уже доводилось сталкиваться с антисемитизмом в зале суда. На одном из процессов в ответ на хамскую реплику оппонента Маркс расстегнул рубашку, показал полученные на войне раны и сказал: «Когда я сражался, никого не волновало, еврей я или христианин».

Судебный процесс против Генри Форда начался только через два года после подачи иска, 16 марта 1927 года. Благодаря имени обвиняемого он стал одним из главных событий: статьи о процессе американские газеты печатали ежедневно, даже когда в зале суда ничего не происходило. Читателям, например, сообщали, что присяжная Анна Конен из Детройта не замужем, а присяжная Грейс Джуэл – высокого роста и баптистка.

Форда защищала большая команда адвокатов во главе с Джеймсом Ридом – сенатором от штата Миссури. Последний был известен как расист: публично заявлял, что в США не следует допускать иммигрантов, чей цвет кожи отличен от белого. Возможно, Форда привлекло сходство взглядов. Но с точки зрения профессии Риду нечем было похвастаться. Свой прошлый процесс, на котором он пытался защищать прокурора, лишённого статуса за взятки и вымогательство, Рид проиграл.





Дело Шапиро против Форда обещало быть долгим. Судье Фреду Рэймонду предстояло ознакомиться с сотнями листов доказательств. И защита, и обвинение обещали вызвать не менее 250 свидетелей – известных юристов, политиков и бизнесменов. В процессе отбора присяжных адвокаты Шапиро отвели кандидатуру бывшего члена ку-клукс-клана, а адвокаты Форда исключили из числа кандидатов двух евреев.



Адвокаты Форда заявляли, что слова «заговор» ни в одной из статей не было, а называть человека евреем не более оскорбительно, чем называть его ирландцем. Были и личные нападки на Шапиро. Его попытались обвинить в уклонении от призыва в армию, хотя на самом деле он не прошел врачебную комиссию, так как был дальтоником. От Шапиро требовали и огласить размеры заработков: крупные гонорары должны были, видимо, доказать, что дело нечисто.

Адвокаты Шапиро доказывали, что на каждого еврея в его окружении приходилась сотня христиан. 99% кредитов, предоставленных фермерам при его содействии, были выданы банкирами-христианами.

Оставшийся один процент приходился на долю Бернарда Баруха и «еврейского» банка Goldman Sachs. Еще один «заговорщик» Альберт Ласкер только однажды в своей работе имел дело с фермерами – когда выполнял заказ на рекламу калифорнийских слив и изюма.

Судья явно симпатизировал адвокатам Форда. Он согласился с мнением Рида, что иск подал только один еврей – Шапиро. Значит, остальные евреи не имеют к делу никакого отношения. В статьях упоминалось несколько евреев, но не весь народ.



Значит, решил судья, обвинение в оскорблении еврейского народа с Форда сразу снято. Осталось лишь обвинение в клевете в адрес Шапиро.

Однако фермеры, вызванные свидетелями, не стали давать показания против Шапиро. Фермер Альберт Фрике под присягой заявил, что к нему до процесса приезжал один из адвокатов Форда и просил заявить в суде, что Шапиро создавал ассоциации сельскохозяйственных кооперативов в интересах еврейских финансистов. Похожие заявления делали и другие фермеры.





Главный редактор The Dearborn Independent Уильям Кэмерон попытался защитить своего шефа, приняв удар на себя. Он заявил, что Форд не вмешивался в работу газеты. Но у адвокатской команды Шапиро оказался козырь в рукаве. В качестве свидетеля был вызван Джеймс Мартин Миллер, автор биографии Форда, а еще – бывший сотрудник его газеты, которому не выплатили годовую зарплату. Миллер заявил, что Форд лично говорил ему, что нужно «разоблачить Шапиро».

Для того чтобы вызвать для дачи показаний Эрнеста Либолда, адвокатам Шапиро пришлось устроить настоящую автомобильную погоню. Они пытались вызвать в качестве свидетеля и самого Форда, но тот всячески уклонялся от дачи показаний – сначала заявлял, что не получал повестки, потом ссылаясь на дурное самочувствие. Все это время его детективы следили за присяжными. В какой-то момент они откопали, что одна из присяжных, миссис Кора Хофман, сказала родственнику, что не станет голосовать за оправдание Форда, сколько бы ни продлился суд. Родственник работал на одном из заводов Форда и поспешил сообщить об этом детективам. Сторона защиты потребовала аннулировать судебный процесс – из-за предвзятости присяжной. По закону дело действительно следовало рассмотреть заново, с новым составом присяжных – и, возможно, с участием нового судьи. Адвокаты Шапиро добивались отвода судьи Рэймонда, заявляя, что тот настроен против их клиента.

### Собратья-евреи

Новый суд должен был начаться в сентябре. Но в июле произошло нечто неожиданное. Генри Форд разослал во все газеты страны заявление, что прекращает все нападки на евреев. Он утверждал, что из-за множества других дел не уделял достаточно внимания газете The Dearborn Independent и не знал содержания ее публикаций.

Вот что говорилось в заявлении: «К моему величайшему сожалению, я выяснил, что евреи нашей страны не только восприняли эти публикации как пропаганду антисемитизма, но и посчитали меня своим врагом. Я вынужден был лично уделить внимание этому вопросу, чтобы оценить содержание статей. Должен признаться, они привели меня в ужас. Нельзя было запускать в оборот так называемые



«Протоколы сионских мудрецов», которые, как я узнал, являются грубой фальшивкой, обвинять евреев в заговоре с целью контроля над финансами и промышленностью всего мира, возлагать на них вину в множестве преступлений против морали, общественного порядка и нравственности. Мне хорошо известны достоинства всего еврейского народа, их дела для цивилизации и человечества в плане развития торговли и промышленности, их рассудительность и усердие, их доброжелательность и бескорыстное служение общему благу. Я в сильном шоке...

Я считаю, что как порядочный человек, я обязан компенсировать ущерб, нанесенный евреям, моим собратьям, и попросить у них прощения за вред, который я непреднамеренно им причинил. Я опровергаю все обвинения, выдвинутые в их адрес в публикациях The Dearborn Independent, и уверяю, что отныне все евреи могут видеть во мне друга и соратника». Сложно сказать, что двигало в тот момент Фордом и насколько искренними были его заявления. Но извинения были приняты. Судебный процесс был прекращен по договоренности сторон. В рамках внесудебного соглашения Форд выплатил крупную компенсацию, размер которой не оглашался. В декабре 1927 года газета The Dearborn Independent была закрыта. Аарон Шапиро продолжил свою адвокатскую практику.

**АЛЕКСЕЙ АЛЕКСЕЕВ**

# СТЕПАН ТИМОШЕНКО – УЧЁНЫЙ С ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫМ ИНЖЕНЕРНЫМ ЧУТЬЁМ



## Дорогу осилит идущий

Степан Прокофьевич Тимошенко родился 11 декабря 1878 года в селе Шпотовка Черниговской губернии Российской империи в семье землемера, позже ставшего хозяином небольшого имения. Среднее школьное образование он получил в Роменском реальном училище. С первых дней учебы Степан подружился со спокойным и задумчивым мальчиком, который сидел за соседней партой. Звали его Абрам Иоффе, он хорошо учился и, как правило, не принимал участия в шумных, а порой и буйных играх и развлечениях своих одноклассников. Но у обоих друзей были свои чисто мальчишеские забавы. В младших классах они нередко пробовали силу друг друга, борясь на земле или соревнуясь, кто кого дальше пронесёт на спине. С.П. Тимошенко вспоминал, что более крепкому и сильному Иоффе это удавалось лучше. Степан и Абрам много времени проводили вместе в беседах о своём будущем. На правах старшего Степан предостерегал Абрама не витать в облаках, а принимать всё, как есть на самом деле. Пути обоих юношей, Степана и Абрама, пересеклись вновь в 1896 году в Петербурге, где они решили продолжить своё образование: Степан выбрал Путьский институт (сейчас Институт инженеров путей сообщения), Абрам – Технологический институт. Хочется особо подчеркнуть, что друзья, не сговариваясь, оказались в столице России в одно время. Более того, их институты оказались, как говорится, в двух шагах друг от друга. Это заставляет предположить, что общение между друзьями в студенческие годы продолжалось

Ещё в реальном училище Степан особенно увлёкся математикой и мечтал поступить в одно из лучших в то время учебных заведений — Институт инженеров путей сообщения в Петербурге. Конкурс в этот институт был очень большой. Не будучи уверенным в поступлении, он сдавал экзамены также и в Институт гражданских инженеров, готовивший инженеров-строителей, в котором вступительные экзамены начинались на три недели раньше, чем в Институте

*Статья посвящена научно-педагогической деятельности выдающегося ученого Степана Прокофьевича Тимошенко, который, получив образование в России, стал профессором Киевского, а затем Петербургского политехнического институтов. После эмиграции он основал школы прикладной механики в Белграде а затем в Мичиганском и Стэнфордском университетах США, став всемирно признанным ученым, оказавшим влияние на формирование мировой науки.*

инженеров путей сообщения. Однако эта предосторожность оказалась излишней. Степан успешно выдержал экзамены в оба института и выбрал Институт инженеров путей сообщения. Путьский институт в те времена считался весьма престижным: единственный транспортный вуз России, где работали крупные математики и механики, академики В.И.Висковатый, М.В.Остроградский, В.Я.Буняковский, И.И.Сомов, известные французские ученые П.Базен, Б.Клапейрон, Г. Ламе, К. Потье, основоположники отечественной транспортной науки П.П.Мельников, Д.И.Журавский, Н.А.Белелюбский, Л.Ф.Николай, Ф.С.Ясинский и др.

Наибольшее влияние на Тимошенко оказал курс лекций известного исследователя в области строительной механики и теории упругости Ясинского. “В его лице высшая школа имела необычное соединение выдающегося инженера-практика с одарённым учёным, — вспоминал позже Степан Прокофьевич, — аудитория Ясинского всегда была переполнена. Студентов привлекали ясность и логичность его изложения, постоянные ссылки на новые проблемы, которые возникали в его собственной инженерной практике”.

Окончив институт в десятке лучших, Тимошенко был оставлен для работы в качестве ассистента механической лаборатории. Вскоре он понял, что для продвижения вперёд ему явно недостаточно познаний в математике. Знакомые специалисты советовали ему заняться штудированием объёмистых курсов. “Но я чувствовал, — вспоминал он, — что это не то, что мне было нужно. Инженер не может погрузиться в изучение математики для математики. Для него математика — только инструмент для решения практических задач. Инженер должен знать, как соответствующее учение может быть приложено на практике. Этому математики в своих курсах не учат и при бывшей у нас системе преподавания не могли учить, так как их математический интерес был совершенно оторван от областей приложения математики”.

В 1901 году Тимошенко совершил первую заграничную командировку — в Париж. По возвращении он был

призван на военную службу в сапёрном батальоне, которая продолжалась почти год.. По окончании военной службы Тимошенко заключил брак с Александрой Архангельской, в результате которого он становится отцом трёх детей: Марины, Анны и Григория. В 1903 году по приглашению профессора С. Дружинина Тимошенко перешёл в Петербургский политехнический институт на должность лаборанта новой механической лаборатории. Это позволило ему ближе познакомиться с корифеями механики А. Крыловым и В.Кирпичёвым, советы которых помогли ему выбрать направление дальнейшей деятельности - «математические приложения в инженерных науках». Вскоре он понял, что для продвижения вперёд ему явно недостаточно познаний в математике. Знакомые специалисты советовали ему заняться штудированием объёмистых курсов. “Но я чувствовал, — вспоминал он, — что это не то, что мне было нужно. Инженер не может погрузиться в изучение математики для математики. Для него математика — только инструмент для решения практических задач. Инженер должен знать, как соответствующее учение может быть приложено на практике. Этому математики в своих курсах не учат и при бывшей у нас системе преподавания не могли учить, так как их математический интерес был совершенно оторван от областей приложения математики”.

Помог случай. Тимошенко попал на выступления выдающегося математика, механика и кораблестроителя А.Н.Крылова: “Крылов показывал, как инженерные проблемы могут быть представлены при помощи дифференциальных уравнений. Доклады А.Н.Крылова указали мне направление, куда я должен идти, к чему должен приложить свои силы” — вспоминал Тимошенко. Большую помощь молодому учёному принесли также встречи с В.Л.Кирпичёвым, одним из ведущих отечественных специалистов в области механики и сопротивления материалов. Встречи с корифеями механики помогли Тимошенко выбрать направление дальнейшей деятельности - «математические приложения в инженерных науках».

В 1905 году, когда из-за начавшихся беспорядков был закрыт Политехнический институт. Тимошенко, воспользовавшись вынужденным отпуском, уезжает в

Германию, где в течение шести недель работает в Гёттингенском университете вместе с известным специалистом в области механики Л.Прандтлем. Результаты посещения лекций и занятий в его лаборатории затем вошли в диссертационную работу Тимошенко по исследованию проблемы устойчивости балок.

Неожиданно получив письмо от В.Л. Кирпичёва, Тимошенко срочно возвращается в Россию, где его ждало приглашение принять участие в конкурсе на замещение должности преподавателя кафедры сопротивления материалов Киевского Политехнического Института (КПИ). Прочитав приглашение, Тимошенко почувствовал огромную благодарность к своему учителю и глубокое удовлетворение результатами пройденного пути:

*“Дело было не в том, что я изучил что-либо, — писал он, — а в том, что я увидел, как наука творится, и это имело большое психологическое влияние на всю мою последующую деятельность”.*

#### «Широкое использование научного метода»

К 28 годам Степан Прокофьевич Тимошенко стал глубоко образованным учёным, получившим опыт исследовательской и преподавательской работы. В 1906 по совету В.Кирпичева Тимошенко принял участие в конкурсе на замещение должности преподавателя кафедры сопротивления материалов Киевского Политехнического Института (КПИ) и вскоре получил приглашение переехать в Киев. В первый же год работы в КПИ Тимошенко успешно защитил диссертацию на соискание ученой степени адъюнкта по прикладной механике (1907). По его инициативе была переоборудована и оснащена новыми приборами лаборатория по испытанию механических свойств строительных материалов. Помимо чтения лекционных курсов, Тимошенко подготовил краткий курс сопротивления материалов, позже переведенный на многие языки. Важным этапом его научной работы стали исследования, направленные на развитие т.н. «метода Рэлея» для случаев изгиба балок, пластинок и цилиндрических труб, а также вынужденных колебаний балок под действием силы, движущейся

вдоль балки.

Киевский период в жизни Тимошенко занял немногим более четырёх лет. Успешная деятельность учёного была грубо прервана в январе 1911г. Вместе с рядом профессоров КПИ Тимошенко подписал резкий протест против действий министра просвещения Л. Кассо, окончательно лишивших вузы автономии. Ответ правительства последовал незамедлительно: деканы А.Н.Нечаев, С.П.Тимошенко и К.Г.Шиндлер были уволены из Киевского политехнического института. В этот трудный период жизни большой моральной и материальной поддержкой для Тимошенко стало присуждение ему в конце 1911г. высшей научной награды за работы в области строительной механики - премии им. Д.Журавского.

На какое-то время Тимошенко остаётся без средств к существованию. В конце лета 1911 г. опальный профессор возвращается в Петербург, к альма-матер, к учителям и однокашникам. Здесь легче найти работу. Скоро ему удаётся совмещать почасовые занятия в Политехническом и Электротехническом институтах с консультированием по вопросам прочности на судостроительном заводе. Совет Путейского института присуждает своему выпускнику премию им. Д.И.Журавского “за выдающиеся работы по строительной механике”. Вместе с золотой медалью Тимошенко получает 2500 золотых рублей. На эти средства Степан Прокофьевич совершает вместе с женой путешествие в Швейцарию и Италию, а оттуда отправляется в Кембридж, на математический конгресс. В январе 1913 г. приходит конец опале: Тимошенко утверждён в должности профессора сразу в двух институтах — Путейском и Электротехническом. Он погружается в исследования по теории изгиба балок и одновременно готовит к печати курс теории упругости.

Начинается первая мировая война, Россия вступает в череду потрясений. Занятия в институтах пока еще продолжаются. Тимошенко до осени 1915 г. усиленно работает над второй частью курса теории упругости, включающей рассмотрение деформаций стержней и пластин, не замечая разворачивающихся революционных событий. В августе 1917 г. Тимошенко

отвозит семью в Киев к родителям, а сам возвращается, читает лекции и с увлечением работает над новой книгой о статике сооружений.

После октябрьских событий 1917 г. Тимошенко переехал в Киев. В 1918 г. он получил предложение участвовать в организации Академии наук Украины, а Совет Киевского Политехнического института восстановил его в должности профессора. Включившись под руководством академика В. Вернадского в работу по созданию Украинской Академии Наук, Тимошенко задался целью разработать организационные формы, обеспечивающие широкое взаимодействие академической науки и техники. По мысли Тимошенко Академия наук должна содействовать тому, чтобы специалисты-практики могли шире использовать научные методы, а представители науки были в курсе не исследованных практических вопросов. Большое значение ученый придавал также применению новейших достижений техники в научных экспериментах. Идеи, высказанные Тимошенко, оказались весьма прогрессивными. Дальнейший опыт деятельности Украинской Академии Наук, где впервые в мировой практике в число академических наук были включены технические науки, подтвердил эффективность новых форм взаимодействия ученых, конструкторов, инженеров и производственников.

После Октябрьской революции, накануне нового года, Степан Прокофьевич едет проведать семью. Тем временем территория России оказалась разделённой фронтами, и Тимошенко пришлось на продолжительное время задержаться в Киеве. В похожей ситуации оказался академик В.И.Вернадский. Оба учёных были приглашены весной 1918 г. в Киев на заседание комиссии, разрабатывавшей проект создания Украинской академии наук, и приняли деятельное участие в обсуждении её устава и структуры. Тимошенко согласился составить докладную записку об организации отдела прикладных наук при физико-математическом отделении. Незадолго до этого ему довелось обсуждать с А.Ф.Иоффе проблему повышения роли математики и физики в инженерных науках. Теперь представился случай изложить давно вынашиваемые мысли.

“Характерная черта современного развития промышленности и техники, — писал Тимошенко во вступительной части записки, — это широкое использование научного метода и собранных наукой фактов. Времена, когда наука и техника шли разными путями, уже прошли, и теперь для решения сугубо технических заданий пользуются могучим орудием, какое дают нам математика и механика. Пользуются методами экспериментальных наук и широко приспособливают их для решения технических заданий лабораторным путем”. В подтверждение своих мыслей Тимошенко приводит примеры использования на практике результатов фундаментальных и прикладных исследований в США, Германии, Англии и Франции. Он предлагает будущей академии взять на себя функции по объединению усилий учёных, деятелей техники, работников промышленности:

“Представители технической науки будут иметь возможность в большей мере, нежели теперь, пользоваться научными методами и накопленными чистой наукой знаниями. С другой стороны, и представители чистой науки в области прикладного природоведения наткнутся на целый ряд новых, еще не исследованных вопросов, что их решение не только обогатит науку, но и будет способствовать развитию промышленности и технической жизни края. В области экспериментального опыта люди науки смогут использовать те могучие средства, которые даёт в руки экспериментатора современная техника”.

Эти идеи, со временем получившие широкое признание, тогда были новым веянием. Академия наук УССР позднее стала инициатором расширения академических дисциплин за счет включения в них технических наук. Многие последующие решения и меры по широкому внедрению результатов научных достижений в практику можно в той или иной степени считать дальнейшим развитием предложений, высказанных Тимошенко.

### **Путь в Европу!**

1919-й год оказался последним в российском периоде жизни Тимошенко. Какое-то время он ещё читал

лекции в Киевском Политехническом институте, где хорошо помнили его мужественное выступление против реакции. Но в конце августа в Киев вошла армия Деникина. Научные учреждения стали закрываться, собрания Украинской Академии Наук были прекращены. Занятия в институте осенью 1919 г. даже не начинались. Тимошенко вместе с семьей выбирается в Крым, где встречает бывшего коллегу по Петербургскому Политехническому институту А.П.Фан-дер-Флита. Обсудив ситуацию, они приходят к единому решению: **нужно переправиться в Европу**. С большим трудом друзьям удается получить места в трюме французского корабля, отплывающего в Константинополь. В марте 1920 г. Тимошенко вместе с семьей добирается до Белграда. Здесь уже много эмигрантов из России, найти работу невозможно. Узнав, что в Загребене недавно открылся Политехнический институт, Степан Прокофьевич отправляется в столицу Хорватии. В апреле 1920 г. он, наконец, становится профессором кафедры сопротивления материалов Загребского Политехнического института.

В книге американского историка М.Раева “Россия за рубежом” русские эмигранты первой волны сравнивались с наспех вырванными растениями, корни которых остались в прежней, родной почве. Подавляющему большинству из них, включая и тех, кому удалось найти себя в чужой стране, пришлось столкнуться с лишениями и моральными страданиями.

“В Югославии я живу в полнейшей нужде, — писал Тимошенко, — не имею своего жилья и вынужден ютиться с семьей в лабораторных помещениях”. Свои лекции он должен был читать на хорватском языке, его изучение в короткие сроки потребовало больших усилий. Постепенно работа наладилась, Тимошенко начал выходить из режима перенапряжения.

Завершив весенний семестр 1921 г., Степан Прокофьевич получил возможность выехать в заграничную командировку. Посетив интересующие его лаборатории в Мюнхене, Штутгарте, Карлсруэ и Париже, направился затем в Великобританию. Пребывание в Лондоне он использовал для ознакомления с научно-технической литературой, отсутствовавшей в Загребе, после чего принял участие

в конгрессе Британской ассоциации развития науки, проходившем в Эдинбурге, и съезде Общества немецких естествоиспытателей, состоявшемся в Иене. В Эдинбурге и Иене Тимошенко встретил много знакомых, среди которых были командированный советским правительством в Кембридж П.Л.Капица, работавший в Лейденском университете П.Эренфест и др. Участие в конгрессе и съезде, контакты с коллегами из разных стран стали приятным событием для учёного, лишённого в течение трёх лет возможности вести нормальную работу.

Следующий учебный год в Загребском Политехническом институте Тимошенко работал с присущей ему активностью, особенно много сделал для организации хорошо оборудованной лаборатории испытания материалов на прочность.

Весной 1922 г. Степан Прокофьевич получил письмо из США от своего ученика по Петербургскому Политехническому институту Зелова. Бывший студент сообщал, что работает в Филадельфии в небольшой компании, занимающейся вопросами устранения вибраций в машинах и механизмах. Президент компании, русский инженер Акимов, знает Тимошенко по трудам и предлагает перейти на работу в его фирму. Предложение было выгодным в финансовом плане, тем не менее учёного одолевали сомнения относительно целесообразности переезда в Америку. Хотя Тимошенко не приходилось раньше бывать в США, интуиция подсказывала, что в этой стране потребуется изменить сложившийся в прежние годы стиль работы.

Наконец, Степан Прокофьевич принял компромиссный вариант: поехать в США на три летних месяца, а окончательное решение принять к началу осеннего семестра.

*“Америка мне определенно не нравилась”*

Уже в первые дни пребывания в США Тимошенко отметил низкий уровень технического образования. В Нью-Йорке его внимание привлекла проходившая по улицам городская наземная железная дорога. Её металлические конструкции поразили инженерной безграмотностью. Посещая впоследствии библиотеку Института Франклина, Тимошенко отметил, что

техническую литературу в Филадельфии мало кто читает.

Компания, пригласившая Степана Прокофьевича, получала разнообразные заказы, связанные с устранением вибрации в недостаточно уравновешенных машинах. Для Тимошенко вникнуть в эти проблемы не составляло труда; к концу лета он решил важную для компании задачу расчёта коленчатых валов, существенно дополнив теорию их изгиба и кручения. Статья об этой работе открыла начало многолетнему сотрудничеству Тимошенко с Обществом Американских Инженеров-механиков.

Подошел сентябрь, нужно было принять решение, оставаться в США или возвращаться в Загреб. “Америка мне определенно не нравилась, — признавался позже ученый. — Здесь инженерной наукой никто не интересовался, я чувствовал, что придётся жить в научном одиночестве. Оставаясь в Загребе, я был ближе к научным центрам. Я мог иногда участвовать в научных съездах. Мог печатать свои работы в наилучших европейских изданиях. Но если обратиться к материальной стороне дела, картина полностью менялась”. Последний довод оказался весомым, Тимошенко принял решение переехать в Филадельфию с женой Александрой Михайловной и дочерью Мариной. Старшая дочь Анна и сын Григорий по совету отца поступили в Берлинский Политехнический институт. В Филадельфии семья прожила меньше года. Компания Акимова вскоре стала испытывать финансовые трудности, и Тимошенко пришлось заняться поисками более надёжного места. После переписки и переговоров ему удалось получить должность инженера в исследовательском институте компании “Вестингауз” в Питсбурге. Тимошенко встретил еще несколько инженеров, эмигрировавших из России. Дружеские отношения завязались с И.Э. Муромцевым, которого Тимошенко знал как радиоспециалиста еще по Петрограду, и В.К.Зворыкиным, занимавшимся разработкой аппаратуры электронного телевидения. Земляки виделись обычно во время ланча; совершая затем небольшую прогулку, обсуждали дела на фирме. Зная Тимошенко как широко образованного учёного, друзья тем не менее предполагали, что “Вестингауз”

вряд ли будет долго пользоваться его услугами. Основное направление деятельности компании — электрические машины, специалист в области деформаций твёрдого тела может найти здесь лишь ограниченное применение.

В скором времени выяснилось, что они оказались неправы. Тимошенко быстро выдвинулся в число наиболее авторитетных специалистов исследовательского института. Сам Степан Прокофьевич объяснил это тем, что “основательная подготовка в математике и основных технических предметах давала нам громадное преимущество перед американцами, особенно при решении новых, не шаблонных задач”.

### Консультант из России

Свою деятельность в компании Тимошенко начал с того, что разработал удобный в применении прибор для исследования напряжений в материале с использованием поляризованного света. Так же быстро и эффективно он решил проблему экспериментального определения модуля упругости различных металлов. К Тимошенко начинают обращаться за помощью инженеры из самых разных отделов, его деятельность в скором времени приобретает в основном консультационный характер.

Для отдела электродвигателей большой проблемой была частая поломка главного вала машин. Обычный расчёт валов на изгиб и кручение свидетельствовал о, казалось бы, значительном запасе прочности; тем не менее поломки валов продолжались; Степану Прокофьевичу принесли несколько образцов разрушенных деталей. Он сразу понял, что причина разрушения связана с концентрацией напряжений в переходных сечениях вала. Устранить нежелательное явление можно было, правильно выбрав радиус соединительной выкружки. Готовых формул для такого расчёта не существовало. Тимошенко порекомендовал молодому инженеру Л.Якобсену использовать графический метод для решения сложного дифференциального уравнения. Составленные Якобсеном таблицы допустимых радиусов выкружки вошли впоследствии во многие учебники.

Отдел железнодорожных сообщений обратился к Тимошенко в связи с решением многоаспектной задачи электрификации железных дорог. Для перехода от паровозов к электрическим локомотивам было необходимо разработать способ, позволяющий определять степень прочности рельсового пути и соответствующие ей размеры электровозов. Тимошенко составил требуемую программу.

Поскольку обращения к русскому учёному за консультацией стали системой, руководство компании предлагает ему выступить с лекциями для большой группы молодых инженеров. “Так, вероятно впервые на территории Соединенных Штатов, был прочитан курс теории упругости”, — писал он впоследствии.

В том же 1924 г. Тимошенко начал читать лекции по сопротивлению материалов в школе механики, организованной для недавних выпускников вузов. “Это меня очень заинтересовало, — вспоминал он. — Я получил около тридцати отборных слушателей — выпускников различных американских университетов. Большинство из них имели записи лекций, которые им читались в вузах, и по этим записям я получил полную картину положения преподавания сопротивления материалов в Америке. Программы были, определенно, значительно ниже наших русских требований. Удивлял полный отрыв теории сопротивления материалов от экспериментальных исследований. Большинство моих студентов никаких работ по механическим испытаниям материалов с измерением их упругих свойств никогда не делали. По-видимому, студентов не учили получать решения задач сначала в алгебраической форме и затем производить вычисления с заданной точностью. При такой слабой подготовке не могло быть и речи о каком-либо курсе повышенного типа. Я прочитал им курс, обычный для русских студентов второго курса”.

Этот опыт привёл Тимошенко к выводу, повлиявшему на его дальнейшую судьбу: наибольшую пользу он сможет принести, если сосредоточится на преподавании и написании книг и учебников.

В правильности сделанного вывода он убедился в 1925 г. на съезде инженеров-механиков в Милуоки. После того как он прочитал доклад об

экспериментальных исследованиях напряжений в выкружках, соединяющих пластинки разной ширины, с критикой выступил профессор Гарвардского университета Г.Свейн.

“Автор замечаний, — говорил Тимошенко, — очевидно, имел весьма ограниченные познания о сопротивлении материалов, никогда ничего не слышал о высоких напряжениях у краёв круглых отверстий, но это ему не мешало весьма энергично критиковать мою работу и считать теоретические исследования концентрации напряжений ненужными измышлениями теоретиков, оторванных от практических приложений. Я решил “отчитать” почтенного профессора в своём ответе, не стесняясь в выражениях, ясно показал полное невежество автора замечаний. Аудитория со мной согласилась, и я был награжден бурными аплодисментами”.

Лекции, прочитанные Тимошенко в Школе Механики, послужили основой для “Прикладной теории упругости”, которая увидела свет в 1925 г. После этого он принялся за книгу о вибрациях в машиностроении, в которую включил множество примеров из своей промышленной практики.

### ***“Война ясно показала всю отсталость Америки в деле организации инженерного образования”***

В 1927 г. Тимошенко получил приглашение перейти на работу в Мичиганский университет. Новая кафедра университета должна была готовить квалифицированных специалистов в области прикладной механики, что отвечало интересам Тимошенко, и он переехал вместе с семьёй в г. Анн-Арбор.

В этот период Тимошенко пишет фундаментальную работу по проблемам устойчивости деформации упругих тел, которую отдаёт для публикации в Справочник по технической механике. Этот Справочник, изданный в Германии в 1929 г., был затем переведён на многие языки, в том числе на русский.

В Стране Советов к тому времени вышли в свет многие работы Тимошенко, студенты учились по его книгам. В 1928 г., по рекомендации А.Ф.Иоффе,



П.П.Лазарева и А.Н.Крылова, Степан Прокофьевич был избран членом-корреспондентом АН СССР.

Современного читателя, знакомого с отношением советского государства к эмигрантам, это может удивить. Но напомним, что Академии наук более 10 лет после Октябрьской революции удавалось сохранять нейтралитет по отношению к новой власти. “Приручение” академии, сопровождавшееся “чисткой” кадров и внедрением требуемых идеологических норм, стало разворачиваться примерно через год после избрания Тимошенко. Характерно, что перевод “отца американской прикладной механики” в действительные иностранные члены АН СССР смог состояться лишь через 36 лет, в 1964 г.

Став профессором Мичиганского университета, Тимошенко решил не ограничивать преподавательскую деятельность занятиями со студентами. Вместе с рядом приглашённых профессоров он организовал в 1929 г. при Мичиганском университете летнюю школу механики для докторантов и дипломированных специалистов. Успех этого начинания превзошёл все ожидания. Ежегодно в Анн-Арбор стало съезжаться большое число инженеров, желающих расширить свои знания в области прикладной механики. Многие из них старались затем остаться в Мичиганском университете на год, чтобы подготовить под руководством русского профессора докторскую диссертацию. Проведя шесть лет в Мичиганском университете, Тимошенко получил по правилам американских вузов полугодовой отпуск с сохранением жалования. Летом 1934 г. он совершил длительную туристическую поездку по странам Ближнего Востока и Африки, посетив также Грецию, Италию, Францию, Польшу, Югославию, Германию и отдохнув в конце этого путешествия в Швейцарии.

Школа прикладной механики в Анн-Арборе приобретала все более широкую известность, и в 1935 г. Тимошенко предложили организовать подобные школы еще в двух университетах — Стэнфордском и Калифорнийском. После некоторого раздумья он принял предложение Стэнфордского университета. Расположенный в городке Пало-Альто штата Калифорния, Стэнфордский университет был

достаточно удалён от промышленных центров. Благодаря этому Тимошенко получал возможность освободиться от разного рода консультационных работ и сосредоточиться на преподавании в университетской инженерной школе. Еще одним доводом в пользу переезда стал мягкий тёплый климат.

В Пало-Альто Тимошенко прожил восемнадцать лет, до 1964 г. Основной работой для него в этот период, помимо преподавания, стала подготовка новых и переиздание старых книг. Публикации приносили доход.

Размеренное течение жизни нарушалось по крайней мере дважды. В первый раз это было связано со второй мировой войной. Знания и опыт почтенного профессора, достигшего пенсионного возраста, были вновь затребованы. “Война ясно показала всю отсталость Америки в деле организации инженерного образования, — писал Тимошенко, — и в деле организации исследовательских институтов, приспособленных для экспериментального решения различного рода технических задач. Правительство поняло это и решило действовать энергично. Были ассигнованы средства для расширения исследовательской деятельности и для подготовки докторов в области технических наук”.

В 1946 г. Тимошенко составил проект организации при инженерной школе Стэнфордского университета специального отделения для исследований и подготовки докторов в области механики. Отделение исследовательской механики работало в университете, начиная с 1947 г. Курс механических свойств строительных материалов, который читал Тимошенко на этом отделении, вошёл затем в американское издание “Основ сопротивления материалов”.

Другим событием, оказавшим влияние на жизнь ученого, стал запуск в октябре 1957 г. первого в мире искусственного спутника Земли. Для многих американских политиков, бизнесменов и учёных это событие, свидетельствующее об успехах Советского Союза в ракетно-космической технике, оказалось шокирующим сюрпризом. К Тимошенко вновь обращаются за консультациями, теперь уже по поводу

системы инженерного образования в СССР. Однако учёному, покинувшему Россию почти четыре десятилетия назад, трудно было сказать что-нибудь определенное. Ему и самому это было интересно, и летом 1958 г. Тимошенко едет повидать родные края. Он побывал в Киеве, Харькове и Москве, оттуда направился в Ленинград. С большим волнением ходил по зданиям Института Железнодорожного Транспорта и Политехнического института, где когда-то прошли его студенческие годы и началась научно-исследовательская работа, посетил Институт Полупроводников АН СССР, основателем и бессменным директором которого был друг его детства Абрам Фёдорович Иоффе.

Ещё одну поездку в СССР Тимошенко совершил в 1967 г. На этот раз 89-летний Степан Прокофьевич не скрывал, что хочет попрощаться с родиной. Его отвезли в Ромны, где он побывал в школе, размещавшейся в здании бывшего реального училища. В Москве и Ленинграде прошли его встречи с учеными. Узнав, что в СССР продолжают издаваться его книги, Тимошенко в письме, адресованном Академии наук, отказался от всех гонораров в пользу премии за лучшую работу по строительной механике.

\* \* \*

Степан Прокофьевич умер 29 мая 1972 г. в немецком городе Вуппертале, где провёл свои последние годы вместе с дочерью Анной Хельцельт-Тимошенко. В некрологе, опубликованном в “Известиях АН СССР”, были такие слова:

*“Умер один из крупнейших ученых нашего времени в области механики деформируемого твердого тела. С.П.Тимошенко был человеком исключительного инженерного чутья. Его методы, решения, книги иллюстрируют это неоценимое качество. Трудно указать направление в области строительной механики, где бы им не были получены результаты, оставившие неизгладимый след”.*

Действительно, с именем Тимошенко оказалась связанной целая эпоха в развитии прикладной механики. Он начинал свою деятельность, когда расчеты на прочность и надёжность находили

ограниченное применение в машиностроении, при строительстве мостов и железных дорог. Развитие индустрии XX в. поставило перед наукой о деформациях принципиально новые задачи, связанные с повышенными параметрами (давления, температур, скорости), применением неизвестных прежде материалов, обеспечением надёжности и долговечности более сложных агрегатов и систем.

На протяжении своей 70-летней творческой деятельности Тимошенко принимал непосредственное участие в решении проблем, которые ставил технический прогресс. Его глубокие, оригинальные исследования в области сопротивления материалов и строительной механики всегда были связаны с нуждами практики. Он был учёным-новатором и подготовил сотни квалифицированных инженеров и учёных, многие из которых заняли руководящие позиции в учебных и научных центрах США. То, что прикладная механика в этой стране достигла в XX в. высокого научного уровня, связывают с именем Тимошенко. Ежегодно, начиная с 1958 г., Американское Общество Инженеров-Механиков присуждает премию им. С.П.Тимошенко за лучшую работу по механике.

На склоне жизни, подводя итоги, Тимошенко написал: *“Теперь, через сорок лет, обдумывая причину наших достижений в Америке, я прихожу к заключению, что немалую роль в этом деле сыграло образование, которое нам дали русские высшие инженерные школы”.*

Особенностью многочисленных работ Степана Прокофьевича Тимошенко. по теории упругости, сопротивлению материалов и строительной механике является постановка и решение (доводимое до численных результатов) многих трудных и важных в инженерной практике задач о прочности, устойчивости и вибрациях упругих тел. Весьма эффективным оказалось разработанное Тимошенко приложение вариационного метода теории упругости к инженерным задачам.

**РЕМИР ЗЕКЦЕР**



**ВЫ СОСКУЧИЛИСЬ ПО БЛЮДАМ  
НАСТОЯЩЕЙ КАВКАЗСКОЙ КУХНИ?  
ПРИХОДИТЕ, ЗВОНИТЕ, ЗАКАЗЫВАЙТЕ!**

*Знаменитый шах плов, долма, бастурма, люля кебаб, шашлыки,  
цыплята табака, бараньи отбивные, антрекот и многое другое!*

**ОБСЛУЖИВАЕМ ТОРЖЕСТВА ОТ 30 ДО 300 ЧЕЛОВЕК!**



1696 COMMONWEALTH AVE., BRIGHTON, MA 02134

617.277.0324 / 617.277.2887

## ОТЕЦ СОВЕТСКОЙ ФИЗИКИ АБРАМ ФЁДОРОВИЧ ИОФФЕ



### Как «Папа» Иоффе создал советскую физику

*Если вы уже устали —  
Сели-встали, сели-встали.  
Не страшны вам Арктика с Антарктикой —  
Главный академик Иоффе  
Доказал: коньяк и кофе  
Вам заменит спорта профилактика.*

Эти строки из популярной песни Владимира Высоцкого «Утренняя гимнастика» знакомы десяткам миллионов жителей бывшего Советского Союза. И хотя и поныне идёт спор о том, кого в действительности имел в виду бард под «главным академиком Иоффе», в конце 1960-х годов, когда появилась эта песня, слушатели были уверены, что речь шла о знаменитом физике Абраме Фёдоровиче Иоффе. Песня Владимира Высоцкого появилась, когда академика Иоффе уже не было в живых, но имя его оставалось у всех на устах. Это было удивительное время, когда героями эпохи стали учёные, прежде всего, физики. Имена советских физиков, лауреатов различных премий, включая Нобелевскую, гремели на весь мир. Этот успех и всеобщее признание не были бы возможными без Абрама Иоффе, который ещё при жизни получил неофициальный титул «отца советской физики».

### Знания — сила

*В прошлом году исполнилось 110 лет со дня проведения первых научных опытов по определению величины заряда электрона. Внеся заметный вклад в науку, будучи пионером в исследовании полупроводников и ученым с мировым именем, академик Абрам Фёдорович Иоффе всё же больше всего известен тем, что воспитал целую плеяду блестящих физиков, составивших цвет советской научной мысли. Неудивительно, что в его честь были названы кратер на Луне и научно-исследовательское судно, малая планета и Airbus A320, улицы и площади в разных странах мира...*

Будущий академик Абрам Фёдорович Иоффе родился 29 октября 1880 года в небольшом городке Ромны Полтавской губернии в семье купца второй гильдии Фёдора Васильевича Иоффе и домохозяйки Рашели Абрамовны Вайнштейн. Российская империя в последние десятилетия своего существования не жаловала евреев, проживавших на её территории. Получить достойное образование было для них серьёзной проблемой. В Ромнах, где жили Иоффе, не было гимназии, а было лишь реальное училище, в которое и поступил Абрам. Ему сильно повезло: среди его одноклассников оказался Степан Тимошенко, будущий учёный-

механик, внёсший значительный вклад в теорию упругости. Абрам и Степан много времени проводили вместе, но их научные интересы разошлись. Абрама больше интересовали не совсем понятные космические проблемы, а Степана больше тянуло к земле, где вопросов тоже хватало. Обоих объединяло жгучая жажда знания, которая помогла им добиться своей цели не благодаря учителям, а вопреки им — педагоги в училище были заняты не столько преподаванием, сколько заботой о дисциплине и выявлением не благонадёжных учеников. Несмотря на все сложности, благодаря характеру, старанию и несомненному таланту, Абрам Иоффе сумел успешно окончить училище и поступить в Петербургский технологический институт, где преподавали лучшие русские учёные-физики того времени. Степан Тимошенко выбрал Петербургский институт путей сообщения, где собрался цвет российской инженерной мысли, пытающийся превратить Россию в страну развитого капитализма.

### **Рентген. Доктор, сделавший видимым невидимое**

В институте студент Иоффе был на хорошем счету. Он умел находить общий язык с преподавателями и со свими товарищами студентами. По окончании института в 1902 году Абрам Иоффе получил рекомендации для работы в Германии в лаборатории Вильяма Рентгена, первого в истории Нобелевского лауреата по физике, открывшего так называемое икс-излучение, ныне более известное под названием рентгеновского. В лаборатории Рентгена Иоффе проработал до 1906 года, проводя важнейшие научные эксперименты. Работы Иоффе были посвящены изучению механических и электрических свойств кристаллов. Молодому учёному удалось на примере кристаллического кварца изучить и правильно объяснить эффект упругого последействия. Изучение электрических свойств кварца, влияния на проводимость кристаллов рентгеновских лучей, ультрафиолетового и естественного света привели Иоффе к открытию внутреннего фотоэффекта, выяснению пределов применимости закона Ома для описания прохождения тока через кристалл и

исследованию своеобразных явлений, разыгрывающихся в приэлектродных областях. В 1905 году Абрам Иоффе успешно защищает докторскую диссертацию в Мюнхенском университете. За ним уже закрепилась репутация талантливого и весьма перспективного физика. Именно поэтому Иоффе получил чрезвычайно заманчивое предложение от Рентгена продолжить трудиться в его лаборатории. Но несмотря на всю лестность предложения Нобелевского лауреата, Иоффе решил вернуться в Россию.

### **Возвращенец**

В 1906 году Абрам Иоффе занимает должность старшего лаборанта Петербургского политехнического института. В физической лаборатории института учёный выполняет работы мирового уровня, такие как подтверждение эйнштейновской квантовой теории внешнего фотоэффекта, доказательство зернистой природы электронного заряда, определение магнитного поля катодных лучей, а также многие другие. Некоторые работы Иоффе вполне могли претендовать на Нобелевскую премию, однако по разным причинам этой награды он удостоен не был. В 1914 году Российская академия наук отметила Абрама Иоффе премией имени С. А. Иванова.

Продолжая активно заниматься научной деятельностью, Иоффе, в 1915 году ставший профессором Петербургского политехнического института, занялся преподаванием. Он читал лекции не только в Политехническом институте, но также на известных в городе курсах П. Ф. Лесгафта, в Горном институте и в университете. Преподавательский талант Иоффе позволил ему стать основателем уникальной физической школы, которая во второй половине XX века завоеует всемирную славу. В 1916 году он организовал первый научный семинар по физике, участниками которого стали сотрудники и студенты Политехнического института и университета. Семинар был первым опытом коллективной проработки научных тем. Такая форма научной работы будет затем перенята учениками Иоффе, а потом и физиками всего мира. Иоффе был

настоящим мотором физических семинаров. Как вспоминали учёные, работавшие с ним, после каждого доклада Иоффе сжато резюмировал его содержание, причём делал это совершенно изумительно. Он обладал исключительным даром мгновенно вскрыть и просуммировать суть любого доклада, независимо от того, насколько он был сложен или удачно изложен. Прорезюмировав доклад, Абрам Фёдорович обычно сосредоточивал внимание участников на недостатках излагаемой статьи, на нерешённых проблемах, и тогда начиналось обсуждение возможных путей решения этих вопросов. В обсуждении принимали участие на равных правах все участники семинара. Иоффе никогда не оказывал давления, терпеливо выслушивая любые возражения и замечания. На семинаре всегда царила дружеская, благожелательная, вдумчивая обстановка.

### «Папа» может всё, что угодно

Иоффе умел заниматься научной деятельностью в самых сложных условиях. В 1918 году, когда страна начала погружаться в пучину Гражданской войны, он добивается подписания правительственного декрета о создании физико-технического отдела Государственного рентгенологического и радиологического института, который через три года становится самостоятельным Физико-техническим институтом. Руководителем института, что логично, стал сам Иоффе в 1920 году избранный действительным членом Российской академии наук. Иоффе умел взаимодействовать с властью во имя науки. По его инициативе, начиная с 1929 года были созданы физико-технические институты в Харькове, Днепропетровске, Свердловске и Томске.

Абрам Фёдорович Иоффе столько времени посвящал организаторской и преподавательской работе, так заботился о научных кадрах будущего, что за ним закрепилось шутовское прозвище «Папа» Иоффе. Список тех, кто свою научную деятельность начинал под руководством Иоффе, огромен. Среди них Нобелевские лауреаты Пётр Капица и Николай Семёнов, отец советского атомного оружия Игорь Курчатов, знаменитые

физики-атомщики Яков Зельдович и Юлий Харитон, один из основателей ядерной энергетики и президент Академии наук СССР Анатолий Александров и многие-многие другие.

Был среди учеников Иоффе молодой человек, который на семинаре однажды с сарказмом бросил в лицо академику: «Теоретическая физика — наука сложная, её не все понимают...» В конечном счёте, ученик этот пошёл своим путём, создав собственную научную школу. Впрочем, в обучении уже собственных учеников маститый физик применял методы, почёрпнутые у Иоффе. Звали его Лев Ландау — ещё один советский Нобелевский лауреат по физике.

Иоффе умел предвидеть вызовы будущего. Занимаясь с начала 1930-х годов проблемами физики полупроводников, он обратил внимание на стремительное развитие ядерной физики. Академик ещё до войны добился создания отдельной лаборатории для изучения ядерных реакций, руководителем которой стал Игорь Курчатов. В 1942 году именно на её базе был запущен советский атомный проект.

Сам А. Ф. Иоффе старался успевать везде. Занимаясь вопросами организации науки, он не забывал об исследованиях. В 1942 году учёный был удостоен Сталинской премии за исследования в области полупроводников. Во время войны, не прекращая научной деятельности, Иоффе возглавил Комиссию по военной технике. Он внес немалый вклад в развитие радиотехнических средств и установок, предназначенных для военных целей. Даже в те трудные времена, когда наука была почти невозможна, Иоффе старался быть полезным. В годы Великой Отечественной войны академик Иоффе являлся председателем комиссии по научно-техническим военно-морским вопросам. Специально для партизанских отрядов он изобрел партизанское радио на основе солдатского котелка. Ко дну котелка крепились полупроводниковые спаи, а другие спаи в зависимости от времени года помещались в холодную воду или снег. Стоило подвесить котелок над костром, как радиоприемник начинал работу — в результате разности температур между спаями

в цепи возникала электродинамическая сила. Вода определяла температуру одних спаев, а температуру других «задавало» пламя костра, нагревающее дно котелка. Перепада температур в таком случае в 250-300 градусов хватало для надежного обеспечения питания переносной радиоаппаратуры партизан. Подобный термогенератор был прост по конструкторскому оформлению, удобен в эксплуатации, а главное - готовым к действию в любое время. Этим экспериментами Иоффе дал жизнь новой отрасли науки — термоэлектроэнергетике, которая призвана решить такие актуальные для современного общества проблемы, как преобразование световой и тепловой энергии в электрическую. В будущем эти опыты реализовались в солнечных батареях. При участии А.Ф. Иоффе была создана и первая отечественная радиолокационная установка, которая позволяла обнаруживать и пеленговать независимо от состояния погоды вражеские самолеты на расстояниях от 100 до 145 км. Это давало возможность основательно подготовиться к отражению воздушных атак противника. Благодаря надежной работе радиолокаторов, только над столицей враг потерял 1300 самолетов.

Несмотря на все заслуги и авторитет, в 1950 году Иоффе стал жертвой кампании по борьбе с космополитизмом. Судя по всему, травля Иоффе была, что называется, «инициативой снизу». Помимо тех, кто относился к «Папе» Иоффе с уважением и почтением, были и те, кто плёл интриги, мечтая о карьерном росте. В вину Иоффе поставили работу в Германии в начале века, прпомнив что-то про «мюнхенские пивнушки», в которых академик якобы «забыл о Родине». Несмотря на всю абсурдность обвинений, его сняли с поста директора Ленинградского физико-технического института и вывели из состава Учёного совета.

### Человек с большим сердцем

В институт, который создал Иоффе, он уже не вернулся. Но наверху довольно быстро опомнились. Уже в 1952 году Иоффе возглавил лабораторию полупроводников АН СССР, которая в 1954 году была преобразована в Институт полупроводников

АН СССР. Новый институт словно придал Иоффе новых сил. Учёный, которому было уже далеко за 70, поражал молодёжь невероятной энергией и работоспособностью. Число публикаций Иоффе в научных журналах, отражающее его научную активность, резко возросло в этот период. Иоффе никогда не был «сухарём», в жизни которого не существовало ничего, кроме науки. Он любил весёлые компании, любил горные прогулки, обожал собирать ягоды в лесу. На большинстве своих фотографий академик Иоффе запечатлён с улыбкой. Да и как можно назвать «сухарём» человека, восплававшего пламенной любовью к своей студентке, которая была на четверть века младше его самого и лишь на пять лет старше дочери академика? Эта любовь закончилась свадьбой и многими годами счастливой жизни. Дочь «отца советской физики», Валентина, в молодости выступала в цирке наездницей, и гордый академик водил коллег и учеников смотреть на её выступления. Цирковая юность не помешала Валентине Абрамовне Иоффе впоследствии стать заведующей лабораторией в Институте химии силикатов АН СССР.

В 1955 году Абраму Фёдоровичу Иоффе было присвоено звание Героя Социалистического Труда. Осенью 1960 года родные, друзья и коллеги готовились отметить 80-летие академика Иоффе. Сам он, однако, о юбилее думал в последнюю очередь — впереди было много важной работы. 14 октября 1960 года сердце Абрама Фёдоровича Иоффе остановилось в его рабочем кабинете.

Имя учёного носят созданный им Физико-технический институт, кратер на Луне и малая планета. Но ведь удивительное дело: при упоминании академика Иоффе у большинства первым делом всплывают в памяти строчки Владимира Высоцкого, которые, вероятно, изначально и не были посвящены физики. Но, безусловно, Абрам Фёдорович Иоффе всей своей жизнью заслужил право оставаться в памяти соотечественников.

*РЕМИР ЗЕКЦЕР*

*(по материалам из Интернета)*

# ИСТОРИЯ С ЗОЛОТЫМ ПОРТСИГАРОМ

Вышла в свет новая книга Леонида Спивака «Страна за горизонтом». Автор известных работ «Истории города Бостона», «Одиночество дипломата», «Когда Америки не было», Леонид Спивак предлагает читателю открыть для себя дороги Ильи Ильфа и Евгения Петрова в знаменитой «Одноэтажной Америке», увидеть масштаб их литературного путешествия, узнать о многочисленных тайнах книги, задуматься о сближениях и парадоксах в исторических судьбах России и США.

*С разрешения автора мы печатаем*

*отрывок из его новой книги.*

Ильф и Петров – имена в некотором смысле загадочные. Несмотря на большое количество воспоминаний, мы слишком мало знаем их историю. Авторы культовых книг для нескольких поколений, они породили немалое количество мифов, стали объектом для самых парадоксальных историко-литературных исследований и домыслов.

Официальные советские биографии Ильфа и Петрова бедны событиями. Старший из будущего писательского дуэта, Илья Ильф, был третьим сыном одесского банковского служащего Арье Файнзильберга. Глава семейства хотел, чтобы все мальчики получили надежную специальность, поэтому Илья закончил ремесленное училище и начал работать в чертежном бюро. К беспокойству отца, сыновья проявляли больше интереса к литературе и искусству, нежели к «практическим специальностям».

Евгений, младший в будущем литературном тандеме, сын преподавателя епархиального училища, в те годы зубрил греческий и латынь в классах 5-й одесской мужской гимназии. Более известен был его старший брат Валентин Катаев – подающий надежды литератор, чье дарование оценил сам Бунин. Жизнь южного города у моря в ощущении надвигающихся бурь перейдет на страницы известной катаевской повести «Белеет парус одинокий».

По подсчетам старожилов, власть в Одессе





в годы революции и гражданской войны менялась четырнадцать раз: Антанта, гетман, Директория, Добровольческая армия. В повести «Сухой лиман» Валентин Катаев писал: «Немецкая оккупация и никому не понятная гетманщина сменялись петлюровщиной; петлюровщину вышибала молодая Красная гвардия; Красную гвардию сменяли интервенты: высадились со своих военных транспортов отряды британской морской пехоты, которые бегали по улицам, гоня перед собою футбольные мячи, маршировали черные как смола сенегальские стрелки и зуавы в красных штанах и стальных касках – цвет французской оккупационной армии; появились греческие солдаты со своими походными двухколесными фургонами, запряженными ослами и мулами; потом интервенты исчезли; их заменили белогвардейцы – деникинцы со своей контрразведкой, которая расстреливала и вешала ушедших в подполье большевиков...»

Летом 1919 года из-за наступления белой армии на Одессу под ружье поставили даже негодных к строевой службе. Теоретически они могли видеть друг друга в прицел: рядовой красного ополчения Илья Файнзильберг и деникинский офицер Валентин Катаев, его одноклассник и будущий друг.

Слишком опасные тайны ранней советской истории: многие из того поколения на протяжении всей жизни вынуждены были таить «скелеты в шкафу». Весной 1920 года Валентин Катаев и его младший брат Евгений были арестованы одесской ЧК. Младший, надеясь на снисхождение, уменьшил свой возраст. Фальшивый год рождения 1903 оставался с ним на всю жизнь. Братьям сильно повезло: их выпустили через полгода, в отличие от многих других, получивших в подвале чекистскую пулю в затылок.



*Дворец Труда в Москве*

После гражданской войны Илья Ильф перепробовал множество занятий, самым приличным из которых был бухгалтерский учет (мечта его отца) в заведении с названием Опродкомгуб. Сам Илья Арнольдович позднее признавался, что счетоводом оказался неважным и «после подведения баланса» перевесила литературная, а не бухгалтерская деятельность.

Первые журналистские опыты Ильфа в одной из одесских газет не оплачивались, зато в редакции выдавали ячневую кашу и соленую хамсу. Евгений Петров в это время работал следователем уголовного розыска и чаще всего выводил пером на серой казенной бумаге протокол осмотра трупа. По легенде, они даже не встречались в родном городе, что маловероятно, а познакомились уже в Москве.

Оба южанина, переехав в 1923 году в столицу, устроились, по протекции Валентина

Катаева, в редакцию газеты «Гудок» в отдел фельетонов. Бесконечные коридоры Дворца Труда на набережной Москвы-реки, где размещалась редакция «Гудка», – точные прообразы тех, по которым в «Двенадцати стульях» мадам Грицацуева гонялась за Остапом Бендером. Задиристая газета железнодорожников не могла кануть в литературную Лету, ибо в ней, помимо Катаева, Ильфа и Петрова, в те же годы работали М. Булгаков, Ю. Олеша, К. Паустовский, а

фельетонами родились два знаменитых псевдонима. Илья (Иехиель-Лейб) Файнзильберг составил свое литературное имя на еврейский манер – как аббревиатуру из первых букв имени и фамилии – ИЛЬФ. Евгений Петрович Катаев, забросив писания протоколов следствия, взял (по отчеству) псевдоним Петров, чтобы не конкурировать с литературным именем старшего брата.

Судя по воспоминаниям Валентина Петровича, летом 1927 года он предложил молодым фельетонистам авантюрный фабульный ход для первого совместного романа: «сюжет о бриллиантах, спрятанных во время революции в одном из двенадцати стульев гостиницы гарнитура». Сам Катаев видел себя в роли Дюма-отца, наводящего финальный лоск на тексты начинающих литераторов. В обговоренных условиях «тройственного союза» фигурировал золотой портсигар (предмет особого шика), которым дебютанты должны были одарить «мэтра» с первого гонорара.

Сам того не ведая, Валентин Катаев стал «повивальной бабкой» гениальной двойни советской литературы. Прочитав рукопись «Двенадцати стульев», он понял, что никакого покровительства Илье Ильфу и Евгению Петрову уже не требуется, и убрал свое имя с титульного листа.

Дочь писателя Александра Ильф рассказывала: «Вероятно, история соавторства не знает такой поразительно дружной пары. Они были половинами единого целого. Они дополняли один другого. У них был разный круг друзей и жены с несхожими характерами. Дети разного возраста. Разные вкусы и разные пристрастия. Все десять лет совместной работы, встречаясь почти ежедневно, они обращались друг к другу на



*Илья Ильф*

в шумную редакционную комнату «Гудка» нередко заходили И. Бабель, В. Маяковский, В. Шкловский.

Вместе с первыми опубликованными

“вы” (и вовсе не потому, что Ильф был на пять лет старше). Но это был единый организм, один писатель – “ИЛЬФПЕТРОВ”».

Свой третий роман, «Одноэтажную Америку», авторы создавали необычным для себя способом – порознь, по главам, согласовав лишь общий план книги. Как впоследствии признавался Евгений Петров, «двадцать глав написал Ильф, двадцать глав написал я, а семь глав мы написали вместе, по старому способу». Исследователи (в их числе близкие друзья писателей Ю. Олеша и В. Шкловский) сделают несколько попыток вычленивать по тексту, кто именно что создал: начало, середину или финал. Оказалось, что соавторы, которых насмешливо именовали «сиамскими близнецами», выработали единую стилистику, неотличимый литературный почерк.

Золотым портсигаром, полученным по договору, Валентин Петрович Катаев все же остался недоволен. В подарок ему преподнесли портсигар маленький, дамский.

«Мне скучно строить социализм, – говорит Остап Бендер. – Что я, каменщик в фартуке белом?» Последняя фраза отсутствует во всех изданиях «Золотого тельца», кроме первого. По всей видимости, бдительные редакторы оберегали читателя от ненужных аллюзий из В. Брюсова:

Каменщик, каменщик в фартуке белом,  
Что ты здесь строишь? Кому?  
– Эй, не мешай нам! Мы заняты делом,  
Строим мы, строим тюрьму...

В отличие от феерически смешных «Двенадцати стульев» и «Золотого тельца», отобразивших 1920-е годы и надолго ставших культурным кодом советской интеллигенции, книга-путешествие «Одноэтажная Америка» создавалась в иное политическое время.

Литература, как и вся советская жизнь, запахнулась серой сталинской шинелью.

До Ильфа и Петрова, в 1930 году, в США побывал автор «Красного дерева» и «Повести непогашенной луны» Б. А. Пильняк. Литературным результатом его поездки стал «О'кэй. Американский роман». В первый день пребывания писателя в Нью-Йорке был арестован в Колумбии его отец, земский *ветеринарный*



*Евгений Петров*

*врач (по делу «контрреволюционного заговора микробиологов и ветеринаров»)*. Таковым оказался фон для написания американского травелога Пильняка, до краев наполненного советским

пафосом и забористой критикой заокеанского капитализма.

Иногда литературные цитаты могут перекликаться самым мистическим образом. Натужно старавшийся «строить социализм» Борис Пильняк напишет: «Разве не стоит жить только для того, чтобы видеть эту эпоху, — даже только видеть? — и разве не вдвойне чудесно быть — ну, хотя бы каменщиком эпохи?!»

В 1932 году Ильф и Петров начали работать в газете «Правда» в только что созданном отделе литературы и искусства, который возглавил старый «гудковец» А. Эрлих. Приход беспартийных соавторов в ведущую газету страны открывал им возможности большей финансовой и социальной стабильности: безденежье, «литерное» питание и «квартирный вопрос» всегда присутствовали в советской жизни. С другой стороны, жанр фельетона («жанр последней страницы») позволял хотя бы формально быть несколько в стороне от «большой» сталинской политики, если такое вообще было возможно в годы террора. Тем не менее Ильф и Петров не восславляли сталинскую коллективизацию, не требовали расправы с «вредителями» и не составляли политических доносов на коллег.

Дебют соавторов фельетоном «Клооп» в центральном органе печати чуть не обернулся оргвыводами. Речь в нем шла о бессмысленно раздутых и ни на что не годных бюрократических советских учреждениях. Лидия Яновская, автор первой в Советском Союзе книги о творчестве Ильфа и Петрова, вспоминала: «Арон Эрлих, в 30-е годы заведовавший отделом литературы в “Правде”, много лет спустя рассказывал мне, как после публикации “Клоопа” его вызвал главный редактор “Правды” Л. З. Мехлис и спросил: “Вы хорошо знаете Ильфа и Петрова?” — “Да”, — с

готовностью ответил Эрлих. — “И ручаетесь за них?” — “Д-да”, — ответил Эрлих, окончательно угасая (и даже в пересказе слышалась эта его обреченная интонация). — “Вчера я был у Иосифа Виссарионовича, — сказал Мехлис. — Эти вопросы были заданы мне. Я ответил на них так же, — продолжил он благосклонно. — Но помните: вы отвечаете за то, чтобы “Клооп” не повторился».

По поводу хождения на работу в «Правду» Илья Ильф оставил лишь несколько строк в записных книжках, которые не подлежали публикации: «Бесконечные коридоры новой редакции. Не слышно шума боевого, нет суеты. Честное слово, самая обыкновенная суета в редакции лучше этого мертвящего спокойствия... В этой редакции очень много ванн и уборных. Но я ведь прихожу туда не купаться и не мочиться, а работать. Между тем, работать там уже нельзя».

Фельетоны Ильфа и Петрова, сегодня напрочь забытые, были для начала 1930-х годов самой острой из возможных сатир. В стране «победившего социализма» дозволялось высмеивать только «отдельные недостатки», в основном в лице мелких бюрократов, нерадивых завхозов и туповатых управдомов. В 1934 году появляется «фельетон с подтекстом» Ильфа и Петрова «Разговоры за чайным столом», в котором старый большевик Ситников, отец двенадцатилетнего сына-пионера, приходит в ужас от тотальной промывки мозгов в школе:

– А задачи решали?

– Решали.

– Вот это молодцы! Какие же вы решали задачи? Небось трудные?

– Да нет, не очень. Задачи материалистиче-

ской философии в свете задач, поставленных второй сессией Комакадемии совместно с пленумом общества аграрников-марксистов...

– Кушайте, кушайте, – пытается погасить «образовательный» конфликт мама, «старая домашняя хозяйка» с интуитивным житейским пониманием наступивших реалий.

Слишком мало известно об обстоятельствах написания самой известной русской книги о Соединенных Штатах. Как рождался замысел «Одноэтажной»? Советским литераторам за рубежом оставляли мало места для творческих импровизаций. На выезд за границу писателей такого уровня требовалось постановление Политбюро, как это было в случае с самым известным тогда публицистом «Правды» Михаилом Кольцовым, или личное распоряжение Сталина, как это было в случае с командировкой Бориса Пильняка в США. В дальнейшем оба автора, не оправдавшие доверия «великого вождя», были арестованы и отправлены на расстрельный подмосковный полигон «Коммунарка».

Можно предположить, что ходатаем перед «хозяином» за Ильфа и Петрова был бывший секретарь Сталина Лев Мехлис (тоже одессит) – ортодоксальный куратор советской печати, главный редактор «Правды» и будущий начальник политуправления Красной армии. В таинственных, недоступных пониманию простых смертных «верхах» незримо согласовывались сроки, утверждались расходные денежные суммы и прочие детали заграничных командировок.

«Муза дальних странствий» – строка запрещенного Н. Гумилева, пущенная в широкий обиход Ильфом и Петровым, – так названа глава из «Двенадцати стульев». Но каковой была первоначальная творческая

установка для большого «странствия» за океан? Ни записные книжки писателей, ни их письма, ни мемуары современников достоверной информации не содержат. Ознакомительная журналистская поездка? Эта версия выглядит наименее правдоподобной. Даже из далекой и неопасной Индии должны были приходиться остросоциальные репортажи. Талантливая и злая сатира на бездуховное мироустройство американской «Вороньей слободки»? Налаживание литературных и иных полезных для советского государства контактов? Сами авторы «Одноэтажной» оставили этот вопрос открытым. В накопившейся большой и многослойной экзегезе по-прежнему много загадок.

Словно упреждая будущих хулителей, Ильф и Петров скажут в конце книги: «Нам непонятна такая постановка вопроса – ругать или хвалить. Америка – не премьера новой пьесы, а мы – не театральные критики. Мы переносили на бумагу свои впечатления об этой стране и наши мысли о ней».

За восемь лет до появления ильфопетровской книги Юрий Тынянов писал: «Много заказов было сделано русской литературе. Но заказывать ей бесполезно: ей закажут Индию, а она откроет Америку».

**ЛЕОНИД СПИВАК**

**Заказать книгу Леонида Спивака**

**«Страна за горизонтом»**

**можно в бостонском издательстве**

**MGraphics Publishing:**

**<https://mgraphics-books.com>**

**781-990-8778**

# **МЕД - ВСЕМУ ГОЛОВА!**

## **Наслаждаясь - здоровейте!**

**Знакомьтесь - Василий Стадник!**

**Потомственный пчеловод с 40-летним стажем!**



*Родом с Западной Украины. Проживает в нашем штате. Не каждому, вдали от мест, где родился, удастся заниматься любимым делом. Василий - один из счастливыхчиков.*

*Преодолев все бюрократические преграды, он добился разрешения от местных властей и получил в штате МА землю под пасеку, где сегодня у него 60 ульев пчелиных семей. Не зря в народе говорят, что мед-всему голова. Но главное - ценен и полезен не тот мед, что продается в красивой упаковке в магазинах, а тот, что с частной пасеки. Именно он натурален и без добавок. На ферме у Василия четыре вида меда: липовый, акация, майский и манука. Любой из этих видов меда возможен в сотах. Всегда в наличии продукты пчеловодства: прополис, маточное молочко, забрус, пыльца.*



**Бесплатная доставка на дом!**

**774.240.9726 по-русски**

**508.954.4760 по-английски**

***Ешьте мед, укрепляйте иммунитет и будьте, пожалуйста, всегда здоровы!***

# EUROPE TODAY FURNITURE



*ВЕСЕННЯЯ РАСПРОДАЖА*

**380 Washington St.,  
Brighton, MA 02135**

**www.contempoma.com**

**Under original ownership • Since 1985**

**ORTHOPEDIC SOFA-BED**

**LIFE EXPECTANCY 20 YEARS**

**METAL FRAME**  
durable, long-lasting, stable

**INDEPENDENT POCKET COIL SPRING UNIT**  
With its independent springs that minimize motion transfer and provide body pressure relief, pocket-coil mattresses are a great option for anyone.

**SILENT** (springs do not touch and do not creak)

**SUPPORTS** different weights equally well, does not create a rolling effect when sitting and a hammock effect when lying down.

**INNERSPRING UNIT**      **INDEPENDENT POCKET COIL UNIT**

**617.782.2523**

**617.795.7095**



# ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ



**Григорий Зархин**

Друзья, ведь часто, к сожалению, случается,  
 Что вне желания нашего, болезни  
 проявляются,  
 И очень важно, что к оздоровлению людей,  
 В моменты эти подключаются аптеки, с  
 учётом наставления врачей.

Есть в Бостоне достаточно аптек и малых и  
 больших,  
 Но я сегодня рассказать хочу лишь об одной  
 из них,  
 Где многие решения, законы фармации,  
 Осуществляются ответственно, умело,  
 Со своей особенностью, грамотно и смело.

Такую знаю я аптеку под названием Brighton  
 Pharmacy,  
 И расположена она в доступном месте.  
 Доставит вас всегда в это предместье  
 Трамвай известный нам по линии зелёной  
 «Би»(В).

С аптекой Brighton Pharmacy мне  
 познакомиться пришлось,  
 Когда всё мнение моё сошлось:  
 В болезненной той обстановке  
 Я получу тут нужные здоровью установки.

Сказать вам честно я могу,  
 Что с выбором аптеки я не просчитался,  
 Весь коллектив тут с первых дней  
 Усердно за моё лечение взялся.

Как результат, благодаря весьма серьёзному  
 Ко мне в аптеке отношению,  
 Я вскоре подошёл к удачному выздоровлению,  
 И превосходного о коллективе убеждению!

Заметна в Pharmacy особенность одна,  
 Которая для всех клиентов очень уж важна,  
 Свободны здесь от всей заботы мы,  
 Как запросить и как продлить рефилы,  
 Проблему эту непростую работники без нас  
 Удачно и полезно разрешили.



Да по-иному здесь не может быть,  
Аптекой этой давно уж устал руководить,  
Специалист отличный, весьма тактичный  
-Игорь,  
Не просто рядовой провизор.

А для аптеки важно, что по призванию и по  
профессии своей  
Он доктор-фармацевт,  
Прекрасно зная своё дело,  
Всегда он даст вам нужный, деловой совет!

Для всех своих больных в аптеке есть  
Отдел промышленных товаров.  
Найти здесь можно для себя разнообразие  
вещей,  
И полотенца, и махровые изделия, постельные  
комплекты,  
Всех окрасок, всех мастей...

Посуду здесь найдёте вы для каждодневной,  
Разнообразной жизненной потребности,  
Чтоб вкусные готовить завтраки,  
Еду на ужин, на обеды.

Тут привлечет внимательный ваш взор,  
Красивый праздничный набор,  
Гостей, которых можно удивить,  
Родным иль близким, если надо подарить.

Приобрести всё это можно за купоны,  
Которые аптека применяет для клиентов,  
Как поощрительные бонусы.

Конечно же, мне хочется сказать,  
Работники аптеки: Честь вам и хвала!  
Хотя и площадь здесь невелика,  
Но всё ж, не может быть и спора,  
В народе верно говорят: «мал золотник, да  
дорог»!

В еженедельный свой проект  
Аптека Брайтона включила помощь,  
Как нам повысить интеллект,  
Бесплатно отправляя всем домой пакет,  
Журналов интересных и газет.

Всё это в день любой, и летом, и зимой,  
Доставят вам с необходимой медициной,  
промтоваром,  
С улыбкой дружной и приветливой всегда  
Аптеки нашей опытные шофера!

И потому стих свой аптеке Брайтона я  
посвящаю,  
Здоровья крепкого, удач,  
Успехов всем работникам желаю.

Хочу я в заключении подойти к совету одному,  
Своим друзьям, знакомым, близким,  
В аптеку Brighton Pharmacy войти  
И всё для жизни улучшения найти!

*Реклама Brighton Pharmacy на стр. 12*

# МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ

## ПОМОЩЬ В РЕШЕНИИ ЛЮБОЙ ПРОБЛЕМЫ

- Сборка мебели
- Покраска
- Отделочные работы
- Мелкий бытовой ремонт
- Дизайн интерьера
- Полная перепланировка
- Подключение любой электроники
- Установка на стену: телевизора, полок, фотографий, и т.д...

Цена договорная, минимум \$150

*Звоните, если есть любые вопросы!*



**Качество гарантировано**

**617-580-1642**

# СТРОИТЕЛЬСТВО И РЕМОНТ

- ✓ Паркет, плитка
- ✓ Кухонные гарнитуры
- ✓ Дэки, порчи, заборы
- ✓ Лестницы
- ✓ Двери, окна
- ✓ Кровля, скайлайты, гатеры
- ✓ Сайдинг, также с утеплением
- ✓ Сауны



**Licensed**

**617 959-3798 Виктор**

**victorpivovarov@hotmail.com**



**Если вам или вашим родителям  
нужен реабилитационный центр  
на короткий срок, дом для престарелых  
для постоянного проживания  
с 24 часовым уходом или  
хосписная программа -  
звоните сейчас!**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*

# АЙСБЕРГИ ТАЮТ В ГОЛЬФСТРИМЕ



## Михайл Пузика

### ГЛАВА 100

Алик внимательно изучал наглядную агитацию, развешенную на стенах адвокатской конторы Петра Рабиновича. Ещё с фарцовской юности он верил, что в лежащем под ногами мусоре кроются ключики к богатству и прочие клубки Ариадны. В раме под стеклом желтели статья из Нью-Йорк Таймс и её перевод на русский. Датированная

1983-м годом газета сообщала, что господин Рабинович после 30-летней московской адвокатской практики сделал судьбоносный для многих сотен иммигрантов выбор, а именно: в возрасте 55 лет бросил успешную

карьеру и перебрался через океан, чтобы защищать права бывших соотечественников. В то время как на берегах Гудзона его недавние коллеги переквалифицировались в грузчиков или таксистов, Пётр поклялся не изменять служению весам Фемиды и поступил в Бруклинский Колледж. В абитуриентском сочинении он поведал, что недавно посетил заседание суда, где решалась участь убийцы, и имеет некоторые пожелания к вершителям американского правосудия. Алик взгляделся в волевой портрет с надменным прищуром, сверлившим читателя сквозь большие очки в роговой оправе. Ни доброты, ни отзывчивости, ни какого бы то ни было намёка на благотворительность в этом взгляде он не заметил и двинулся дальше вдоль стены. Чуть поодаль от биографии адвоката висел стэнд «Наши партнёры»: на фоне звезды Давида, стилизованной под свечу, рассказывалось о деятельности некой организации «Claims Conference». Но Алик не мог сконцентрироваться на тексте. Проблема была в размещённых тут же фотографиях: кованная надпись над воротами Освенцима, черноволосый человек на краю братской могилы за миг до смерти от пули целящегося в его затылок фашиста, белые тела на дне оврага, обнимающиеся на земле женщины с детьми и рядом - «ОГОЛОШЕННЯ. Всі жиди – мешканці м. Лубень та околиці – мають з'явитися...».

Отдельные фразы «взяты з собою харчі на три дні» были понятны Алику, но всё вместе никак не складывалось... он не мог дойти до конца, его глаза всё время возвращались назад, выхватывая «жиди», «жидів», «РОЗСТРІЛЯНИЙ»... сдавило виски, стало не хватать воздуха. Он сделал шаг вправо и уже прочитал всё.

«ОБЪЯВЛЕНИЕ. Все евреи, проживающие в г. Лубнах, должны явиться 16 октября 1941 г. к 9-ти часам утра в дом №3 по улице Замостье (бывшие городские дачи) с

целью переселения. Необходимо взять с собой продовольствие на три дня и тёплую одежду. Не исполнившие этого приказа будут РАССТРЕЛЯНЫ. Кто самовольно будет заходить в закрытые еврейские квартиры или будет грабить эти квартиры, будет расстрелян. Все арийские жители (украинцы и русские) призываются доносить о евреях, не исполнивших этого приказа»...

- Эй, шкет, а ну, подь сюды.

Алик невольно обернулся. На него пристально смотрел дедок в нахлабученной до ушей чёрной бейсболке с белыми перекрещенными буквами NY. Вокруг никого из детей не было.

- Ну, что, замёрз? Помоги циферки вписать.

Алик подошёл. Дед засучил рукав. На предплечье синело число из пяти цифр.

- Тут... – он ткнул пальцем в середину листа.

- «... Есть ли у вас подтверждение нахождения на?...»

– Алик медленно читал мелкий шрифт.

- Есть! Есть, пиши номер. На те ручку.

- Сюда? Окей... пять, три, семь... это - три?

- Что - окей? Это – восьмёрка. Стереть пытался... по юности.

- А-а...- за «Победой» небось записывались?

Подзатыльник прилетел резким и звонким щелчком, от которого у Алика заныли скулы.

- Румыны. Гетто в Староконстантинове.

- А... извините... пять, три, семь, восемь, два... готово. Давайте, дальше помогу?

- Себе, хлопчик, помоги... кстати, а чего ты - здесь?

- Случайно. Из Филадельфии приехал.

- Москвич? Хотя... нет, москвичи, они – более восторженные. Ты ж, вроде, ни разу не сказал ни «потрясающе», ни...

- Я - из Ленинграда.

- Ну да, я так и думал.

- Сёма, - к столику, подхрамывая, подошёл, на вид ровесник Семёна и тоже - в бейсболке. Только это уже была светло-голубая шапочка с оранжевыми буквами NY, - ты всегда что-то так и думал. Слышь, ройтык, у него все сначала – москвичи, а потом... он так и думал.

На стол упало всё исчерканное мятое заявление.

- Ни хрена не вижу. Слезы душат... Ефим.

- Я не – Ройтык, я - Алик. – Симчук вежливо наклонил голову. - А у вас тоже есть татуировочка?

- У Фимы-то? – Семён размашисто расписался на последней странице. – Он же у нас – сын полка. Герой! Расскажи пацанчику, как ты с партизанами всю войну по лесам ховался.

- Сёма, ты – всё? – Ефим взял со стола свои документы. – Устал я, завтра дозаполню. Может, по пятьдесят капель?

- А куда пойдём?

- «Москва» уже открыта. Ройтык, ты - с нами? Или ты тут волонтёром работаешь?

- С чего вы решили, что я – Ройтык? – Алик начал раздражаться. Плотное общение с пенсионерами в кепочках из враждующих кланов «Янкиз» и «Метс» совсем не входило в его знакомство с Нью-Йорком. Пора было расставаться, сохранив ленинградское достоинство. – Не положено.

- Чего тебе не положено?

- Работать, дядя, не положено. И это... Алик – я.

- Да выучили мы уже с Сёмой, что ты – Алик. Ройтык - это рыженький по-нашему. Слышь, положенец, а какое у тебя в Питере погонялово было?

- Апельсин. – Алик вдруг почувствовал прилив уважения к новым знакомым. – Позвольте, я с вами, если не возражаете?

- Маранц, значит. Тоже – съедобно. Ну, пошли.

Огромные «Краун-Виктории», «Капризы», «ЛеСэйбры»

- все чуть подбитые, с подпалинками ржавчины сковали Брайтон-Бич Авеню бесконечной цепью. Над головой по зелёному путепроводу грохотала «подземка». Уличные лотки ломались от фруктов, овощей, матрёшек, самоваров, видео- и аудиокассет. Из распахнутого жерла гастронома «Привоз» под запахи морской бухты неслись крики:

- Та закройте вы уже двери, у нас – кондиционер!

- Что - ваш кондиционер? Чтоб он так охлаждал, как я потею!

«Москвой» оказалась маленькая пошарпанная пельменная с десятком вытянутых столов.

Невзирая на ранний для рабочего дня час, там уже былолюдно. Сквозь густую дымовую завесу потрескивали выстрелы – курильщики забивали козла.

- Что-то скромно у вас тут с обаянием буржуазии. – Алик взял запаянную в полиэтилен картонку. – Пельмени - два десять, форшмак - девяносто, холодец из копыт... это - студень что ли?

- Мальчики, что пить будете? – официантка: белый с кружевами передничек и алая блузка раскрывшимся тюльпаном, - нетерпеливо листала блокнотик.

- Норочка, - Ефим снял бейсболку. Его лицо озарилось таёжым солнцем, проглядывающим сквозь бурелом морщинок, - у нас тут - гость ленинградский... из Филадельфии, удиви чем-нибудь.

Нора, закусив кончик карандаша, секунды три разглядывала Алика. Что-то напряглось в её теле, казалось, что листки тюльпана вот-вот опадут. Её глаза под насурмлёнными бровями вспыхнули, но по мере изучения гостя начали затухать, тюльпан сложился в бутон:

- Я думаю: нашу классику... Евсей, царствие небесное, всегда заказывал хреновуху. Фима, Сеня, вы же знаете... Гном уж сколько лет рецепт просит, а мы, как Кока-Кола.

- Согласен. Значит, нам – графинчик для сугреву, это – раз... Нора, селёдочка – бочковая?

- Э-э, - половинка Нориного личика скорчилось гримасой запредельно честного сотрудника общепита.

- Тогда – одну, только лучку сверху экстра покроши репчатого и... такого. Ну, и пельмени ваши знаменитые.

- На сладкое? Блинчики с творогом... только что поджарили... компот? – Нора, скрестив ноги, накручивала на указательный палец отбеленный локон. – Или вот... ребята пивом запивают, - официантка слегка кивнула в сторону доминошников.

- Подвоха не вижу, - угрюмо молчавший до сих пор Семён тоже снял свою кепочку и пригладил волосы с коричневыми следами молодильного зелья. – Пиво, наверное, сразу?..

- Мне, пожалуйста, компот! - Алик едва успел пожелать развернувшейся на каблуках официантке. Та смерила его взглядом бывалой пионервожатой, вынужденной потакать капризам пятиклассника.

- Бедовая бабёнка, - Ефим, положил щеку на ладонь, - всё по Евсею сохнет... давно могла б уже...

- Какой Евсей? – Семён закатил глаза к потолку. - Где она и где Мая?

- А что – Мая? Перевернула страницу и уже в Лос-Анжелесе. А эта каждую неделю на кладбище ходит. Пиня тещу хоронил, все люди видели.

- Подождите! – Алик хлопнул по столу. - Кто такой – Пиня? Гном? Кто такие Мая с Евсеем?..

- Ну, Пиня – забудь, никто. То есть, конечно, кто, у евреев всегда это – кто-то, но в планетарном масштабе... Вот Гном – это – да! Марик. Он и его сестра Софа - с Одессы, держат «Националь». Это – тут, через дорогу. Шикарное место. А Гном... он невысокого роста и что?.. надо же как-то. Ничего, кроме уважения.

Нора принесла на подносе селёдку, графин и запотевшие рюмки.

- Четыре? – Алик растеряно покрутил головой.

- Бухгалтер, да? – Нора разлила водку. – Я, с вашего позволения, присоединюсь? За Евсея... не чокаемся.

Аромат хрена ударил Алику в нос, но сама жидкость втекла внутрь, как будто не касаясь ни языка, ни горла. Его глаза встретились с Нориными. Так блестит морская галька от тоски расставания – слёзы над замершими зрачками. Нора вытерла обратной стороной ладони рот и ушла за пельменями.

- Товарищи, я не знаю, - Алик без приглашения налил себе снова в рюмку, - какой должна была быть та Мая, если вот такую женщину... которая вот так!.. я не понимаю...

- Ройтык, закусывай. – Ефим положил Алику в тарелку пару ломтиков селёдки и горку лука. – Мая. Мая Розова. Мая Розенвайс. Белая роза по-нашему. Одесситка. Она ездила по всему Союзу с... как его, Сёма?

- Голощёкиным.

- Да. Низкий чистый голос, он берёт за самые... – сжатый кулак оказался перед Аликовым носом, - и не отпускает. Тут она попала в «Садко». Это была... Марату хотелось её называть рестораном, но то была самая настоящая обжорка. Как эта. Потом она пела в

«Парадайзе». Это – там, туда, дальше, - Фима махнул рукой, как регулировщик, - на Шипсхед Бэйе, но Евсей её впервые увидел всё-таки в «Садко». Евсей... ленинградский.

- Псевдоним такой?

- Слышь ты, положенец, у него фамилия была Агрон. Он тут всё решал на раз. Бруклин, Квинс... итальяхи при нём стали учить русский.

- Никогда не слышал. Коронованный? Как я понимаю, он из совка отчалил ещё при старых понятиях. – Давайте, за знакомство?! – Алик поднял рюмку.

- Кишен тухес. - Ефим налил себе.

- Апельсинчик, - Семён ласково смотрел на Алика, - а как твоя бабушка говорила: «Кишен тухес» или «Кусен тохэс?»

- Вот второе, кажется...

- Молодец! – Семён чокнулся с обоими собутыльниками. – Ты - из правильной семьи. Не слушай больше «кишен тухесов»... Теперь я тебе расскажу, как всё было.



**Massachusetts Capital  
Mortgage Corp.**  
Представляет Михаил Пипко



**781.461.1112 (office)**

**59 Legacy Boulevard, Suite 203, Dedham, MA 02026**

**mike.pipko@verizon.net**

**Massachusetts Loan Originator and Mortgage Licence MLO 20057**

**Mass Company license: MB 1460**

**Florida license MBR 2864**

**LO 57639**

# БИЗНЕС-КОНТАКТЫ! СПРАВОЧНОЕ БЮРО БИЗНЕСОВ

## АДВОКАТЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| Файнберг и Албан  | 617-560-3231 |
| Алина Зильберберг | 617-277-0064 |
| Кристина Рост     | 617-720-5577 |
| Михаил Яловенко   | 617-947-4208 |
| Наталья Буханова  | 857-228-8647 |
| Давид Боград      | 617-254-1102 |
| Джордж Ламберт    | 617-925-7500 |
| Марина Дворкин    | 339-927-8403 |
| Екатерина Шнайдер | 781-343-1606 |
| Лина Клебанер     | 617-723-9030 |
| Борис Мильман     | 617-734-7100 |

## АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЕРВИС

|                         |              |
|-------------------------|--------------|
| Джон Авто               | 781-461-0170 |
| Феникс Авто             | 781-251-0808 |
| Бостон Автолиз          | 617-379-6779 |
| Auto Precision          | 617-924-2000 |
| Belmont Auto Center     | 617-924-3131 |
| American Auto Collision | 617-782-7866 |
| Bay State Auto Body     | 617-448-0031 |
| River Street            | 781-357-6006 |
| Modern Collision Center | 781-224-0088 |

## АПТЕКИ

|                       |                             |
|-----------------------|-----------------------------|
| Аптека № 1            | 617-206-3233 / 508-271-1500 |
| Центральная аптека    | 617-566-2008                |
| Flag Pharmacy         | 781-599-5900                |
| State Street Pharmacy | 781-599-0900                |
| Brighton Pharmacy     | 617-322-0077                |

## БРОКЕРЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| Лариса Дружинина  | 617-894-9168 |
| Лариса Факторович | 617-678-7012 |
| Елена Красс       | 617-872-2585 |
| Ярослав Корчной   | 617-903-0044 |
| Наталья Шмеркович | 617-454-4471 |
| Галина Кривой     | 617-429-5116 |
| Ruth Cheng        | 617-264-7900 |

|                    |              |
|--------------------|--------------|
| Михаил Романовский | 781-632-7430 |
| Таня Герман        | 617-688-8701 |
| Юлия Агарков       | 617-840-4320 |
| Елена Виснер       | 508-789-7948 |
| Елена Петров       | 781-475-8097 |
| Марина Фандетти    | 617-291-0973 |

## ВРАЧИ

|                      |              |
|----------------------|--------------|
| Александр Алексеенко | 617-734-1300 |
| Михаил Майский       | 617-789-3187 |
| Евгений Ванинов      | 617-562-7133 |
| Зинаида Левин        | 781-575-1266 |
| Сергей Урман         | 617-734-1396 |
| Владимир Барин       | 617-782-5100 |
| Ольга Козырева       | 617-789-2903 |
| Рива Христенко       | 781-431-0060 |

## ДАНТИСТЫ

|                          |              |
|--------------------------|--------------|
| Brookline Dental Studio  | 617-566-5400 |
| Brookline Denture Center | 617-738-1232 |
| Илья Гинзбург            | 617-232-3929 |
| Анна Заборовская         | 781-551-0235 |
| Евгений Барк             | 617-327-0600 |

## ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНТРЫ

|              |                             |
|--------------|-----------------------------|
| Shaloh House | 617-787-5507                |
| Макор        | 617-771-4870                |
| JF & CS      | 781-693-5660 / 781-647-5327 |

## МАГАЗИНЫ

|                       |                   |              |
|-----------------------|-------------------|--------------|
|                       | <b>Мебельные:</b> |              |
| Europe Today          |                   | 617-416-1644 |
|                       | <b>Ювелирные:</b> |              |
| Walters Jewelry       |                   | 617-277-9495 |
| Jewelry Express works |                   | 617-319-6085 |



**Продуктовые:**

|                 |                                          |
|-----------------|------------------------------------------|
| База            | 617-986-8510                             |
| Базар           | 617-739-8450 /617-787-1511/ 508-872-7272 |
| Березка         | 617-787-2837                             |
| Gastronom       | 781-592-1447                             |
| Foods of Europe | 781-599-4779                             |

**Medical Supply**

|                  |              |
|------------------|--------------|
| Medi Health Care | 617-278-2900 |
|------------------|--------------|

**МЕДИЦИНСКИЕ ЦЕНТРЫ/УСЛУГИ НА ДОМУ**

|                           |              |
|---------------------------|--------------|
| ABP                       | 617-779-8400 |
| Семейная забота           | 617-943-1495 |
| Suburban Home Health Care | 617-232-7659 |
| Rehab at Home             | 508-673-5500 |
| Friendly Care             | 617-254-2210 |
| Art of Care               | 617-787-7799 |
| Absolute Care             | 617-254-1955 |
| At Home Senior Care       | 617-663-4881 |
| Elderly Home Care         | 617-274-8739 |
| Хоспис                    |              |
| Good Shepherd -           |              |
| Community Care Хоспис     | 617-306-5011 |

**ADULT DAY CARE**

|                         |              |
|-------------------------|--------------|
| Здоровье:               |              |
| Newton                  | 617-795-0668 |
| Needham                 | 781-433-9855 |
| Natick                  | 508-650-0144 |
| Brighton Adult Day Care | 617-837-6000 |
| Жемчужина               | 617-787-9999 |
| Второй Дом              | 617-924-5900 |
| Zabota Lynn             | 781-595-3200 |
| Zabota Allston          | 617-202-6100 |
| Best Choice             | 781-289-9000 |
| Stay Well               | 978-825-0202 |

**ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ/ПЕРЕЕЗДЫ**

|                                     |              |
|-------------------------------------|--------------|
| Pegasus Trucking&Moving             | 888-417-3478 |
| Dreamstar Moving                    | 617-828-4384 |
| Bell air Moving                     | 617-968-6633 |
| Transability Medical Transportation | 617-440-8950 |

**ШКОЛЫ****Автовождение:**

|                          |              |
|--------------------------|--------------|
| Newton driving school    | 617-877-8004 |
| Brookline Driving school | 617-232-9400 |

**Математика:**

|              |              |
|--------------|--------------|
| MathAltitude | 860-375-3276 |
|--------------|--------------|

**ПУТЕШЕСТВИЯ**

|               |              |
|---------------|--------------|
| Yes We Travel | 617-879-2644 |
| Romantic Tour | 781-320-0102 |
| Bantik-Travel | 617-208-7634 |
|               | 508-397-3123 |

**РЕСТОРАНЫ**

|                 |              |
|-----------------|--------------|
| Санкт-Петербург | 617-467-3133 |
|                 | 617-467-3555 |

**РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ЦЕНТРЫ**

|                       |              |
|-----------------------|--------------|
| Royal Braintree       | 781-848-3678 |
| Hebrew Center         | 617-363-8425 |
| Brookline Health Care | 617-731-1050 |

**РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ**

|                            |              |
|----------------------------|--------------|
| Stanetsky Memorial Chapels |              |
| 617-232-9300               | 781-581-2300 |
| Art in stone               | 617-254-4999 |
| American Memorials         | 508-229-7778 |

**СТРАХОВЫЕ УСЛУГИ**

|                               |              |
|-------------------------------|--------------|
| Red Rock Insurance Group      | 781-592-5210 |
| Celticare Health              | 877-941-9234 |
| Senior Whole Health           | 888-566-3526 |
| Best choice                   | 617-782-8800 |
| Gene Dvorkin insurance agency | 617-731-4554 |

**ФИНАНСОВЫЕ УСЛУГИ/БРОКЕРЫ**

|              |              |
|--------------|--------------|
| Михаил Пипко | 508-479-5752 |
| Сэм Мелконян | 617-913-0603 |

**ЦЕРКОВЬ:**

|              |              |
|--------------|--------------|
| В Дэдэме     | 857-204-7016 |
| В Розлиндэйл | 617-327-3663 |

# Royal Braintree

## Nursing & Rehabilitation Center



**МЫ ДОРОЖИМ ВАШИМ ЗДОРОВЬЕМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!**



**Врач Майя Бердзенишвили • Директор Русской программы Елена Зелигер**

Для ознакомления с нашим центром проводим туры для семей

**ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!**

95 Commercial St., Braintree, MA

**781.664.6802**

# ПЕРВЫЙ ХОСПИС МАССАЧУСЕТСА



Дорогие друзья!

К сожалению, счастье и несчастье  
сменяют друг друга и подчинены своим законам.

Если в вашем доме говорят по-русски и кто-то среди родных  
или близких тяжело болен – звоните нам 24 часа  
в сутки на линию с русскоговорящим оператором:

**617-981-1436**

Если человека нельзя вылечить –  
это не значит, что ему нельзя помочь.

Наша цель – избавить наших пациентов от боли и обеспечить  
достойное качество жизни, даже если она на исходе...

Более 40 лет Good Shepherd Hospice  
обслуживает наших пациентов.

Чуткий, высокопрофессиональный персонал

Good Shepherd Hospice

всегда готов оказать вам помощь.

**ЖИВИТЕ ДОЛГО И СЧАСТЛИВО, НО ЕСЛИ ВДРУГ БЕДА – ЗВОНИТЕ НАМ.**

**617.306.5011 / 617.277.1254**



**ТРАВМА?**

**Feinberg & Alban, P.C.**

*Более 125 лет совместной практики*



1051 Beacon St., Brookline, MA

225 Franklin St., 26-th Floor, Boston, MA

[www.feinbergalban.com](http://www.feinbergalban.com)

617.232.5950 по-английски

617.560.3231 по-русски

Подробности на стр. 3