

№ 280 • МАРТ 2021 • BOSTON • [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)



# КОНТАКТ



С ДНЁМ РОЖДЕНИЯ, МИХАИЛ!

Читайте о Михаиле Рудяке на стр. 16 - 21

# ПЕРВЫЙ ХОСПИС МАССАЧУСЕТСА



Дорогие друзья!

К сожалению, счастье и несчастье  
сменяют друг друга и подчинены своим законам.

Если в вашем доме говорят по-русски и кто-то среди родных  
или близких тяжело болен – звоните нам 24 часа  
в сутки на линию с русскоговорящим оператором:

**617-981-1436**

Если человека нельзя вылечить –  
это не значит, что ему нельзя помочь.

Наша цель – избавить наших пациентов от боли и обеспечить  
достойное качество жизни, даже если она на исходе...

Более 40 лет Good Shepherd Hospice  
обслуживает наших пациентов.

Чуткий, высокопрофессиональный персонал

Good Shepherd Hospice

всегда готов оказать вам помощь.

ЖИВИТЕ ДОЛГО И СЧАСТЛИВО, НО ЕСЛИ ВДРУГ БЕДА – ЗВОНИТЕ НАМ.

**617.306.5011 / 617.277.1254**

# EUROPE TODAY FURNITURE

**ВЕСЕННЯЯ РАСПРОДАЖА**



**380 Washington Str, Brighton, MA 02135**  
**phone: 617-782-2523; 617-795-7095**

**[www. contempoma.com](http://www.contempoma.com)**

**Under original ownership • Since 1985**



LAW OFFICES

OF  
**DAVID  
 BOGRAD**

- \* *Автомобильные аварии*
- \* *Несчастные случаи*
- \* *Травмы*
- \* *Уголовное право*

480 Washington St. # 202, Brighton, MA 02135  
 Телефон: 617 254 1102 Факс: 617 254 1103  
[www.BogradLaw.com](http://www.BogradLaw.com)



**СЕРГЕЙ ДАВИД БОГРАД**  
*Ваш персональный адвокат*

Многолетний опыт  
 защиты клиентов

## ALINA ZILBERBERG

*Esquire Law Office of Alina Zilberberg*

\* Семейное право

\* Trust

\* Corporations

Покупка / продажа недвижимости - покупка и продажа домов и квартир, рефинансирование, представление интересов покупателей и продавцов (Real Estate Law).

### ПЕРВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ БЕСПЛАТНО

1309 Beacon st, Suite 300, Brookline, MA 02446

617.277.0064 tel 617.326.9166 fax

[alina@zilberberglaw.com](mailto:alina@zilberberglaw.com)

# ТРАВМА?



БЕСПЛАТНЫЕ  
КОНСУЛЬТАЦИИ  
на дому и  
в больнице

Оплата только  
после успешного  
завершения дела

Robert Feinberg  
Personal Injury  
"Super Lawyer"  
Boston Magazine  
2004-2020



## Feinberg & Alban, P.C.

*более 125 лет совместной практики*

АВТОМОБИЛЬНЫЕ АВАРИИ  
ПРОИСШЕСТВИЯ С УЧАСТИЕМ  
МОТОЦИКЛИСТОВ  
ВЕЛОСИПЕДИСТОВ / ПЕШЕХОДОВ  
ПАДЕНИЯ  
ТРАВМА ГОЛОВЫ

УКУСЫ СОБАК  
ОЖОГИ  
ТРАВМА НА РАБОТЕ  
ПРЕСТУПНАЯ ХАЛАТНОСТЬ  
В ДОМАХ ПРЕСТАРЕЛЫХ  
И ДРУГИЕ ТРАВМЫ

1051 Beacon Street, Brookline, MA  
225 Franklin Street, 26-th Floor, Boston, MA

617-232-5950 по-английски  
617-560-3231 по-русски

[www.feinbergalban.com](http://www.feinbergalban.com)



Unlimited

Sotheby's  
INTERNATIONAL REALTY

## RUTH CHENG

Sales & Leasing Associate

ruth.cheng@unlimitedsir.com

Меня зовут Рут Ченг  
и я работаю в крупнейшей компании  
по покупкам, продажам  
и сдаче в рент недвижимости

617.264.7900

офис

617.818.0793

мобильный

unlimitedsir.com

*Я с большим  
удовольствием  
буду помогать вам  
на каждом этапе :  
от поиска  
дома или кондо  
вашей мечты  
до окончания  
(closing) сделки.*



# NEW ENGLAND PREMIER PROPERTIES



НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ

Я ПОМОГУ ВАМ КУПИТЬ ДЕШЕВО,

А ПРОДАТЬ ДОРОГО!

ПОМОГАЮ ПРИ РЕНТЕ

И СДАЧЕ В РЕНТ НЕДВИЖИМОСТИ:

*RESIDENTIAL AND COMMERCIAL*

**617.335.8822**

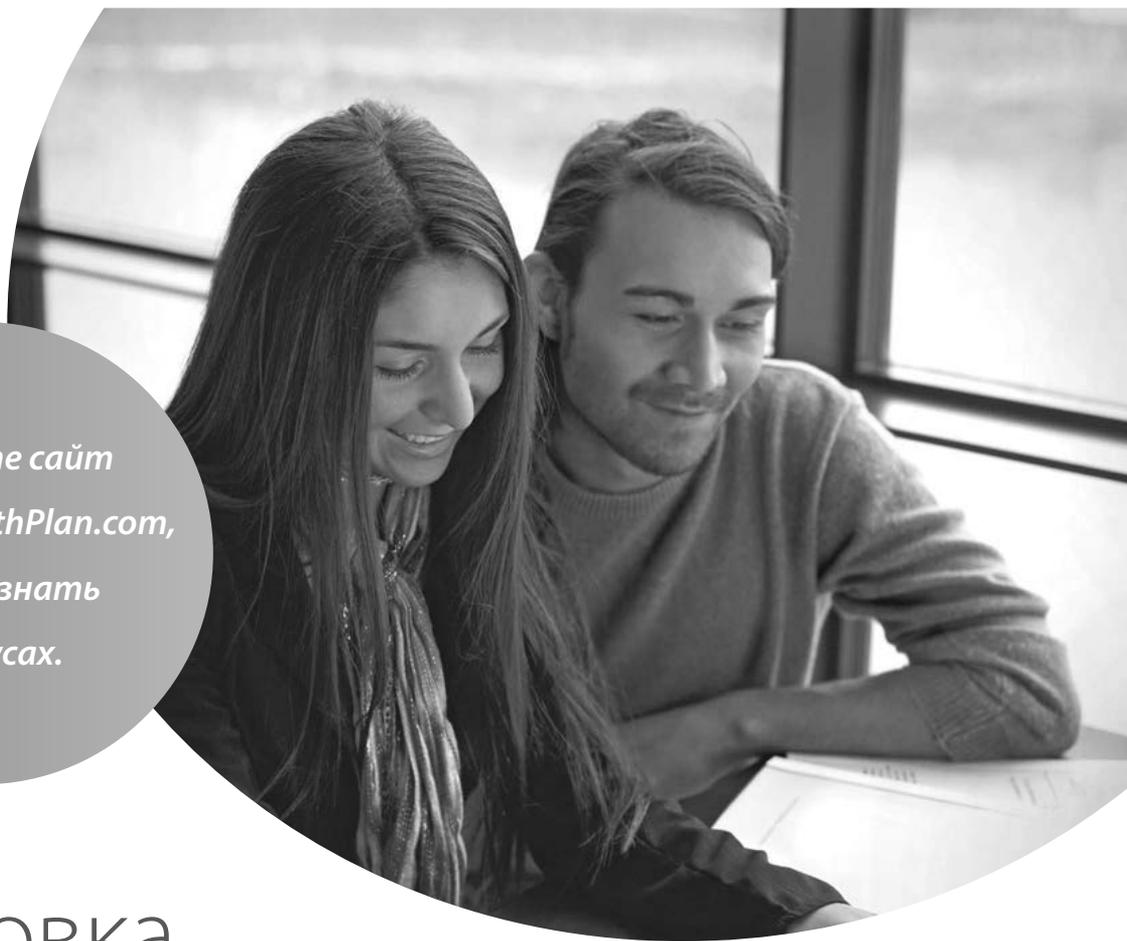
**617.903.0044**

*Yari@NewEnglandPremier.com*

*Real Estate Broker*

**ЯРОСЛАВ КОРЧНОЙ**

**[www.newenglandpremier.com](http://www.newenglandpremier.com)**



*Посетите сайт  
CeltiCareHealthPlan.com,  
чтобы узнать  
о бонусах.*

# Страховка CeltiCare Health — **ВЫБОР, КОТОРЫЙ ПРИНЕСЕТ ПЛОДЫ**

CeltiCare Health возвращает деньги тем, кто выбирает здоровье. Если вы активно занимаетесь своим здоровьем, вы можете зарабатывать деньги на ранее оплаченную клиентскую карточку.

Сделайте свой выбор в пользу CeltiCare Health, приобретя план MassHealth CarePlus или Qualified Health через Health Connector.



**celticare health™**

1-877-687-1186 (TTY: 1-877-941-9234)  
CeltiCareHealthPlan.com

**ПОКУПАЙТЕ И ПРОДАВАЙТЕ  
С ОПЫТНЕЙШЕЙ В REAL ESTATE БИЗНЕСЕ**

## **ГАЛИНОЙ КРИВОЙ**

*“Я РАБОТАЮ НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ БОЛЕЕ 30 ЛЕТ И БУДУ РАДА  
ПОМОЧЬ ВАМ, ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ ЖИТЬ  
В BROOKLINE, BRIGHTON, NEWTON, NEEDHAM, NATICK.”*

**617.739.2309**

**617.429.5116**

**617.992.1594**



**NATALIA SHMERKOVICH  
REALTOR**

*150 West Street, Needham, MA 02494  
Email: [nshmerkovich@keyadvantagerealty.com](mailto:nshmerkovich@keyadvantagerealty.com)  
[www.keyadvantagerealty.com](http://www.keyadvantagerealty.com)*

**Дом Вашей мечты ждёт вас!**

**Sell, Buy, Rent, Investment Properties**

Обслуживание городов в штате Массачусетс.

**Звоните - Я оправдаю Ваше доверие!**

**617.454.4471**

# СОВРЕМЕННЫЕ СПОСОБЫ ПОВЫШЕНИЯ ПОТЕНЦИИ



Очень часто тот или иной мужчина пробовал препарат, который помог его другу или родственнику, а у него самого как была проблема, так и осталась.

Дело в том, что большинство имеющихся на рынке препаратов для потенции действуют только на одно из звеньев целой цепи, которую мы называем потенцией.

Есть целая группа препаратов, которые повышают либидо путем повышения уровня главного мужского гормона тестостерона. Однако если у мужчины при этом имеются воспалительные или атеросклеротические изменения в мочеполовой системе, то есть, имеются проблемы с «механикой», у него не возникнет хорошей эрекции. Он получит плохую эрекцию на фоне высокого либидо! А это и есть прямой путь к комплексу неполноценности и боязни половых контактов на всю оставшуюся жизнь.

Вторая группа препаратов называется «стимуляторы эрекции». Они расширяют сосуды полового члена и повышают приток крови в него, то есть, обеспечивает чисто механическую эрекцию.

Такой препарат, конечно, поможет мужчинам, у которого хорошее либидо, но плохо с эрекцией, а мужчинам с плохим либидо стимуляторы эрекции обеспечат чисто механический секс, что называется, «для галочки». В нем не будет желаемой остроты ощущений и переживаний.

Таким образом, для того, чтобы по-настоящему эффективно решить проблему с потенцией, необходим препарат, влияющий на все стороны этой проблемы.

Сейчас в России, таким препаратом, содержащим только натуральные компоненты, является южно-корейский препарат «PowerKhan», что в переводе на русский язык означает «Сила Повелителя».

Он комплексно воздействует на все звенья мужской потенции: повышает либидо, настраивает психо-эмоциональное состояние, расширяет сосуды полового органа и очищает их от ате-

росклеротических бляшек. При необходимости, полностью снимает воспаление в мочеполовой системе.

Преимуществами препарата «Сила Повелителя» являются так же:

- Отсутствие побочных эффектов в силу полностью натурального состава (11 растительных экстрактов).
- Гарантированный результат, доведенный до совершенства за многовековую историю применения. Препарат действует безотказно, независимо от возраста и состояния здоровья мужчины.
- Высокотехнологичное производство в Южной Корее, сертифицированное по высшим международным стандартам качества.

## МОГУЧИЙ ХАН

**Эффективнейшее средство для повышения мужской потенции - «Могучий Хан»**



Актуальность данной проблемы растёт с каждым годом в связи с ускорением темпа жизни, ухудшением экологии, качества воды и пищи, несмотря на большой выбор средств для усиления потенции.

**«Могучий Хан» - единственный**

препарат, который оказывает не только высокое половое влечение (поднимает либидо), но и одновременно обеспечивает сильный приток крови в половой орган. «Могучий Хан» по-настоящему безопасен, так как он содержит только растительные ингредиенты.

Чудодейственный эликсир, оказывающий мощное влияние на потенцию независимо от возраста и состояния здоровья мужчины

Около 150 миллионов мужчин во всем мире ежегодно обращаются к врачам с вопросом. «Как повысить потенцию?».

А сколько еще мужчин к докторам не обращаются и пытаются сами как-то решить свою проблему. Какие только препараты они не пробуют, к каким докторам и знахарям не обращаются.

**SALE! SALE!**

**ЦЕНА ЗА \$110**

**1 УПАКОВКУ (10 банок) + \$10 пересылка**

Цена одной баночки (10 таблеток) - \$15 + \$3 пересылка

[www.mypowerkhan.com](http://www.mypowerkhan.com)

**С ПОМОЩЬЮ МОЩНОГО БЕЗОТКАЗНОГО БЕЗОПАСНОГО «Могучего Хана» любой мужчина почувствует себя настоящим Могучим Ханом в постели, а, значит, и в жизни!**

**732-720-9223 Olga Litovska**  
**2908 WILLOW DR., OCEAN, NJ 07712**



# GENE DVORKIN INSURANCE AGENCY GALAXY INSURANCE AGENCY



**617.731.4554** phone  
**617.731.2563** fax

[www.dvorkininsurance.com](http://www.dvorkininsurance.com)  
[contact@dvorkininsurance.com](mailto:contact@dvorkininsurance.com)

[www.galaxyinsuranceagency.com](http://www.galaxyinsuranceagency.com)  
[contact@galaxyinsuranceagency.com](mailto:contact@galaxyinsuranceagency.com)

## ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ

- Автомобили, такси
- Дома, квартиры
- Бизнесы
- Life & Health Insurance
- Первый взнос - 12 %
- Регистрация автомобилей и получение номеров в тот же день
- Берем на себя переговоры со страховой компанией в случае аварии
- Мы предлагаем программу платежей БЕЗ ИНТЕРЕСА

*Мы предоставляем лучшие страховые компании*



**ВНИМАНИЮ НАШИХ КЛИЕНТОВ И ЖЕЛАЮЩИХ ПЕРЕЙТИ К НАМ!**

*Представляем новую программу страховых полисов клиентам, застраховавшим у нас автомобили и недвижимость.*

**Гарантированы максимальные скидки – до 20 %**

### COMMERCIAL AUTO INSURANCE

*Предлагаем выгодные программы страхования автомобилей, принадлежащих медицинским транспортным компаниям и оздоровительным центрам.*

**Принимаем любые кредитные карты**



**2001 Beacon St., (Cleveland Circle) Brighton**



1349 Commonwealth Ave.  
Allston, MA 02134

**PHONE (617) 254-5900**

[www.centralpharmacyboston.com](http://www.centralpharmacyboston.com)



**Mon-Fri: 9AM – 7PM**  
**Saturday: 11AM – 5PM**  
**Sunday: closed**

**COMPLETE LINE OF PHARMACEUTICALS**  
**HOME HEALTH CARE**  
**NUTRITIONAL PRODUCTS**

WE ACCEPT MASS HEALTH, MEDICARE, MEDICAID  
AND MOST INSURANCE PLANS

**Free Delivery**  
**Thank You!**

**ГРИПП. ПРОСТУДА. ТЕМПЕРАТУРА.**

Постоянные клиенты Central Pharmacy могут избежать этих заболеваний сегодня. Мы предлагаем новую услугу - вакцинацию от гриппа. Процедура оказывается сертифицированным фармацевтом бесплатно.

**Подготовьте свой организм к зиме!**

**Еще у нас есть вакцина от опоясывающего лишая.**



**JOIN THE  
MOBILE REFILL  
REVOLUTION!**

**Get the new Central Pharmacy  
iPhone and Android Apps TODAY!**

Ask your pharmacist for details!

Central Pharmacy speciality care is offering New services for speciality Medication and high level of service and Quality Products to our Patients and Communities.

**SPECIALTY MEDICATION PRODUCTS**

- CROHN'S DISEASE
- HEPATITIS C VIRUS
- HYPERCHOLESTEROLEMIA
- MULTIPLE SCLEROSIS
- ONCOLOGY
- OSTEOPOROSIS
- PSORIASIS
- RHEUMATOID ARTHRITIS
- ULCERATIVE COLITIS
- HIV
- BEHAVIORAL HEALTH
- GENERAL
- OPHTHALMOLOGY

**ASK YOUR PHARMACIST FOR DETAILS!**

# CENTRAL PHARMACY BOSTON

1349 Commonwealth Ave., Allston, MA 02134

**617.254.5900**

[www.centralpharmacyboston.com](http://www.centralpharmacyboston.com)

*Мы принимаем все виды страховок и **БЕСПЛАТНО** доставим ваш заказ домой или в Day Care Center.*

**Мы говорим с вами на русском языке!**

*Все лекарства, которые выписывает ваш врач, теперь вы можете получить в русскоязычной аптеке!*



В нашей аптеке мы пользуемся специальным аппаратом для аккуратного и безопасного счета ваших лекарств.



**В широком ассортименте - домашнее медицинское оборудование.**

Если вы забываете вовремя принимать нужное количество и правильную дозу ваших лекарств - не беспокойтесь.

Мы абсолютно бесплатно для вас, распределим их в блистеры.

А в час приема лекарства - вы извлечете его из ячейки.





# АПТЕКА БРАЙТОН ФАРМАСИ

## Добро пожаловать!



### АПТЕКА, КОТОРОЙ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ



**БЕСПЛАТНАЯ Доставка**



**Помощь с выбором страховки**



**БЕСПЛАТНО Газеты и Журналы**



**Мед консультации на Русском языке**



**БЕСПЛАТНАЯ Упаковка в блистеры**



**Автоматическая поддержка рефиллов**



**Товары из Европы и России**



**Полная линия FDA лекарств**



**Товары для Дома**



**Витамины и Травы**

### **Brighton Pharmacy**

1690 Commonwealth Ave, Brighton, MA 02135

Зелёная линия (Green Line) метро В

Остановка Sutherland Road

**Tel: 617.322.0077**

[www.BrightonPharmacyMA.com](http://www.BrightonPharmacyMA.com)



*Affiliated with Tufts University School of Medicine*

**BROOKLINE**

**Самая передовая глазная клиника -  
рядом, по соседству с вами!**



Здесь трудятся  
высококвалифицированные специалисты  
в области глазных болезней и проблем зрения,  
включая катаракту, глаукому,  
диабетическую ретинопатию и дегенерацию сетчатки

**принимаем новых пациентов**

**СЕРГЕЙ УРМАН, MD**

Глазной врач и хирург,  
Директор клиники, Assistant Professor of Ophthalmology  
Tufts University School of Medicine

**Call Today for Appointments In Brookline  
617-734-1396**

1371 Beacon Street, Suite 100  
Brookline, MA 02446

**Learn more about us at [www.neec.com](http://www.neec.com)**

**Other locations : Beverly, Boston, Brighton, Cambridge, Framingham, Leominster, and Wellesley**



**New England  
Eye Center**

*Affiliated with Tufts University School of Medicine*

**B R O O K L I N E**

## ГЛАЗНАЯ КЛИНИКА В БРУКЛАЙНЕ

*ищет ассистента офтальмолога  
для выполнения обязанностей по подготовке  
и проведению различных тестов.*

Для выполнения данной работы требуется знание медицинской терминологии, компьютерные и коммуникативные навыки, свободное владение английским языком.

Необходимо иметь диплом средней школы и закончить офтальмологические, оптометрические или медицинские программы подготовки ассистентов и/или AAO HOME STUDY COURSE.

*Предпочтение отдается кандидатам с опытом работы  
в офтальмологической клинике  
и знанием русского языка.*

Звоните:

**617.734.1396**

Наш адрес:

**1371 Beacon Street, Suite 100**

**Brookline, MA 02446**



# АПТЕКА №1 HEALTH FIRST

1670 Commonwealth Ave. Brighton, MA

**617.206.3233**

*Понедельник-пятница:  
9 утра-7 вечера  
Суббота: 10 утра -3 часа дня*

855 Worcester Rd. Framingham, MA

**508.271.1500**

*Понедельник - пятница:  
9 утра-7 вечера  
Суббота: 11 утра-5 часов вечера*

**ВНИМАНИЕ! ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦЕВ OTC КАРТОЧЕК!**



*Мы принимаем ваши карточки для оплаты  
любых товаров, отпускаемых не по рецепту!*

**САМАЯ БОЛЬШАЯ РУССКАЯ АПТЕКА В МАССАЧУСЕТСЕ  
С ПОЛНЫМ АССОРТИМЕНТОМ ТОВАРОВ**



## ДЕЛАЕМ ПРИВИВКИ

### **Любые лекарства по рецептам.**

Каждый день в наличии 6000 наименований лекарств, а также лечебные травы и настойки, витаминные и биоактивные добавки, косметика, парфюмерия, товары первой необходимости, русские открытки, медицинское оборудование.

**Все инструкции к лекарствам  
на русском языке.**

**Измеряем давление.**

**Большой выбор товаров для диабетиков!**

*Гарантируем персональное внимание,  
надежный сервис  
и конфиденциальную консультацию  
опытных фармацевтов*

\*\*\*\*\*

### **Бесплатная парковка.**

Бесплатно забираем рецепты и доставляем лекарства на дом, в Day Care или офис, лекарства могут быть доставлены почтой в любой город США.

# СТРАНИЦЫ ЖИЗНИ



**СЕМЕН РУДЯК**

Когда я впервые узнал об успешных делах, или, как нынче говорят, успешном бизнесе моего сына не только от него самого (он с присущим ему полётом фантазии мог заставить любого смотреть в небо - и видеть только одному ему видимые миражи небоскребов), я был искренне удивлён. Откуда это? Присущий всем его ныне живущим и известным предкам нашей семьи альтруизм был на устах у молвы, его приписывали многим, вплоть до легенд, но все эти личности, как правило, напрочь лишены деловой хватки.

Впрочем, было исключение, о котором знали все, но считалось неприличным озвучивать эту деликатную историю... В 1907 году, в относительно добротный дом деда, казённого раввина, на постой устроили лейб-медика

гусарского полка, невесть зачем размещённого в местечке близ Бессарабии. Врач за три недели пребывания влюбился и влюбил в себя одну из дочерей деда - красавицу Малку (на иврите это имя означает - королева), похитил её (с её полного согласия), обратил в христианство и узаконил свою любовь церковным браком, - конечно, не хупой по еврейскому обряду.

Но это никак не убавило самый страшный, непростительный грех измены иудейской вере, отступничества девушки, хотя и во имя истинной любви: иудаизм в вопросах веры не знает компромиссов.

Раввинат (иудейский Синод) в Вильно лишил деда священного сана, и многочисленная семья (десятеро детей), в которой не было, как у других, кормильцев-ремесленников, способных хоть как-то прокормить семью, переживала, - недолго правда, - большие страхи и волнения о будущем.

...И у графа Потоцкого, имевшего большие владения в тех краях, дела были тоже не блестящи, его сильно подвели нечистые на руку компаньоны, и граф очень нуждался в доверенном, безусловно честном партнере...

Почему выбор графа пал на разжалованного раввина, еврея, которых польские патриции (да и

плебеи не меньше), мягко говоря, не жаловали? Это безусловно остается загадкой.

Думаю, графу нужен был кристально честный человек, которому можно доверить свои богатства... И граф Потоцкий не ошибся: в кратчайшие три года дед наладил поток сибирской, очень высокого спроса древесины и умножил в десять раз начальный капитал в сто тысяч золотых рублей, вложенных в дело.

Звезда графа засияла вновь, и очень удачливый, если не гениальный, дед тоже не остался в накладе. Как мог это осуществить в ксенофобской стране человек светски не образованный, с родным ивритом и с чуждой бородой - еще большая загадка! Говорят, что эта борода очень заразительно смеялась!

Миша не просто знал предание, что его прадед умножал в уме четырёхзначные числа (это и он уже умел), но, очевидно, и историю восхождения деда в купцы первой гильдии... Сыновьям расстрига-дед заработал право учиться в городских университетах (правда, надо было предварительно гимназию закончить с медалью, но во всех случаях другим евреям в этом отказывал Закон).

И ещё неизвестно, что было более несправедливым: узаконить дискриминацию в выборе места жительства и установить процентную норму для получения образования

при царизме или... негласные жесткие, преодолимые только крупными взятками препоны при приеме в элитарные вузы достойных, способных детей с «кляксой в пятой графе» и при Сталине, и Хрущеве, и Брежнев, и Андропове - при всех!

Было горько и стыдно слышать, как Миша, словно о чем-то само собой разумеющемся, говорил, что в Московский Университет он поступил не потому, что с золотой медалью школу окончил в пятнадцать лет, не потому, что побеждал в физических и математических олимпиадах, а благодаря невыразительной иудейской внешности и фамилии с украинским звучанием... - по недосмотру!

Но как выбиться в люди и после университета? Если учесть его научную карьеру геолога, плодами которой оказались весьма скромные вознаграждения за многолетний, многочасовой, ежедневный труд, то для Миши оставалось два пути к тому, чтобы состояться. Или иметь приличный стартовый капитал, с учтённым большим риском, получить который можно в России почти всегда полулегальным или даже нелегальным путем (первые свои деньги он заработал не своей умной головой, а на перепродаже дефицитных в ту пору болгарских сигарет, но это было - совсем не его дело, заработал он всего-навсего на автомобиль).

Или второй путь, главный и распространённый, - кооперироваться с властью имущими с помощью откатов - взятков.

Но на этой наезженной российской дороге для Миши стоял красный путевой «кирпич», изготовленный и обожжённый рассказами его престарелого деда о своей страшной многолетней тюремной Одиссее. И, хотя у молодого геофизика были большие проблемы со зрением, он его видел и твердо решил объезжать пути, где требуется нарушение законов и правил движения. И, в этом случае, кажется, снова выручили семейные предания...

Мой абсолютно бесхитростный дедушка Эзра, - вспоминал наш герой, поведал мне, то ли в назидание, то ли чтоб выговориться, реальную, жалостливую историю, что он всю жизнь проработал в строительстве, начиная от рабочего в каменном карьере, до десятника строительства на машинотракторной станции, с зарплатами, не дающими разве что умереть четырем детишкам и жене (как, кстати, мог он работать десятником, не зная десятичных дробей, - на совести того времени).

Но дед Эзра, как и все во всей стране, делал рабочим приписки к выполненным объёмам работы, чтобы они хотя бы что-то зарабатывали, но себе - никогда, не принимая откатов, скорее всего от страха: бабушка говорила,

что кроме паникера, - для него лучшей работы еще не придумали. «Может, ты и права» - спокойно соглашался добрейший Эзра.

Дело шло к пенсии, и угроза остаться с пенсией от среднего ничтожного заработка за много лет была настолько пугающей, что дед согласился принять предложение нашего весьма благополучного соседа - стать за прилавок какой-то торговой точки потребсоюза, которая продавала «дефицитные» товары (кирзовые сапоги, калоши, леску и крючки для рыбалки!!!) только тем, кто собирал и сдавал металлолом и макулатуру...

В полном недоумении и страхе дед стал получать невиданные зарплаты, даже после того, как на откаты он отдавал больше половины заработка. И к концу года «заработал» максимальную по тем временам пенсию - 120 рублей, но в тот же день уволился, несмотря на все увещания бесстрашной бабушки не покидать райские кущи, в которых было так тепло и сытно.

С заразительным восхищением Миша вспоминал о своей жизни, полной лишений, но ещё более полной романтики, о странствиях в поисковых партиях по Сибири и Дальнему Востоку, о том, как наскреб там «исключительно для папы и мамы» материал для кандидатской. Лукавил, конечно же. Диссертация «Послойное электромагнитное сканирование почвы фундаментов сооружений» - не раз ещё

сослужит ему самому добрую творческую службу!

Взахлеб, со смехом и страстно Миша убеждал всех, что рыть туннель «со светом в его конце» - самое благородное мужское - и перспективное тоже - дело. Но «клюнул», как рассказывал будущий глава крупной строительной компании, на это не граф Потоцкий, а молодой банкир, сохранивший в жестком мире рудименты романтики. И не на радужные перспективы его фантазий, а на... блестящую игру Миши в преферанс. Когда они встретились за ломберным столиком карточной игры, Мишей демонстрировалась такая доброта, искрометность, интуиция и точный расчет, такая яркая индивидуальность и непривычный для такой игры альтруизм, что не помочь такому партнеру было невозможно. Быстро решился вопрос об огромном беспроцентном займе на исключительно льготных условиях, - два процента от будущих доходов предприятия в течении десяти лет. Миша открыл то, что потом стало называться компанией ИНГЕОКОМ и завоевало строительную славу в Москве, в стране и за рубежом.

За достойной зарплатой и возможностями реализовать себя потянулись и творческие молодые люди, и мэтры строительства, архитектуры и метростроя. На московском строительном небе на многие годы засияла яркая звезда Михаила Рудяка.

### Эпилог

Я не очень часто приезжал в Москву, но и в редкие приезды замечал, что много сотрудников беззаботно расхаживали по Ингеокому, не стесняясь «творчески» делиться не новыми идеями, а старыми анекдотами и с обязательным мужским «интимом». И это в то время, когда сам руководитель «пахал» неустанно, как говорили тогда - «как папа Карло».

- Мишенька, - обратился к нему, - с доносом принимаешь?

- Не узнаю папа, ты же всегда ненавидел стукачей, называл их Павликами и мне внушил...

- Да нет, ничего конкретного, мне показалось, что твои штаты раздуты, и многие маются от безделья.

- Не показалось. Всех, кого ты имеешь в виду, сейчас безболезненно можно уволить. Но... Они стояли у колыбели того новорожденного Ингеокома и подняли его на ноги, а с большим ребёнком уже просто не справляются, это не их вина, а «ребенка»... У них семьи, любовницы, дети за границами учатся... Рука не поднимается лишить их всего, что нажито их трудами в компании. Знаю, что это неправильно, и слышу много «стуков» молодых спецов, которые делают их работу, но... Но я ничего менять не буду. Я лучше выиграю пару крупных тендеров, немного и с их помощью, и не обижу никого. Я впрямь, па, заметил, что чем я добрее, тем становлюсь богаче, не ты ли учил меня этому? Учи и моих детей, я так не сумею, и занят...

Красивый человек - мелькнуло в голове.  
Мой сын.

# ШУТКА (ОТ МИШИ)

В городе было десять школ, два военных городка для лётчиков и танкистов, хлебозавод, выпекающий вкуснейший круглый хлеб для семидесяти тысяч жителей, больница и госпиталь, пекущиеся об их здоровье, и похоронная команда, провожающая их с обязательным барабаном в последний путь и лучший мир...

А барабанщиком (ударником), лихо несущим на ремне, как португее, огромный, в человеческий рост, барабан, был тихий алкоголик с экзотической фамилией Марьямс, которого из-за этой же неудобной фамилии называли только по имени.

Саша-барабанщик не был наследственным алкоголиком - его отец ремонтировал крыши, и питьё ему было профессионально не показано, но его пятый, с абсолютным слухом сын Саша нашёл своё призвание на земле, обнаружив великолепный слух, и в отсутствие других инструментов очень громко демонстрировал это на барабанах.

В школе с учёбой у Саши явно не клеилось, он бросил школу, и семья весёлых похоронщиков без аттестата приняла в свои объятия юного барабанщика. Вскоре Саша стал зарабатывать какие-то деньги и подкармливать не всухомятку на многочисленных поминках после похорон с повторами после девяти, сорока дней... В один из таких дней он остался ночевать у несчастной вдовы, вскоре женился на ней и набарабанил ей трёх Марьямсов с абсолютным слухом и непреодолимой таблицей умножения.

Саша добросовестно отдавал зарплату в семью, а для потребности выпить в не похоронные дни была, как у всех поклонников зелёного змия, утративших жалкие запасы достоинства, накатанная дорога просить милостыню или, в облагороженном варианте, просить «взаимы», «в долг» со сроком давности, истекающим в тот же

день! Но были и в этом мире свои уникамы...

Помню одного милейшего соседа, берущего у нас в долг на неделю десять рублей, непременно возвращающего десятку в срок. Но через полчаса он возвращался за ней вновь, так что её даже не прятали...

Саша постоянно поджидал меня рано утром у подъезда, когда я шёл на работу, и на его вопрос, могу ли одолжить ему рубль, я неизменно отвечал: «Конечно, Саша. Ты же всегда возвращаешь долг. А девять копеек есть?»

Ехидство напрочь игнорировалось ответом: «Копейки - не проблема!..»

Для несведущих: бутылка мерзкого белого крепкого кагора - «Билэ мицнэ» - (биомицин в просторечии) стоила 1 р. 09 копеек.

- Не обижай детей, Саша! - прощался я с ним.

- Никогда, — отвечал он, суетливо пряча деньги.

- Папа, что ты делаешь, он их пропьёт, - комментировал сцену Миша.

- Знаю, сынок. Но по-другому он заберёт этот рубль у своих детей, а нам этого никак не хочется, правда?

И Миша не просто соглашался, а в дни, когда я не мог это сделать сам (был в отъезде), прекрасно справлялся с процедурой, внося в неё брызжущий неуёмный безобидный студенческий юмор...

Но юмор, очевидно, плохо дозируется, а у фонтанного Миши особенно, и тогда случается то, что случилось...

- Где папа? - спросил Мишу дежуривший у подъезда Саша, явно с бодуна.

- Я - за него, вот твой рубль. Как дела, случилось чего?

- Плохо... Жинка точно меня выгонит...

- Говори внятно!

- Нет плана в этом месяце, а за этот - только пол полочки, а ей какой план - дети плачут!

- Минутку! Какой план у похоронной команды, ты чего это, серьёзно?!

- Да, надо семнадцать выходов в месяц, а сегодня - уже двадцать девятое? И выходов было только тринадцать, а где взять ещё четырёх покойников?!

- Так, Саша, зарплаты тебе не дам, сам не заработал, а помочь, кажется, могу! - осенило хохмача. - Ты мою маму знаешь? Знаешь. Она сейчас на приёме, а вообще она заведует insultным отделением в неврологии, люди там умирают часто, попроси, и она тебе даст ещё в этом месяце четырёх клиентов, это от неё зависит...

Саша часто заморгал, но, кажется, поверил.

- Надеюсь, ты понимаешь, что это мужской разговор, и ты умеешь держать язык за зубами! - Миша был в своей стихии. - Поезжай, запишись на приём, зайдёшь последним и скажешь, что от меня, и расскажешь, что тебе надо. Если мама не поверит, пусть позвонит моему прорабу по этому телефону, я подтвержу.

Саша молча, не переставая моргать и боясь, очевидно, спугнуть своё счастье или обнаружить подвох, убежал с перепугу по-английски (без «до свидания!») исполнять предписание Миши...

Дальнейшее озвучила уже Мишина мама, в полном шоке.

...Последним на приём вошёл Саша.

- Что случилось, Саша? - спросила она, знавшая соседа. - У нас, твоими молитвами, все живы и твои ритуальные услуги ещё не нужны, - улыбнулась она.

Но последовавший сбивчивый рассказ «фельдгегеря» Миши, да и ещё в присутствии медсестры, молниеносно стёр благостную улыбку доктора.

- Какие покойники?! Какие клиенты? Это плохая шутка, Саша. Я тебе не верю.

Сейчас найду Мишу и спрошу, посиди.

Мама лукавила: знала, что это правда, уж очень похоже на Мишин почерк.

И со страхом подбежала к телефону:

- Мишенька, ты понимаешь, что ты натворил, ты зачем его послал?! Что я ему должна дать? Ну, что мне теперь делать, я стану притчей во языцех... Говори, Мюнхгаузен!

- Мамуля, перестань, выручи человека, у него план горит! Всего четыре человека!..

Всё было ясно... «Как есть - второй папочка», - с любовью подумала Мишина мама.

- Саша, - спросила она после возвращения в кабинет, откуда уже исчезла медсестра, разнося сенсацию, - так сколько ты теряешь на четырёх покойниках? Пятьдесят рублей? Эту записку отдай Мишину папе, он сейчас дома, и деньги получишь. И умоляю, не трогай Мишу никогда больше, обещаешь?..

### *Эпилог*

Время властно даже над тишью маленьких городков. Кроме похоронных барабанов их будили теперь митинги самостоятельности (независимости) и шум выросших, как грибы, пивнушек с полным арсеналом отравы.

Похоронная команда стала частным предприятием и ещё больше зависела от плана, а Саша, постаревший и обессиленный, был уволен после того, как уронил со страшным шумом барабан во время погребения, и теперь влачит жалкое существование на ничтожную пенсию и подачки старшего сына - барабанщика похоронной команды.

Мишина мама не пострадала от дерзкой шутки сына, а, наоборот, в какой-то мере прославилась, благодаря ей.

А отец после гибели Миши роет в закромах памяти дорогие воспоминания о сыне...

*СЕМЕН РУДЯК*

# SUBURBAN

## HOME HEALTH CARE, Inc.

**Все наши высококвалифицированные русскоговорящие**

- медсёстры
- логопеды
- физиотерапевты
- помощники по дому
- помощники медсестёр

*окажут вам все необходимые медицинские услуги на дому.*

### ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ

- медсестёр для визитов на дом (RN)
- физиотерапевтов (PT)
- логопедов (ST)
- помощников медсестёр (Certified Home Health Aides)
- помощников по уходу (PCNM)

*Для работы в Lynn, Swampscot, Marblehead, Malden, Medford, Newton, Brookline, Brighton, Boston, Natick, Framingham, Ashland, Canton, Sharon, Stoughton и других городах*

***Объявляем набор на курсы помощников  
медсестер на русском языке.***

**617-232-7650 Добавочный 228**

1050 Commonwealth Ave.,  
Boston, MA

**617-232-7650**



**24 ЧАСА В СУТКИ  
РАБОТАЕТ  
РУССКОЯЗЫЧНАЯ  
ЛИНИЯ**

**617-232-8468**

112 Market St., 3d floor  
Lynn, MA

**781-592-7348**



Good Shepherd  
Community Care

**Если вам или вашим родителям  
нужен реабилитационный центр  
на короткий срок, дом для престарелых  
для постоянного проживания  
с 24 часовым уходом или  
хосписная программа -  
звоните сейчас!**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*



**Senior Whole Health.**  
A MAGELLAN COMPANY

План здравоохранения  
для пожилых людей с  
MassHealth.

## Мы говорим на Вашем языке

Мы говорим на более чем 40 языках, и мы поможем Вам получить уход от кого-то, кто понимает Вас!

Узнайте больше. Позвоните 1-888-566-3526 (TTY 711)  
[www.seniorwholehealth.com](http://www.seniorwholehealth.com)

Senior Whole Health соответствует применимому федеральному гражданскому законодательству и не дискриминирует по признакам расы, цвета кожи, национального происхождения, возраста, ограниченных физических возможностей или пола. Senior Whole Health (HMO SNP) и Senior Whole Health NHC (HMO SNP) — это планы страхования медицинского обслуживания, у которых подписан контракт с Medicare Advantage, а также контракт с программой Commonwealth of Massachusetts/EOHHS MassHealth (Medicaid). Зачисление зависит от годового продления контракта.

H2224-2020-84533 \_M RUS Approved 2/11/2020



## GRIEF AND BEREAVEMENT

*Тяжелая Утрата и Процесс Горевания*

# VIRTUAL SUPPORT GROUP

*ВИРТУАЛЬНАЯ ГРУППА ПОДДЕРЖКИ*

This group will offer culturally sensitive support for Russian and Russian/Americans who have lost a loved one. Sessions will be offered in Russian and English.

*Эта группа предлагает поддержку для Русскоязычных Американцев, тех, кто потерял родного человека. Проводится на русском и английском языках с учётом особенностей русскоязычной культуры.*



**ТРЕТИЙ ЧЕТВЕРГ  
КАЖДОГО МЕСЯЦА**

viaGoogle Meet

For more information, please email [russiancare@gscommunitycare.org](mailto:russiancare@gscommunitycare.org)  
or call  
857-930-0502



# FRIENDLY CARE

121 HARVARD AVE.,  
ALLSTON, MA 02134

**617.254.2210**

**КОМПАНИЯ ПО УХОДУ НА ДОМУ ЗА ПОЖИЛЫМИ И БОЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ.  
БОЛЕЕ 15 ЛЕТ МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ГОРОДОВ ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ ШТАТА МА.**

*МЫ ЗНАЕМ, КАК МНОГО  
И ТЯЖЕЛО ВЫ РАБОТАЕТЕ,  
ПОЭТОМУ ВСЕ ОБЯЗАННОСТИ  
ПО УХОДУ ЗА ВАШИМИ  
ПРЕСТАРЕЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ,  
БОЛЬНЫМИ  
БАБУШКАМИ И ДЕДУШКАМИ  
МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ!*

~~~~~  
**МЫ ОБЕСПЕЧИМ  
ОТЛИЧНУЮ КООРДИНАЦИЮ  
ОБСЛУЖИВАНИЯ И ПРОДЛИМ  
ЖИЗНЬ ВАШИХ БЛИЗКИХ.**



**МЫ ДОРОЖИМ КАЖДЫМ КЛИЕНТОМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!**

**ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В НАШЕМ ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ  
И ПОЛУЧАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БЕНЕФИТЫ, ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ  
617.254.2210 ИЛИ ОТПРАВЛЯЙТЕ РЕЗЮМЕ ПО ФАКСУ: 617.787.1688**

## **МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ:**

МЕДСЕСТЁР, ФИЗИОТЕРАПЕВТОВ, ПОМОЩНИКОВ ПО УХОДУ,  
ПОМОЩНИКА В ОФИС НА ПОЛНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.

**У НАС ПРЕКРАСНАЯ РЕПУТАЦИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ОТЗЫВЫ НАШИХ КЛИЕНТОВ.  
СЕРВИС ДОСТУПЕН 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ, 24 ЧАСА В СУТКИ.**



**Наша миссия.**

**Цель нашего агентства "Family Care Extended" – "Семейная Забота" состоит в предоставлении скоординированного высококачественного медицинского ухода за пациентами на дому с ответственностью и достоинством.**



## **АГЕНТСТВО СЕМЕЙНАЯ ЗАБОТА Family Care Extended, Inc.**

**Медицинский уход на дому включает в себя широкий диапазон обслуживания.**

Наше агентство предоставляет медицинское обслуживание на дому для улучшения здоровья, а также временно заболевшим или хроническим больным, которые нуждаются в услугах медсестры, помощника по уходу на дому, физиотерапевта или социального работника.

**Если Вы принимаете лекарства**

Наши медсестры помогут Вам правильно организовать прием Ваших лекарств согласно назначению врача и во избежании ошибок и нежелательных побочных эффектов.

**Если Вы нуждаетесь в физиотерапии**

Пользуйтесь нашей помощью для назначения посещения специалиста-физиотерапевта, который придет к вам домой и составит программу лечения, подходящую вам и целям вашего лечения. Мы предоставляем на дому специальную терапию с использованием массажа, ультразвукового оборудования, а также общеукрепляющую терапию согласно указаниям вашего врача.

**Агентством руководит Алла Урман – высококвалифицированный медицинский специалист с большим опытом работы в американских госпиталях и домашнем медицинском обслуживании.**

**(617) 943–1495 Алла Урман, RN, NP, BSN, MSN  
nurse-practitioner (помошник врача) работает  
в постоянном контакте с лечащим врачом.**

**(781) 449–5155,  
687 Highland Ave., 3d floor, Needham, MA**

## **Для вас из Германии:**

*\* одеяла и другие постельные принадлежности из кашемира, шерсти мериносовой овцы и верблюда.*

## **Из Германии и Италии:**

*\* ортопедические подушки.*

## **Из Норвегии:**

*\* тончайшее нижнее мужское, женское и детское белье.*

## **А также:**

*\* различные аксессуары: жилетки, халаты, тапочки, сидения для автомобиля, чехлы для кресел и многое другое.*



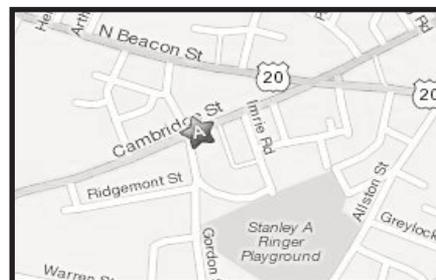
# 617.943.1010

# BARIN CHIROPRACTIC

- \* Мануальная терапия и физиотерапевтические процедуры - эффективное лечение без лекарств и уколов.
- \* Лечение острых и хронических заболеваний позвоночника и суставов, болей в шее, спине, остеохондроз, выпадение дисков позвоночника, радикулиты, ущемление нервов, ишиас...
- \* Лечение травм после автомобильных аварий (car accidents) и травм полученных на работе (worker's compensation)



Доктор  
Владимир  
Барин D.C.



556 Cambridge st

Allston, MA 02134

Принимаем большинство  
медицинских страховок  
и Medicare-Medicaid (Mass Health)

Это далеко не полный список проблем, с которыми доктор Барин может Вам помочь.  
Если у Вас имеются вопросы, не откладывайте. Звоните по телефону **617-782-5100**

## WEIGHT LOSS REIKI

**617-467-5213**

## РЕМОНТ И ОБСЛУЖИВАНИЕ КОМПЬЮТЕРОВ, НОУТБУКОВ НА ДОМУ

**617-580-1642**

## ЭКСТРАСЕНС-ЦЕЛИТЕЛЬ

Board Certified. Clinical Hypnotherapist.

## МАРК ЛЕВИН

Принимаю в своём офисе по адресу:  
121B Tremont St., Suite 19, Brighton.

Для записи на приём звоните:

**617-233-3986**

- Помогаю при болезнях сердца и других внутренних органов, сосудов, суставов и позвоночника.
- Избавляю от вредных привычек и лишнего веса.  
*Пожалуйста, оставьте сообщение.*

Если Вы не можете приехать ко мне,  
я приеду к Вам на дом или в госпиталь.  
Возможен прием в вечерние часы  
и в выходные дни

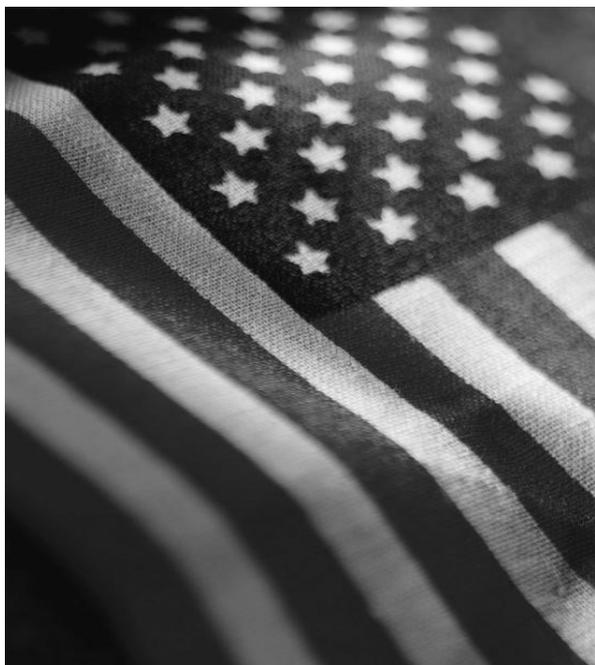
Caring for Generations

**JF&CS**  
Jewish Family & Children's Service

**Получение  
Гражданства!!!**

## **Служба Новых Американцев**

**предлагает помощь в получении гражданства:**



- **Заполнение формы N-400**
- **Консультации по форме N-648:  
*медицинская справка***
- **Новые вопросы**
- **Проблемные ситуации**

*Решаем вопросы компенсации из Германии*

**781-693-5660**

**781-647-5327**

## ЛОГИЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ

*Логические задачи – это своеобразная "гимнастика для ума", средство для утоления естественной для каждого мыслящего человека потребности испытывать и упражнять силу собственного разума. В разделе представлен ряд занимательных задач из области математики, физики, естествознания, полюбившиеся многим задачи на взвешивание, задачи на нестандартное логическое мышление и многое другое.*

\*\*\*

290. Один человек, попавший в неволю, рассказывает следующее: «Моя темница находилась в верхней части замка. После многодневных усилий мне удалось выломать один из прутьев в узком окне. В образовавшееся отверстие можно было пролезть, но расстояние до земли было слишком велико, чтобы просто спрыгнуть вниз. В углу темницы я обнаружил забытую кем-то верёвку. Однако она оказалась слишком короткой, чтобы можно было спуститься по ней. Тогда я вспомнил, как один мудрец удлинял слишком короткое для него одеяло, обрезав часть его снизу и пришив её сверху. Поэтому я поспешил разделить верёвку пополам и снова связать две образовавшиеся части. Тогда она стала достаточно длинной, и я благополучно спустился по ней вниз».

Каким образом рассказчику удалось это сделать?

\*\*\*

291. Составьте вопрос из пяти стоящих подряд букв русского алфавита.

Подсказка: возможно это будет не одно слово.

\*\*\*

292. Перед вами электронные часы. Сколько раз в сутки они будут показывать время так, что все ячейки на циферблате (часы, минуты, секунды) будут заполнены одной и той же цифрой?

Ответы на странице 32

## ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ СТРАНИЦЫ 31

\*\*\*

290. Один человек, попавший в неволю, рассказывает следующее: «Моя темница находилась в верхней части замка. После многодневных усилий мне удалось выломать один из прутьев в узком окне. В образовавшееся отверстие можно было пролезть, но расстояние до земли было слишком велико, чтобы просто спрыгнуть вниз. В углу темницы я обнаружил забытую кем-то верёвку. Однако она оказалась слишком короткой, чтобы можно было спуститься по ней. Тогда я вспомнил, как один мудрец удлинял слишком короткое для него одеяло, обрезав часть его снизу и пришив её сверху. Поэтому я поспешил разделить верёвку пополам и снова связать две образовавшиеся части. Тогда она стала достаточно длинной, и я благополучно спустился по ней вниз».

**Каким образом рассказчику удалось это сделать?**

*Рассказчик разделил верёвку не поперёк, как, скорее всего, может показаться, а вдоль, сделав из неё две верёвки одинаковой длины. Когда он связал две части вместе, верёвка стала в два раза длиннее, чем была сначала.*

\*\*\*

291. Составьте вопрос из пяти стоящих подряд букв русского алфавита.

**Подсказка: возможно это будет не одно слово.**

*Где ёж?*

\*\*\*

292. Перед вами электронные часы. Сколько раз в сутки они будут показывать время так, что все ячейки на циферблате (часы, минуты, секунды) будут заполнены одной и той же цифрой?

*Три раза: 00.00.00; 11.11.11; 22.22.22*



## GET ACTIVE. GET HEALTHY.

We provide an unparalleled member experience, raising the bar for **REAL PEOPLE TO ACHIEVE REAL RESULTS.**

▶ **FREE 7 DAY MEMBERSHIP**

First-time visitors only, must be 18+, valid ID required.



**COMMONWEALTH  
SPORTS CLUB**

**REAL PEOPLE.  
REAL RESULTS.**



PERSONAL TRAINING  
PILATES TRAINING  
BOXING BOOTCAMP  
SMALL GROUP TRAINING  
GROUP FITNESS CLASSES  
OUTDOOR WORKOUTS  
SALT-WATER POOL  
STEAM & SAUNA  
TOWEL & ROBE SERVICE  
FREE PARKING  
MBTA ACCESS (B LINE)

[COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM](http://COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM)

# ПАДЕНИЕ В ПРОПАСТЬ. ПЛОХИЕ ПРОГНОЗЫ ДЛЯ ПУТИНА И ВСЕЙ РОССИИ.

• Три года назад, когда Владимир Путин готовился к очередному переизбранию на пост президента России, живущий в Великобритании политолог Владимир Пастухов в интервью Радио Свобода дал прогноз, что режим будет ужесточаться, и это в конечном счете подтолкнет Россию к его смене. Последний год был напряженным для режима: были внесены поправки в Конституцию, позволяющие Путину еще дважды избираться на этот пост, было голосование на фоне пандемии, были протесты, было отравление Алексея Навального, а затем его возвращение в Россию и последовавший арест. Это ускорило ход событий, полагает Владимир Пастухов, но он ожидает радикальных изменений не ранее, чем через три года.

При этом Владимир Пастухов подчеркивает, что является пессимистом, и описывает довольно мрачные сценарии развития для России:

– Нет никакой предопределенности, что на смену режиму Путина придет либеральная демократия. Есть понимание, что режим Путина в его нынеш-

нем виде обречен, но вот что ему придет на смену – большой вопрос. Все происходящее сейчас приводит нас к точке, за которой существовать так, как мы существуем сегодня, будет невозможно. И будет либо замена режима на более европейский, более соответствующий европейским традициям, либо падение в какую-то пропасть, за которой проглядывает либо полная кореизация (в смысле Северной Кореи), либо совсем уж архаика и распад.

Еще в декабре 2012 года я написал в «Новой газете», что Путину для сохранения режима личной власти будет необходимо перевести страну в какое-то новое качество. Иными словами, чтобы выжить, он должен стать Сталиным. Мне кажется, этот прогноз за эти годы не изменился, только ускорилось движение по этой траектории. Путинский режим мог зависнуть в точке «ни мира, ни войны», но не завис. Мы перешли в новое состояние, где ежедневно творится новое зло. Так бесконечно продолжаться не может, и через какое-то время будет новый качественный скачок. В моем представлении, между 2024–25 и 2030 годами в России произойдут довольно радикальные изменения.

Смысла подавлять крестьянство уже нет, Сталин уже выполнил эту работу

– *Что означает статья Сталиным?*

– Перейти от точечных индикативных репрессий к достаточно массовым репрессиям, которые затрагивают уже не отдельные личности, а социальные слои и группы, приводят к подавлению этих групп, например интеллигенции. Смысла подавлять крестьянство уже нет, Сталин уже выполнил эту работу, крестьянства в России уже нет, есть сельский пролетариат. Второй показатель – открытость информационного пространства. При всех претензиях к Владимиру Путину, степень свободы информационного пространства сегодня в России несопоставимо выше, чем даже во времена позднего СССР. Можно спорить, в какой степени это следствие политики властей, в какой степени это просто следствие развития технологий, но они пока не опускают информационный железный занавес, а в принципе могли бы, и я не вижу, что им могло бы помешать. И я предвижу, что если имеющийся тренд подтвердится, то полная зачистка информационного пространства практически неизбежна. Это включает и попытку установить файервол [между российским и глобальным интернетом].

Разница между «здесь» и «там» – основной революционизирующий фактор

– *Российские власти только что попробовали «замедлить» Twitter, идут разговоры про YouTube и прочее. Почему это важно?*

– Это, среди прочего, ведет к политизации молодых поколений, потому что возвращает Россию в состояние позднесоветского общества, когда все с завистью смотрят в замочную скважину за тем, что происходит в других, более успешных цивилизациях. Сейчас, пока Россия – часть единого информационного пространства, такой потребности нет. Но, если эта мера будет реализована, у молодежи появится совершенно новая мотивация не любить режим.



*Глава Следственного комитета Александр Бастрыкин с лупой у экрана компьютера.*

Основная часть людей руководствуется довольно простыми мотивами: комфортная жизнь, стремление к личному счастью, достатку. В некотором смысле судьба любого режима зависит от того, насколько полно он удовлетворяет этот запрос, запрос первого порядка, а не запрос второго порядка на справедливость, свободу, равенство, братство – это уже производные. Для режима опасно, если возникает большая разница

потенциалов именно в этой плоскости, когда сравнение с другими не в пользу режима. До последнего момента запросы первого порядка в России удовлетворялись на уровне, превышающем уровни 90-х и большую часть советского времени. Если будет установлен железный занавес, в том числе информационный, начнет нарастать разница между «здесь» и «там». А разница между «здесь» и «там» – основной революционизирующий фактор.

Что-то среднее между современным Китаем и Советским Союзом 30-х годов

*– Когда вы говорите, что произойдет либо либерализация режима, либо закручивание гаек, вы имеете в виду, что это будет режим того же Путина, который станет либо либеральнее, либо жестче, либо речь идет о том, что будет новый человек?*

– Я не верю в опцию либерального Путина, этого Путина мы давно потеряли. Он в этом направлении уже изменяться не может, произошли необратимые перемены его сознания, появился мессианский комплекс, восприятие действительности в черно-белых тонах, ощущение себя как человека, не который принадлежит России, а которому принадлежит Россия. В то же время я не верю, что созданный Путиным механизм властвования – это нечто, что можно передать по наследству. Фактор физического ухода Путина является практически приговором для существующего режима. Но я не готов

рассуждать о том, случится ли что-нибудь с Путиным и когда. Обсуждать это бессмысленно – это ни от кого не зависит, и сами эти рассуждения показывают ничтожность сил сопротивления, которые стремятся ответственность за судьбу России переложить на Бога. Случится или не случится что-то с Путиным – не их дело.

Поэтому когда я говорю о дестабилизации 2025–30 годов, я все-таки имею в виду дестабилизацию при живом Путине из-за возникновения серьезных внутривластных и внешнеполитических вызовов и вследствие депрессивного состояния ближайшего окружения Путина. К этому моменту как раз может произойти очередная существенная деградация режима до состояния масштабного террора и полной закрытости. Это, возможно, будет чем-то средним между современным Китаем и Советским Союзом 30-х годов.

Нож в спину режима воткнет не тот, кто кажется самым большим европейцем, а тот, кто кажется самым большим азиатом

*– Поговорим о сценарии изменения режима в демократическую сторону, то есть о какой-то форме свержения режима Путина. Для этого требуется раскол в элите?*

– Мне безумно не нравится сам термин «раскол элит». Во-первых, раскол элит – это то, что мы имеем уже сегодня. В русских элитах все ненавидят друг друга и все против всех воюют – куда уж дальше? Во-вторых, «раскол элит» предполагает,

что есть какие-то две крупные группировки, каждая из которых имеет свое видение, свой прогноз социально-политического, экономического развития России, и вот они бодаются. Я как-то не предполагаю даже самой возможности возникновения чего-то подобного в России. Но я думаю, что можно и нужно более корректно говорить о серьезной трансформации сознания, которая затронет все путинские элиты, включая его ближайшее окружение. Нужно нечто прямо противоположное «расколу элит». Нужен новый консенсус элит, консенсус вокруг новых ценностей. И такой консенсус в принципе возможен. Вопрос не в том, что условные Ротенберги начнут воевать с условными Абрамовичами, или в России начнется какая-то очередная «Война Алой и Белой розы», вопрос в том, что и те, и другие в определенный момент почувствуют, что они ничего не выигрывают от сохранения статус-кво. Они стареют, а шансов передать своим детям все нажитое непосильным трудом становится все меньше и меньше. Хотя бы потому, что если так будет продолжаться, то, когда Путина не станет, не будет никакой возможности им между собой договориться мирным путем и тем более сохранить все, что было выведено на Запад, так как Запад тут же обнулит все свои условные, намеками данные гарантии путинским элитам.

Страх этого нового «черного передела» будет воздействовать на сознание всех слоев путинской элиты. Я не исключаю, что нож в спину режима воткнет не тот, кто кажется самым большим

европейцем, а тот, кто кажется самым большим азиатом, что в общем-то выглядит логично с житейской точки зрения. Так оно обычно в жизни и бывает. Осознание тупиковости происходящего и невозможности реализовать наследственную передачу и власти, и имущества при правовом, политическом и прочем беспределе, неуверенность в том, что каждый из них находится в безопасности, вот это тот драйвер, который будет все больше и больше влиять на развитие ситуации в стране. Это основа не для раскола, а именно для консенсуса, которого так не хватает.



*Владимир Путин и Аркадий Ротенберг*

Раскол элит никому ничего не даст, а вот новый скрытый, незримый консенсус элит, который будет состоять в том, что если ничего не делать, то будет полная задница, он многое даст. Причем не абстрактная задница какой-то России с какими-то ее идеалами, а конкретная задница для их капиталов и безопасности их семей. Когда этот консенсус возникнет, тогда можно говорить о том, что созрела почва для перемен в России, потому что в России с улицы никакие перемены не

приходят. Улица – это ресурс. Пока бояре не выйдут, народ не шевельнется. Но одновременно бояре очень хорошо чувствуют настроения улицы, настроение общества.

В этот момент возникнет новое качество сознания элит – консенсус страха

В окружении Путина через какое-то время не останется ни одного человека, который сможет сказать: все классно, ребята, со мной лично никогда ничего не будет, потому что у меня стопроцентная гарантия, пока наш босс с нами, со мной ничего не произойдет. И вот тогда начнутся какие-то телодвижения. Мое предположение, что лет через пять там не останется никого с таким большим самомнением о своем будущем. Потому что логика этих процессов простая: сначала давим, потом удовлетворяем народ. А как мы удовлетворяем народ? Улюкаевщиной. Будем в промежутках между экстазами патриотизма сбрасывать с кремлевских башен на корм толпе сначала двух-трех бояр, а потом все больше и больше. Если кто-то думает, что он лично и его активы защищены какой-то особой золотой печатью – это не так. Когда режим спасает сам себя, он сбрасывает любой балласт. Это ощущение будет расти.

При этом в 2024–25 годах будет новая дестабилизация во всем мире. Очередные тяжелейшие выборы в Америке, предельно непростые выборы в Великобритании, смена парадигмы в Европе, где к этому моменту уже не будет Меркель. А дестабилизация мировой

ситуации – всегда главный фактор, который дестабилизирует Россию. В этот момент возникнет новое качество сознания элит – консенсус страха. В рамках этого консенсуса страха возникает возможность самых парадоксальных договоренностей, образцом которых является договоренность между Маленковым, Хрущевым и всеми остальными к ним примкнувшими в 1953 году [для уничтожения Берии после смерти Сталина]. Это был консенсус между людьми, которые, извините, были в годы большого террора такими же уродами, как и те, кого они расстреляли от страха в 53-м, которые все ненавидели друг друга, но для того, чтобы спастись, сумели договориться.

Цена содержания режима, количество ресурсов на его самосохранение растут в геометрической прогрессии.

*– Давайте поговорим об обществе. Чем замечать, хочет ли средний избиратель Путина найти себе нового лидера?*

– Уровнем сытости. Я в этом смысле неистребимый марксист. Люди прежде всего преследуют сугубо материальные цели, их уровень удовлетворения является главным фактором, определяющим их политическое поведение. Судьбу режима в конечном счете определит его растущая неспособность удовлетворять базовые потребности значительной массы населения. Цена содержания режима, количество ресурсов на его самосохранение растут в геометрической прогрессии, а дохо-

ды растут только в арифметической. Получается такая ерунда, 20 лет назад 60–70 долларов за баррель нефти – были фантастической суммой, о которой любое правительство российское могло только мечтать. Сегодня тех же 60–70 долларов за баррель с трудом хватает, чтобы прокормить Росгвардию и окрестности (чуть не сказал Окрестино). И не только в Росгвардии и всей жандармерии дело, важнейшим элементом удержания власти является милитаризация сознания и, соответственно, потребность в ведении многочисленных войн для поддержания патриотического духа и в гонке вооружений. А войны тоже стоят денег. Процесс ухудшения материального положения массы будет происходить довольно быстро, внутри жизни одного поколения.



***Бойцы Росгвардии у Красной площади во время протестов в поддержку Навального 2 февраля 2021 года***

Стабильность путинского режима во многом держится на памяти о 90-х, это один из важнейших факторов как становления путинского режима, так и его устойчивости. В общем и целом до сих пор в материальном отношении основная масса

населения живет гораздо лучше, чем жила в середине 90-х годов. И теперь, во-первых, будет уходить напуганное, шокированное 90-ми поколение. Во-вторых, ситуация с точки зрения бандитизма, с точки зрения бедности будет падать в те самые 90-е.

Начнется стрельба, архаика – с чего все началось, к тому все и придет

– *Что за падение в бандитизм?*

– 90-е годы были годами отсутствия государства. Путин пришел во многом на осознании того, что без государства жить нельзя. От Путина ждали, что он государство восстановит, и будем честными, он его восстановил. То, что оно оказалось бандитским, – второй вопрос. Но все хотели, чтобы восстановился какой-то порядок, пришла какая-то сила. Путин ответил на запрос, который был сформирован к концу 90-х годов. Позднее мы осознали, что децентрализованный бандитизм был заменен централизованным, но это потом пришлось, а так – с тем децентрализованным бандитизмом он справился, «мужик обещал, мужик сделал». Это одно из оснований реального, не надуманного авторитета, которым Путин обладает в широких массах. Вторым основанием является то, что он точно так же удовлетворил запрос, сформированный «версальским синдромом», запрос на возвращение некоего имперского самоуважения. Это две глыбы, на которых держится его авторитет и власть.

Что будет происходить теперь? С моей точки

зрения, позитивный для него сценарий практически себя исчерпал, созданная им вертикаль власти начинает сыпаться, поскольку внутренне оказалась очень тяжелой. Она не основана на правовых конструкциях и будет деградировать, потому что все внешние конфликты, которые государство подавило, за эти годы стали внутриклановыми, переползли внутрь самой вертикали. Степень ненависти между главными деятелями путинского режима по отношению друг к другу превосходит их общую ненависть к оппозиции. Эти внутренние конфликты станут институциональными, а потом выйдут за пределы вертикали. Предполагаю, на каком-то этапе начнется стрельба, та же архаика – с чего все началось, к тому все и придет.

Есть и еще один фактор. Путин свой авторитет приобрел во многом как покоритель Кавказа, такой новый Ермолов. Но сегодня Чечня, которая как бы была покорена Путиным, является на деле победителем по тому месту и роли, которую она сейчас играет в России. Регион неуправляемый, имеет тенденцию к экспансии и возвращению обратно в Россию со всем своим правовым беспределом, а сам Кадыров часто теперь играет роль арбитра между различными бизнес-группами, региональными элитами и так далее. Все и в этом вопросе потихоньку движется к тому же бардаку, который был в 90-е годы, но на совершенно другом уровне. Сейчас это все в зародыше, а за 4–5 лет, с моей точки зрения, это все созреет до уровня, когда станет очевидно, что

так жить нельзя. Сегодня все держится на кулаке. Если кулак ослабнет, страна рассыплется на сотню микрокопий существующего режима. Микрокопией существующего режима являются Цапки (*лидер банды, контролировавшей станицу Куцевская. – Прим. ред.*). В каждом регионе будет свой Цапок сидеть. Это самая большая угроза, которую я вижу для России.

Навальный вывел и режим, и население из зоны комфорта

*– Поговорим о Навальном. Его возвращение, его поведение – ярчайшее событие. Вы говорили, что его возвращение ускорило изменения в путинском режиме. При этом вы считаете, что никакие перемены с улицы не приходят. Это противоречит разговору в терминах – придет Навальный, люди поднимутся, режим свергнут.*

– Не было вообще никаких намеков на то, что возвращение Навального может спровоцировать процессы, которые не то что сегодня, но и в перспективе года-двух, приведут к смене режима. Можно долго спорить о том, для чего Навальный это сделал. Моя позиция не изменилась. И до его возвращения, и после я был и остаюсь противником этого шага. Я считаю его авантюрным и крайне опасным лично для Навального. Только случайные обстоятельства, как в русской рулетке, могут привести к тому, что сам Навальный сможет воспользоваться дивидендами своего поступка.

Но, конечно, объективные последствия для общества все равно очень серьезны. Навальный вывел и режим, и население из зоны комфорта. Он спровоцировал Кремль на переход к откровенным демонстративным репрессиям чуть раньше, чем это могло и должно было бы произойти естественным путем. Его жертва произвела сильное впечатление на какую-то часть

Первые серьезные осечки власти будут на выходе из стресса 2024 года.

– Вы не рассматриваете возможности того, что нарастающие массовые протесты увеличат шансы на падение режима? Условно говоря, осенью пройдут выборы в Госдуму, и если победителем на них будет признана «Единая Россия»,



*Митинг в Пензе*

населения, ей пришлось определяться, с кем она. Все события последнего года, и в том числе возвращение Навального, способствовали тому, что движение по давно сформированной траектории, о которой мы говорили в начале, ускорилось. В этом сейчас видится роль и значение поступка Навального. Он катализатор кризиса.

*очень непопулярная в народе, это вызовет недовольство и массовые протесты.*

– Полагаю, обсуждение массовых осенних протестов из-за выборов в Государственную думу мы можем пропустить как актуальную тему, если помимо этого до осени ничего еще более существенного в стране не случится. У власти доста-

точно ресурсов, запаса инерции, чтобы проскочить до 2024 года все спорные развилки. Недовольство будет накапливаться, но без того, чтоб случилось какое-то экстраординарное событие неполитического характера, само по себе решающим фактором перемен не станет. С моей точки зрения, первые серьезные осечки власти будут на выходе из стресса, который ей придется пережить, решая проблему транзита 2024 года на фоне разворачивающегося мирового кризиса, а не на входе в этот стресс. Опять же, если не случится чего-то экстраординарного до этого. Не мог Горбачев ведь предвидеть Спитак и Чернобыль – это от Бога.

А вообще, в возможность в России сценария низовых революций типа Майдана я не очень верю. Мы не должны забывать о том, что Россия была, есть и, наверное, столетиями будет продолжать оставаться империей, это культурный феномен, а не только политический, его из себя не выдавишь. Когда кто-то говорит про украинский сценарий, грузинский сценарий, сценарий Восточной Европы, надо помнить о том, что это все происходило в бывших колониях и сателлитах. Там происходит политический кумулятивный эффект от того, что демократическое движение сливается с национально-освободительной революцией, и именно последняя наполняет демократическое движение реальным революционным содержанием. Только поэтому эти сценарии были так успешны. Убери национально-освободительное движение из этих революций – что мы получим? Белорусские

протесты прошлого года. Почему они оказались неуспешными? Потому что протестующие и те, против которых они протестовали, были как бы на одной половине доски в вопросах национального строительства – те, и другие оставались пророссийскими, в целом никто не оспаривал положение Беларуси как сателлита России. Оттенки были, конечно, разные. Когда в Беларуси произойдет перемена в этом вопросе, там будет другой сценарий.

В России революция снизу – исключительный случай, когда по стране ходит миллион вооруженных дезертиров

Возможен ли такой сценарий в метрополии, то есть в России? Априори нет. В России революция снизу – исключительный случай, когда по стране ходит миллион вооруженных дезертиров, как это было в 1914–16 году. Соответственно, возможность в России революции снизу – Майдана, в терминах Кремля, – я связываю исключительно с тем, насколько сшибет голову самим кремлевским башням и как далеко они зайдут в своем стремлении удержать власть в сторону всеобщей милитаризации. Если кремлевские стратеги доведут Россию до достаточно крупной войны, условно говоря, с Турцией, с которой мы то взапрос целуемся, то сшибаемся практически по всем направлениям, то тогда как раз станут возможными самые невероятные сценарии, особенно если Россия потерпит унизительное поражение (вариант шапкозакидательской Русско-японской войны). В худшем сценарии нынешнее руководство России может довести до большой беды, под

которой я понимаю войну не в гибридном, а в прямом смысле этого слова. И на фоне проигранной войны в России могут реализоваться сценарии более близкие к сценариям начала XX века, чем к сценариям трансформации конца XX века, которые были достаточно бархатными.

Режим будет скатываться стихийно в сторону войны. Это повлечет brutальные последствия для России

*– То есть вы пессимист и не ожидаете, что через пять лет Россия сама демократизируется, режим Путина падет. С вашей точки зрения, наиболее вероятный сценарий – режим ужесточится, превратит страну в то, что вы описывали?*

– Я не пессимист, я реалист. Если быть корректным, то прогноза может быть два. Российские элиты оказываются более благоразумными, чем от них можно было бы ожидать, у них складывается тот самый общий консенсус вокруг чувства собственной незащищенности и той опасности, которую им несет эволюция режима в сторону массового неуправляемого террора. Если этот консенсус сложится, то те самые люди, которые сегодня являются ближайшим окружением Путина, коллективно начнут подталкивать его к поэтапному уходу из власти. Это в конечном счете запустит необратимые процессы, вследствие развития которых часть этих элит все равно погибнет, но какая-то значимая часть приспособится, при этом страна относительно плавно поменяется, приблизительно как СССР

поменялся при переходе от Сталина к Хрущеву. Это маловероятно, но возможно. Это хороший, на мой взгляд, сценарий.

Второй сценарий более реалистичный, который не делает такую большую ставку на благоразумие и дальновидность людей в окружении Путина, а рассматривает их такими, какие они есть, то есть жадными, смотрящими исключительно себе под ноги, не способными ни о чем договориться. Режим будет скатываться стихийно по нынешней траектории в сторону войны, которую он рано или поздно развяжет в попытке стабилизировать ситуацию, разжигая «версальский синдром» русского народа и выжимая максимум из патриотической истерии, то есть переводя массу в возбужденное стадное состояние, в котором она инстинктивно группируется вокруг своих вождей. Поскольку Кремль с 2008 года, а в яркой форме с 2013–14 годов, часто злоупотреблял подобными приемами, у населения выработалась резистентность. Поэтому придется переходить с легких наркотиков типа «Пригожин в ЦАР», «наши успехи в Ливии и Судане», на тяжелые наркотики, военно-политический героин типа «а не заколупаться ли нам с Западом в Прибалтике?» или еще что-то в этом роде. Это повлечет совершенно brutальные последствия для России. Тогда будет, конечно, сценарий очень тяжелый, непредсказуемый, сценарий прохождения через дно. Как реалист, я вынужден рассматривать этот сценарий в качестве приоритетного.

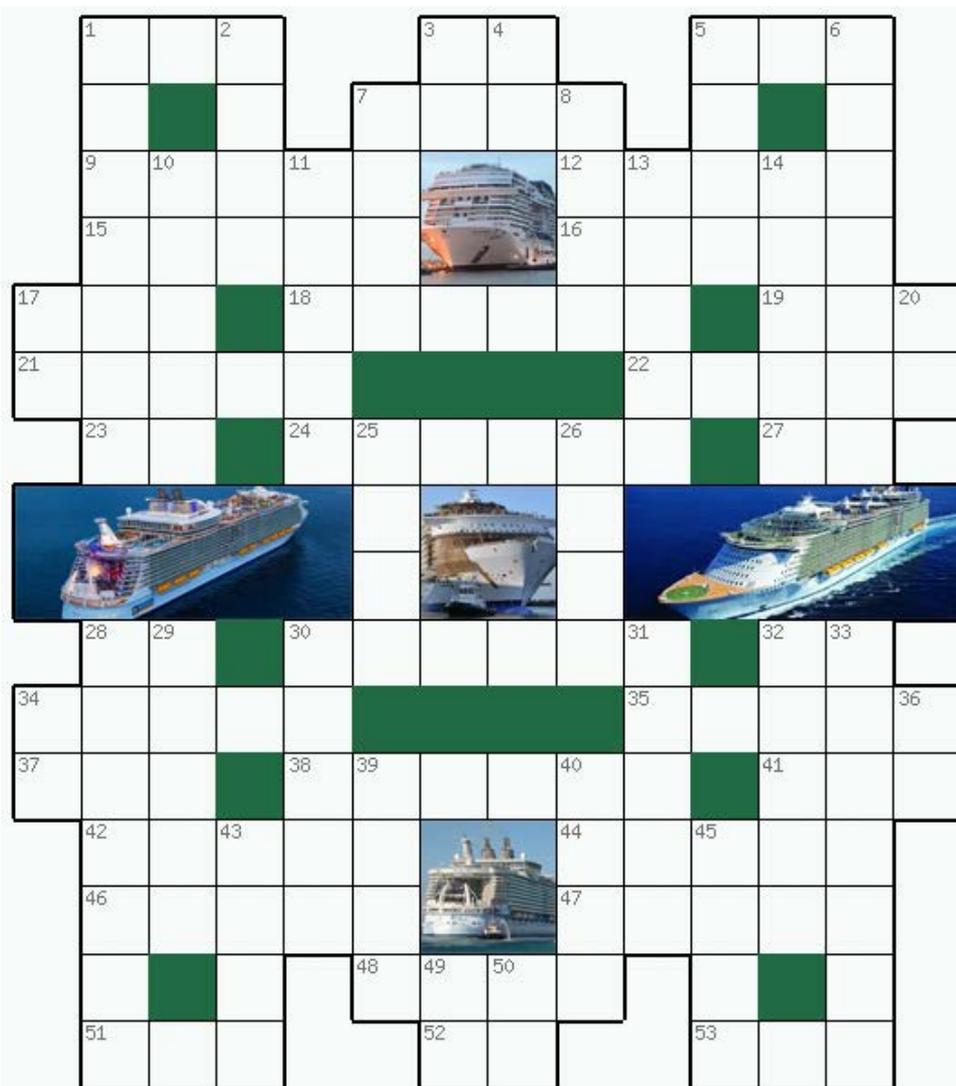
**ВАЛЕНТИН БАРЫШНИКОВ**

# КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД N136

Журнал "Контакт" продолжает ежемесячную рубрику кроссвордов и сканвордов.

Ответы публикуются в последующих номерах журнала "Контакт".

*Разгадывание кроссвордов это отличный способ скоротать время и прекрасное средство для повышения эрудиции, сообразительности, расширения кругозора, тренировки памяти и логического мышления.*



21. Соха 22. Бечева для поимки рыбы 23. Диапазон радиоволн  
24. Пьеса Бальзака  
27. Ед. площади 28. Хеттская богиня 30. Басня Крылова  
32. Тип предприятия  
34. Часть мотка пряжи  
35. Река во Франции.  
37. Пан ... пропал  
38. Небольшой диван  
41. Кустарник 42. Небесный хранитель 44. Лекарст. трава  
46. Фильм с А. Бандерасом  
47. Город в Эстонии 48. Греческая буква 51. Стихотворный размер  
52. Крис... (певец)  
53. Сонное растение

### По вертикали:

1. Англ. архитектор  
2. Прозрачная папка-конверт.  
3. Стих. Маяковского  
4. Самолет времен ВОВ  
5. Скрыга, скупец. 6. Царь Мидии  
7. Римский император  
8. Японская водка  
10. Речное ответвление  
11. Борцовский прием  
13. Чапаевская одежда  
14. Мытье машины  
17. Овальные шашки  
20. ...-24(самолет)  
25. Река во Франции.  
26. Помещение для скота.  
28. Страна 29. Город в Томской

### По горизонтали:

1. ...-фрейлина 3. Финикийский бог 5. Молдавский танец  
7. Брат матери Гермеса. 9. Прыжок в балете 12. Змея  
15. Дамасская сталь 16. Награда в спорте 17. Чук и ...  
18. Пассажирское судно 19. Исламский пророк

- области. 30. Портовой рабочий 31. Повесть А.И.Куприна.  
32. "... красоты" (сериал)" 33. Документ 34. 3,1415936.  
Междометие 39. Псевдоним Гоголя 40. Вид лягушки  
43. Боровик, рыжик 45. Позор, стыд. 49. "между "ца" и  
"еры" 50. ...де Мопассан

# КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД N136

|                                                                                     |                      |                  |                    |                      |                      |                      |                      |                                                                                     |                      |  |                   |                 |  |  |                    |  |  |  |         |
|-------------------------------------------------------------------------------------|----------------------|------------------|--------------------|----------------------|----------------------|----------------------|----------------------|-------------------------------------------------------------------------------------|----------------------|--|-------------------|-----------------|--|--|--------------------|--|--|--|---------|
|                                                                                     | Инфекционная болезнь |                  | Порода собак       | Вотчина архиепископа |                      |                      |                      |                                                                                     |                      |  |                   |                 |  |  |                    |  |  |  |         |
|                                                                                     | Кукла                |                  | Болезнь человека   | Де...                | Геологический период |                      | Страна               |  |                      |  |                   |                 |  |  |                    |  |  |  |         |
|                                                                                     |                      |                  |                    | Немецкий эмбриолог   |                      |                      |                      |                                                                                     |                      |  |                   |                 |  |  |                    |  |  |  |         |
|                                                                                     | Отравляющее вещество |                  |                    | Бахус по-гречески    |                      |                      | Царь Иудей           |                                                                                     |                      |  |                   |                 |  |  |                    |  |  |  |         |
| Волосы коня                                                                         |                      |                  |                    |                      |                      |                      | Деталь муз. инструм. |                                                                                     | Азербайджанский поэт |  | Кто такой стрепет |                 |  |  |                    |  |  |  |         |
| Оптический прибор                                                                   | Самолёт времён ВОВ   | Буква кириллицы  |                    |                      |                      | Иностранные деньги   |                      |                                                                                     | Шерстедка            |  |                   |                 |  |  |                    |  |  |  |         |
|                                                                                     |                      | Бразильская река | Диапазон радиоволн |                      |                      |                      | Грузовик             |                                                                                     |                      |  |                   |                 |  |  | Драгоценный камень |  |  |  |         |
|                                                                                     | Воинская часть       | Рыбный суп       |                    |                      |                      |                      | Очи                  | Контора                                                                             |                      |  |                   |                 |  |  |                    |  |  |  |         |
|                                                                                     |                      |                  |                    |                      |                      | Буква кириллицы      |                      | Мера площади Др. Рима                                                               |                      |  |                   |                 |  |  |                    |  |  |  |         |
|                                                                                     | Нота                 |                  | Глубокое ущелье    | Египетский бог       |                      |                      |                      | Ноу...                                                                              |                      |  | WC                |                 |  |  |                    |  |  |  | Георгий |
|  |                      |                  |                    |                      |                      |                      |                      |                                                                                     |                      |  | Марка авто        | Греческая буква |  |  |                    |  |  |  |         |
|                                                                                     |                      |                  |                    |                      |                      |                      |                      |                                                                                     | Буква кириллицы      |  |                   | Марка самолёта  |  |  |                    |  |  |  |         |
|                                                                                     |                      |                  |                    |                      |                      | Сорт винограда       |                      |                                                                                     |                      |  |                   |                 |  |  |                    |  |  |  |         |
| Страшно, аж ...                                                                     |                      |                  |                    |                      |                      | Бакинск. кондиционер |                      |                                                                                     | Каменная отмель      |  |                   |                 |  |  |                    |  |  |  |         |

# КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД ОТВЕТ N135

|                                                                                     |      |      |      |     |      |      |                                                                                    |      |                                                                                     |      |      |                                                                                       |      |      |   |      |
|-------------------------------------------------------------------------------------|------|------|------|-----|------|------|------------------------------------------------------------------------------------|------|-------------------------------------------------------------------------------------|------|------|---------------------------------------------------------------------------------------|------|------|---|------|
|    |      |      | 1 П  |     |      |      |                                                                                    | 2 М  |  |      |      |                                                                                       |      |      |   |      |
|                                                                                     |      |      | 3 А  | 4 Р |      |      |                                                                                    | 5 Р  | О                                                                                   |      |      |                                                                                       |      |      |   |      |
|                                                                                     |      |      | 6 Р  | Е   | 7 И  | 8 Г  | А                                                                                  | Н    |                                                                                     |      |      |                                                                                       |      |      |   |      |
| 9 П                                                                                 | 10 У | Ф    |      |     |      | 11 М | А                                                                                  | К    | О                                                                                   | М    | А    | 12 М                                                                                  | 13 С | 14 П |   |      |
| 15 У                                                                                | М    |      |      |     | 16 Е | Л    | О                                                                                  | В    | И                                                                                   | К    |      |                                                                                       | 17 Н | У    |   |      |
| 18 Д                                                                                | Е    | 19 К | 20 А | Н   |      |      | 21 Н                                                                               | О    |                                                                                     |      | 22 О | 23 П                                                                                  | 24 О | Е    | К |      |
|                                                                                     |      |      | 25 О | Р   | Т    |      |                                                                                    | 26 С | А                                                                                   | Р    | И    |                                                                                       |      | 28 Р | П | Г    |
|                                                                                     |      |      | 29 О | Т   | О    | Н    |  |      |                                                                                     | 31 О | К    | О                                                                                     | Т    |      |   |      |
|                                                                                     |      |      | 33 Л | И   | Д    | О    |                                                                                    |      |                                                                                     | 34 Н | А    | Т                                                                                     | Р    |      |   |      |
|                                                                                     |      |      | 35 Н | И   | Л    |      |                                                                                    | 36 Б | А                                                                                   | Б    | А    |                                                                                       |      | 39 И | О | Г    |
| 41 Б                                                                                | Е    | К    | А    | С   |      |      |                                                                                    | 43 Г | Е                                                                                   |      |      | 44 И                                                                                  | В    | Н    | Я | 45 К |
| 46 И                                                                                | Л    |      |      |     | 47 И | 48 К | А                                                                                  | Р    | У                                                                                   | С    |      |                                                                                       | 50 У | С    |   |      |
| 51 Ч                                                                                | А    | Д    |      |     |      | 52 М | О                                                                                  | М    | Е                                                                                   | Н    | Т    |                                                                                       |      | 53 Э | Р | И    |
|  |      |      | 54 И | П   | А    | Т    | И                                                                                  | И    |                                                                                     |      |      |  |      |      |   |      |
|                                                                                     |      |      | 55 А | Р   |      |      |                                                                                    | 56 Я | Н                                                                                   |      |      |                                                                                       |      |      |   |      |
|                                                                                     |      |      | С    |     |      |      |                                                                                    |      |                                                                                     | А    |      |                                                                                       |      |      |   |      |

# КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД ОТВЕТ N135

|                       |                                                                                    |                       |                      |                 |                       |                   |                       |                                                                                     |                    |         |                   |
|-----------------------|------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------|----------------------|-----------------|-----------------------|-------------------|-----------------------|-------------------------------------------------------------------------------------|--------------------|---------|-------------------|
| Сорт смородины        | Памирский бык                                                                      | Брат Моисея           | ... Мария            | Н               | Государство в Океании | Мужское имя       | Я                     |  |                    |         |                   |
| А                     | Я                                                                                  | Исламский пророк      | А                    | А               | Р                     | О                 | Н                     |                                                                                     |                    |         |                   |
| Озеро в Африке        | К                                                                                  | И                     | В                    | У               | Освещённость          | Мужское имя       | Река в Казахстане     |                                                                                     |                    |         |                   |
| Язык программирования | Итальян. архитектор                                                                | С                     | Е                    | Р               | Л                     | И                 | О                     |                                                                                     |                    |         |                   |
| А                     | Д                                                                                  | А                     | Упрёк порицание      | У               | К                     | О                 | Р                     |                                                                                     |                    |         |                   |
| Порода собак          |  |                       |                      | Пистолет        | Снежная буря          | В                 | Ь                     | Ю                                                                                   | Г                  | А       | Раковый напиток   |
| М                     |                                                                                    |                       |                      | П               | К                     | ... Лукойе        | Приток Абакана        | Л                                                                                   | Левый приток Уфы   | Минерал | П                 |
| О                     |                                                                                    |                       |                      | С               | Правый приток Оки     | О                 | Н                     | А                                                                                   | Диапазон радиоволн | А       | И                 |
| П                     | Река во Франции                                                                    | Пикир. бомбардировщик | Гибрид кобылы и осла | М               | У                     | Л                 | Фирма спортив. одежды | Колючий сорняк                                                                      | Корейская флейта   | К       | В                 |
| С                     | Н                                                                                  | О                     | П                    | "Гусиная ручка" | П                     | Е                 | Р                     | О                                                                                   | Марка шампанского  | С       | О                 |
| "Злаковая связка"     | Скачки                                                                             | Б                     | Е                    | Г               | А                     | Мужское имя       | И                     | С                                                                                   | А                  | И       | "Табачный остров" |
| М                     | Мгновение                                                                          | Русский художник      | Спортивный снаряд    | И               | Греческая буква       | Кровавое избиение | Б                     | О                                                                                   | И                  | Н       | Я                 |
| И                     | Английский золотой                                                                 | Звук грома            | Г                    | Р               | О                     | Х                 | О                     | Т                                                                                   | Жан ... Кусто      | И       | В                 |
| Г                     | И                                                                                  | Н                     | Е                    | Я               | Приток Камы           | И                 | К                     | Отец у тюрков                                                                       | А                  | Т       | А                 |

## Dental office in Norwood

**Dr. ANNA ZABOROVSKY, D.M.D**

**Выпускница Tufts Dental School**

### ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- ✓ Удобное для пациентов время работы - вечерние часы, суббота
- ✓ Для новых пациентов первый визит (осмотр, чистка, два рентгеновских снимка) - всего \$ 65.
- ✓ Принимаются основные виды страховок, включая Medicare. Принимаем Credit cards.

**Адрес: 648 Washington St. #204, Norwood, MA 02062**

**Телефон: 781-551-0235**

## ИЛЬЯ ГИНЗБУРГ, D.M.D

кандидат медицинских наук

**ИМПЛАНТЫ** для замещения отсутствующих зубов, а также укрепление плохо фиксированных зубных протезов в течение одного визита.

### ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- **Бесплатная** стоматологическая помощь для людей 65 лет и старше, имеющих **MassHealth** и **Medicare**.

- Неотложная помощь в день обращения

- **БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ**

**2001 BEACON St., ROOM 102, BRIGHTON**

**Телефон: (617) 232-3929** E-mail: [gindent2001@yahoo.com](mailto:gindent2001@yahoo.com)



# BROOKLINE DENTAL STUDIO

*Первый в Бостоне русский стоматологический центр*

БЕСПЛАТНАЯ СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ ПРОГРАММА ДЛЯ ЛЮДЕЙ СТАРШЕ 65 ЛЕТ, ИМЕЮЩИХ СТРАХОВКУ MASSHEALTH.  
ПРОГРАММА ОПЛАЧИВАЕТ ВСЕ ОСНОВНЫЕ ВИДЫ ЛЕЧЕНИЯ,  
ВКЛЮЧАЯ ПЛОМБЫ, ЛЕЧЕНИЕ КОРНЕВЫХ КАНАЛОВ, КОРОНКИ, МОСТЫ, ПРОТЕЗЫ И ИМПЛАНТЫ.  
НАШ ОФИС ПОМОЖЕТ ВАМ С ОФОРМЛЕНИЕМ ДОКУМЕНТОВ.



DR. NICKOLAY LIPETSKER, D.M.D.



DR. IRINA V. TOLMACH, D.M.D.



DR. IRENE F. LIPETSKER, D.M.D.



- *Все виды стоматологической помощи*
- *Косметическая стоматология*
- *Отбеливание зубов*
- *Ортодонтия, невидимые braces, импланты*
- *Компьютерное моделирование*

1247-A BEACON STREET,  
BROOKLINE, MA 02446

**617.566.5400**



**BE HEALTHY  
HOMEOPATHY**  
508.397.6098

## ***ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССН***

**КЛАССИЧЕСКАЯ ГОМЕОПАТИЯ  
ГОМОТОКСИКОЛОГИЯ (CEASE, FCT)  
PRANIC HEALING**

**ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ  
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ**

- ПРОБЛЕМЫ КОЖИ
- АУТИЗМ • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ
- ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
- РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ

***БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ***



**Framingham, MA**  
**behealthyhomeopathy.com**

Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK

<https://www.facebook.com/ContactBoston>



## PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC



**Наши цены  
вне конкуренции!**

*Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc.*  
Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

**Имеются лиценс и страховка.**

**Тел. 1-781-344-5500**

**Факс: 1-781-344-5559**

\* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. \*

**ЗВОНИТЕ ПО США И ВО ВСЕ СТРАНЫ МИРА ПО ЛУЧШИМ ЦЕНАМ!**

**ТЕЛЕКОМ: 617-323-8005 888-214-2444**

### УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ :  
[publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com) или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

### **КОНТАКТ** *Contact*

информационно-рекламный журнал

## PUBLISHER

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Контакт" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ, И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

## ИЩУ РАБОТУ (БЕЗ ПРОЖИВАНИЯ)

по уходу за пожилыми людьми

**508.847.9492**

## В АПТЕКУ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ ТРЕБУЮТСЯ:

*\* Technician с опытом работы.*

*\* Сотрудник для обслуживания клиентов*

*знание русского и английского языка желательно*

**617.320.9203**

## ПАМЯТНИКИ

- Бесплатные консультации на дому
- 100% гарантия качества
- Заводские цены
- Установка памятника в течении 6 недель
- При необходимости - финансирование



*Мы выражаем глубокую  
благодарность нашим  
клиентам  
за многочисленные  
рекомендации.*

**Звоните Алле Котляр  
508-229-7778**

Принимаем кредитные карты VISA и Master Card  
[www.amemco.us](http://www.amemco.us)

Агенты в штатах: MA, RI, NY, NJ, CT  
**AMERICAN MEMORIALS**

*Мы живы, пока нас помнят!*

*Остановись, мгновенье!*

**ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ  
ФОТОГРАФИЯ • ВИДЕОСЪЕМКА**



**ПОРТРЕТЫ**



**ПАМЯТНЫЕ СОБЫТИЯ**

**СВАДЬБЫ**

**БАРМИЦВЫ**

**ЮБИЛЕИ**



**(781) 320-0946 Дмитрий**



# ПАМЯТНИКИ

## Art In Stone

www.artinstoneboston.com  
e-mail: artinstone2011@gmail.com

РУССКИЙ  
ENGLISH  
עברית  
Հայերեն  
УКРАЇНСЬКА

Андрей Славин

**617-254-4999**

Петр Рушанский

*Качество, проверенное 20-летним опытом!*

### МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ▼

- изготовление от 1 месяца
- дизайн любой сложности
- фото, вазы, гравировка
- надписи на установленных памятниках

### ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ:

164 Chestnut Hill Ave. Brighton  
Пон.-Пт.: 10am-5pm • Воск.: 11am-3pm

### БЕСПЛАТНО ▼

- выезд на дом по всему штату
- консультация специалиста
- графический эскиз

### СКИДКИ ▼

до конца карантина - всем!  
пенсионерам - всегда!

Принимаем  



**STANETSKY**  
MEMORIAL CHAPELS

**СТАНЕЦКИЙ**  
ПОХОРОННОЕ БЮРО  
1668 Beacon Street,  
Brookline  
(617) 232-9300  
10 Vinnin Street, Salem  
(781) 581-2300

*Более ста лет мы обслуживаем*

*Еврейскую Общину Большого Бостона*

Мы, внуки русских евреев, испытываем особую симпатию к иммигрантам из России. Потеря близких всегда тяжела, тем более в чужой пока стране. В это трудное время вы найдете у нас участие, поддержку и помощь.

**МЫ ПРЕДОСТАВЛЯЕМ ПОХОРОННЫЕ УСЛУГИ В  
СООТВЕТСТВИИ С ЕВРЕЙСКИМИ ТРАДИЦИЯМИ ПО САМЫМ  
НИЗКИМ ЦЕНАМ.**

*Мы разъясняем все, касающиеся Medicaid, правила, берем на себя все заботы, связанные с захоронением, религиозной службой, транспортом и другими организационными вопросами. В случае отсутствия Medicaid - предоставляем финансирование.*

Вы всегда можете рассчитывать на внимание и профессионализм наших сотрудников.

# МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ

## ПОМОЩЬ В РЕШЕНИИ ЛЮБОЙ ПРОБЛЕМЫ

- Сборка мебели
- Помощь по дому
- Отделочные работы
- Мелкий бытовой ремонт
- Дизайн интерьера
- Полная перепланировка
- Подключение любой электроники
- Установка на стену: телевизора, полок, фотографий, и т.д...

Цена договорная, минимум \$50

*Звоните, если есть любые вопросы!*



*Качество гарантировано*

**617-580-1642**

# СТРОИТЕЛЬСТВО И РЕМОНТ

- ✓ Паркет, плитка
- ✓ Кухонные гарнитуры
- ✓ Дэки, порчи, заборы
- ✓ Лестницы
- ✓ Двери, окна
- ✓ Кровля, скайлайты, гатеры
- ✓ Сайдинг, также с утеплением
- ✓ Сауны



*Licensed*

**617 959-3798 Виктор**

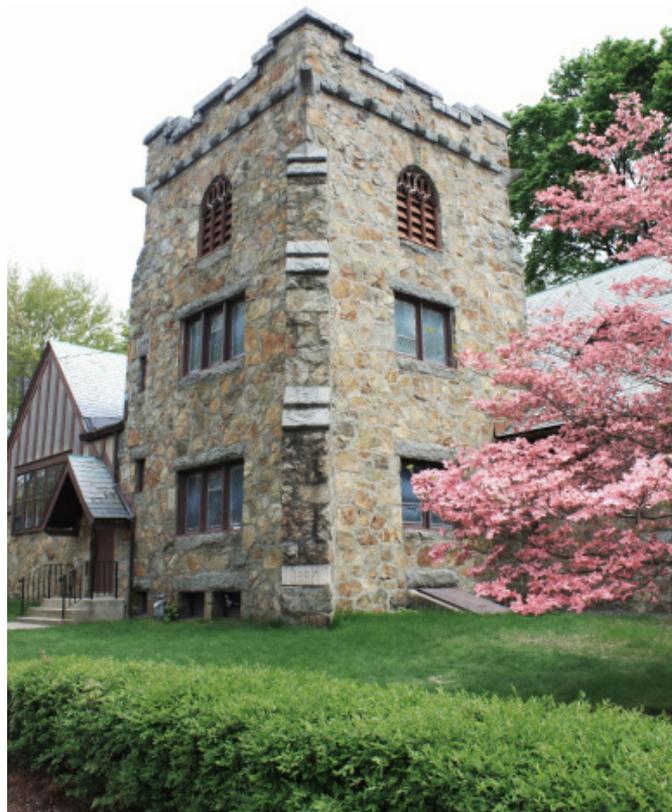
[victorpivovarov@hotmail.com](mailto:victorpivovarov@hotmail.com)

# Добро пожаловать в христианский Центр "НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят  
каждое воскресенье  
**11:00 а.м**

по адресу:  
50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с  
Пастором для личной беседы,  
звоните по тел:  
**(857) 204-7016**



Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в четырех основных сферах: просвещение, здоровье, семья и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек обязан не только знать об этом праве, но и защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент общества и основа человеческого бытия. Защищая первозданные принципы семейного устройства, учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом Поколении предоставляется возможность раскрыть свой внутренний потенциал и состояться как личность.

На служениях в церкви практикуется молитва о больных, о разрушении колдовства, а также об освобождении от алкогольной и наркотической зависимости.

Тысячи людей получили исцеление, освобождение, восстановление жизненного баланса и душевного равновесия.

# ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ!



*Мария Глейх*

Когда легкомысленная судьба  
Счастье и горе делила,  
Горя дала мне она сполна,  
А счастье оставить забыла.

#

Счастье бежит от меня неизменно,  
Быть может его заменит покой?  
Разум будет доволен заменой,  
Сердце не примет замены такой.

#

Глупое сердце не понимает,  
Что разбитый сосуд не хранит воды,  
Что собою разбитый сосуд представляет  
Просто вместилище для пустоты.

#

Говорят, что наше счастье  
Сами мы должны найти.  
Будто счастье – это вещь,  
Что потеряна в пути.

#

Будто эту вещь никто,  
Кроме нас поднять не может.  
Будто мы её найдём,  
Лишь старания приложим.

#

А счастье – это довольство души,  
И не от нас зависит оно.  
Ведь ни славе и ни богатству  
Счастье отнюдь заменить не дано.

#

И если душу искалечить,  
Она не примет счастья боле,  
Так вот: калечит нас судьба  
Помимо нашей доброй воли.

Я долго по-детски наивной была,

1961/1962гг.

И позаботиться я не смогла  
Судьбы благосклонность завоевать.  
Да и откуда мне было знать,  
Что честность и правда на самом деле  
Слишком маленький вес имели?  
Я верила людям, жила как во сне,  
За это судьба отплатила ты мне.  
Ты мне неожиданно войну объявила,  
Хоть были меж нами неравными силы.  
Ты всё, что могла у меня отобрала  
Но знаешь, а всё-таки ты проиграла  
И если придёшь ты за данью опять,  
Можешь мою меланхолию взять.  
Ведь всё остальное забрала ты  
Разбила жизнь, растоптала мечты  
И мне уже нечего больше терять,  
Поэтому смелой я стала опять  
И в сердце потухшем надежда зажглась,  
Как Феникс из пепла она родилась.

### О СЧАСТЬЕ

9/10 января 1965г.

Ты сказал, счастливец, будто  
Счастье сам сумел добыть.  
Верь мне: твоего не меньше  
Я хочу счастливой быть.

Но, увы... и всё ж твердишь ты,  
Что повинна я одна.  
Коль слепой дорог не видит,  
Разве в том его вина?

Скажешь ты: «Спроси другого!»  
Так позволь же мне спросить:  
«Кто смельчак, что нас научит  
Как в суетном мире жить?!»

Но мудрец подобный, может,  
Где-то в мире проживает,  
И любви он к ближним полон,  
И рецепты счастья знает.

Даже если он и мог бы  
Передать секрет другим,  
Здесь опять судьба решает,  
Дать или нет мне встречу с ним.

Но не будем заблуждаться  
Ведь секрета счастья нет,  
Что одним приносит радость,  
Для других – источник бед.

Добродетель робко прячет  
В тени светлый лик от всех,  
А вблизи, пленяя взоры,  
В вихре кружится успех.

Лишь одно из двух видений  
Каждый может выбирать,  
Но – безумец, кто захочет  
Их обоих удержать

Чувствам чьим не слышен разум,  
Тот заранее обречён,  
Чем сильней его желанья,  
Тем несчастней будет он.

### ГАДКИЙ УТЁНОК

Я живу, не зная ласки,  
Как в тяжёлом, душном сне,  
Всем чужая эта мысль  
Разрывает сердце мне.

Только, люди, криком боли  
Ваш покой я не нарушу,  
Лишь тебе, утёнок гадкий,  
Я свою раскрою душу.

Ты поймёшь меня, я знаю,  
Мы ведь шли одной дорогой,  
Где твои бродили лапки,  
Там мои ступали ноги.

Спотыкались в том же месте,  
Так же больно ушибаясь,  
И от глаз людских бежали,  
От обиды задыхаясь.

Мы отверженными долго -  
Жили так во мраке ночи,  
Потому что мы родились  
Непохожими на прочих.

Все нам это говорили,  
Только так ли мы несхожи?  
Ведь и мы любви хотели  
И страдать умели тоже.

Но пинки вместо объятий –  
Вот меня, что в мире ждало.  
Что ж, фортуна, ты сильнее,  
Я сдаюсь, я так устала.

А ведь я боролась долго,  
Я была бойцом примерным,  
Хоть моих усилий люди  
Не заметили, наверно.

Как не видят и сегодня  
Пораженья, о, поверьте,  
Плохо тем, кого на свете  
Держит лишь боязнь смерти.

И хотя, утёнок гадкий,  
Мы с тобой, как близнецы,  
Но героев только в сказках  
Ждут счастливые концы.

Только к ним приходит фея,  
Избавляет их от бед.  
Ну, а в жизни к несчастливым  
Не приходит фея, нет!

Да и как ей всюду справиться.  
В этом не её вина,  
Ведь несчастных в мире много,  
А волшебница одна.

## ЛЮДЯМ 1964

Человек, подобно Богу,  
В тот же образ облачён,  
Чудо – спутник и ракеты  
Запускает в небо он.

Но в отличии от Бога  
Люди зло таят в сердцах,  
Бойтесь, чтоб не повторился  
Вавилонской башни крах,

Мир храните, только вряд ли  
Изменился человек  
По сравнению с предком древним,  
Чем же нынче славен век?

Много сотен лет минуло,  
Только как и прежде вновь  
Нас тревожат гибель близких,  
Зависть, ревность и любовь.

Среди всех живых существ,  
Средь животных и зверей  
Властвуют законы волчьи  
У волков и у людей.

Люди строят, чтоб разрушить,  
Так неужто, наконец,  
Важно то, что разрушали  
Раньше дом, теперь – дворец

И неужто так уж важно,  
Что солдаты в бой идут  
С песней новой, современной,  
Их ведь всё равно убьют.

Как когда-то убивали,  
Только раньше, в битвы час  
Дикари дубинкой дрались,  
Нынче атом есть у нас.

Всё меняется на свете,  
Строй один сменён другим,  
Только кто рождён несчастным,  
Тот и умирает им.

Независимо от строя,  
Воен, власти и владык  
Люди рождаются и гибнут,  
Любят, страждут каждый миг.

Строй сменился, но остались  
Зависть, ложь под пару ей,  
Зло – не от плохих законов,  
Зло идёт от злых людей.

Что законы исполняют,  
Чтобы сметь других судить  
Нужен не диплом с отличием,  
Нужно справедливым быть.

Говорят нам: «Потерпите,  
Коммунизм невдалеке»,  
Лучше, чем журавль в небе,  
Хоть синица, но в руке.

Почему? Да потому что  
Мудрых нам твердят умы  
Будет что, того не знаем,  
Нынешним владеем мы.

Но, допустим, коммунизм  
Дал нам блага все тотчас,  
Пусть сбылись мечты и всё же  
Плод запретный манит нас.

Как в раю наступит время,  
 Говорю вам наперёд,  
 Что и к нам, как к древним предкам  
 Искуситель-змей придёт.

Повторится всё на свете,  
 Часа бег не двинешь вспять,  
 Зло добром сменится, чтобы  
 В битве взять реванш опять.

И придёт к потомкам также  
 Для любви и бед пора.  
 И на свете повторится  
 Та же странная игра.

### АНТИСЕМИТАМ

Вы, те, что зовёте себя «христиане»,  
 Смешны, ибо истина вам не видна,  
 А чтоб причаститься, вы выпейте чашу  
 Страдания, а не глоточек вина.

#

Тогда лишь поймёте вы суть христианства,  
 Когда испытаете муки от ран,  
 Смотрите: еврейские лица, не ваши,  
 Похожи на лица святых христиан.

#

Снимите же маски свои, наконец,  
 «Герои», умерьте ненужный пыл,

Бросьте Христу возносить похвалы,  
 Христос ведь тоже евреем был.

#

А сколько евреев убили вы,  
 Позвольте же я вам задам вопрос:  
 «Быть может, среди убитых вами  
 Был и воскресший Иисус Христос».

#

Но как бы там ни было, знайте одно:  
 Впервые убив ни за что человека,  
 Вы предали веру свою и Христа,  
 Живые «иуды» двадцатого века.

#

Ведь милосердье – девиз христиан,  
 А сколько ему изменяли вы раз?  
 И если удел христианства – страданье,  
 Скажите, так кто ж христиане из нас?

#

Тот ли, кто носит на шее крест,  
 Ставший давно украшеньем уже,  
 Иль тот, кто страданья крестом обозначен,  
 Невидимым сверху, носимым в душе?

#

Ведь не секрет, что евреи гонимы,  
 Об этом никто лишь сказать не посмел,  
 А все говорят иное. Ну, что же,  
 Слова лжецов не меняют дел.

#

Не возмущайтесь, давайте посмотрим  
Кто прав из нас, сильные мира сего,  
Ведь вы извлечёте из слов своих пользу,  
А я, кроме риска, увы... ничего.

#

Поэтому слабый мой голос заглушит  
Неискренний хор ваш, как прошлого тень  
Погаснет пред будущим неотвратимым,  
Так что же грядущий несёт в себе день?

#

Писание сулит христианам победу,  
Еврей, как всегда – от Мессии ждёт весть,  
Но нет разногласья в столь разных суждениях,  
Евреи, ведь вы христиане и есть.

#

Христос ли, Мессия ли? Так ли уж важно?  
А впрочем, я знаю, что ни в одного  
Евреи не верят теперь, и напрасно,  
Придёт Он, но только возрастите его.

#

Придёт он, как утро приходит за ночью,  
Придёт, как за вьюгой приходит весна,  
Всему есть предел, и страданиям – тоже.  
Природа закон соблюдать свой должна.

#

Мне скажут: «Нет Бога», пытаясь заспорить,  
Но я отвечу, спор отложив,  
Что Прометея ведь не было тоже,  
А образ его и поныне жив.

#

Не надо бояться сравнений с Богами,  
Ведь Бог – воплощение добра, а не зла,  
Поистине, если на свете нет Бога,  
Пусть славится мысль, что Его создала.

#

Пусть люди поверят в Добро, даже если,  
Оно только миф, только призрачный сон,  
А верить в Добро, значит верить в Бога,  
Кто мыслит не так, ошибается он.

**Нет силы другой на свете,  
23-24 июня 2006г.**

Кроме Творца одного,  
Нам трудно это заметить,  
Ведь скрыты пути Его.

#

И были у нас мгновенья,  
Что свет казался не мил,  
И шёл человек к крушенью,  
Борясь из последних сил.

#

А когда сил не осталось,  
Лишь горькая мысль была,  
И человеку казалось,  
Что властвуют силы зла.

#

Но слеп человек на деле,  
Свою жизнь прожить спеша,  
Не видел, что в брэнном теле  
Излечивалась душа.

#

Ошибки люди свершают,  
Их эго – для них кумир.  
И тщетно копья ломают,  
Пытаясь исправить мир.

#

Себя исправляйте, люди,  
А мир исправлен давно.  
И сразу понятно будет,  
Что Бог и Любовь одно!

#

Так радуйтесь жизни, смейтесь,  
Учитесь гордость смирять,  
Что послано вам, умейте  
С достоинством принимать.

#

И пусть этот путь нелёгок,  
И надо долго идти,  
Но это к цели дорога,  
И нет другого пути.

#

Мы все – эгоисты сроду,  
А цель наша в том, чтоб стать  
Своей, вопреки природе  
Иными, Творцу подстать.

#

И сразу же хлынет свыше,  
Как ливень, счастья волна,  
И сможет тогда Всевышний  
Людей насладить сполна.

**Всё на земле познаётся в сравнении,**

**17-18 сентября 2017г.**

Жаркое лето и холод зимы,  
Горечь за радостью следует тенью,  
Так же, как свет познаётся из тьмы.

#

А человек в этом мире контрастов  
Любит, страдает и учится жить,  
Чтобы понять, мы живём не напрасно:  
Только с земли можно ввысь воспарить.

#

Только со дна поднимают к вершине,  
Значит сперва опускают на дно.  
Так было раньше всегда и поныне,  
Это закон и других не дано.

#

Наша дорога от зла к исправлению –  
Зла осознание и битва за честь,  
Это страдание и это движение  
Жизнь, по сути, - движение и есть.

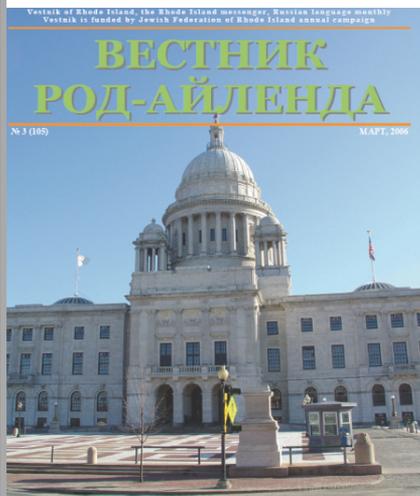
#

Так и живём, но себя отменяя,  
Высшую Силу стараясь понять,  
Будем же, зло как добро принимая,  
Лишь благодарность за всё воздавать.

Выписывайте и читайте

# ВЕСТНИК РОД-АЙЛЕНДА

Журнал о Вас и для Вас!



Единственное в Род-Айленде русскоязычное издание, и единственный подписной нерекламный журнал в Новой Англии. *Издается с 1996 года.*

Чтобы получать "Вестник Род-Айленда" пришлите, пожалуйста, оплату в размере \$10 для жителей Род-Айленда. Для подписчиков из других штатов стоимость - \$15.

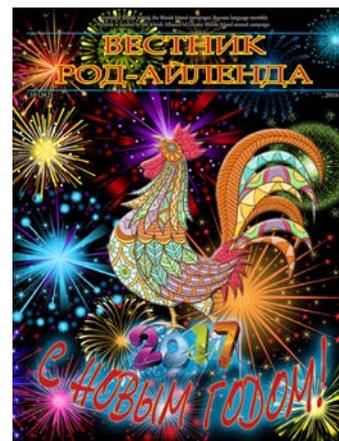
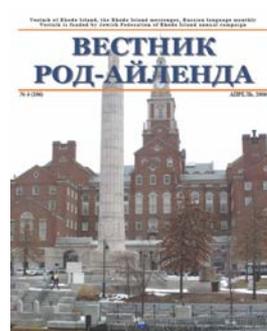
Vestnik of Rhode Island, % Jewish Alliance of Greater RI  
401 Elmgrove Avenue, Providence, RI 02906

Справки по телефонам/WhatsApp:

(401) 378-7789 и (401) 368-8685

Евгения - редактор журнала

VESTNIKRI@GMAIL.COM



Для новых подписчиков **БЕСПЛАТНЫЕ**  
частные объявления

В нашем журнале информация об актуальных событиях в США и России, аналитические статьи, интервью с людьми разных профессий - общественными деятелями, бизнесменами, врачами, учителями, художниками, музыкантами, писателями и среди них:

**Людмила Улицкая:** «Чтобы страна знала правду о себе самой»

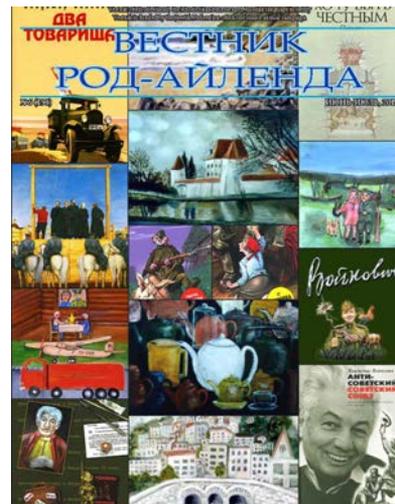
**Владимир Войнович:** «Многое из того, что я написал, исполнилось»

**Александр Городницкий:** «Где был Бог во время Холокоста...»

**Дмитрий Быков:** «Больше всего я боюсь трусить, не сказать того, что надо, не сделать то, для чего рожден»

**Сергей Хрущев:** «В современном мире дипломатия, переговоры предпочтительнее и эффективнее авианосцев».

Приглашаем к сотрудничеству новых авторов,  
рекламодателей, рекламных агентов.





Good Shepherd  
Community Care

**Если вам или вашим родителям  
нужен реабилитационный центр  
на короткий срок, дом для престарелых  
для постоянного проживания  
с 24 часовым уходом или  
хосписная программа -  
звоните сейчас!**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*

# ПАСХА В 2021 ГОДУ

*Светлое Христово Воскресение, Пасха - величайший христианский праздник.*

*Когда отмечается православная и католическая Пасха в 2021 году?*



*Сошествие Христа во ад. Фреска монастыря Хора, Константинополь. XIV в.*

Пасха — древнейший и важнейший христианский праздник, праздник Воскресения Иисуса Христа — событие, которое является центром всей библейской истории.

История не донесла до нас точной даты Воскресения Господа, мы знаем лишь, что это было весной, когда иудеи праздновали Песах. Однако христиане не могли не отмечать столь великое событие, поэтому в 325 году на первом Вселенском соборе в Никее был решен вопрос с

датой Пасхи. По постановлению собора, праздноваться она должна была в первое воскресенье после весеннего равноденствия и полнолуния, по истечению полной недели со времени ветхозаветной иудейской Пасхи. Таким образом, христианская Пасха является праздником «передвижным» — в рамках временного периода с 22 марта по 25 апреля (с 4 апреля по 8 мая по новому стилю). При этом дата торжества у католиков и православных, как правило, не совпадает. В их

определении существуют расхождения, которые возникли еще в XVI столетии после введения григорианского календаря. Однако схождение Благодатного Огня именно в день Православной Пасхи говорит о том, что Никейский собор принял правильное решение.

### Какого числа православная Пасха в 2021 году

У православных Светлое Христово Воскресение в 2021 году приходится на 2 мая. Считается, что это ранняя Пасха. Самый простой способ определить дату праздника — воспользоваться Александрийской пасхалией, специальным календарем, где он отмечен на много лет вперед. Но можно и самим рассчитать сроки Пасхи, если знать, что торжество наступает после весеннего равноденствия 20 марта, а также после первого полнолуния, следующего за ним. И, конечно, праздник обязательно приходится на воскресенье.

Подготовку к Пасхе православные верующие начинают за семь недель до Светлого Христова Воскресения, вступая в Великий пост. Само Воскресение Христово на Руси всегда встречали в храме. Богослужение начинается раньше полуночи, а примерно в полночь начинается Пасхальная заутреня.

- Мы прощены, мы спасены и искуплены — Христос воскрес! — говорит в своей пасхальной проповеди священномученик Серафим (Чичагов). — В этих двух словах все сказано. На них основана наша вера, наша надежда, любовь, христианская жизнь, вся наша премудрость, просвещение, Святая Церковь, сердечная молитва

и вся наша будущность. Двумя этими словами уничтожены все бедствия человеческие, смерть, зло и дарованы жизнь, блаженство и свобода! Какая чудодейственная сила! Можно ли устать повторять: Христос воскрес! Может ли надоеть нам слушать: Христос воскрес!

Крашеные куриные яйца — один из элементов пасхальной трапезы, символ возрожденной жизни. Ещё одно блюдо называется так же, как и праздник — пасха. Это творожное лакомство, приправленное изюмом, курагой или цукатами, подаваемое на стол в виде пирамиды, украшенной буквами «ХВ». Такая форма обуславливается памятью о Гробе Господнем, из которого воссиял свет Христова Воскресения. Третий застольный вестник праздника — кулич, своеобразный символ торжества христиан и их близости со Спасителем. Перед тем как приступить к разговению, все эти яства принято освящать в храмах в течение Великой Субботы и во время пасхального богослужения.



*Жены-мироносицы у пустого гроба.*

*Слоновая кость. Британский музей. 420-430 гг.*

## Как будет проходить Пасха в 2021 году

Сегодня все мы переживаем непростое время, когда все то, что казалось нам привычным и неизблемым на протяжении многих поколений, внезапно меняется и приходит в состояние неопределенности. В том, что время карантина выпало на главный праздник всех православных христиан Пасху, есть особый, пока не до конца нам понятный Божий промысел. Возможно, это испытание нашей веры, стойкости, доверия Богу и священноначалию. И сегодня всех верующих волнует один вопрос: как же мы будем встречать Светлое Христово Воскресенье в условиях пандемии? Неужели нельзя будет, как обычно, пойти в храм, постоять на всенощной службе и с первых минут славить Воскресение Бога? Некоторые даже спрашивают: «Неужели в этом году не будет Пасхи?»

Конечно, будет. Прежде всего, следует понимать, что Пасхи не может не быть, потому что она уже случилась две тысячи лет назад. Христос воскрес, и мы можем говорить об этом друг другу каждый день, вне зависимости от даты.

Но как же будет проходить пасхальная служба в этом году? Пока точных указаний не было, но с уверенностью мы можем сказать, что даже если храмы будут закрыты для прихожан во избежание заражения, службы все равно будут проводиться в надлежащем порядке, а мы сможем смотреть их в онлайн трансляции.

Что же до освящения куличей и яиц, то оно обязательно состоится, скорее всего, в субботу, чтобы каждый смог сесть за праздничный стол и прославить Воскресшего Христа и наше спасение.

## Какого числа католическая Пасха в 2021 году

Много веков католическая Пасха определялась в соответствии с Пасхалией, созданной в Александрии. В её основу был положен девятнадцатилетний цикл Солнца, день весеннего равноденствия в ней также был неизменным — 21 марта. И такое положение вещей существовало до XVI века, пока священник Христофор Клавийус не предложил другой календарь для определения Пасхи. Папа Римский Григорий XIII его одобрил, и с 1582 года католики перешли на новый — григорианский — календарь. Восточная церковь отказалась от нововведения — у православных христиан осталось всё по-прежнему, в соответствии с юлианским календарем.

Перейти на новый стиль летоисчисления в России решились только после революции, в 1918 году, и то только на государственном уровне. Таким образом, вот уже больше четырех столетий православная и католическая церковь празднуют Пасху в разное время. Бывает так, что они совпадают и торжество отмечается в один день, но так происходит редко (например, подобное совпадение католической и православной Пасхи было совсем недавно — в 2017 году).

**В 2021 году католики отметят Пасху 4 апреля**, то есть разница между датами составит почти месяц, но бывает и так, что она достигает полутора месяцев. Практически всегда вначале празднуется католическая Пасха, а уже после — православная.

## ТРАДИЦИИ ПАСХИ

В Православной традиции Пасха является самым главным праздником (в то время как католики и протестанты более всего почитают Рождество). И это закономерно, ведь вся суть христианства заключается в смерти и воскресении Христовом, в Его искупительной жертве за грехи всего человечества и Его великой любви к людям.

Сразу после пасхальной ночи начинается Светлая Седмица. Особые дни богослужений, в которые служба совершается по пасхальному уставу. Исполняются пасхальные часы, праздничные песнопения: «Христос воскрес из мертвых, смертью смерть поправ и сущим во гробех живот даровав».

Врата алтаря распахнуты всю неделю, словно символ приглашения к главному церковному торжеству всех желающих. Убранство храмовой Голгофы (деревянного распятия в натуральный размер) меняется с черного траурного на белое праздничное.

В эти дни нет поста, послабляются приготовления к главному таинству — Причастию. В любой день Светлой седмицы христианин может подойти к Чаше.

Многие верующие свидетельствуют об особом молитвенном состоянии в эти святые дни. Когда душу наполняет удивительная благодатная радость. Считается даже, что те, кто сподобился преставиться в пасхальные дни, попадают на Небеса, минуя воздушные мытарства, ведь бесы бессильны в это время.

С Пасхи до Вознесения Господня во время служб нет коленопреклоненных молитв и земных поклонов.

В канун Антипасхи врата алтаря закрываются, но праздничные службы длятся до Вознесения, которое отмечается на 40 день после Пасхи. До того момента православные приветствуют друг друга радостным: «Христос Воскресе!»

Также в канун Пасхи происходит главное чудо христианского мира — схождение Благодатного Огня на Гроб Господень в Иерусалиме. Чудо, которые многие пытались оспорить или изучить научно. Чудо, вселяющее в сердце каждого верующего надежду на спасение и жизнь вечную.

## СЛОВО БАТЮШКЕ

**Отец Игорь Сильченков, настоятель храма Покрова Пресвятой Богородицы (пос. Рыбачье, Алушта)** говорит так: «Пасха — это праздник из праздников и торжество из торжеств, самое главное событие в истории человечества. Благодаря Воскресению Христову больше нет никакой смерти, а есть только вечная, бесконечная жизнь человеческой души. И все наши долги, прегрешения и обиды прощены, благодаря крестным страданиям Господа нашего. И мы, благодаря таинствам исповеди и причастия, воскресаем со Христом всегда! Пока живем здесь на земле, пока бьются наши сердца, как бы нам плохо или греховно не было, но придя в храм, мы обновляем душу, которая снова и снова воскресает, восходит от земли к Небу, от ада в Царствие Небесное, в вечную жизнь. И помоги нам, Господи, всегда держать Твое Воскресение в своем сердце и своей жизни и никогда не унывать и не отчаиваться в своем спасении!»

# ЕВРЕЙСКАЯ ПАСХА (ПЕСАХ) В 2021 ГОДУ: ИСТОРИЯ И ТРАДИЦИИ ПРАЗДНИКА

*Иудейский Песах часто называют еврейской Пасхой. Однако на самом деле эти два праздника связаны между собой весьма условно. Разберемся, в чем их отличие, а также расскажем когда он отмечается в 2021 году.*

Песах начинают отмечать на 14-ый день весеннего месяца нисан. Это первый месяц библейского года в еврейском календаре, соответствует примерно марту-апрелю григорианского исчисления. Празднование длится 7 дней на территории Израиля (при этом первый и последний дни являются официальными выходными), а в других странах, где проживают диаспоры, увеличивается ещё на сутки.

В 2021 году Песах празднуют с **27 марта по 4 апреля**, с субботы и до ночи следующего воскресенья.

## Суть праздника: чем отличается от Пасхи

Начнем с названия. «Песах» с иврита переводится как «прошел». Имеется в виду описанный в Библии эпизод во время десятой египетской казни. За то, что фараон отказался отпустить евреев из рабства, на него и всех жителей его страны обрушились страшные кары. Последней из них стала смерть первенцев в каждой семье. Но евреев это наказание не коснулось, несчастье не затронуло их дома - то есть Бог «прошел мимо».

Ужаснувшись случившемуся с первенцами (а смерти не избежал даже его собственный сын), фараон все же решил отпустить евреев. Собственно, отмечают в Песах как раз это событие - Исход из Египта и освобождение еврейского народа от рабства. Понятно, что с христианской

Пасхой, которая есть воскрешение Спасителя из мертвых, тут общего довольно мало. Однако некоторые параллели все-таки прослеживаются. Например, дата 14 нисана - по Новому завету, именно в этот день состоялась Тайная вечеря, последняя встреча Христа с учениками перед казнью. В евангельском описании Тайной вечери есть также прямой отсыл к Ветхому завету - Иисус на ней уподобляет себя самого пасхальному агнцу, который, по преданию, был принесен в жертву иудеями во время бегства из Египта.

## Как отмечают Песах: седер и «будни праздника»

Что касается собственно празднования, тут все очень строго регламентировано. В сам вечер 14 нисана вся семья, дождавшись захода солнца, собирается на ужин (седер). Приглашают на него также неимущих и тех знакомых, кто по каким-то причинам не может провести праздник со своей родней. На столе - специальная еда, которую готовят к Песаху. Во-первых, конечно, маца - пресные хлебцы, их едят несколько раз на протяжении трапезы. Горькая зелень (марор) символизирует горечь египетского рабства, а харосет (смесь из тертых яблок, орехов и фиников) - глину, из которой евреи в этом рабстве делали кирпичи. Конечно, подают - в основном во второй части ужина - и обычные еврейские праздничные блюда, например, фаршированную рыбу. При этом не всю пищу на седере едят - некоторые

блюда имеют исключительно символическое значение. Например, зроа (жареный кусок баранины с косточкой) призван напоминать о жертвоприношении в храме Иерусалима.

Сам ужин проходит в несколько этапов, и во время него выпивается четыре бокала вина (для детей алкоголь заменяют виноградным соком) - по числу обещаний, данных Богом избранному народу. Пятый бокал наливают, но оставляют нетронутым - он предназначен для пророка Элияха.

Во время седера также читают молитвы и благословения, это очень важная составляющая вечера. А в конце праздничной трапезы съедается небольшой кусочек мацы (афикоман), который взрослые прячут от детей, а те должны его найти.

После седера следуют пять так называемых «будней праздника», а завершает Песах выходной, в который проводят «церемонию разделения морских вод». Согласно Ветхому Завету, фараон, который поначалу отпустил евреев из Египта, позже все-таки бросился за ними в погоню. Но воды Красного моря расступились перед беглецами, а вот перед их преследователями сомкнулись обратно и поглотили египетское войско. В память об этом читают соответствующий отрывок из священной книги иудаизма Торы.

### **Запреты в Песах:**

#### **почему нельзя есть дрожжевой хлеб**

Одно из главных правил Песаха - запрет на продукты, приготовленные с использованием закваски или путем брожения. Прежде всего это хлеб, но нельзя также пиво и остальное спиртное на основе солода и т.д. Квасное (хамец) строго запрещено не только есть, но и вообще хранить дома в дни праздника, поэтому накануне 14 нисана все это сжигают или символически

продают неевреям. Потом делают тщательную уборку - в жилище не должно оставаться ни крошки хамеца. Даже посуду, которую поставят на стол в седер, стараются использовать новую.

Такое жесткое ограничение установлено опять-таки в память об Исходе иудейского народа из Египта. Стремясь как можно быстрее покинуть страну, где они были рабами, евреи даже не смогли дожидаться, когда тесто для хлеба окончательно созреет. Поэтому все время в пустыне им пришлось питаться пресной мацей.

В первый и последний день Песаха запрещена также любая работа.

#### **18 минут: как готовят мацу**

Маца - это тонкая пресная лепешка из муки одного из пяти злаков: пшеницы, ржи, ячменя, овса и полбы. Процесс приготовления этого символа Песаха тоже детально расписан. К примеру, с момента добавления в муку воды и до конца выпечки должно пройти не больше 18 минут - считается, что дальше уже начинается процесс брожения, а это недопустимо. А вот форма значения не имеет - маца может быть и круглой, и квадратной, разница в том, что первая характерна больше для домашних лепешек, а прямые углы получают при производстве в фабричных условиях.

Кстати, машинка для изготовления мацы появилась еще в 1838 году, однако поначалу была принята не очень благожелательно. Однако потом стало ясно, что техника поможет ускорить процесс приготовления пресного хлеба (что важно, учитывая вероятность начала брожения), и ее стали применять повсеместно.

АЛЕКСАНДРА ЕГОРОВА



## Эстрадно – джазовая студия Театра Песни “КАЛЕЙДОСКОП”



на базе американской студии звукозаписи в центре Бостона.  
(для детей от 7 лет и взрослых)

Уроки игры на фортепиано по нотам и подбор по слуху.  
Обучение различным техникам вокала и игры на фортепиано.  
Уроки сольфеджио и гармонии в классике и в джазе.  
Практика импровизации голосом и на фортепиано.  
Работа с микрофоном и пение в ансамбле.  
Отработка артикуляции и дыхания в речи и вокале.  
Уроки композиции и аранжировки.  
Уроки одновременного пения и игры на рояле.  
Запись Вашей музыки и пения на ноты, CD и DVD.

*Участие в концертах, спектаклях, фестивалях и конкурсах.*

Занятия проводит преподаватель «Академии Театра, Музыки и Кино» (С-Петербург) и «Бостонской Консерватории», пианистка, композитор-аранжировщик, педагог по технике вокала и музыкальный режиссёр

**Евгения Хазанова** – [www.YevgeniyaKhazanova.com](http://www.YevgeniyaKhazanova.com)

30 лет педагогической и концертной деятельности в России и Америке.

*Тренинг на материале популярной европейской и американской музыки и классического джаза, на зонгах из мюзиклов и оперетт, песнях и романсах.*

*Бесплатный вводный урок.*

*Выезжаю и для уроков на дом.*

**Запись по телефону: (857) 919-4495, оставьте message**

**или по e-mail: [janec96@yahoo.com](mailto:janec96@yahoo.com)**

# COOL CATS

***Онлайн школа Cool Cats появилась весной 2020 года, когда всемирная пандемия добралась и до Беларуси.***

Люди творческих профессий столкнулись с трудностями в работе, обучение, как и многие другие сферы жизни, перешло в режим «онлайн». Поэтому у нас появилась идея собрать лучших преподавателей музыки из Беларуси и наладить контакт между ними и русскоговорящими жителями США и других стран запада.

***Позже к школе присоединились и преподаватели рисования.***

***Наше сообщество продолжает расти и по сей день.***

Большинство учеников школы - это дети, однако встречаются и взрослые ученики, которые с удовольствием берут уроки у наших преподавателей.

Наши ученики живут в США, Канаде, Мексике, Австралии, Швеции и Испании, а уроки преподаются на русском языке.

***Детальная информация о преподавателях и стоимости уроков представлена на официальном сайте***

***<https://www.coolcats.xyz/professors>.***

***Также у нас есть группа в Facebook***

***<https://www.facebook.com/coolcats.xyz>.***

# СЧАСТЬЕ ПРИВАЛИЛО

## Рассказ

-Ну, как дела?

-Какие у меня дела! Вроде всё нормально...

-Всё творишь?

-Думать о себе легко,

Жизнью дорожить не очень,

Мир коварен и не прочен,

Поллюбить бы, но кого?

-Прекрасные стихи! Всё верно, особенно «поллюбить бы, но кого?».

Они взглянули друг на друга и рассмеялись. Лена покраснела: «так ты весь в поисках?».

- Как скажешь! Но с этой минуты... - Анатолий, целуя, обнял Лену. Она ответила, прижавшись к нему и обняв за шею.

Они вышли на улицу к его машине. Лена была с сумкой с продуктами, только что купленных для семьи внука. Муж, скончавшийся в этом году от инфаркта, был в их родной Одессе солистом какого-то эстрадного оркестра. Лена до переезда в Израиль преподавала в музыкальной школе. Она любила петь и пока они ехали к её дому, Лена напевала мелодии из кино-фильмов, что немного раздражало Анатолия. Он хотел свидания сегодня же вечером, но боялся, что подходящего момента для этого не будет.

-Нашла чем меня очаровывать,-подумал он,- ещё допоётся! Для своих лет Лена ещё сохранила обаяние и женскую привлекательность. Можно было представить её в молодости. Анатолий подтрунивал над своим одиночеством и желанием хоть немного его скрасить. Лена для этого подходила. Он был уверен, что она ждёт его мужской инициативы. Так и оказалось: она охотно отвечала на его ласки. Они сидели в саду в нескольких шагах от её дома.

- Ты знаешь,- усмехнулась Лена,- я давно знала и читала твои стихи и хотела познакомиться с поэтом, но Аркадий был очень ревнив. Он бы не допустил.

- А я на моём вечере здесь, в Израиле, ты его, наверно, помнишь, когда увидел тебя, ты ещё задавала вопросы,то без памяти влюбился.

- Уж так прямо без памяти!

-Вот, думаю, счастье привалило!

- А как же муж?

- Мы с Аркадием были знакомы. Я не считал его препятствием.

-Ничего себе заявление! Как мог ты обо мне так думать!

Анатолий как будто по секрету весело наклонился к Лене: «Я и не такие препятствия брал в своей жизни!».

-Мы с Аркадием столько пережили до Израиля, а ты думал тебе так легко удастся? Я что, произвожу впечатление доступной женщины?

- Как тебе сказать?

Лицо Лены исказилось гримасой злости и презрения: «Пошёл вон! Убирайся!». Она схватила сумку с продуктами и исчезла. Анатолий от неожиданности всего происшедшего долго ещё не мог подняться, ругая себя как мог.

Каждый день он звонил Лене, но всё было бесполезно. Услышав его голос, она бросала трубку.

От отчаяния он подстерегал её в саду, умоляя его выслушать.

-Пиши свои протухшие стишки и ко мне не приближайся!- кричала она. Анатолий перестал выходить из дома, считая свою жизнь конченной. Вскоре он пропал, знакомые не знали что думать. Среди его бумаг лежали стихи, кое что прояснявшие:

Я без тебя себе не нужен,  
Не вижу смысл дальше жить,  
Твоим презрением замучен,  
Себя не в силах пощадить.

**МАРК ФЕЛЬДМАН**



# Clay with Style

Украшения, домашняя утварь,  
ёлочные игрушки ручной работы  
в единственном экземпляре.

Полимерная глина и полёт фантазии!

Сделайте необычный подарок  
себе и своим близким!

Не нашли ничего подходящего?  
Принимаются индивидуальные заказы.

claywithstyle.com • (617) 538-5423

150 MILTON STREET, DEDHAM, MA

Tel. 781 461-0170

АРМЕН ГАЛАЯН

e-mail: lucinesinc@aol.com

MASS REG. #1659

MASS Appraisal Licence # 013808



ПРОДАЕМ МАШИНЫ ПО ЦЕНАМ АУКЦИОНОВ!

**PICTURE MEANS 1000 WORDS!!!**

GO TO OUR WEB SITE WWW.JOHNSAUTOBODY.INFO

- Все виды кузовных работ
- Полный ремонт после аварии
- Машины в рент в случае аварии
- Производим любой вид механических работ
- Вытяжка рам по заводским стандартам
- Компьютерная система подбора краски



Удобно расположены  
для жителей Boston,  
Stoughton,  
Sharon,  
Canton,  
Norwood,  
Needham,  
Newton  
& Brookline.

# ГОРБАЧЕВУ 90 ЛЕТ.

## Трудное восхождение

Горбачев ни в какой мере не был блаженным. Да там, в этом отчаянном партийном террариуме, и не могло быть таких. А был он чрезвычайно опытным и талантливым царедворцем, искушенным политиком византийских властных игр, в которых нужно очень вовремя знать, кого поддержать, кому угодить, кому польстить, а кого утопить. Такой пасьянс из карточек визирей: “этого я повысю, а этого я повесю”. Стать в 49 лет полным членом Политбюро (это среди 70-летних-то зубров!), а в 54 генсеком – это в устоявшееся советское время никому не удавалось. Тут «блаженному» делать нечего.

Умиравший Андропов пишет нечто вроде политического завещания, в котором советует на царство генсеком избрать Горбачева. Но был еще один старший товарищ - Черненко. Хорошо, подождем, переживем и его. Ждать оставалось недолго.

Меня долго занимала загадка, почему Горбачев ввел гласность, убрал 6-ю статью о руководящей роли партии из конституции, ввел начатки частной собственности (кооперативы), разрешил свободные выборы в Советы, выпустил из ссылки Сахарова и освободил диссидентов, снял цензуру, вывел армию из Афганистана, перестал глушить западные радиостанции. Ответ я нашел в воспоминаниях Зденека Млынаржа, одного из лидеров Пражской весны, а во времена молодости Горбачева - его ближайшего друга, сокурсника и соседа по комнате в общежитии МГУ.

В его изложении эпизод, проливающий свет на психологическую причину «перерождения» Горбачева выглядел так.

Зимой 1956 года молодой 25-летний Михаил Горбачев приехал с молодежной делегацией в Москву. Там он услышал закрытое письмо Хрущева, разоблачающее «культ личности Сталина» на XX съезде. Письмо его потрясло. Ошеломленный Михаил Горбачев вышел на Ленинские (Воробьевы) горы и примерно на том же месте, что когда-то Герцен с Огаревым давали свою клятву, дал клятву посвятить всю жизнь борьбе со сталинизмом. То есть, фактически, с системой.

28 июня 2002 года в Горбачев-фонде состоялись Горбачевские чтения - 10 лет со дня основания Фонда. Я на эти торжества получил приглашение от секретаря, Горбачев-фонда Ольги Здравомысловой (позже - исполнительного директора Фонда), жены моего старого товарища философа Вадима Межуева.

Выступления начал Горбачев.

Перестройка была так прекрасна. И вот - безвременно, безвременно...

В перерыве я подошел к Михаилу Сергеевичу. Говорю:

- Когда-то, в Северо-Восточном университете Бостона я ненароком задел вас. Задал вопрос, правда ли, что в 1984 году во время вашего визита в Англию, королева Елизавета поставила условием дать вам аудиенцию за отыскание останков Николая Второго и его семьи и похорон их по христианскому обряду? Вы тогда вспыхнули, я не хотел вас обидеть, прошу сейчас извинить за тот вопрос.

- Да ладно, - отмахнулся Михаил Сергеевич. Я уже и забыл об этом.

- Тогда вопрос по существу - я давно его хотел вам задать, да все не получалось. Правда ли, что вы, по словам вашего сокурсника Млынаржа - жили с ним в одной комнате общежития МГУ и были дружны, да?

- Да.

- Тогда правда ли, что вы, как было написано в его статье в Ле Монд в марте 1985 года, приехав в 1956 году на XX съезд и выслушав закрытый доклад Хрущева о культе личности, вышли на Ленинские горы и на том месте, где Герцен и Огарев давали клятву бороться с самодержавием, поклялись точно также бороться со сталинизмом?

- Это Зденек выдумал. Мы просто с ним беседовали на эти темы.

То есть, театрализованной клятвы на Воробьевых горах не было, но разговоры о необходимости кончать со сталинизмом - были.

Тем не менее, очень уж затянул Михаил Сергеевич с ясным и недвусмысленным отказом от изжившей себя социалистической модели. Говорил, говорил, говорил о перестройке, о том, что процесс пошел, о том, что

каждый на своем месте должен «хорошо работать», что нужно не только начать, но и углубить, нужно бороться с «механизмом торможения», после чего настанет ускорение.

Два полюса оценки наметились давно. Один - Горбачев титан духа, принесший свободу и изменивший мир. Получил за это Нобелевскую премию. Второй: Горбачев, величайший иуда всех времен и народов, предавший собственную партию и злонамеренно разваливший огромную страну, вверенную ему в управление. Получил за это Нобелевскую премию.

Страна, которой руководил Горбачев, очнулась от спячки и пробовала на зуб, казалось бы, навсегда забытые, а точнее - неведомые прежде свободы митингов и собраний (на площадях - сотни тысяч!). Исчезли «выездные» райкомовские комиссии. За доллары в бумажнике уже не сажают и не расстреливают. Цензура еще не исчезла, но хватка ее становится все слабее и слабее: с «полок» снимаются запрещенные некогда фильмы, а толстые журналы и партийные издательства печатают Солженицына, Зиновьева, Авторханова и несметное множество других «антисоветчиков». За три-четыре года страна вспомнила все, чего была лишена на протяжении почти семидесяти лет, в том числе и свою новейшую историю почти в полном объеме - от ужасов продрозверстки и «красного террора» и истребления инакомыслящих до Новочеркасска.

Ясно, однако, что Горбачев вовсе не хотел привести СССР к победе «капиталистического» труда. Да и о социал-демократии он не помышлял. А помышлял он о реформировании заскорузлого социализма с татаро-монгольской задницей и думал о Дубчеке, о социализме с человеческим лицом, на которое и уселась та самая задница. Наверное, он в какой-то момент с ужасом понял, что система неререформируема и скрещивание советской управленческой машины с элементами демократии невозможно из-за сопротивления старых, но все еще мощных партструктур, из-за слабости и пассивности общества. Как невозможна общая конструкция из патефона Коломенского паровозостроительного завода с цифровой записью на чип. Да и практика неумолимо доказывала - социализм «с человекообразным лицом» невозможен.

До Горбачева три раза делались попытки реформировать страну. Последний раз - Косыгиным. Все - впустую. Яковлев решил, что виной тому марксистская идеология, и экономика с ее централизованным планированием. И

монопартийность. Значит - нужно было ослабить эту идеологию и власть партии. Вот отсюда и гласность: давайте, мол, мы расскажем, что это за штука такая - марксизм. И сталинская партия. Они ослабнут, не смогут нам мешать, а мы под это дело проведем реформы.

Горбачев и его правая рука по реформе социализма А.Н. Яковлев, конечно, уже догадывались, что советский социализм неререформируем. Ни Советскую систему можно было бы сравнить с забетонированной пирамидой, ибо все части этой пирамиды давно превратились в единый партийно-кагебешный монолит. Другими словами, в обществе не было независимых и автономных от государства частей. Ни партий, ни частных фирм, ни церкви, ни общественных организаций, ни добровольных обществ. Абсолютно ничего.

Вот, допустим, некто ставит задачу «перестроить» забетонированную пирамиду. Увы, перестроить можно только то, что имеет относительно независимые части, которые допускают их снятие, «отвинчивание», а затем сборку в другом порядке. Как это делается в ныне популярных детских конструкторах-трансформерах, когда танк можно перестроить, скажем, в космический аппарат.

Причем все это срастание частей между собой, это их пронизывание внутренней арматурой партийных шупалец продолжалось так долго, что совершенно окостенело и уже не могло измениться плавного, не могло реформироваться. Советскую пирамиду можно было только разбить копром на куски, а уж из них ничего собрать нельзя, только на свалку.

Но если мы понимали, что без марксизма-ленинизма и без системообразующего партийного управления не может быть и советского социализма, то Горбачев полагал, что это вполне возможно. Дескать, пусть обновленная партия занимается только воспитанием, а управление экономикой мы децентрализуем и отдадим местным властям - так сказать, вся власть советам. Это не просто моя реконструкция - сам Горбачев именно так объяснял свои действия у нас в клубе. Выдернув из страны скелет, арматуру партийной конструкции (ну там, подбор кадров, ответственность за задания вплоть до «партбилет на стол») Горбачев обрушил всю систему управления. Страна расплзлась по естественным «национальным границам» союзных республик.

Конечно, цели разрушить СССР у Горбачева не было. Даже наоборот, была цель укрепить его и обновить, освежить социализм и саму идею коммунизма. Потому

он и потерпел неудачу как политик (Горбачев сам это признает). Но объективно Горбачев свалил коммунистического монстра, пусть и ценой распада страны.

Стоила ли свобода такой платы? Безусловно. Страна все равно бы распалась, под ней находилась зыбкая, ненадежная и умирающая экономика. Но тогда, может быть как раз в наше время, мы остались бы в разлагающемся трупе бывшего СССР и у многих оказалась бы совсем не такая жизнь (например, без эмиграции), каковой она состоялась при ликвидации СССР в 1991 году.

В первые годы генсекства Горбачев был вполне себе верным ленинцем и отбивался «жупелом антисоветизма» направо и налево. Произнес речь по поводу 40-летия победы, где говорил о замечательной роли Сталина в разгроме гитлеровских полчищ. Через восемь месяцев спрашивают его французские журналисты о том, что он думает о сталинизме. И получают ответ, что сталинизм - антисоветский и буржуазный термин и что никакого сталинизма в СССР отродясь не бывало. Американские журналисты спрашивают у него, почему в СССР так много заключенных, в том числе политических - получают ответ, что все эти утверждения - заезженная антисоветская утка, ибо в СССР никогда не было политзаключенных. А если они где были и есть, то как раз в Америке.

В июле 1986 года, как бы компенсируя Чернобыль, объявляется еще одна последняя война (после глупости борьбы с пьянством) - на этот раз нетрудовым доходам. Под таковыми понимались средства, получаемые дачниками и пенсионерами от своих теплиц, а также от продажи пирожков и прочих разносолов на железнодорожных станциях. Милиция быстро потоптала парники, посадила бабок-торговок и навела порядок.

До конца 1987 года боже упаси говорить о Сталине и репрессиях, тем более о революции и Ленине (этого нельзя было до середины 1989 г.). И Боже упаси протестовать вообще. Даже 21 августа 1988 года, (к тому времени уже действительно наметилась кое-какая гласность), люди, пришедшие на Пушкинскую площадь в Москве отметить 20-летие вторжения советских войск в Чехословакию, были окружены милицией, избиты, брошены в воронки и увезены в околотки. Четко прослеживалась идея перестройки: вычеркнуть всех послеленинских генсеков (исключение делалось для Андропова) как отступников от великого дела построения

социализма и непосредственно вырастать из чистых революционных истоков. Нечто вроде этакой коммунистической реформации с припаданием к кристальным ключам священного марксистско-ленинского писания.

Люди перестали верить, стали раздражаться, тем более, что с продовольствием становилось все хуже, дело дошло до, фактического введения карточной системы (под названием талоны).

Страна под водительством местных национальных элит стала распадаться. Попытка остановить распад с помощью прежних сил (ГКЧП), конечно же, с ведома самого Горбачева, оказалась провальной и только ускорила кончину СССР.

Теперь помечтаем. Представим себе, что Горбачев тайно подготовил доклад о коммунистической системе такого же рода радикальности, каким был доклад Хрущева о «культе личности» в феврале 1956 года на XX съезде КПСС. Ведь тогда прошло только меньше трех лет после смерти Сталина и он был в глазах населения еще чем-то вроде Бога. Но Хрущев решился! А при Горбачеве пришлось ждать более двух лет после начала перестройки, чтобы только назвать имя Сталина, которое со всей определенностью уже было названо Хрущевым 31 год назад! Напомню, что еще осенью 1986 года фильм Тенгиза Абуладзе «Покаяние» (закончен в 1984г.) шел в Москве на уровне закрытых просмотров, а ведь там, как известно, нет имени Сталина.

Правда потом, с конца 1987 года как шлюзы прорвало: Сталин да Сталин, ах какой злодей. Нарушил все заповеди Ленина и испортил такой замечательный коммунистически замысел. Но мы его восстановим.

Партийному аппарату понадобилось несколько лет, чтобы усвоить простенькую мысль: зачем бороться за торжество коммунистических идеалов, что давало им место и кресло, а также все связанные с этим радости жизни, когда можно приватизировать все эти радости, юридически переведя их на свое имя и став частными собственниками, капиталистами и банкирами. А как же коммунистические идеалы? А хрен с ними, мы-то давненько сами над ними потешались. И вот эта простенькая «буржуазная идея» о своей собственности усваивалась ими года три. А пока она не была усвоена, Горбачев мог бы веревки из них вить.

Есть мнение, что Горбачев избрал единственно верный путь медленного разложения партии, а для камуфляжа и ее усыпления все время использовал партийно-

ленинскую лексику. И для тех же целей не проводил решительных реформ. Иначе бы его, де, аппарат обязательно «съел». Увы, проверить это невозможно.

Из слов, переданных Яковлевым, следует, что оба они (но особенно Яковлев) хорошо представляли, какой социальной машиной они собираются управлять. Никаких иллюзий по поводу того, что эта машина якобы самая прогрессивная, производительная и гуманная, у них не было. И кто такие Ленин и его верный соратник и ученик Сталин, они тоже догадывались.

Знали Горбачев больше, чем остальные партаппаратчики о происходящем? Несомненно. Он, как генсек, имел право ознакомления с «Особой папкой» политбюро. В которой, в частности, было и решение о Катюни (Катюнь как злодеяние сталинщины Горбачев признал, но без особой огласки). И хранились прочие расстрельные списки. И решения о квотах на ВМ (расстрелы) и посадках по категориям населения, по областям и районам. И о высылке народов. Все там. И все это Горбачев знал. Между прочим, если о числе лагерников идут споры (тут еще есть трудность - кого считать, например ссыльных, раскулаченных, на поселениях и пр.), то число с ВМ точное и все согласны - значительно более 800 тыс. (сама цифра с точностью до одного человека). Вдумайтесь - около миллиона расстрелянных, причем львиная доля из них приходилась всего-то на полтора года в 1937-1938 годах!

Но если для Хрущева психологически невозможно было говорить о репрессивной политике партии в силу его собственной причастности, то у Горбачева этих пут не было. Он мог бы. Но - не решился. Даже советскую копию протокола пакта Риббентропа-Молотова при нем «не могли найти». А после него - сразу же обнаружилась. Или вот еще анахронизм - почти все годы перестройки, несмотря на гласность, власть продолжала панически бояться свободного распространения информации, в страну нельзя было везти принтеры, они были чем-то вроде печатных машинок, опасно - можно печатать листовки (на ввоз компьютеров запрета не было), беспроводные телефоны (они казались чем-то вроде передатчиков), с балконов снимали телевизионные антенны по приему сигналов ТВ со спутников. Без разрешения и проверки нельзя было вывести из страны кассеты с записями.

В общем, не хватило у него духа. Или тонкого понимания. Но эта же нехватка решимости не позволила ему допустить кровопролитие, когда ликвидировали его

должность. Горбачев не бился за власть. Ему предлагали: «Михаил Сергеевич, отправьте роту в Беловежскую пуцу и арестуйте засевших там заговорщиков». «Это приведет к большой крови» - отвечал он и наотрез отказывался. То есть, тяга к власти, конечно, была, и большая (без этого политиков не бывает), но - не любой ценой.

Ну, и еще хотелось Михаилу Сергеевичу попасть на скрижали истории. Не просто, де, я очередной генсек с закладкой в стену или даже у стены, а Великий Преобразователь! И прямой наследник Ленина.

Ушел он достойно и красиво, обратившись накануне Нового, 1992 года (25 декабря, как раз на Рождество) к своим согражданам. Там были такие слова: «В силу сложившейся ситуации с образованием Содружества Независимых Государств прекращаю свою деятельность на посту президента СССР... Возобладала линия на расчленение страны и разьединение государства, с чем я не могу согласиться... Я понимал, что начинать реформы такого масштаба и в таком обществе, как наше, труднейшее и даже рискованное дело. Но и сегодня я убежден в исторической правоте демократических реформ, которые начаты весной 85-го года...».

Режим, который уничтожал собственный народ, был бы готов на все, и потребовалось большое политическое и аппаратное искусство Горбачева и даже доля интриганства, чтобы повалить монстра, заплатив за это (так уж вышло) цену распада единого государства. Хотя к самому распаду Горбачев не только не имел лично отношения, но делал все, чтобы не стать последним президентом СССР. Однако стал им.

Как говаривал один персонаж Гашека, когда его вели на виселицу: « пусть было, как было, ведь как-нибудь да было. Никогда так не было, чтобы никак не было». Сделанное Горбачевым все равно впечатляет. А можно ли было изменить политический режим, не трогая государственность и целостность страны - никогда не будет известно. И, как уже сказано выше, может быть распад государственности и нынешнее смутное время - это еще минимальная плата за выход из исторического тупика. Ибо прощание с коммунизмом продолжается. В любом случае Михаил Сергеевич Горбачев перед вечностью предстанет в ореоле победителя чудовища.

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**

# ДЛЯ ТЕХ, КТО ИНТЕРЕСУЕТСЯ БОСТОНОМ И ЕГО ИСТОРИЕЙ!

В недавно опубликованной книге «Бостон и Кембридж в топонимике» (авторы: Михаил и Евгений Гринберг, Бетя Медовар), читатель может узнать о происхождении названий географических объектов этих двух американских городов, включая многие улицы, районы, парки, причалы, реки, острова, мосты и т.д.

Со страниц книги читатель узнает об известных людях, чьи имена запечатлены на уличных указателях и которые внесли значительный вклад в становление Америки, а также о некоторых необычных, курьёзных названиях, например, почему один из островов Бостонской гавани именуется Spectacle Island или почему двум соседним улицам в Кембридже присвоены топонимы Bow и Arrow streets.

**Книгу можно приобрести в магазине "Books and Arts"  
по адресу: 1428 Beacon Street, Brookline. Tel: 617-278-0232.**

*В том же магазине можно купить предыдущую книгу этих авторов  
«Бостон. Сегодня и вчера. Прогулки по городу»*

*В этом подробном путеводителе предлагаются описания многочисленных  
самостоятельных экскурсий по бостонским историческим местам.*



**Ищу работу (без проживания)  
по уходу за пожилыми людьми  
508.847.9492**

**ROYAL BRAINTREE NURSING & REHABILITATION CENTER**

*приглашает на работу в русскую программу:*

**Activity Assistant и секретаря**

**Звоните Лене Зелигер**

**781.664.6802**

**Типография**

**Budget  
Printing**

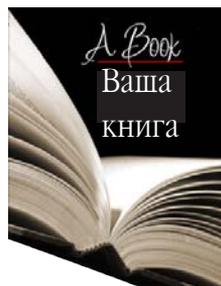
Цветная и чёрно-белая  
печать на английском,  
русском и других языках

Производство любых полиграфических проектов  
Разработка корпоративной документации,  
включая логотипы и рекламную продукцию

- Business Cards & Appointment Cards
- Envelopes: regular, billing, return
- Prescriptions (high security)
- Custom Business Forms
- Post Cards
- Флаеры
- Брошюры
- Буклеты



РАЗРАБОТКА ИМИДЖА И ФИРМЕННЫЙ СТИЛЬ  
РЕКЛАМНЫЙ ДИЗАЙН



Издательство *Аспект*  
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЙ КНИГОИЗДАТЕЛЬ

ПЕЧАТАЕМ  
**КНИГИ**  
МАЛЫМ ТИРАЖОМ

- БЕСПЛАТНАЯ ПОМОЩЬ НА ВСЕХ ЭТАПАХ ПОДГОТОВКИ РУКОПИСИ
- ВЁРСТКА
- ФОТОГРАФИИ
- ПРИСВОЕНИЕ ISBN
- РЕГИСТРАЦИЯ В БИБЛИОТЕКЕ КОНГРЕССА США
- ТИРАЖ ОТ 25 ДО 10000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

ПЕЧАТНЫЕ И ИЗДАТЕЛЬСКИЕ УСЛУГИ  
**КНИГИ**

40 Weir Street • Taunton, MA 02780 • Phone: 508.880.4729 • Fax: 508.822.7267  
E-mail: [aspekt@comcast.net](mailto:aspekt@comcast.net) • [www.budget-printing-center.com](http://www.budget-printing-center.com)

# Архитектурные чудеса



## НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК

Во времена эпидемии мы все много гуляем. Стараясь избегать скопления людей, мы часто выбираем незнакомые улицы, дворы колледжей, северное побережье океана. И если гуляя всмотреться в архитектуру домов, то все они независимо от размеров, столетия и материалов построены из кубиков-комнат.

Тогда на память приходят дома, которые построены с фантазией и так отличаются от своих соседей, что врезаются в память надолго.

Вспоминаю свои прогулки по Монмартру.

Монмартр может похвастаться необыкновенным домом-сооружением в форме улья, в котором проживало 200 пчел-квартирантов. "Nive" или улей был построен в 1902 году скульптором-филантропом Альфредом Бушером, который хотел помочь безденежным художникам, писателям и актерам. Главная ротонда была частью павильона вина, перевезенного после закрытия знаменитой Парижской выставки 1900 года. Скульптор украсил ротонду кариатидами из павильона Британской Индии и окружил все сооружение красивыми решетками из кованого железа. К основному зданию примыкает сад.

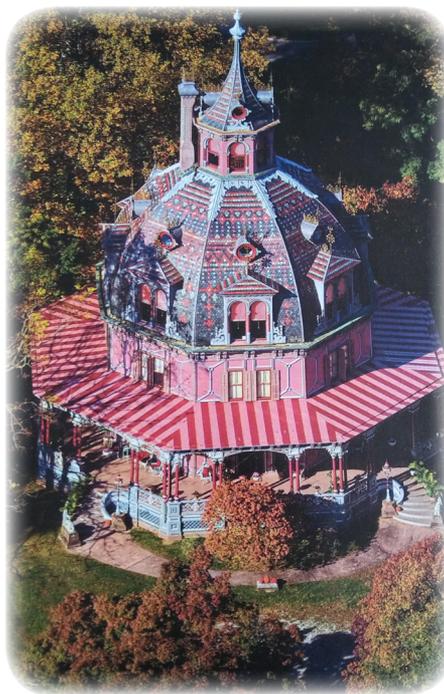
Практически любой, вовлеченный в искусство человек, мог снять маленькую, захлавленную студию, зная, что хозяин никогда его не выселит за неуплату. В результате со временем здание, конечно, обветшало и санитарные

условия были ниже всяких норм. Я помню читала биографию Х. Сутина, где он жаловался на абсцесс уха, пока врач не обнаружил там гнездо вшей. Большинство пчел, живущих в этом улье, были из Восточной Европы. Это знакомые нам Шагал, Сутин, Липшиц, Архипенко, Цадкин, Нюрнберг, который приходился мне двоюродным дедом. Из итальянцев это Модильяни, Канудо, Соффици. В улье жили не только художники, но и их модели, подружки, жены. В доме никто не удивлялся, увидев голую модель, за которой гонялся по этажу пьяный художник, или рыданьям в русском отсеке, или ариям из опер в итальянском, или спорам до криков – в еврейском.

Ревность, зависть, обиды, восхищение витали там в воздухе. Русско-еврейские художники боялись "мистично-дьявольского" Пикассо. Многие прятали свои картины под кроватями, зная, что Пикассо любит подхватить идеи



La Ruche, c. 1913.



неизвестных художников, развить их и выдать за свои.

Если же вы собираетесь в Москву, а не в Париж навестить своих близких, тогда посмотрите дом-стакан Константина Мельникова. Дом, построенный в 1929 году, служил и домом, и мастерской русского архитектора-авангардиста. Как памятник уникального дизайна, он пережил всю суматоху 20-го века. Дом-студия - символ русской конструктивистской архитектуры и состоит из двух взаимосвязанных цилиндров разной высоты, но одинакового диаметра. Фасад, выходящий на улицу, прорезан вертикальной витражной плоскостью, а задний

цилиндр украшен серией шестиугольных окон. В здании нет внутренних несущих стен, что обеспечивает ему максимум пространства и света. Но если не хочется поехать в Париж или Москву, тогда можно найти уникальный дом в Америке.

Armour - Stiner наиболее запоминающийся дом в мире. У него уникальная восьмигранная форма здания и куполообразная крыша. Находится он в Ирвингтоне, штат Нью-Йорк. Дом был построен в 1859-1860 финансистом П. Армауром, согласно архитектурным идеалам Орсона Фуллера, френолога и философа. Он верил, что восьмигранные дома имеют

больше жилой площади и больше света, что улучшает жизненный тонус человека. Архитектор, который спроектировал и построил дом, неизвестен. Известно только, что он добавил колоннаду вокруг дома, используя рисунки римских строителей. Красота парка вокруг дома, тишина и сказочность самого дома прекрасны в любой сезон.

Эти дома, которые я описала открыты для экскурсий по предварительной записи. Я думаю, нам всем пора начинать планировать поездки на наступивший 2021 год.



Good Shepherd  
Community Care

ХОСПИС

*Неизлечимая болезнь?*

*Помните, мы с вами.*

*617.306.5011*



**В связи с расширением компании,  
приглашаем на работу женщин  
по уходу за пожилыми людьми на дому  
с сертификатом NHAs, RCHMs.**

*Если у вас нет сертификата, мы предлагаем бесплатное обучение.*

**Приглашаем также RNs.**

**Отличные условия, высокие заработки, гибкий график работы!**

Boston, Brookline, Brighton, Newton, Watertown, Waltham, Belmont, Canton,  
Sharon, Allston, Brockton, Quincy и др. города.

Пожалуйста, звоните:

**617-600-5350**

*НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ НОТАРИУС*

**НАТАЛЬЯ СЕМЕНОВА**

Контактная информация:

**617-755-5004**

Norwood, MA

E-mail: [notarysemenova@hotmail.com](mailto:notarysemenova@hotmail.com)

*Пожалуйста, звоните или пишите,  
чтобы записаться на прием.*





Good Shepherd  
Community Care

**Если вам или вашим родителям  
нужен реабилитационный центр  
на короткий срок, дом для престарелых  
для постоянного проживания  
с 24 часовым уходом или  
хосписная программа -  
звоните сейчас!**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*

# АЛЕКСАНДР БОЛЯСНЫЙ - СУДЬБА, ПРОТИВОБОРСТВО ВОПРЕКИ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМ



К учредителю и редактору все континентального интернет-журнала “КРУГОЗОР”

(<https://krugozormaazine.com/>) Александру Болясному часто приходят письма-отклики от читателей и от авторов, предлагающих для публикации свои материалы, начинающиеся традиционно: “Уважаемый редактор и уважаемая редакция”.

Тем, кто обращается не только к редактору, но и к редакции, в голову не приходит, что весь журнал, существующий 15 лет, обновляющийся дважды в месяц, выпускает один человек. Никакого штата сотрудников с редакторами, ответственным секретарем, выпускающим, и т. д. нет в помине. Вся работа по выпуску номеров, в которых неизменно представлены различные разделы и рубрики, ведет один человек. И этот человек, прикованный к кровати инвалид с парализованными ногами и

руками. Вся работа он выполняет единственным действующим указательным пальцем левой руки.

Сотрудничая с ним как автор с 2006 года, когда “КРУГОЗОР” поначалу выходил на глянцевого бумаге, и часто с ним разговаривая по телефону, я ни разу не слышала от него ни жалоб, ни стон. Напротив, подшучивая, он как-то сказал мне: “Алла, не делайте из меня Николая Островского!” Он сам понимает, что аналогия возникает. Но параллель не приемлет. И все-же на-днях он мне сказал: “Я- уроженец Украины, киевлянин, побывал в Москве однажды. И тогда еще мог передвигаться. Мои родители на окончание десятилетки подарили мне поездку в Москву, и что-то толкнуло меня посетить музей-квартиру Николая Островского. Я обратил внимание на палочку, лежавшую на его кровати. Для чего она? И мне ответили, что ею, он отводил пряди волос ото лба. Я вспоминал об этой палочке, о том, как бы и меня она выручила, когда придя в себя после диабетической комы, обнаружил, что перестали действовать и мои руки. Я не мог нажать кнопку вызова медсестры, я ничего не мог сделать себе сам, к чему люди, не замечая, прибегают”...

Спустя несколько лет после этой великой беды Саша Болясный коснулся того, что пережил.

Болезнь начала подкашивать его на родине. По образованию он – инженер-электрик по автоматике и телемеханике.

Принято было тогда учиться в технических вузах. А по склонности его тянуло к литературе, к журналистике. И не сразу его мечта исполнилась. Но исполнилась. Его приняли на работу в старейшую газету Украины – “КИЕВСКУЮ ПРАВДУ”, выходящую с марта 1917 года, когда она была еще “ГОЛОСОМ СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТА”. Там он и прошел на практике школу журналиста. Выполняя одно редакционное задание, выехал в сторону Чернобыля, и там попал в автокатастрофу. Случилось это в том самом роковом 1986-ом году трагедии на чернобыльской АЭС. Точно никто не знает, в какой мере пострадал организм Александра от попадания в зону излучения, или от самой аварии, но ухудшение здоровья стало происходить незамедлительно. Двигательные способности уменьшались. Мышечная атрофия захватывала все большее пространство его тела. Ходить становилось труднее. И он отважился на эмиграцию. В ту пору рядом с ним еще была его семья. Переезд был осуществлен 1 августа 1994 года.

Оказавшись в Бостоне, он уже передвигался только в инвалидном кресле. И не сдавался. По квартире ходить не мог – падал. Но на электрическом скутере выезжал за пределы дома, делал себе покупки, доезжал до врачей.

И главное-учредил и начал издавать свой журнал “КРУГОЗОР” в сентябре 2006-го года. Первые выпуски его

журнала выходили на красивой глянцевої бумаге. В них преобладали публикации не профессиональных литераторов. Они были отданы воспоминаниям интеллигентных людей, владеющих пером, о трагическом прошлом, пережитом в детстве в Советском Союзе, когда ночами арестовывали их родителей. Репрессии... Казалось бы, мы сейчас о них знаем. Читали. Но каждая история хватает за сердце по-своему. А это были рассказы пожилых людей о потрясении и сиротстве. С памятью об искалеченных судьбах в Америку прибыло много иммигрантов фактически доживать жизнь. А поделиться не с кем! Взрослые дети заняты на работе с утра до ночи. Внуки... тут другая драма. У многих из-за языкового барьера нет связи с ними. Да и воспитываются они в этой стране по-другому. Получается, что люди с тяжелым душевным грузом прошлого остаются с ним наедине. А тут вдруг предложена возможность излить на бумаге то, что забыть нельзя. И это было большое доброе дело Александра: предоставить возможность выговориться на страницах журнала. И очень многие написали прекрасно с литературной точки зрения. Эти номера кажутся мне ценными. Многих, кто рассказал о себе, и о том, в каких условиях жил в "стране Артека и счастливого сталинского детства", уже нет в живых. Мне врезались в память исповеди Марии Селецкой, Цили Точильниковой... Александр успел им помочь.

Большое место в журнале было отдано любимейшей редактором публицистике. Все материалы его

самого были посвящены задаче отстаивания политзаключенных в оставленном отечестве. О том, что с ними творят в тюрьмах. О пытках. О преследованиях многих пострадавших чеченских семей. О несправедливых приговорах. Наконец, о слезах человеческих...

"Милость к павшим" - вот чего хотел добиться их автор. Разве это не прямая задача журналистики? Я не могу утверждать, что независимый международный журнал "КРУГОЗОР" имеет антикремлевское, антипутинское направление, как полагает один из талантливых авторов Марк Эпельзафт. Скорее по политическим оценкам у журнала направление объективное, беспристрастное и потому не подвластное никаким предубеждениям. И в обстоятельствах, получающих общественный резонанс и противоположные мнения, позиция редактора такова: "имеющий глаза да видит, имеющий уши да слышит".

#### ОТДУШИНА

Теперь позволю себе задержаться на другой стороне издательского дела. Поначалу красивый цветной иллюстрированный журнал лежал в Русских магазинах Бостона бесплатно. И его разбирали мгновенно. Но кто издавал журнал? Инвалид, живущий на пособие. И было принято решение продавать "КРУГОЗОР" за скромную плату, всего за центы. Увы, расходы на издание не окупили себя. Впрочем, такова судьба была и предыдущих русских журналов в Америке на бумаге, которые позже или раньше вынужденно заканчивали свое существование. Их печальный опыт

разделил и Александр Болясный, он принял решение о переходе полностью в интернет. Ему пришлось осваивать это доселе незнакомое ему пространство. И он снова справился. Читателей оказалось много. Со всех концов света. И авторов тоже. Но бизнесом всю деятельность энтузиаста Александра Болясного не считать, не представлять нельзя. И все же он, оплачивая из своего пособия техническое обеспечение журнала (его набирают, делают дизайн и помещают в интернет в Киеве), продолжал издавать свой "КРУГОЗОР".

Мне, пишущей о драматическом и музыкальном театре - российском, западно-европейском и американском, Болясный всегда предоставлял и предоставляет место. Но есть у него и другие авторы, пишущие об искусстве. Журнал стал обретать известность. И тут случилось новое несчастье. С высоким сахаром Александр по скорой оказывается в госпитале, и там впадает в диабетическую кому. Когда его выводили из комы, использовали какую-то трубку, вставленную в трахею, и заделали позвонок. Трудно сказать в данном случае была ли допущена медицинская ошибка, или что-то не выдержал его организм. В итоге он очнулся с недееспособными парализованными руками. Об этом я и написала в начале. Но он выжил!

#### "ЖИЗНЬ-БОРЬБА, В БОРЬБЕ СЧАСТЬЕ"

Эта фраза принадлежит В. Белинскому. Но она и из арсенала А. Болясного. Два года он провел в четырех госпиталях и двух реабилитационных центрах. На восемь месяцев журнал перестал выходить. Поскольку

медицинским организациям известно было, что Болясный живет один, его должны были перевести в Дом инвалидов -Nursing home. Что делать? Тогда это конец осмысленной жизни. Его пособие забирают. Платить за техническое обеспечение журнала нечем. Даже мысль о том, что “КРУГОЗОР” перестанет выходить была ему непереносима. И Александр начал бороться.

Он написал в бесчисленное количество инстанций. Он писал по-русски, а переводчиком ему служил компьютер. Он настаивал на выписке. Ему отказывали. Он не хотел быть заживо погребенным. И продолжал борьбу за выписку. В последний момент все время что-то срывалось. Его оставляли без надежды. А он надежду не терял.

Но возникал вопрос уже у его окружения. Хорошо, он дома. Но как он справится, беспомощный? Дело в том, что в Нью-Йорке есть возможность тяжелым больным получать уход 24 часа в сутки. В Бостоне (другой штат, другие порядки) этой возможности нет.

К нему придут и уйдут. Как быть одному ночью? Если приступ? Кто просто-напросто покормит? К решению проблемы по моей просьбе подключились еще два человека: режиссер Юрий Рубенчик - руководитель любительского театра “КРУГ” и издатель журнала “КОНТАКТ” Михаил Зайцев. Были даны объявления о том, что предлагается бесплатное проживание в отдельной комнате в центре Бостона за небольшие услуги. Поначалу появилась женщина из Белоруссии. И она, не очень выполняя условия договора, все-таки прожила год. А по прошествии срока объявила, что уезжает.

Было дано такое же объявление снова, но более подробное, с уточнением, что комнату предлагает прикованный к кровати инвалид. И вот снова как удар в сердце реакция наших соотечественников... Отклики были такие: “Ишь чего захотел! Бесплатно! Плати, тогда за тобой будут ухаживать!”

Как говорится, no comment! Вам не подходят такие условия? Не принимайте их. Но почему вы отзываетесь так бессердечно? И, наконец, ведь есть люди, которых могла бы просто спасти возможность жить в отдельной комнате и не платить.... И такой человек спустя время нашелся! Но совсем с другой стороны.

Стало понятно, что на “своих” рассчитывать нельзя. Ситуация с Сашей, добившимся права жить дома, и остающегося без милосердия, обреченного вернуться в

обитель, где можно лежать, смотреть в потолок, и ждать смерти, жгла мое сердце. И тут я позволю себе рассказать совершенно отдельную историю, сыгравшую счастливую роль в разрешении проблемы. О том, кто нашелся.

### ХОРХЕ ХЕРЕЙРА

Позапрошлого лето после тяжелейшего заболевания я проводила под тентом на берегу Атлантического океана рядом с домом. Каждый день там я видела опрятного чистого человека, у которого всегда в руках были три больших пластиковых пакета(иногда он ложился на скамью, и клал их в изголовье).Он ни с кем не разговаривал. Сидел или лежал тихо. По виду это был смуглый латиноамериканец. И вот однажды, когда кто-то пришел туда, и “врубил” громкую попсовую музыку, он увидев мое неприятие, встретился со мной глазами. Ему это звуковое вторжение тоже не понравилось. И он отважился подойти ко мне. Но я с ужасом подумала, что он начнет меня спрашивать: Which country are you from? What is your family? И я попросила его меня не беспокоить. Он отскочил как ошпаренный. И на следующий день не смел заговорить. Я подумала, что ни за что, ни про что обидела человека. И сказала ему, что не хотела его обидеть. Просто не расположена к беседе с незнакомыми. Он ответил учтиво. И тут до меня дошло, что он – бездомный. Лето шло к концу. Скоро должно стать холодно. На мой вопрос он ответил подтверждением. Потом сообщил, что он в Америке легально. Что он –повар. Что он оказался в беде. Такое бывает. Нельзя жить с предубеждениями, подумала я. – “Где Вы спите?” - “Тут на скамье. А душ принимаю и стираю в госпитале напротив”. На следующий день я принесла ему одеяло, подушку, наволочку, простыню. Смуглый человек с косичкой на шее церемонно поцеловал мне руку. Жест европейский, американцы руки дамам не целуют. - “Почему Вы это сделали?” – спросил он меня, благодаря. Я ответила: “Люди должны помогать друг другу”. Думаю, читатели уже догадались: именно он и стал жить у Саши Болясного. И живет уже полтора года. Надеюсь, будет жить дальше. Они нашли общий язык. Хотя английский у Саши из-за невозможности посещать занятия слабый, а у Хорхе Херейра (так зовут человека из Гватемалы) хороший. Но язык жестов Саше недоступен. Руки... Не действующие руки...

Саша говорит, что Хорхе заботливый. Хорхе говорит, что я

изменила его жизнь. Выходит, не зря я отважилась направить к Саше неизвестного человека. Интуиция меня не подвела... Когда Саше нехорошо, тот встает ночью, и кладет руку ему на лоб, проверяет нет ли температуры... Это же бесценно, когда нет родных рядом! А Хорхе обладает немалой положительной энергией.

И журнал продолжает выходить! А сам он считает, что должен делать то, на что способен.

### НЕ СДАВАТЬСЯ!

Саша душой откликается на события в оставленном отечестве и мировые. Он бьет в колокол о судьбе российского невинного заключенного Виталия Бунтова, о чеченцах в изгнании, о несправедливости и гонениях. И авторы у него тоже люди с обостренным социальным сознанием, с сочувствием к тем, кто попадает под молот государственных машин. На страницах журнала материалы, которые следуют назвать настоящей журналистикой.

Один из примеров – интервью Марка Эпельзафта с дочерью писателя Эммануила Казакевича – Ларисой Казакевич, живущей в Израиле. И его же горячая защита Михаила Ефремова, на которого набросились с безжалостной травлей, не жалея человека, который сам себя винил и винит, сам себя готов казнить.

Между тем, независимый международный журнал "КРУГОЗОР" однажды оказался под прицельным вниманием РОСКОНАДЗОРА. Из этой организации пришло письменное требование удалить публикацию 2009-го года – стихотворение Андрея Дементьева "Уезжают россияне из России". Признанный и обласканный российскими властями поэт, опубликовавший это стихотворение на родине, неоднократно читавший его со сцены, оказался неугоден. Тема не понравилась путинским идеологам отечества. И обнаружили они это недозволенное на их взгляд стихотворение в 2018 году. Работают они или рыщут?

Несмотря на то, что Александр Болясный учредил независимый международный журнал, осложнения могли возникнуть. Ведь большинство читателей издания находятся на территории бывшего Советского Союза. Перекрыть им доступ к чтению "КРУГОЗОРА" не было бы проблемой. Александр выполнил требование. Его утешало, что в других номерах журнала имеются ссылки на это стихотворение, обсуждения его... Оно не стерто.

Но против лома нет приема, как известно.

Я уважаю Александра за стойкость, за широту мировоззрения, за умение не требовать ни от кого помощи. Когда он мог еще ездить на скутере, я привела его в один dental office, и он единственной тогда действующей рукой стал снимать безжизненную ногу с педали, увидев это, медперсонал – женщины заплакали.

Сейчас к нему лежачему два раза в день приходят два афро-американца – санитары отнести его в ванну. 10 часов выделено его помощнику, который возит его на appointments, помогает ему как переводчик, это образованный интеллигентный человек, и делает покупки. Если бы не гватемалец из-под моего тента, кто бы приготовил и дал ему еду? Кто бы убрал? Включил или выключил кондиционер? Открыл или закрыл бы окно? Наконец, кто бы испек праздничный торт 11 мая 2020 года в день его 70-летия?

Саша продолжает жить осмысленно. Все, что его волнует в мире, находит отражение на страницах его журнала, в статьях его авторов. И он сам остается на связи с миром. И умудряется не терять чувства юмора. Я спросила его в предновогодние дни по поводу Рождества. И вдруг получила ошеломительный ответ. – "В моей семье всегда отмечалось католическое рождество 25 декабря и православное 7-го января." – "Саша, что Вы говорите, как это Ваши родители, наивно верящие в коммунизм, и при этом евреи, отмечали в советской стране эти праздники?" Он продолжал меня доводить до шока. – "Да-да, накрывались столы белой скатертью, приходило много гостей". – "Да, что Вы меня разыгрываете?" – "Нет, не разыгрываю. Гости приходили. Дело в том, что 25 декабря был день рождения моего отца, а 7 января – моей мамы".

Александр Болясный относится к числу жизнелюбивых людей, находящих опору в шутке. Пережив и переживая то, что с ним случилось в его судьбе, он остается стойким, позитивным, деятельным. И плод его деятельности – журнал "КРУГОЗОР" ([https://www.krugozormagazine.com/\(info\)about.html](https://www.krugozormagazine.com/(info)about.html)), который приветствовал на заре его существования Наум Коржавин, хочется верить, еще много лет будет интересен и нужен. И много лет будут приходиться письма "Уважаемый редактор и уважаемая редакция!" А вся "уважаемая редакция" – это один Александр Болясный.

*АЛЛА ЦЫБУЛЬСКАЯ*

## Типография

**Budget  
Printing**

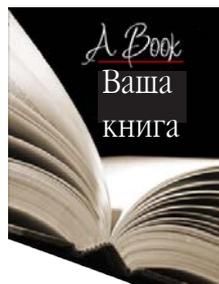
Цветная и чёрно-белая  
печать на английском,  
русском и других языках

Производство любых полиграфических проектов  
Разработка корпоративной документации,  
включая логотипы и рекламную продукцию

- Business Cards & Appointment Cards
- Envelopes: regular, billing, return
- Prescriptions (high security)
- Custom Business Forms
- Post Cards
- Флаеры
- Брошюры
- Буклеты



РАЗРАБОТКА ИМИДЖА И ФИРМЕННЫЙ СТИЛЬ  
РЕКЛАМНЫЙ ДИЗАЙН



Издательство *Аспект*  
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЙ КНИГОИЗДАТЕЛЬ

ПЕЧАТАЕМ  
**КНИГИ**  
МАЛЫМ ТИРАЖОМ

- БЕСПЛАТНАЯ ПОМОЩЬ НА ВСЕХ ЭТАПАХ ПОДГОТОВКИ РУКОПИСИ
- ВЁРСТКА
- ФОТОГРАФИИ
- ПРИСВОЕНИЕ ISBN
- РЕГИСТРАЦИЯ В БИБЛИОТЕКЕ КОНГРЕССА США
- ТИРАЖ ОТ 25 ДО 10000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

ПЕЧАТНЫЕ И ИЗДАТЕЛЬСКИЕ УСЛУГИ  
**КНИГИ**

40 Weir Street • Taunton, MA 02780 • Phone: 508.880.4729 • Fax: 508.822.7267  
E-mail: [aspekt@comcast.net](mailto:aspekt@comcast.net) • [www.budget-printing-center.com](http://www.budget-printing-center.com)

**УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!**

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ :  
[publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com) или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

**Контакт Contact**  
информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Contact" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

© "Контакт - Contact"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

# REDMOND

Современная  
техника успеха!

Приобретайте в США  
в официальном  
интернет-магазине!

Преимущества мультиварок REDMOND:

- заменяет сразу несколько приборов
- легкость в управлении
- экономия времени и денег
- надежность
- здоровое питание для всей семьи



Оригинальная  
книга рецептов –  
**В ПОДАРОК**  
к каждой мультиварке!



Мультиварка-  
сковорodka  
RMC-M110A



Борщ



RMC-M23A



RMC-PM190A



RMC-250A



RMC-280A



RMC-M90A



RMC-M150A



RMC-M4502A



RMC-PM4506A

[www.multicooker.com/us](http://www.multicooker.com/us)  
[www.redmond.company/us](http://www.redmond.company/us)

**877 877 3007**

звонок бесплатный  
заказ у русскоговорящего оператора

Доставка:



# BOOKS & ARTS



**ДОРОГИЕ ПОКУПАТЕЛИ  
ПРИГЛАШАЕМ  
ВСЕХ ПОСЕТИТЬ НАШ  
КНИЖНЫЙ МАГАЗИН  
“BOOKS & ARTS”**

**МЫ НАХОДИМСЯ ПО АДРЕСУ:**

**1428 Beacon Street, Brookline**

**Tel: 617 278-0232**

**e-mail: [bostonbooksarts@gmail.com](mailto:bostonbooksarts@gmail.com)**

**Facebook page: Books & Arts**



## JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий  
Custom Design  
Remount Services  
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота,  
серебра, жемчуга и натуральных камней.  
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из  
стекла и дерева

211 Washington Street,  
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415  
617.319.6085

## Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

*Удобное расположение в самом центре Бруклайна  
на Кулидж Корнер в нескольких шагах от  
остановки трамвая зеленой линии С*

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495



Good Shepherd  
Community Care

## ХОСПИС

*Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.*

*Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?*

*Позвоните в нашу группу поддержки*

*и мы встретимся с вами в любое удобное время.*

617.306.5011

## ЧИСТЫЕ ПРУДЫ – МОЙ ДАЛЬНИЙ БЕРЕГ ДЕТСТВА



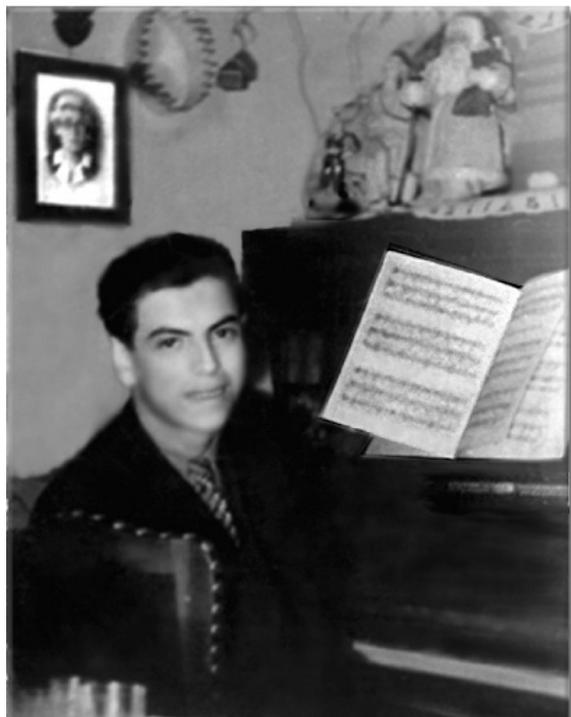
*Мне семнадцать лет. Около своего дома.*

Трудно представить, что большинство людей в бывшем Советском Союзе проживали в коммунальных квартирах. Обычно на входной двери укреплялась панель с фамилиями и кнопками звонков к жильцам. Некоторые из моих родственников жили в многонаселенных квартирах, где на всех был один туалет. Это всегда составляло проблему. Как рассказывал мой дальний родственник Саммуил Мидлер, проживавший с семьёй на улице Горького дом 34 (теперь -Тверская). Часто соседи стучали в это место общего пользования со словами: «Хватит сидеть, освобождайте...». Однажды к ним приехала тётя из Америки. Она пришла в ужас от того, что туалет был один и, к тому же, всегда занят. Поэтому она не могла долго находиться у них в гостях и убегала в гостиницу, где

остановилась. Вернувшись в Америку, она стала посылать им посылки с шубами из искусственного меха. Это помогло им купить кооперативную квартиру на Преображенке. Мой папа приехал в Москву в 1936 году из Ярославля, где он работал инженером в Техническом отделе ТЭЦ. По объявлению сумел купить 2 комнаты в коммунальной квартире одноэтажного дома во дворе по адресу: Чистые пруды дом 3 квартира 19. Благодаря этому переезду папа спас свою жизнь, так как всех руководящих работников Ярославской ТЭЦ арестовали, «как врагов народа». Наш дом был перестроен из конюшни. Балка на потолке напоминала об этом. Дом состоял из двух секций. В нашей квартире, под номером 19, были ещё две изолированные комнаты. Их купили пожилые люди Херсонские. Вторую половину дома (квартира 20) выкупил Георгий Смирнов с женой и двумя сыновьями. Я помню, что пытался учить игре на фортепиано старшего сына Серёжу. Спустя много лет он стал архитектором, но всегда вспоминал наши занятия музыкой. Главный вход в квартиру был со двора и проходил через кухню. Но был ещё «чёрный ход» на Большевикский переулок, теперь Гусятников. Наш дом всегда красили только со стороны переулка, так как напротив находилось Швейцарское посольство. Мы с сестрой Мэри любили наблюдать из окна за подъезжавшими дипломатическими машинами. Учась на пятом курсе Московского инженерно-экономического института в 1952 году сестра вышла замуж за студента Энергетического института Евгения Дубинчика.

Итак, в двух смежных комнатах стало проживать 6 человек: папа, мама, бабушка (папина мама), сестра с мужем и я. На ночь ставили раскладушку и я спал под пианино немецкой

марки «SHTURZVAGE». Это пианино была подарком, который сделал папа для мамы в честь моего рождения. Звуки этого инструмента сопровождали меня всю жизнь до отъезда на ПМЖ в США. В нашей небольшой квартире появился первый телевизор марки КВН -49 экраном, размером с почтовую открытку и огромной линзой, увеличивающей изображение. Каждый вечер родственники и соседи (о них



*У пианино немецкой марки «Shturzvage».*

*Звуки этого инструмента, купленного в честь моего рождения, сопровождали меня всю жизнь до отъезда в США в ноябре 2000 года.*

*На стене-портрет бабушки Сары.*

позже) приходили на телевизор с буфетом. В двенадцати метровой комнате перед телевизором ставили стулья и все получали удовольствие от этого чуда техники. После окончания телепередачи неизменно накрывался круглый стол под абажуром с кистями и мама выставляла угощение, всё что было в холодильнике. Во время войны наша

семья и соседи по коммуналке Херсонские уехали в эвакуацию. Когда в конце 1943 года мы вернулись в Москву, то у нас оказались новые соседи. Управдом вскрыл замки комнат Херсонских и поселил на их площадь Варвару Ивановну и её 35летнего сына Петю. Она не любила закрывать наружную дверь нашего дома. Я помню, как в этом «доме открытых дверей» украли папино пальто, исчезли калоши с вешалки, стоящей в общем коридоре. Соседка по своему меня любила. Я составлял ей компанию, играя в карты в «подкидного дурака». Но ее отношение ко мне изменилось, когда я поступил учиться на фортепианное отделение Московского музыкального училища имени Гнесиных. Её музыкальные вкусы связаны с русской песней и она мне говорила, когда я учил классический репертуар: « Лучше бы на баяне играл, чем на этой бандуре». Так она называла пианино.

Её нервы сдали, когда я начал учить произведения Родиона Щедрина: « Юмореска» и особенно «Бассо остинато». Движущиеся октавы в басовом ключе добились её и она вызвала милицию. Поскольку поздно вечером и ночью я не играл, поэтому избежал судебных санкций. Сын Варвары Ивановны Петя был здоровый, но пьющий мужик. Он работал надзирателем в тюрьме. Так как у него убежал преступник из тюрьмы, его уволили и он всегда был дома. Когда мне было лет 10 -11 он любил преследовать меня, шуточно приговаривая « какой хочешь получить щелбан: Южноафриканский или Американский?». Растопырив пальцы огромного кулака он шёл на меня, а я увертывался. Иногда он предлагал «показать Москву». Это означало- поднять меня вверх за уши. Я думаю, что это были его методы воспитания заключенных, когда он работал надзирателем. Петя женился на женщине с сыном. Количество соседей увеличилось. Сын быстро рос, попал в дурную компанию и стал

настоящим хулиганом. Однажды Петя попросил меня вызвать милицию, так как Колька угрожал его убить. Телефон находился на письменном столе нашей комнаты. В милиции мне ответили: «когда убьёт, тогда и приедем».

Был случай, когда Колька кого-то избил на станции метро Кировская, теперь Чистые пруды. Во взвинченном состоянии он решил повеситься в нашем туалете. В старых санузлах использовали верёвку для спуска воды из верхнего бачка. На ней он решил закончить свою жизнь. Но мать его спасла. Когда ему исполнилось 18

сожалению, из-за долгого хранения её трудно было прожевать. На кухне стояли два стола и газовая плита. На газовых камфорках Наташа любила ставить баки, где кипятила белье. Иногда кипящая мыльная вода стекала на нашу кастрюлю с супом. Надо было вовремя забрать и исчезнуть в свои апартаменты. Мы ей мешали быть полновластной хозяйкой на кухне, поэтому она часто посылала нас в Израиль.

Когда не стало папы, я стал владельцем этих двух комнат. Кроме квартплаты должен был платить налог за землю и ренту со строения. Я пошёл в Моссовет, чтобы отказаться от собственности, но мне сказали, что эта жилая площадь городу не нужна. В 70 годы территория нашего двора приглянулась Первому секретарю ЦК КП Казахстана Д.А. Кунаеву. Он решил расширить территорию Казахского Представительства за счёт сноса нашего одноэтажного и двухэтажных строений в нашем дворе. Я думал, что при сносе дома, как собственник, имею право выбора района. Но увы, в то время частная собственность не давала льгот. Когда Херсонские потеряли всякую надежду вернуть свои комнаты они дали папе доверенность для судебных разбирательств. Но суд оказался на стороне Варвары Ивановны, которая дожила свой век на чужой жилой площади. Я с мамой получил хорошую двухкомнатную квартиру на пятнадцатом этаже одноподъездного 16 этажного дома в Бибирево. Впервые в своей жизни мама стала жить без соседей. Из своих 86 лет последние 15 лет прожила в комфортных условиях. В этом же доме получили квартиру наши бывшие соседи Петя и Наташа. К счастью мы уже редко встретились.

лет его забрали в армию. Уходя он мне сказал, что скоро вернется. И действительно вскоре его комиссовали. Петя разошёлся со своей женой. Из нашей квартиры исчезли Аня и ее сын Коля, но появилась новая жена Наташа. Она работала в продуктовом магазине, так что Петя всегда был сыт. Когда у Наташи было хорошее настроение, она могла нас угостить чёрной икрой. К



**БОРИС ФОГЕЛЬ**

Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK

<https://www.facebook.com/ContactBoston>



## НА ОСНОВЕ СОБСТВЕННОГО ОПЫТА!

*Разговорный курс английского языка по методике автора.*

*Четыре месяца и вы заговорите*

*на английском языке, как на родном русском.*

**Результат гарантирован!**

**781.239.8914 508.315.9091**

**ЗВОНИТЕ ПО США И ВО ВСЕ СТРАНЫ МИРА ПО ЛУЧШИМ ЦЕНАМ!**

**ТЕЛЕКОМ: 617-323-8005 888-214-2444**

### УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com) или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

**Контакт Contact**

информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Контакт" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ, И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

# ГОВОРИЛИ «ЦФАСМАН» – ПОДРАЗУМЕВАЛИ «ДЖАЗ»

Пятьдесят лет назад ушел из жизни замечательный пианист и композитор Александр Цфасман. Талантливейший музыкант, автор и исполнитель жизнерадостной и блестящей «легкой» музыки, Цфасман стал знаковой фигурой своего непростого времени.



*Александр Цфасман*

Поскольку современная молодежь, с удовольствием слушая сегодня записи «Голубой рапсодии» Гершвина в исполнении Цфасмана или его собственные блестящие оркестровые миниатюры, ничего не знает о самом авторе, кумире молодежи 30-60 гг., самое время рассказать об этом талантливом человеке, чьи концерты собирали по всей стране полные залы, а за грампластинками с песенками и очаровательными

танцевальными номерами, на которых стояло: «Исполняет джаз-оркестр п/у Александра Цфасмана», повсеместно выстраивались громадные очереди, и спекулянты продавали их из-под полы...

Родился Александр в украинском штетеле Александровск (ныне это большой город Запорожье) в семье цирюльника Наума Цфасмана. Имеются сведения, что фамилия эта происходит от ашкеназского названия святого города в Святой земле Цфата, того самого, о котором рабби Шимон бар Йохаи сказал, что Мессия придет в Иерусалим именно из Цфата.

Так это или не так, но Саша Цфасман в 11 лет получил первую премию на областной олимпиаде в Нижнем Новгороде за исполнение 11-й рапсодии Листа, в 17 лет стал заведующим музыкальной частью Московской драмстудии им. Грибоедова, а в 20 лет организовал первый в стране профессиональный джазовый коллектив – «АМА-джаз». Это звучное название означало Ассоциация московских авторов, спонсировавшая молодых музыкантов. После четырех месяцев репетиций в марте 1927 г. состоялась премьера нового и диковинного для Москвы оркестра, да еще перед такой взыскательной публикой, как завсегдатаи Артистического клуба в Леонтьевском переулке.

Успех был полный и безусловный. Так начался славный путь Александра Цфасмана, руководителя первого отечественного джаз-оркестра.

Я знаю, что насчет того, кто был первый, существуют разные точки зрения. Многие утверждают, что первым был ансамбль поэта Валентина Парнаха. В Париже он услышал американские джазовые записи, загорелся новой музыкой и приобрел комплект инструментов (правда, в большинстве – ударных).

В 1922 г. Парнах привез эти инструменты в Москву и собрал ансамбль, который именовался «Первый в РСФСР эксцентрический оркестр – джаз-банд Вал. Парнаха». Первое выступление состоялось в зале Центрального техникума театрального искусства (ныне ГИТИС) в Кисловском переулке и, как рассказывал впоследствии будущий знаменитый киносценарист Евгений Габрилович, игравший в ансамбле Парнаха на рояле, вызвало некоторое недоумение составом «шумовых» инструментов. Говорят, что язвительные Ильф и Петров описали этот оркестрик, «игравший на кружках Эсмарха», в своих «Двенадцати стульях».

Оркестр Александра Цфасмана был полной противоположностью «шумовому джаз-банду» Парнаха: хотя он также состоял поначалу из восьми музыкантов, но все они были профессионалами высокого уровня с музыкальным образованием. Новый коллектив сразу же пригласили играть на эстраде в саду «Эрмитаж», что считалось у музыкантов высшим знаком признания. Репертуар был почти полностью

танцевальным, однако американские новинки, звучавшие в обработке Цфасмана, все чаще стали сменяться собственными его композициями, среди них особенно популярными стали «Скайтрот», «Джимми», «Эксцентрический танец».

Оркестр был, что называется, нарасхват; его приглашали в крупнейшие кинотеатры и рестораны Москвы, но самым большим свидетельством успеха стала первая советская джазовая грампластинка под названием «Аллилуйя», записанная Цфасманом и его товарищами на студии Музтреста. В 1928 г. концерт «АМА-джаза» в прямом эфире в студии Радиокomiteта на Никольской улице транслировали на всю страну, и это тоже было впервые – радиопередача джаза!

Здесь нужно сказать, что всю эту бурную деятельность Цфасман развивал, будучи студентом московской Консерватории. Его принял к себе на фортепианный факультет знаменитый Феликс Блюменфельд, учитель Владимира Горовица, Марии Гринберг, Александра Гаука и многих других прославленных пианистов и музыкантов. «Без отрыва от производства» Цфасман в 1930 г. с золотой медалью оканчивает консерваторию, не прекращая активного концертирования и сочиняя все новые композиции. Один за другим появляются, как теперь бы сказали, «шлягеры» в исполнении оркестра, который назывался сперва «Moscow boys», а затем стал знаменитыми «Веселыми ребятами».

Невероятную популярность завоевали записанные на граммпластинки «Звуки джаза», «Я сегодня в хорошем настроении», «Счастливый дождик» и особенно «Неудачное свидание». Вся Москва, а за ней и вся страна распевали: «Так значит завтра! На том же месте в тот же час!..»



А одна запись оркестра Цфасмана вообще стала легендарной и чуть ли не знаком эпохи: «Утомленное солнце». Это танго польского композитора Ежи Петербургского ранее исполнялось в самых разных инструменталках, но аранжировка Цфасмана была настолько выразительной и красивой, что ему даже приписывали ее авторство...

Еще во время своей работы концертмейстером в Хореографическом училище Большого театра (был и такой эпизод в юности Цфасмана) он подружился с Игорем Моисеевым и со своим соседом Асафом Мессерером. По просьбе Моисеева композитор написал несколько вставных номеров для постановки балета Арендса «Саламбо». Особенно удачным оказался «Танец

фанатика» с эффектным соло ударника. А для Мессерера Цфасман написал «Футболиста», которого знаменитый танцовщик танцевал лет тридцать... (Сравнительно недавно этот блестящий номер исполнил Владимир Васильев на вечере памяти Асафа Мессерера). Написал Цфасман и балетную сюиту для оркестра под актуальным тогда названием «Рот-Фронт». Кроме балета, его увлекает ритмическое искусство «степистов», или попросту чечеточников, и в его оркестре постоянно работают танцовщики этого направления, сначала знаменитый негр Генри Скотт, а потом Эмиль Глед.

С 1939 г. начинается самый плодотворный период в жизни Александра Наумовича и его коллектива. Их приглашают в штат Всесоюзного радиокomiteта, и Цфасман на семь лет становится руководителем джаз-оркестра на радио. Джазовая музыка регулярно начинает звучать везде, где есть радиоточки, у всех владельцев патефонов имеются пластинки с любимыми записями: «Мне бесконечно жаль», «В дальний путь», «Счастливый дождик», «Мерцающие звезды», «Я сегодня грущу»... Чтобы перечислить цфасмановские шлягеры не хватит газетной страницы. В основном это танцевальные миниатюры, песни, обработки популярных мелодий, попури, фантазии, все с большим вкусом и неистощимой изобретательностью. Без преувеличения можно сказать, что джаз Цфасмана «овладел массами»,

вошел в довоенный быт большинства советских семей.

В войну оркестр Цфасмана вместе с Радиокomiteетом вначале эвакуируется в Куйбышев, но вскоре, разбившись на небольшие группы, выезжает на Центральный фронт. О рояле, конечно, и речи нет, так что Цфасман за месяц овладевает аккордеоном и со своей бригадой, в которую входит и певица Вера Красовицкая, дают свыше 90 концертов на передовой под Смоленском, Вязьмой, Калугой. Вернувшись в Москву, он пишет песни на военную тему: «Все равно», «Моя любовь», «Веселый танкист», «Молодые моряки», – продолжают концерты по радио, но теперь и на границу – Англию, США. В 1944 г. Цфасман создает одно из лучших своих произведений: «Интермеццо для кларнета с оркестром» – и посылает ноты тому, кому посвятил эту композицию, – знаменитому американскому кларнетисту Бенни Гудмену (см. «ЕС» № 46) и тот с громадным успехом ее неоднократно играет.

В свою очередь, Александр Наумович получает ноты «Голубой рапсодии» Джорджа Гершвина и в 1945 г. исполняет ее в Колонном зале Дома союзов с симфоническим оркестром под управлением Н. Голованова. Публика приняла концерт с небывалым воодушевлением. «Рапсодия» стала самым любимым концертным номером для Цфасмана-пианиста, и он неоднократно играл ее

с оркестрами Н. Рахлина, А. Гаука, А. Аносова. Исполнение гершвиновского шедевра Александром Цфасманом стало эталонным.

«Кто слышал игру Цфасмана, – писал журналист А. Медведев, – навсегда сохранит в памяти искусство этого пианиста-виртуоза. Его ослепительный пианизм, сочетавший экспрессивность и изящество, действовал на слушателей магнетически».

И действительно, его стиль можно было узнать сразу: мужественная энергия, упругий ритм, филигранная техника, тщательная отделка фактуры. Недаром его игрой восхищались Нейгауз, Игумнов, Гольденвейзер. В свою очередь, когда Цфасману доводилось играть перед различными худсоветами, куда непременно входили эти или другие выдающиеся музыканты, он, по его собственным словам, трепетал, хотя они и ставили ему высшие оценки.

После войны для джазовых оркестров наступают мрачные дни. Их вытесняют, переименовывают в «эстрадные», запрещают западный репертуар – «музыку духовной нищеты», как написал некий рептильный музыковед... Утесов грустно острил: «Пришло время разгибания саксофонов...» Развернулась борьба с космополитизмом. Тяжелое время пришло и для Цфасмана: как «инвалида пятого пункта» его освободили от работы в Радиокomiteете, оркестр распустили...

Снова, как в молодости, Цфасман идет работать в сад «Эрмитаж», собирает новый небольшой инструментальный ансамбль (в основном, из своих старых сотоварищей:

М. Фрумкина, И Ключинского, А. Ривчуна, Т. Кохонена, М. Ланцмана и, конечно, верного друга, ударника Лацци Олаха) для новых гастролей и новых записей. В это мрачное безвременье он пишет новые пьесы, названия которых говорят сами за себя: «Радостный день», «Веселый вечер». Преодолевая запреты и придирки, он несет слушателям радость, исполняя свою искрящуюся, жизнерадостную музыку.

Очень обрадовало Александра Наумовича письмо Шостаковича:

«Обращаюсь к Вам с большой просьбой. Я написал для картины «Незабываемый 1919-й г.» нечто вроде фортепианного концерта. Для Вас он не представляет трудностей. Сам же я его сыграть не могу. Очень просим вас не отказать и сыграть его. Повторяю: для Вас это не будет трудно. Шостакович».

Надо ли говорить, что просьба великого композитора была выполнена. Цфасман сыграл этот большой эпизод великолепно, и Шостакович был очень доволен. Это сотрудничество принесло обоим большое удовлетворение и получило дальнейшее развитие. Вскоре Дмитрий Дмитриевич, который писал музыку к фильму Г.

Александрова «Встреча на Эльбе», попросил джазового маэстро сочинить ряд эстрадных номеров для соответствующих эпизодов картины. Цфасман с энтузиазмом откликнулся на просьбу Шостаковича, в короткий срок все выполнил, и Дмитрий Дмитриевич включил номера в фонограмму.

Наступившая в стране оттепель открыла у Цфасмана «второе дыхание». Он пишет новые инструментальные и песенные опусы, записывает пластинки, его приглашают создавать музыку к мультипликационным, а затем и полнометражным художественным фильмам. Одна за другой выходят картины с его музыкой: «Веселые звезды» (1954), «Секрет красоты» (1955), наконец, «За витриной универмага» (1956).

Старый друг Сергей Образцов ставит с его музыкой нашумевший спектакль «Под шорох твоих ресниц», другой друг – Игорь Моисеев – предлагает стать дирижером его Ансамбля танца с перспективой ездить по всему миру. Цфасман отказывается. Это его не прельщает. Ему интереснее писать музыку к мультфильмам, как, например, «Шумное плаванье», где он с большим юмором создает прелестные музыкальные характеры рисованных героев. Пишет он музыку и к ряду других «мультяшек», разделяя большой успех их создателей. А в 1957 г. он создает и с блеском исполняет одно из самых серьезных своих произведений крупной формы – Концерт

для фортепиано с симфоническим оркестром.



*Александр Цфасман*

*с сыном Робертом у рояля*

Каким он был, Александр Цфасман? Его сын, журналист Роберт Цфасман, характеризует отца, как человека импульсивного, с часто меняющимся настроением, иногда погружающегося в себя даже в обществе. Его оркестранты боготворили своего руководителя. «Каждая репетиция Цфасмана была как праздник!», – восклицает Борис Колотухин. «Волевой, строгий, предельно взыскательный в работе. Знал джаз досконально!», – дополняет Александр Нестеров. «Музыканты тянулись к нему. Он был примером для всех и в отношении к делу, к людям, в суждениях о музыке, театре, литературе, – говорит Эмиль Гейгнер, – даже в одежде стремились походить на него, всегда подтянутого, элегантного».

«В последние годы жизни, – рассказывает Роберт Цфасман, – отец практически отошел от дел, хотя

и заседал в каких-то жюри («какие-то жюри» – это про фестиваль в Сопоте, где Цфасман присудил первую премию Тамаре Миансаровой за исполнение песни Аркадия Островского «Пусть всегда будет солнце»). Может быть, это была усталость или творческий кризис, а возможно, стал ощущать, что перерос рамки жанра. Садясь к роялю, играл больше Рахманинова, чем джаз, а лежа в постели, читал, напевая, партитуру Малера».

Изредка у Цфасмана собирался «квартет преферансистов»: Игорь Моисеев, Сергей Образцов, кинорежиссер Иван Пырьев и хозяин дома.

Жил, в основном, на даче, играл в теннис, по-настоящему увлекся разведением роз, – ездил в Ботанический сад за какими-то редкими сортами, консультировался со специалистами, все заносил в дневник. По периметру дачи посадил сто кустов роз, все сто – разных сортов...

Прожил Александр Цфасман всего 65 лет, снискав громкую славу руководителя блестящих джазовых оркестров, пианиста-виртуоза, яркого самобытного композитора. И по сей день звучат и доставляют удовольствие его жизнерадостные песенки, танцы и музыкальные миниатюры. А уж «Голубая рапсодия» в его исполнении или «Интермеццо для кларнета» вполне тянут на классику!

**ГРИГОРИЙ СПЕКТОР**

# ***ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ Transability Medical Transportation***

*предоставит вам транспорт для поездок к врачу,  
на медицинские процедуры, а также предложит  
любые транспортные услуги.*



***Наши машины специально оборудованы для перевозки инвалидов.***

***Обслуживаем жителей Бостона, Бруклайна,  
Брайтона, Алстона и других городов.***

**Заказы на транспорт принимаются только за 5 дней до его предоставления.**

***Наш электронный адрес: [dispatch@transability.com](mailto:dispatch@transability.com)***

***Пожалуйста, звоните:***

***857.333.0708***

***617.440.8950***

***781.691.9011***

***ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ ВОДИТЕЛЕЙ!***

# КАЖДЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК В 9 ВЕЧЕРА ПОДВАЛЬНЫЕ НОВОСТИ

**LIVE** ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЗОР ВСЕХ БОСТОНСКИХ СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЕЙ

 **YouTube/RussianBoston**

*Русский  
Boston*

**russian-boston.com**

# Гармония воля и неуровня



## МИХАИЛ ХАЗИН

*В сентябре 2020 года Молдова вместе с поклонниками поэта на планете торжественно отметила 200-летие со дня прибытия Пушкина в Кишинев, где ссыльный Александр Сергеевич прожил три ярких, плодотворных года. По изумительной творческой продуктивности кишиневский период можно сравнить разве что с Болдинской осенью. В Кишиневе Пушкин написал «Кавказского*

*пленника», «Бахчисарайский фонтан», первую главу «Онегина», около четырехсот лирических шедевров, дружеские послания Чаадаеву, поэту-декабристу Раевскому, Баратынскому, Дельвигу, Глинке, Давыдову... Памятью о Бессарабии рождена поэма «Цыганы» и другие жемчужины.*

*О Пушкине и его окружении в Молдове я написал книжку «Твоей молвой наполнен сей предел...», которая открывается таким моим стихотворным посвящением.*

### Приезд

«О Кишиневе я вздохнул...»

А. С. Пушкин

Вот кишиневский карантин,  
Шлагбаум по случаю холеры.  
Разбег холмов, кизячный дым,  
Остались позади Бендеры,  
Остался за плечами Крым,  
Лети, опальная коляска.  
Еще не вечер. Не развязка.  
Потом, потом поговорим.  
А вдруг еще одарит лаской  
Сей отдаленный край молдавский,  
Куда сослал Назона – Рим?  
Там Кишинев. За тем холмом  
Таится молча, как загадка.  
Скажи, Бендерская рогатка,  
Далече ли заезжий дом?  
В его ушах – глагол времен,  
Кагула гул, античный стон...  
Весь этот новый край державы

Таким впервой увидел он,  
 Каким его воспел Державин,  
 Каким оплакивал Назон.  
 Он строки их шептал себе  
 И словно бы читал заранее  
 Путеводитель по судьбе  
 И некий гороскоп изгнания.  
 Предел сей будет сердцу мил,  
 Булящий, гордый, а не рабский.  
 Буджак, Леово, Измаил,  
 Следы боренья высших сил  
 Еще увидит «Бес Арапский».  
 Поспешность прочь. Настанет миг –  
 По-своему он явит миру  
 Калипсо, Узника, Земфиру,  
 Страницы новых дивных книг.  
 Извилист путь среди холмов.  
 Россия, Питер – дальней далью.  
 Осенний вечер Кишинев  
 Уже окутал черной шалью.

### Чаша упоенья

Слабеет зренья, но острее прозренья,  
 Атак внезапных множится букет,  
 Но не допита чаша упоенья  
 На склоне лет, на склоне лет.

Есть прелесть дней и далеко за двадцать,  
 Способность увлекаться – не секрет.  
 Не надо молодежью притворяться  
 На склоне лет, на склоне лет.

В театре жизни зрителем и другом  
 Играем и влияем на сюжет,  
 Сопротивляясь бедам и недугам  
 На склоне лет, на склоне лет.

Былые страсти обретают нежность,  
 Когда включен уже прощальный свет.  
 К любви – острее наша принадлежность  
 На склоне лет, на склоне лет.

С годами скорость набирают годы,  
 Неудержима колесница лет.  
 Закаты есть прекрасней, чем восходы  
 На склоне лет, на склоне лет.

Слабеет зренья, но острее прозренья,  
 Атак внезапных множится букет,  
 Но не допито жизнью упоенье  
 На склоне лет, на склоне лет.

### Романс

Что делать? Я уже не молодой,  
 И осень поступает к изголовью.  
 Мои года смеются надо мной,  
 Но я живу, поддержанный любовью.

Вокруг нас потрясения, огонь  
 На всех путях и перепутьях века.  
 Планета, словно норовистый конь,  
 Как будто хочет сбросить человека.

Что мне сказать насмешливым годам?  
 Не вы меня, а я судить вас буду.  
 Свою любовь забвенью не отдам,  
 И ран сердечных тоже не забуду.

Вы, годы, обступившие меня, -  
 Как на подбор, безжалостны и круты,  
 Послушайте, мы вроде бы родня,  
 Так что же вы спешите, как минуты?

Ты, здравый смысл, любви не прекословь  
 И не тверди про сердце и здоровье.  
 Быть может, я последнюю любовь  
 Возьму с собой в последнее зимовье  
 Вокруг нас потрясения, огонь  
 На всех путях и перепутьях века.  
 Планета, словно норовистый конь,  
 Как будто хочет сбросить человека.

**Прощание под дождем**

Золотые дворцов купола  
Смотрят солнцу навстречу призывно.  
Что им наши с тобою дела?  
Не заметны, как слезы под ливнем.

Столько в мире трагедий стряслось,  
Ни конца им, ни края не видно.  
Что им в нашей любви перекося?  
Не заметен, как слезы под ливнем...

Мы живем на планете больной,  
То пожары на ней, то потопа,  
То летит астероид шальной,  
То разлад США и Европы.

То аресты, то ядерный взрыв,  
Но маячит в душе непрерывно  
Наш с тобой невозможный разрыв,  
Не заметный, как слезы под ливнем.

Золотые дворцов купола  
Смотрят солнцу навстречу призывно.  
Что им наши с тобою дела?  
Не заметны, как слезы под ливнем.

**Шансон**

Шансон – мой дивный сон,  
Ты – сердца упоенье,  
И грусть, и вдохновенье,  
И просветленный стон.  
Шансон – мой дивный сон.

Подам, подам, подам  
Я дружескую руку,  
Развею грусть и муку,  
И сердце вам отдам.

Подам, подам, подам.  
Лети, лети, шансон,  
От блеска карнавала  
До мглы лесоповала,  
Поклон тебе, поклон.  
Лети, лети, шансон.

Подам, подам, подам  
Я дружескую руку,  
Развею грусть и муку,  
И сердце вам отдам.  
Подам, подам, подам.

**Американская улыбка**

Иду по улице к трамваю,  
Я по Америке иду.  
Меня улыбкой одаряет  
Американка на ходу.

Улыбок рой летит, клубится,  
Как вешней вишни лепестки,  
Улыбки гнезда вьют, как птицы,  
Порхают, словно мотыльки.

Тепло людское вас коснется  
В толпе машин, отвесных стен,  
Когда вам просто улыбнется  
На перекрестке полисмен.

Но что за пустозвон отпетый,  
Улыбка, про тебя сказал,  
Что ты совсем не знак привета,  
Что ты – ужимка и оскал?

Иду по улице к трамваю,  
Я по Америке иду.  
Меня улыбкой одаряет  
Американка на ходу.

**Сократ**

Созвездиям, рассветному лучу,  
Прохожему в изношенной хламиде,  
Любой травинке я сказать хочу:  
Заговори, чтоб я тебя увидел.

А мне, сказать по чести, повезло:  
Со мною говорят земля и море,  
Со мною говорит добро и зло,  
Со мною радость говорит и горе.

Любовь моя, где заблудилась ты?  
Не будь, родная, на меня в обиде.  
Приди ко мне – из тайны, из мечты.  
Заговори, чтоб я тебя увидел.

Созвездиям, рассветному лучу,  
Прохожему в изношенной хламиде,  
Любой травинке я сказать хочу:  
Заговори, чтоб я тебя увидел.

**Авигаль**

Авигаль Щаранаской посвящается

Авигаль, Авигаль, слышу Библии голоса:  
Ави – это Отец мой, таль – это неба роса.  
В поединках с кривдой пламенна,  
Вся витальности полна,  
Ты – от алефа до ламеда –  
И отважна, и нежна.

По характеру подвижница,  
Жизни не жалела ты,  
Чтоб единственного, ближнего  
Друга вырвать из беды.

Бить челом в чертоги чертовы,  
К встрече отыскать пути,  
Из неволи, из Лефортово  
Друга милого спасти.

Клетку камеры расплавил  
Верная твоя любовь.  
И столица предоставила  
Вашей встрече вечный кров.

Авигаль, Авигаль, слышу Библии голоса:  
Ави – это Отец мой, таль – это неба роса.

**Бедные люди**

(К постановке по одноименному  
роману Достоевского)

Вся наша жизнь – словно Муромский лес.  
Никто не подаст нам спасенье на блюде.  
Рождаемся на смерть и мрем на воскрес,  
Бедные люди, бедные люди.

Живем на суровой и трудной земле,  
Нас милует жизнь, и швыряет, и судит.  
Мерцает любовь нам звездой во мгле,  
Бедные люди, бедные люди.

Мудрим, и шустрим, и меняем страну.  
На боль и на ложь натываемся всюду.  
Я даже о самых счастливых вздохну.  
Бедные люди, бедные люди.

Но кое-что есть и у нас за душой.  
Надежда и верность, мы помним и любим.  
Клубятся созвездия над головой.  
Бедные люди, бедные люди.

# ИСТОРИЧЕСКИЕ СТРАНИЦЫ НАТАЛИИ КИСЕЛЕВОЙ

## СЕВА И ЛЮСЯ

*повесть о короткой юношеской любви и долгой достойной жизни*

Сегодня имя Эдуарда Багрицкого почти забыто. Он был с детства болен бронхиальной астмой, наследием еврейских местечек, которая и задушила его 16 февраля 1934 года. Последняя милость партийных богов – похоронен на Новодевичьем кладбище. Умер вовремя, в феврале. Поэтому не разделил участь одесских друзей В. Нарбута, И.Бабея, других писателей – Б.Пильняка, В. Киршона, не попал под каток репрессий, начавшихся с провокационной смерти С.М.Кирова в декабре 1934 года.



*Одна из последних фотографий с сыном Севой.*

Зато под этот каток попала его жена Лидия Густавовна Суок, которую сестра Сима Суок послала в НКВД справиться о судьбе Владимира Нарбута. Стоила эта «справка» 17 лет лагерей. Сима же благополучно пережила расстрел Нарбута и вскоре вышла замуж за известного и богатого Виктора Шкловского – ну, любила она литераторов. И к нему, к Шкловскому, приходил пьяненький и безденежный Олеша позаимствовать на опохмел. Шкловский никогда ему не отказывал. Но это другие истории, которые я рассказываю в своей статье «Я из Одессы, здарсьте...»

У Эдуарда Багрицкого и Лидии Суок в 1922 году родился сын Всеволод. Ему было всего двенадцать, когда умер отец, и всего пятнадцать, когда арестовали мать. Он писал хорошие стихи, ему прочили большое будущее. Некоторые даже утверждали, что он талантливее своего отца. Сева

после школы работал в газете. От одиночества женился на девушке Марине, но быстро развелся. В одном классе учился и очень дружил с Еленой Боннэр, которую звал Люся. В семье ее звали «наша официальная невеста».

Стал я спокойнее и мудрее,  
Стало меньше тоски,  
Все-таки предки мои, евреи,  
Были умные старики.

Но несмотря на отчаянную близорукость, напросился на фронт, куда отправился 23 декабря 1941 года.

А что же «официальная невеста»? Из-за родственников хлебнула горя.

Справка из Википедии : Отец — армянин Левон Саркисович Кочаров (Кочарян) [5]; отчим — Геворк Саркисович Алиханян (иногда неверно<sup>[6]</sup> самой Боннэр указывается как отец<sup>[7]</sup>), в 1920—1921 годах — первый секретарь ЦК КП(б) Армении, в

1921—1931 годах на ответственных партийных постах в районных комитетах РКП(б): Бауманского в Москве и ряде районов Ленинграда.

В 1931—1937 годах работал в Исполкоме Коминтерна. Репрессирован, расстрелян 13 февраля 1938 года, посмертно реабилитирован.

Мать — еврейка Руфь Григорьевна Боннэр (1900—1987), член РКП(б) с 1924 года, была арестована 10 декабря 1937 года, а 22 марта 1938 года приговорена к 8 годам лагерей, как член семьи изменника родины. Реабилитирована в 1954 году.

После окончания в 1940 году ленинградской школы 239 с такими родственниками ее никуда на работу не брали, только уборщицей-поломойкой ей удалось устроиться, но Люся обладала характером, так что сумела поступить на вечернее отделение Ленинградского педагогического института им. Герцена. Но тут случилась война.

Ее мобилизовали как медсестру (в институте она была поставлена на учет как

военнообязанная). Работала она на «летучке» - санитарном поезде, который вывозил из осажденного Ленинграда больных и раненых в Вологду. Была тяжело ранена, и после выздоровления вернулась на фронт. К 1945 году она была уже лейтенантом медицинской службы. Поезд перебросили в Австрию. День Победы бывшая Люся, а теперь Елена Боннэр встретила под Инсбруком.



*Люся Боннэр в 1941 году, медсестра на фронте*

И после окончания войны продолжала служить, и только в августе 1945 года была Боннэр демобилизована. Продолжать образова

Она решила свою жизнь связать с медициной, и в 1947 году поступила, а в 1953 году окончила Ленинградский

медицинский институт.

А дальше все как у всех – вышла замуж за Ивана Семенова, родила дочь и сына, в 1965 году разошлась с мужем, добивалась инвалидности, работала врачом.

Была исключена из института за высказывания по поводу «Дела о сионистском заговоре в МГБ». Так она впервые заявила о себе как «диссидентка», хотя такого слова тогда не знали. После смерти И. В. Сталина была восстановлена в институте. По окончании института работала участковым врачом, затем врачом-педиатром родильного дома, затем перешла преподавать в медицинское училище.

Потом стала настоящей диссиденткой, ездила на все процессы над диссидентами, и в Калуге на процессе Вайля познакомилась с Андреем Дмитриевичем Сахаровым, а дальше началась история, которая растиражирована и продолжает тиражироваться в сотнях статей и книг.

Елена Георгиевна Боннэр жила в Бостоне, в Бруклайне, где и скончалась в 2011 году.

Но вернемся в опаленные 1941-1941 гг. Мальчик Сева стал

обстреленным бойцом Всеволодом Багрицким. Вот только провоевать ему пришлось недолго.



**Провоевал он мало. Написал в дневнике 12 февраля 1942 г.:**

*“Мне 19 лет. Сейчас вечер. Очень грустно и одиноко. Увижу ли я когда-нибудь свою маму? Бедная женщина, она так и не узнала счастья. А отец, который для меня уже не папа, а литературная фигура? Какая страшная судьба у нашей маленькой семьи! Я б хотел, чтобы мы вновь встретились, живые и мертвые”.*

Следующая запись 16 февраля 1942 г.: *“Сегодня восемь лет со дня смерти моего отца. Сегодня четыре года семь месяцев, как*

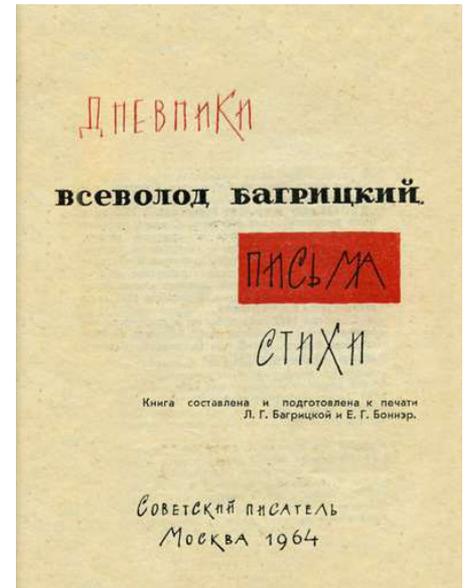
*арестована моя мать. Сегодня четыре года и шесть месяцев вечной разлуки с братом. Вот моя краткая биография. Вот перечень моих «счастливых» дней”.*

*26 февраля 1942 года Всеволод Эдуардович, техник-интендант первого ранга, писатель, редактор газеты Второй Ударной армии был убит осколком бомбы... “27 февраля привезли мертвого нашего сотрудника – молодого двадцатилетнего поэта Всеволода Багрицкого. Очень славный, неиспорченный паренек, подававший большие надежды в будущем... Смерть, видимо, была мгновенной – осколок попал в позвоночник. Осколок вражеской бомбы пробил и полевую сумку, и тетрадь с надписью «Стихи», и письмо матери. Все это мы послали в Москву, товарищу Фадееву”.*

Из рапорта однополчанина.

*На сосне, под которой похоронен Багрицкий, вырезано несколько п е р е ф р а з и р о в а н н о е четверостишие Марины Цветаевой:*

*Я вечности не приемлю,  
Зачем меня погребли?  
Мне так не хотелось в землю  
С родимой моей земли*



А через много лет, вернувшаяся из лагерей, отсидевшая ни за что ни про что 17 лет, его мать Лидия Багрицкая и Елена Боннэр собрали по крохам все литературное наследие молодого поэта и издали вот этот сборник, который вы видите на снимке. Но вскоре начались преследования Сахарова и Боннэр, и сборник тоже оказался в опале, заодно. Теперь это библиографическая редкость.



## МОЗАИКА ПРОШЕДШИХ ДНЕЙ НАТАЛИИ КИСЕЛЕВОЙ

Я не писатель, и на звание "инженера человеческих душ" на претендую. Меня скорее можно назвать компилятором различных исторических событий в единый тематический рассказ.

### *О себе:*

Москвичка, почти 30 лет живущая в США. За это время успела быть жительницей Нью-Йорка, Бостона и Нью-Джерси, ныне живу во Флориде.

По образованию историк (закончила Московский историко-архивный институт, ныне РГГУ), по призванию и профессии – историк и культуролог.

И в Москве, и в США была связана с туристическим бизнесом.

Была экскурсоводом по Москве, водила 50 экскурсий по США, Мексике, Канаде. Владела крупным туристическим агентством Von Voyage Travel в Бостоне. Опубликовала более 200 статей, выпустила две книги – «Одеяло из лоскутков» в 2001 году, «Опавшие листья истории» в 2014. В блоге публикуются статьи из неопубликованной книги с рабочим названием «Жизнь коротка, искусство вечно».

**ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ИСТОРИЮ, ГЕОГРАФИЮ, ПУТЕШЕСТВИЯ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ**

[WWW.HISTORICALMOSAIC.COM](http://WWW.HISTORICALMOSAIC.COM)



# ОМЕРЗИТЕЛЬНАЯ БОРОДЕНКА

Как-то Путин так выразился о гнилых интеллигентах: «Порядок должен быть и его нужно поддерживать, ни в коем случае, критикуя правоохранительные органы, нельзя опускать их ниже плинтуса. А то придется нашей либеральной интеллигенции бороденку сбрить и самим надеть каску — и вперед, на площадь воевать с радикалами. Я думаю, что это самый худший вариант развития событий».

Тут ключевое слово «бороденка». Очень точно найденное слово. На фоне других обозначений волосяного покрова.

1. **Бородица** — с положительным, добродушным, чуть ироничным оттенком. Бородица — у кражистого мужика, народной опоры и носителя вековых обычаев. У кондового сибиряка, у брянского партизана, редко — у Карлы Марлы (дружески). Почти не встречается у попа, кулака, раскольника. Как реликт может сохраниться у боярина. Но это от его темноты и для отрезания таковой прогрессивным царем Петром.

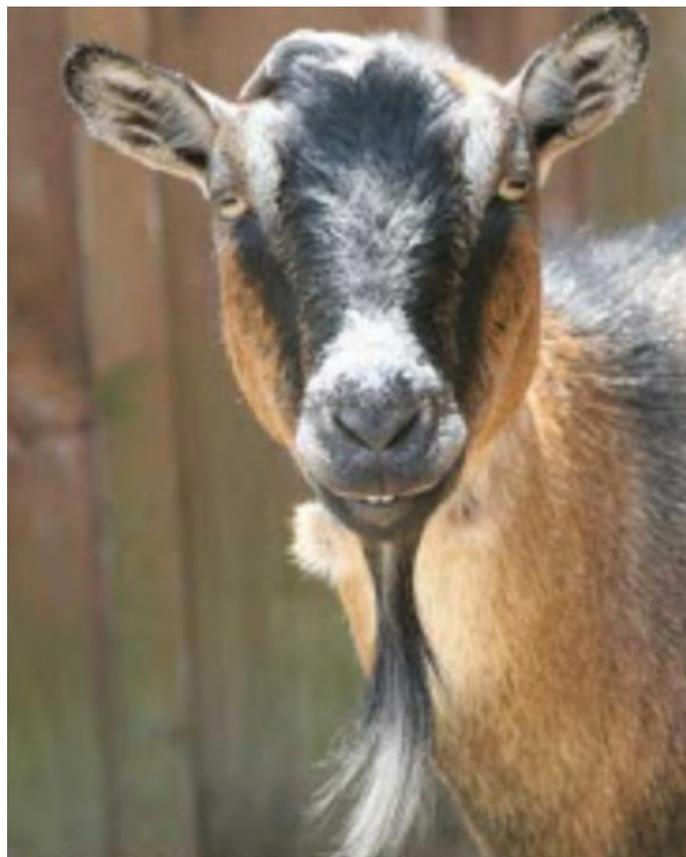
2. **Борода**. В общем, тоже примета добротного посконства.

Борода была у ученых — у Менделеева, писателей — Достоевского, У классиков — Ф. Энгельса. Она также произрастала у ранних социал-демократов, народовольцев, честных купцов, наивных, но верящих в Россию членов Государственной Думы и у основательных императоров вроде Александра Третьего. Вполне приличная и почтенная часть туалета.

Редко встречалась у разбойников с большой дороги и подкулачников («заросший бородой»). Но там борода росла по нужде и одичанию (у разбойников). Служила для сокрытия темных замыслов (у подкулачников). У благородных разбойников — защитников обездоленных, борода всегда признак широты души.

Если встречается отрицательная борода, то всегда в сопровождении других эпитетов: Хищно ухмыляясь, кулак прячет дымящийся от крови селькора обрез в космах зловещей бороды.

3. **Бородка**. Исключительно хорошо аттестует носителя. Земский врач, учитель, писатель Чехов, академик Зелинский, вождь пролетариата Ленин, всесоюзный староста Михаил Иванович Калинин (бородка клинышком). Бородка даже лучше просто бороды и бородищи. Говорит об интеллигентности, опрятности, отсутствии вшей. Придает симпатию, а вместе с ласковым или лукавым прищуром глаз — особое обаяние и доверие.



4. **Бороденка**. Однозначно отталкивающий образ. Бороденка всегда жидкая, клочковатая, неопрятная, с застрявшей в ней капустой и лезущая в рот. Меншевики всегда носили бороденку. И самые противные эсеры. Либер, Дан и Гоц (общее название -Либердан). Вместе с пенсне, поблескивающими очечками, фальшивой улыбочкой, и лживыми словами их козлинная бороденка вызывала отвращение и желание бороденку выщипать, а носителя расстрелять.

Таковыми были участники Шахтинского процесса, члены Промпартии, вредители, врачи-убийцы, гнилая интеллигенция и безответственные либералы.

Русские писатели давно заметили вредоносность бородавки.

Похвастался воевода, а тут как раз писчик Терешка сбежал к мятежникам да еще подбросил на воеводский двор «противное» письмо, в котором всячески обзывал старого воеводу и грозил ему выдергать по волоску всю «поганую бородавку». Мамин-Сибиряк Д. Н., Охоины брови, 1892

На нем была картонная маска, — глупое лицо с узенькою бородачкою, с бачками, а на голове фуражка с гражданской круглою кокардою. Сологуб Ф. К., Мелкий бес, 1902

Белобрысые, тонкие, тараканы усы и неудавшаяся клочковатая бородавка, очевидно, предназначены были предъявлять человека независимого и, может быть, вольнодумца... «А тот-то, подлец, с бородачкой-то, — прибавлял он, — ни жив ни мертв сидит, спрятался; да только врешь, брат, не спрячешься!»

Достоевский Ф. М., Село Степанчиково и его обитатели, 1859

Бородавка вместе с усиками — предел падения. Хотя и усики отдельно от бородавки тоже в лучшем случае были у альфонса и карточного шулера.

Пышные пшеничные усы ни в коем случае не могли принадлежать негодяю. Только широму украинцу, начальнику уголовного розыска Одессы. Или Буденному. Такие были и у Сталина. Усики-щеточка — это Гитлер, такие еще бывают у шпионов и отравителей. В новое время — у Ягоды, ягодинцев и наркомвнудельцев Ежова.

Щетина, конечно, тоже бывает. Но ее можно считать началом будущей бороды. Зародышем. Потом, это как бы принадлежность нынешнего Запада. В России была своя доморощенная щетина, она принадлежала каторжнику, а не достойному члену общества. То есть, не считалась.

Женские бороды тоже могут быть. Остап Бендер показывал за деньги необъяснимую загадку природы — женщину с бородой, которая на самом деле была толстым грудастым монахом.

Как-то возникла даже мода на женские бороды, после пения на Евровидении некоей заросшей Кончиты Вурст, ядерного мужика, симулировавшего девушку. Номер не прошел, мода не привилась.

Да, есть и такой вторичный мужской половой признак как бакенбарды. Даже был фильм с таким названием (кажется, реж. Мамин, хотя лучше бы подошел Папин). Но тут вот в чем тонкость: бакенбарды носил наше все — Пушкин. И это хорошо. С другой стороны, бакенбарды, действительно, придают сходство с орангутангом. Или с гиббоном. И это — плохо. Как быть? Пока не носить. Повременить.

А вот со всеми разновидностями бород-бородачок-бородачок все в порядке. И с усами тоже. Усы щеточкой — отвратительны. Ягода с его усиками до сих пор не реабилитирован. В то время как с тов. Дзержинского, того я делал жизнь с кого, надо брать пример, и он, с его чистой бородкой клинышком, ждет своего часа возвращения на Лубянку.

В иностранных языках нет эквивалента слову бородавка. Есть, скажем, goatee. Но это не бородавка — это как раз борода. Такая небольшая, аккуратно подстриженная, кабальеро, в испанском или куртуазном французском стиле. У Дон Кихота была goatee. У трех мушкетеров. А бородавка — она хлипкая, всклокоченная, грязная. Бородавка у ренегата Венедиктова. У попа-расстриги. У Федора Карамазова. Либерал при бородачке — явный разложенец и тайный извращенец, выдающий себя за антиглобалиста и друга животных.

Худую бородачку с русского поля — вон!

Давно нет никого из тех носителей, но словечко осталось.

Нацлидер очень хорошо чувствует оттенки русского языка.

**ВАЛЕРИ ЛЕБЕДЕВ**

# ЗАБОЛЕВАНИЯ КОЖИ

Кожа — это самый большой, выносливый и в то же время хрупкий орган человека. Как и сердце, печень или желудок, она имеет сложную структуру, выполняет жизненно важные функции, а ее здоровье является непременным условием хорошего самочувствия человека в целом. И точно так же, как и другие органы, кожа чрезвычайно уязвима перед патологическими процессами.

Особенность кожных заболеваний состоит в том, что они, как правило, становятся очевидны с самых ранних стадий. Отчасти это помогает больному приступить к лечению незамедлительно. С другой стороны, кожные заболевания доставляют людям выраженный психологический дискомфорт, особенно когда быстро устранить симптомы не представляется возможным. Поэтому диагностика и лечение любых дерматологических болезней — это необходимое условие возвращения к полноценной жизни.

Это интересно!

Кожа — действительно самый большой по протяженности орган человека. Она занимает почти 2 м<sup>2</sup>, содержит более трех миллионов потовых желез по всему телу, а микробиом кожи в несколько тысяч раз превышает численность всего человечества[1].

Виды заболеваний кожи

Причин, по которым возникают болезни кожных покровов, множество. Это могут быть как внешние факторы — сюда относится травмирующее влияние окружающей среды, так и внутренние, когда на коже сказываются проблемы иммунной и эндокринной систем, желудочно-кишечного тракта и так далее.

Справка

Кожа состоит из трех слоев. Верхний называется эпидермисом. Он постоянно обновляется (каждые три–четыре недели) и меняет цвет под воздействием ультрафиолетовых лучей. Под эпидермисом расположена дерма — основной слой кожи, в котором находятся рецепторы нервных клеток, железы и волосные луковицы. Когда дерма теряет эластичность, появляются морщины. Под дермой расположен третий слой, самый «тяжеловесный», — подкожно-жировая клетчатка, которая помогает сохранять тепло, является источником жидкости и питательных веществ. Вес

кожи — 4–6% от общей массы тела, а с подкожно-жировой клетчаткой — около 16–17%[2].

Каждый слой кожи подвержен специфическим заболеваниям. Так, к патологиям эпидермиса можно отнести чесотку и псориаз, к болезням дермы — фурункулез и гидраденит, а подкожно-жировая клетчатка может страдать от целлюлита и липомы. Некоторые болезненные состояния, например ожоги, могут затрагивать сразу все слои кожи.

Патологии кожи можно разделить на инфекционные и неинфекционные, но деление это справедливо не всегда. Например, себорейный дерматит вызывает грибок, который обитает на поверхности эпидермиса у абсолютно всех людей, но проявляет себя только при нарушении иммунитета. К тому же инфекции часто присоединяются уже в разгаре патологического процесса: у больных с атопическим дерматитом нередко возникают гнойные поражения, являющиеся следствием присоединения вторичной бактериальной инфекции.

Особое значение в дерматологии имеют хронические кожные заболевания. В отличие от острых инфекционных процессов, они сопровождают человека в течение продолжительных периодов жизни и требуют последовательной терапии. Чаще всего развиваются под воздействием самых разных внешних и внутренних факторов: от паразитарной инвазии до перенесенного стресса.

Предрасположенность к некоторым заболеваниям кожи может наследоваться: многие отмечают, что такие проблемы, как юношеские угри, у детей и их родителей проявляются сходным образом. Статистически наиболее распространенной группой кожных заболеваний, которые становятся причиной для обращения к доктору, являются дерматозы и дерматиты — болезни неинфекционной природы, сопровождающиеся зудом, шелушением, высыпаниями и изменением цвета кожи. Они наблюдаются и у детей, и у взрослых, которые страдают аллергиями и иммунными нарушениями.

## КОЖА - САМЫЙ БОЛЬШОЙ ОРГАН ЧЕЛОВЕКА И ТРЕБУЕТ ПОСТОЯННОГО УХОДА!



### Диагностика и лечение:

Экзема / Псориаз / Бородавки  
Сухая кожа / Розацеа / Рак кожи  
Высыпание на коже  
Проверка родинок  
Солнечные повреждения  
Бактериальные и грибковые инфекции

### Услуги и процедуры:

Криодеструкция  
Кеналог в инъекциях  
Полное обследование кожи  
Биопсия и дальнейшее удаление  
Косметический ботокс и филлеры  
Электродесикация и кюретаж (ED&C)

Наша дерматологическая клиника специализируется на диагностике и лечении всех видов кожных заболеваний.

Мы также уделяем особое внимание обучению по уходу за кожей и проводим полное обследование для раннего выявления рака кожи.

**ДЕРМАТОЛОГ РИВА ХРИСТЕНКО  
ГОВОРИТ ПО-РУССКИ И ПРИНИМАЕТ  
НОВЫХ ПАЦИЕНТОВ!**



Cambridge  
777 Concord Avenue, Suite 105  
Cambridge, MA 02138  
(617) 465-0060

Natick  
154 East Central St. 3rd Floor  
Natick, MA 01760  
(781) 431-0060

# ПАРАЗИТЫ

Как-то в 1999 году молодой доктор наук Николай Серпокрялов потянул носом у сточных вод и учуял запах больших денег. У отстойника витал дух Петрика, который явственно говорил: я занимаю нишу чистой воды, а тебе остается грязная. Я, значит, делаю фильтры для питьевой воды, для народа, а ты для народа очищай фекальные воды от паразитов. От яиц гельминтов, всяких глистов с солитерами. Молодой доктор наук Николай Серпокрялов сел и сочинил патент. Там было описана суть открытия и его новизна. Суть новизны открытия была в том, что берутся проростки картофеля, толкутся, потом из них отжимается сок, этот сок разводится водой до степени 10 в минус 12 и вот такой экстракт должен уничтожать яйца гельминтов.

Что значит указанное разведение? Это значит 1 литр сока картофельной ботвы на 100 кубических километров воды. Или три литра на целое Онежское озеро (285 кубических километров). То есть, это была такая гомеопатия для яйцеглистов. Под пение революционной песни: а паразиты никогда. Для человека гомеопатия еще сойдет – у него есть внушение и самовнушение, но у яиц глистов – точно нет.

Причем в последующих диссертациях под руководством доктора, который за свое открытие уже стал в том же 1999 году профессором, было заявлено, что именно в таких сверхмалых дозах вытяжка из ботвы губительна для гельминтов и их отродья, а при неких больших дозах, напротив, они плодятся очень бойко.

Этих научных деталей в патенте не было. Там было только то, о чем сказано выше: вытяжка из сушеной и истолченной ботвы, которая губит паразитов. А проверка была? Патенты этого не требуют. Там важна только новизна, а будет или нет работать – для патента не имеет значения. Новизна на лицо? Да. Никто до Серпокрялова и тут же примкнувшего к нему Александра Пригодина до того не додумался. А тогда какая польза от таких патентов Роспатенту, который все это регистрирует? Польза та, что за регистрацию

патента нужно платить весьма приличную сумму. А потом для поддержания патента нужно платить ежегодно. А зачем самим патентообладателям тратить деньги на то, что не будет никогда работать? Ну, это что понимать под словом «работать».

Настоящая научная идея Петрика-Серпокрялова заключается в том, что нужно выйти на административные и всякие правоохранительные органы. Они обяжут, например, все водоканалы и очистительные сооружения страны применять это чудо-средство по ими же определенным монопольным ценам и начнется настоящая малина. Она и началась. Патент заработал.

Началась она с семейных и дружеских пар. В 2001 г. Андрей Грибов, третий из патентообладателей, основал компанию «Пуролат-Трейд», к владению которой вскоре подключились и другие разработчики «Бингсти». Тут же дочь этого Грибова Ольга под руководством профессора кафедры «Водоснабжение и водоотведение» Серпокрялова защитила диссертацию про чудесное снадобье Бингсти, потом еще один защитился – Михаил Серегин, получилась как бы научная школа. Есть теоретическая база!

После этого создается общественная организация «Здоровье Нации и эколого-паразитологическая безопасность», которой руководит генерал-майор в отставке Виктор Сечинных (в 90-х годах замкомандующего Уральским округом Внутренних войск по работе с личным составом), он же эксперт центра общественного мониторинга ОНФ (Общероссийский народный фонд) по проблемам экологии и защиты леса, который подсоединяет к защите леса и воды своего сына-офицера и внука, тоже офицера. Вооруженный до зубов генерал и офицеры – это, точно, защита леса и воды.

Ну, там у них начинается перекрестное опыление, все в каких-то родственных связях, и эта змеиная свадьба начинает учреждать компании по выпуску Бингсти. Они имеют по началу разные названия («Пуролат-Трейд», «Эко-Бингсти»), но потом остается только одно вот это самое - Бингсти. Название таинственное. Что-то в нем есть от индийских йогов или зороастрийских магов. Что означает эта аббревиатура - никто не знает.

Тайное слово Бингсти, как бы «Сезам», работало

безотказно. Роспотребнадзор настоятельно рекомендовал всем водоканалам применять для уничтожения гельминтов только Бингсти. В 2014 году рекомендация стала законом: своего рода санитарная Конституция России – СанПиН (Санитарные правила и нормы) обязала использовать для обеззараживания сточных вод только Бингсти и более ничего, хотя до этого применяли много других, действенных и дешевых способов.

22 августа 2014 года Главный государственный санитарный врач России Анна Юрьевна Попова утвердила новый СанПиН «Профилактика паразитарных болезней на территории Российской Федерации». Свершилось!

Если какие-то водоканалы взбрыкивали, говорили, что это им очень дорого – платить за бутылочку Бингсти 5000 рублей, что дороже самого лучшего коньяка, что им приходится повышать тарифы на воду, на каждого жителя страны в месяц добавилось по пять рублей, люди недовольны, то к ним тут же ехала экспедиция генерала Сечиных, и от имени народа составляла протокол с подачей в суд. Не было случая, чтобы суд принял сторону водоканала. Ну, при таких-то деньгах! Ученых, осмелившихся давать отрицательную оценку фуфла, увольняли, одного (Самат Шабитов) даже перед самым началом защиты его докторской диссертации.

По стране несласть безудержная реклама: Настала эпоха Бингсти! Уникальное средство! Не имеющее аналогов в мире! Русская разработка навсегда обогнала все заграничные методы! Обратите внимание, на сайте бингсти.рф (видите, как патриотично – кириллический домен) нет ни адреса, ни телефонов, ни имен. Просто сказано: частное предприятие, Ростов. За семь лет (реально больше) беспримерной аферы мошенники гробанули водоканалы (то есть, все население) на сотни миллиардов рублей. Конечно, это не идет ни в какое сравнение с аферой Петрика-Грызлова, когда на программу «Чистая вода», уже принятую партией «Единая Россия» и Думой в качестве национальной было запрошено 15 триллионов бюджетных денег (500 млрд дол. по курсу 2009 года). Тогда нам из последних сил удалось остановить это оккупационное ограбление.

Неужели никто не поинтересовался, что это за бингсти

такой (или такая, неизвестно, какого рода «оно»)? Неужели никто ничего не замечал? Ну как же, замечали. Комиссия РАН по борьбе с лженаукой в 2017 году сделала резкое заявление о полном вздоре жижи из ботвы.

Заключение Комиссии РАН завершилось следующим пассажем:

«Эксперты Комиссии считают необходимым выступить с обращением в Президиум РАН с требованием пресечь лженаучную деятельность, осуществляемую некоторыми сотрудниками кафедры «Водоснабжения и водоотведения» Ростовского ГСУ. <...> А также — в Генеральную прокуратуру по факту навязывания предприятиям <...> препарата .

В ответ на это бульбаши-глистовики получали положительные экспертизы, например, из Института паразитологии имени Скрябина, который, даже не имея для экспериментов пресловутого Бингсти, изготовил положительный отзыв, то есть совершил прямой подлог.

В 2018 году Андрей Заякин поместил разоблачительную статью в «Новой газете» Потом была статья в «РадиоВестях». Еще обсуждали на разных форумах и дивились бесстрашию шарлатанов.

Никакого внимания. Ну, ясно, газета оппозиционная, не указ. В том же 2018 году, три года назад журналист-расследователь из «Комсомольской правды» Владимир Ворсобин дал еще один залп по мошенникам.

Опять ничего. Тогда, еще спустя три года, КП с большим трудом публикует еще одну статью Ворсобина: (12 марта 2021 г.) <https://www.kp.ru/daily/27250/4380341/>

Снова все тихо. Но все же КП входит в пул официоза, если разрешили подобное, значит должны быть «оргвыводы». Нет. Как слону дробинка. Миронов, лидер как бы партии «Справедливая Россия», на основе этой статьи сделал депутатский запрос в прокуратуру. Пока молчание. Впрочем, когда-то Миронов делал заявления по делу Петрика – и тоже впустую.

Так как расследования Ворсобина наиболее значимы (он лично встречался и беседовал со многими героями аферы, причем встречи снимал на камеру), то я сейчас дам из обеих статей самое главное. Особенно из

последней, так как она была готова два года назад, и ее держали чины из ФСБ, говоря, мол, не вспугните аферистов, мы тут сами с ними, ага, мы вот-вот выведем их на чистую воду прямо к скамье подсудимых.

Итак, что писал Ворсобин в КП три года назад (даю выборочно):

«Мне предстояла встреча с создателями «Бингсти», и я уже ждал чего угодно. К тому времени я обзвонил чуть ли не всех главных паразитологов страны в поисках человека, который лично испытывал препарат. Я ходил по институтам, лабораториям в поисках хотя бы одного сохранившегося результата эксперимента... Передо мной открывался во всей своей душевной простоте и наивности ученый мир России, полный шулеров, прохиндеев и святых людей. Все сохранившиеся документы были о чем угодно, только не об его (Бингсти) эффективности. А в тех редких случаях, когда действие препарата все-таки исследовалось, документы чудесно исчезали. И через неделю блужданий по академическим коридорам меня разбирал хохот. Российская наука своим простодушием напоминала анекдот о поручике Ржевском, севшим за карточный стол с джентльменами. Те верили на слово, а потому поручику «карта и пошла»!



Вот «это» и есть владелец фирмы Бингсти Пригодин. Развалился в позолоченном кресле во время беседы с Ворсобиним.

- Но как работает вода с ботвой? - задаю я наболевший вопрос.

- Она вовсе не убивает паразитов, - подключился к разговору благообразный профессор Серпокрылов. - Наоборот. Препарат стимулирует гельминты к развитию... Яйцо созревает раньше срока и гибнет. Причем если концентрацию препарата увеличить, то действие его будет слабеть. В концентрированном виде «Бингсти» не обидит даже бактерию!

- Биологи считают это белибердой, - вздыхаю. - Как может гомеопатия впечатлить червей? - Мы не знаем, - пожал плечами Пригодин (номинальный владелец фирмы Бингсти – ВЛ). - Точно так же, как ученые не знают, как работает половина лекарств в аптеке... И учтите, что на «Бингсти» было защищено около 60 кандидатских и двух десятков докторских.

И это, черт побери, уже не удивляло! Русская наука напоминала проходной двор, в котором можно сделать «научными» хоть живую воду, хоть мертвую, хоть меч-кладенец. Были бы деньги».

Я привел лишь малую часть из первой статьи (она из-за объема шла в двух номерах КП). Теперь – из его свежей статьи от 12 марта этого года:

«Производители «Бингсти» действительно оказались опытными ребятами. Они отказались предоставлять официальные образцы «Бингсти» кому бы то ни было, даже Роспотребнадзору. Объявили, что все экспертизы, на которые осмелятся оппоненты, заведомая фальсификация. Казалось бы, всё! Уголовное дело. Изъятие научных протоколов, допросы, как пустышка проникла в федеральные нормативы... Я официально обратился к руководству Института имени Северцова с просьбой предоставить результаты экспертизы. Молчание. Тогда по Закону о СМИ потребовал официального ответа института. Его пресс-секретарь чуть не плакала: «приказано молчать». «Приказано молчать», - вздохнули и в РАН.

В этой статье Ворсобина много деталей, кому интересно – прочтут.

Я же вот на какой детали остановлюсь.

ФСБ вот уже не менее трех лет ведет свое расследование этой аферы. Но вот по какой-то тайной причине там не разрешали публикацию статьи Ворсобина. Я уже говорил, с какой мотивацией: дескать, не спугните своими разоблачениями аферистов. Мы тут их сами к ногтю прижмем.

Статья вышла с большими купюрами. В оригинале было много о контактах Ворсобина с ФСБ, в КП нет даже упоминания этих трех букв. Скажем, нет этого куска:

«Долго я откладывал эту статью. Ждал. Надеялся. - Дайте месяц-два, - просил меня следователь ФСБ в специальном кабинете для разговоров, при входе в который сдают телефоны, а затылок сверлит видеокамера.

- Заведем дело на этих жуликов. Но пока никаких публикаций, – говорил он. – Могут сбежать. - Хорошо. Буду молчать, – кивнул я, когда мне показали бумагу.

Хотя еще в марте 2018-го обещал читателям закончить свое расследование с заголовком «Миллиарды рублей собирают с граждан и ... сливают в канализацию!» Я ждал звонка из ФСБ месяц. Год. Потом два. На мои истерики сухой ответ – «не время», «нет санкции». Однажды я не выдержал и словно в голливудском триллере заявил, что свободен от обязательств. Что спрятать Бумагу уже никто не сможет. Что я и без ФСБ закончу расследование.

На том конце провода иронично промолчали. Мол, ну-ну...»

Вот так обстоит дело с охраной интересов граждан службой безопасности. Почему типы вроде Петрика, а теперь Серпокрылова или Пригодина со всей своей командой неуязвимы? Ответ скажет любой: они умеют делиться и берут по чину.

Публикация Ворсобина в КП не стала результатом научной или государственной борьбы с шарлатанами, а была компромиссным византийским лавированием между разными кланами банд. Одна из них была обделена доением водоканалов, там были и прокуроры, и чины ФСБ, и Роспотребнадзора, вот через них и была получена «санкция» на публикацию.

Но все же, что можно сделать после убийственных разоблачений? Аналогичным был бы вопрос, что можно сделать с Лысенко после сессии ВАСХНИЛ 1948 года.

Тогда мичуринско-лысенковская биология была не просто некоей лженаукой. Она была частью марксистско-ленинской идеологии, частью внутренней политики партии. Согласно большевистской доктрине,

если изменить внешние условия, создать, к примеру, централизованное плановое хозяйство, отменить частную собственность, то на выходе получим нового советского человека, беззаветного труженика «за идею». А если изменить внешние условия произрастания для растений (да и животных), то мы быстро получим новые сорта пшеницы. Вот если будем подвергать зерно холоду, а потом сеять (это у Лысенко называлось яровизацией), то будем иметь пшеницу колосистую. И вот пока не изменилась политика скорострельного построения коммунизма к 1980 г. ничего с этим Лысенко сделать было нельзя. А изменилась она только после падения Хрущева, который (как и Сталин) поддерживал шарлатана.

Сейчас, условно говоря, политикой можно считать растаскивание «народного добра». Ну вот буквально, все что можно, то и тащат. Тут есть свои маркеры – вот, например, Абрамович спустил на воду свою четвертую яхту длиной 146 метров. Все окружение вождя равняется на дворец в Геленджике. Ну, а внизу тоже по возможности тащат, еще по советскому присловью: тащи с работы каждый гвоздь, ты здесь хозяин, а не гость. Это такая уж «общественная атмосфера». И косвенно говорит об обреченности: «завтра этого добра может уже не остаться, надо спешить».

Вот вместо не получившегося плана «Чистая вода» с третьим краном с фильтром Петрика-Грызлова во всех домах страны, будет вам картофельная ботва во всех водоканалах России. Впрочем, вот свежий и очень красноречивый пример.

Издание «Важные истории» утверждают, что новый замглавы ФСБ Сергей Королев связан с лидерами преступного мира. Они обвиняются в заказных убийствах и похищениях людей. Журналисты изучили материалы нескольких громких уголовных дел. Некоторые подробности взаимоотношений Королева и руководителей организованных преступных группировок публиковались в СМИ, но на карьере Королева это не сказалось.

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**

# АЙСБЕРГИ ТАЮТ В ГОЛЬФСТРИМЕ



*Михаил Пузос*

## Глава 89

На диванах флоридского кафе «Tides» уже два часа шла жаркая перепалка о судьбоносности личного отношения к обустройству России. По ходу дискуссии все оппоненты опрокинули в себя по пятёрочке коктейлей и практически не стеснялись ни притихших соседей-аборигенов, ни очаровательной соплеменницы, устроившей весь этот птичий базар, - зеленоглазой шатенки в жёлтом мини-платье.

- Лёш, ну, вот... – Лена впиалась в Алексея кошачьими глазами, - вот ты ж – женат, да? Если я правильно поняла... на Ларисе?

- И чё?

- А вот она про Россию - что? Как ей это - всё, вообще?..

- Воу - воу - воу! Ленусь, - Кислов, запрокинув голову, яростно встряхивал над разинутым ртом перевёрнутым бокалом. Последняя льдинка уже давно растаяла в его глотке, но мужчина, видимо, всё ещё надеялся на евангельское чудо, - ты, прям, как Инесса Арманд где-нибудь в шалмане на берегу озера Комо: «Вовочка, а что - твоя Надежда Константиновна? Она – с нами? Радеет или как?»... Лариске его что, в Америке забот совсем мало?

- Да нормально, - Лёша честно попытался воспроизвести в пьяной голове тёплый уют семейного очага под разговоры на тему «Россия», – телек смотрит, но так... «Голос», «Модный приговор»... если случайно воткнулись «Новости», тот тут же: «Убери этих пропагандонов! Меня сейчас вырвет»... КВН, говорит, скурвился... не знаю, что это конкретно означает... сериалы - иногда... но такие, чтоб... музыка и красиво... А! «Комеди» ещё... «Вуман», «Комеди клуб»... как их там?.. Джанабемян,

Галустян, Мартиросян... – Лёша загибал пальцы, - Нагиев... вообще, всё, что армяне напридумывают... кстати, я тут с ней абсолютно согласен, у армян с самоиронией - круче всех.

- Стоп! – Кислов перестал сцезивать пустой бокал, - Нагиев – с какого боку? Он совсем – не ара... у него конкретно намешано... арабы, туркмены, бабушка – чуть ли не Гертруда, немка латышская... или наоборот... вот кого-кого, а армян в нём точно нет!

- Хорошо-хорошо! – Леночка элегантно встряхнула подолом юбки, - про национальности – потом. А вот с Ларисой своей ты в чём не согласен?

- Ну, бывает, поксенофобит слегка, типа... чурки... там... понаехали. Нет... ну, это - она больше как бы... про Германию или Швецию... в Париж, например, не торопится... я её торможу, типа тебе-то чё они конкретно куда плюнули? Но – это, как попробуй... останови-ка бронепоезд.

- Кур, - Кислов дожёвывал листок пожухшей мяты, - а может, просто никто достойный в Париж не позвал?

Лёша был занят тем, что сосредоточенно ворошил свою память, и не повёлся на кинжальный выпад друга из далёкого детства:

- А про Россию?.. «Путин... ну, да... а кто, если

не он? Так-то хоть – порядок... плитка опять же». Я ей говорю: плитка – это не он, а она такая: отстань! Слушайте, а чё мы тут гадаем, давайте вот прям щас наберём... о... а у меня ж телефон-то туюю... Гарын, давай с твоего... Ларка есть у тебя?

- Может, не надо? – Гарик полез в карман сложенного на спинке дивана пиджака, - хорошо же сидим?

- Надо. Набирай... всё, как у меня, последняя - «пятёрка». Гудит? Жми «фэйс тайм» - пусть в глаза правде смотрит.

- Лариса? - Гарик, показал рукой, чтоб все замолчали. - Хааай, как дела? Ты меня слышишь? Ало! Вэйт, я тебя сейчас... видишь меня? Ща... звук погромче сделаю... а я вот что-то тебя не вижу. Алё, ты где?

- Привет! – пискнул телефон. - А я - только из душа!

Четыре головы, склонившиеся над телефоном, напрочь закрыли стекло от солнца.

- Батюшки! Это ж сколько вас там?

- Ларик! – Лёша попытался прикрыть ладонью экран, - ты полотенчико...

- Ой, муж нашёлся! А то я уж подзабыла... есть у меня муж, нет у меня мужа?..

- Лариса, - Кислов склонился к телефону так, что едва не коснулся носом стекла.

- Господи! Кто - это?

- Я – Андрей. Я – из России. Я у ва-ше-го мужа был пи-онер-во-жа-тым.

- Кислый, чё ты с ней, как с дебилкой?

- А, да? Лариса, я вас впервые вижу и уже очарован. Теперь я понимаю, почему Кура... в смысле – Лёха, мы его в спортшколе так называли: Винокуров... Кура... я – Кислов... Кислый. Короче, ваш супруг – кремень, абсолютно равнодушен к здешним, не побоюсь этого слова... гетерам...

- Ларик, - Лёша попытался лбом отпихнуть старшего товарища, - тут у нас социологический опрос... в двух словах: твоё отношение к России?

- Ты охренел?!

- Спасибо. Вот, пожалуйста... Гарына, вырубай телемост.

- А кто спрашивает? Гарик, ты?

- Я. – Лена, подбоченясь, встала в полный рост.

Гарик повернул телефон так, чтобы Ларисе было удобнее видеть собеседницу. Однако выбранный им, как ему казалось, наиболее

удачный ракурс – снизу вверх, вызвал в сейсмически спокойном Бостоне небольшое извержение вулкана:

- Как я погляжу, вы там не сильно скучаете! Набухались, тёлоч... я так и знала! Бизнес семинары у него! Телефон два дня... сразу - автоответчик. А я – дура: Лёшенька, как ты там? Головка на солнышке не бу-бо? Вижу я, какая у вас там Россия!..

- Ларисонька, зря вы так. – Лена сделала пару шажков вперёд, чтобы получше наладить контакт, но Гарик замер с телефоном, и камера, скользнув по блестящим ногам, сфокусировалась уже где-то под жёлтым колоколом Елениного платья.

Связь прервалась.

- Кура, прими... от души соболезную. Это был... твой первый брак?

- Сори, - Лена подошла к Алексею и, по-кошачьи приластившись, потрепала его по голове.

Лёша приобнял её ноги, будто это была пара лыж, которую собираются взвалить на плечо:

- А может, я – не такой уж и кремень? – в задумчивости он перебирал пальцами по Лениным покрывшимся гусиной кожей коленкам. – Спорт.

- В смысле, спорт? – Елена высвободилась и плюхнулась обратно на диван.

- Я болею за Россию. Сидишь в баре... шум, гам, а по телеку... беготня, лыжи, кёрлинг, бокс... не важно... и вдруг мелькнёт бело-сине-красное пятнышко! Я не вру, всё вокруг сразу как-то затухает... наши цвета комбинезонов, маек меняют... из-за допинга их всё время передевают – в национальных-то нельзя, а я всё равно узнаю! Ладно, бегуны, там – понятно: чёрных отбрось – уже и выбирать не из кого, а с лыжниками? Все, как один, рож не разобрать: где там русаки, а где – норвежцы... сопли у всех - одинаковыми сосульками, а чуйка никогда не подводит. Или вот Мага из Махачкалы лупится с бразильцем, ладно с бразильцем, с америкосом!

Ну, реально, где я, а где Махачкала? Да даже зачем какой-то Мага, когда есть конкретный Хабиб? Спасибо Аллаху? Да пожалуйста! Мне не жалко... Вот, не поверите, его бьют, как будто меня бьют, а если он душит кого, у меня аж всё внутри – восторгом... серотонин через край брызжет!.. Это тебе - не Тайсон Холифилда ухом поужинал... вот что - это?

- Это, Лёшенька, – патриотизм.

- Кура! – Кислов, вытаращив глаза, мотнул головой в сторону, - ну-ка, включи чуйку, мы не этих ловим?



**Massachusetts Capital  
Mortgage Corp.**  
Представляет Михаил Пипко



**781.461.1112 (office)**

**75 McNeil Way # 105, Dedham, MA 02026**

**mike.pipko@verizon.net**

**Massachusetts Loan Originator and Mortgage Licence MLO 20057**

**Mass Company license: MB 1460**

**Florida license MBR 2864**

**LO 57639**

# БИЗНЕС-КОНТАКТЫ! СПРАВОЧНОЕ БЮРО БИЗНЕСОВ

## АДВОКАТЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| Файнберг и Албан  | 617-560-3231 |
| Алина Зильберберг | 617-277-0064 |
| Кристина Рост     | 617-720-5577 |
| Михаил Яловенко   | 617-947-4208 |
| Наталья Буханова  | 857-228-8647 |
| Давид Боград      | 617-254-1102 |
| Джордж Ламберт    | 617-925-7500 |
| Марина Дворкин    | 339-927-8403 |
| Екатерина Шнайдер | 781-343-1606 |
| Лина Клебанер     | 617-723-9030 |
| Борис Мильман     | 617-734-7100 |

## АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЕРВИС

|                         |              |
|-------------------------|--------------|
| Джон Авто               | 781-461-0170 |
| Феникс Авто             | 781-251-0808 |
| Бостон Автолиз          | 617-379-6779 |
| Auto Precision          | 617-924-2000 |
| Belmont Auto Center     | 617-924-3131 |
| American Auto Collision | 617-782-7866 |
| Bay State Auto Body     | 617-448-0031 |
| River Street            | 781-357-6006 |
| Modern Collision Center | 781-224-0088 |

## АПТЕКИ

|                       |                             |
|-----------------------|-----------------------------|
| Аптека № 1            | 617-206-3233 / 508-271-1500 |
| Центральная аптека    | 617-566-2008                |
| Flag Pharmacy         | 781-599-5900                |
| State Street Pharmacy | 781-599-0900                |
| Brighton Pharmacy     | 617-322-0077                |

## БРОКЕРЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| Лариса Дружинина  | 617-894-9168 |
| Лариса Факторович | 617-678-7012 |
| Елена Красс       | 617-872-2585 |
| Ярослав Корчной   | 617-903-0044 |
| Наталья Шмеркович | 617-454-4471 |
| Галина Кривой     | 617-429-5116 |
| Ruth Cheng        | 617-264-7900 |

|                    |              |
|--------------------|--------------|
| Михаил Романовский | 781-632-7430 |
| Таня Герман        | 617-688-8701 |
| Юлия Агарков       | 617-840-4320 |
| Елена Виснер       | 508-789-7948 |
| Елена Петров       | 781-475-8097 |
| Вика Кустова       | 781-956-7789 |

## ВРАЧИ

|                      |              |
|----------------------|--------------|
| Александр Алексеенко | 617-734-1300 |
| Михаил Майский       | 617-789-3187 |
| Евгений Ванинов      | 617-562-7133 |
| Зинаида Левин        | 781-575-1266 |
| Сергей Урман         | 617-734-1396 |
| Владимир Барин       | 617-782-5100 |
| Ольга Козырева       | 617-789-2903 |
| Рива Христенко       | 781-431-0060 |

## ДАНТИСТЫ

|                          |              |
|--------------------------|--------------|
| Brookline Dental Studio  | 617-566-5400 |
| Brookline Denture Center | 617-738-1232 |
| Илья Гинзбург            | 617-232-3929 |
| Анна Заборовская         | 781-551-0235 |
| Евгений Барк             | 617-327-0600 |

## ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНТРЫ

|              |                             |
|--------------|-----------------------------|
| Shaloh House | 617-787-5507                |
| Макор        | 617-771-4870                |
| JF & CS      | 781-693-5660 / 781-647-5327 |

## МАГАЗИНЫ

### Книжные:

|                    |              |
|--------------------|--------------|
| Books & Arts store | 617-278-0232 |
|--------------------|--------------|

### Мебельные:

|              |              |
|--------------|--------------|
| Europe Today | 617-416-1644 |
|--------------|--------------|

### Ювелирные:

|                       |              |
|-----------------------|--------------|
| Walters Jewelry       | 617-277-9495 |
| Jewelry Express works | 617-319-6085 |

**Продуктовые:**

|                 |                                            |
|-----------------|--------------------------------------------|
| База            | 617-986-8510                               |
| Базар           | 617-739-8450 / 617-787-1511 / 508-872-7272 |
| Березка         | 617-787-2837                               |
| Gastronom       | 781-592-1447                               |
| Foods of Europe | 781-599-4779                               |

**Medical Supply**

|                  |              |
|------------------|--------------|
| Medi Health Care | 617-278-2900 |
|------------------|--------------|

**МЕДИЦИНСКИЕ ЦЕНТРЫ/УСЛУГИ НА ДОМУ**

|                           |              |
|---------------------------|--------------|
| ABP                       | 617-779-8400 |
| Семейная забота           | 617-943-1495 |
| Suburban Home Health Care | 617-232-7659 |
| Rehab at Home             | 508-673-5500 |
| Friendly Care             | 617-254-2210 |
| Art of Care               | 617-787-7799 |
| Absolute Care             | 617-254-1955 |
| At Home Senior Care       | 617-663-4881 |
| Elderly Home Care         | 617-274-8739 |
| Хоспис                    |              |
| Good Shepherd -           |              |
| Community Care Хоспис     | 617-306-5011 |

**ADULT DAY CARE****Здоровье:**

|                         |              |
|-------------------------|--------------|
| Newton                  | 617-795-0668 |
| Needham                 | 781-433-9855 |
| Natick                  | 508-650-0144 |
| Brighton Adult Day Care | 617-837-6000 |
| Жемчужина               | 617-787-9999 |
| Второй Дом              | 617-924-5900 |
| Zabota Lynn             | 781-595-3200 |
| Zabota Allston          | 617-202-6100 |
| Best Choice             | 781-289-9000 |
| Stay Well               | 978-825-0202 |

**ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ/ПЕРЕЕЗДЫ**

|                                     |              |
|-------------------------------------|--------------|
| Pegasus Trucking&Moving             | 888-417-3478 |
| Dreamstar Moving                    | 617-828-4384 |
| Bell air Moving                     | 617-968-6633 |
| Transability Medical Transportation | 617-440-8950 |

**ШКОЛЫ****Автовождение:**

|                          |              |
|--------------------------|--------------|
| Newton driving school    | 617-877-8004 |
| Brookline Driving school | 617-232-9400 |

**Математика:**

|              |              |
|--------------|--------------|
| MathAltitude | 860-375-3276 |
|--------------|--------------|

**ПУТЕШЕСТВИЯ**

|               |                             |
|---------------|-----------------------------|
| Yes We Travel | 617-879-2644                |
| Romantic Tour | 781-320-0102                |
| Bantik-Travel | 617-208-7634 / 508-397-3123 |

**РЕСТОРАНЫ**

|                 |              |
|-----------------|--------------|
| Санкт-Петербург | 617-467-3133 |
|-----------------|--------------|

**РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ЦЕНТРЫ**

|                       |              |
|-----------------------|--------------|
| Royal Braintree       | 781-848-3678 |
| Hebrew Center         | 617-363-8425 |
| Brookline Health Care | 617-731-1050 |

**РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ**

|                            |              |
|----------------------------|--------------|
| Stanetsky Memorial Chapels |              |
| 617-232-9300               | 781-581-2300 |
| Art in stone               | 617-254-4999 |
| American Memorials         | 508-229-7778 |

**СТРАХОВЫЕ УСЛУГИ**

|                               |              |
|-------------------------------|--------------|
| Red Rock Insurance Group      | 781-592-5210 |
| Celticare Health              | 877-941-9234 |
| Senior Whole Health           | 888-566-3526 |
| Best choice                   | 617-782-8800 |
| Gene Dvorkin insurance agency | 617-731-4554 |

**ТЕЛЕНЕТ**

|            |              |
|------------|--------------|
| Звонки     |              |
| со скидкой | 617-323-7303 |

**ФИНАНСОВЫЕ УСЛУГИ/БРОКЕРЫ**

|              |              |
|--------------|--------------|
| Михаил Пипко | 508-479-5752 |
| Сэм Мелконян | 617-913-0603 |

**ЦЕРКОВЬ:**

|              |              |
|--------------|--------------|
| В Дэдэме     | 857-204-7016 |
| В Розлиндэйл | 617-327-3663 |

# Royal Braintree Nursing & Rehabilitation Center



**МЫ ДОРОЖИМ ВАШИМ ЗДОРОВЬЕМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!**

**Врач Зинаида Левина. Директор русской программы Елена Зелигер.**



Русская программа в нашем центре оказывает помощь в восстановлении здоровья после госпитализации (кардиологические заболевания, инсульты, пульманология, ортопедия и другие).

Мы помогаем при проблемах с памятью. Наша комфортная обстановка и высокая квалификация медицинских сестер и их помощников помогут быстрому восстановлению не только физическому, но и психологическому.

А, если вам нужен уход 24 часа в сутки- вы не пожалеете, что остались жить в уютных комнатах нашего центра.

Повара готовят еду, которую вы любите. Красная линия метро, автобусы - к услугам посетителей.

Все виды лечебной гимнастики, русское телевидение, прогулки на свежем воздухе, концерты, игры, чествование именинников – это лишь неполный перечень ежедневных мероприятий программы.

На нашем транспорте мы доставляем пациентов на тесты в различные госпиталия и медицинские офисы штата МА

**Для ознакомления с нашим центром проводим туры для семей.**

**Добро пожаловать!**



**95 Commercial St., Braintree, MA**

**781.664.6802**

# **МЕД - ВСЕМУ ГОЛОВА!**

## **Наслаждаясь - здоровейте!**

**Знакомьтесь - Василий Стадник!**

**Потомственный пчеловод с 40-летним стажем!**



*Родом с Западной Украины. Проживает в нашем штате. Не каждому, вдали от мест, где родился, удастся заниматься любимым делом. Василий - один из счастливицков. Преодолев все бюрократические преграды, он добился разрешения от местных властей и получил в штате МА землю под пасеку, где сегодня у него 60 ульев пчелиных семей. Не зря в народе говорят, что мед-всему голова. Но главное - ценен и полезен не тот мед, что продается в красивой упаковке в магазинах, а тот, что с частной пасеки. Именно он натурален и без добавок. На ферме у Василия четыре вида меда: липовый, акация, майский и манука. Любой из этих видов меда возможен в сотах. Всегда в наличии продукты пчеловодства: прополис, маточное молочко, забрус, пыльца.*



**Бесплатная доставка на дом!**

**774.240.9726 по-русски**

**508.954.4760 по-английски**

**Ешьте мед, укрепляйте иммунитет и будьте, пожалуйста, всегда здоровы!**



# *Cafe' St. Petersburg*

**МЫ РАДЫ СООБЩИТЬ, ЧТО С 25 МАРТА 2021 Г. МЫ ВОЗОБНОВИЛИ ПРИЕМ ЗАКАЗОВ НА ПРОВЕДЕНИЕ СЕМЕЙНЫХ И ДРУГИХ ТОРЖЕСТВ. ОТМЕННАЯ КУХНЯ, ВЕЛИКОЛЕПНОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ, ДОМАШНЯЯ И УЮТНАЯ ОБСТАНОВКА, МАСТЕРСТВО МУЗЫКАНТОВ... ВСЕ ЭТО СДЕЛАЕТ ВАШ ВЕЧЕР НЕЗАБЫВАЕМЫМ!!!**



**ВЫ МОЖЕТЕ ЗАКАЗАТЬ РОМАНТИЧЕСКИЙ ОБЕД НА ДВОИХ ИЛИ БАНКЕТ ДЛЯ ДРУЗЕЙ, ЛЮБОЕ СЕМЕЙНОЕ ТОРЖЕСТВО: СВАДЬБЫ, ЮБИЛЕИ, ДНИ РОЖДЕНИЯ, БАТ/БАР МИЦВЫ.**

**В ВАШЕМ РАСПОРЯЖЕНИИ ДВА ПРОСТОРНЫХ ЗАЛА КАФЕ, РАСПОЛОЖЕННОГО В ЦЕНТРЕ ПРЕСТИЖНОГО НЬЮТОНА.**

***РЕЗЕРВИРУЙТЕ МЕСТА ЗАРАНЕЕ***

**617.467.3555      617.467.3133**

***57 UNION STREET, NEWTON CENTRE, MA 02459***

***<http://cafestpetersburg.com>      email: [cafestpetersburg@gmail.com](mailto:cafestpetersburg@gmail.com)***