

КОНТАКТ

Good Shepherd
Community Care



№ 274 • СЕНТЯБРЬ 2020 • BOSTON • www.contactboston.com • find us on facebook



Dana-Farber
Cancer Institute

at St. Elizabeth's Medical Center



Врач - онколог Ольга Козырева с пациентом

736 Cambridge Street. Cushing Pavilion, 5th Floor, Brighton MA 02135

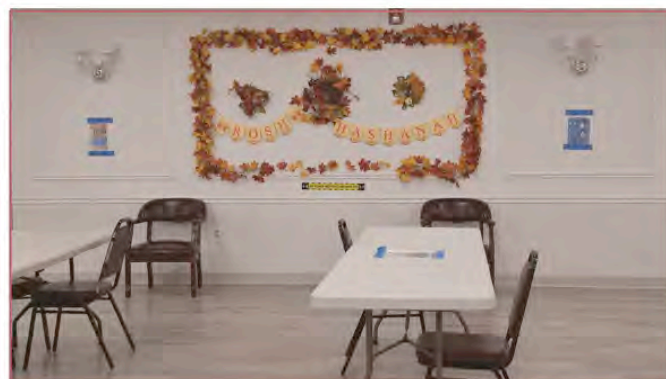
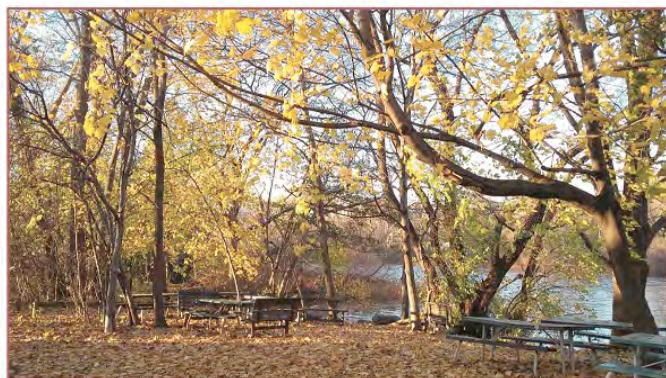
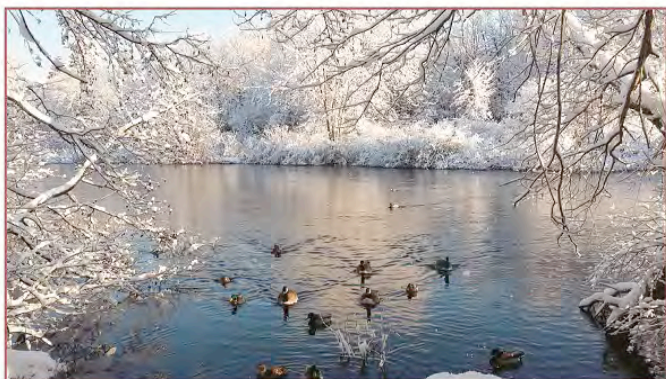
Tel: 617.789.2903

Fax: 617.394.2611

Photo taken by Sam Ogden

ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР "ЗДОРОВЬЕ"

Здесь хорошо в любое время года!



ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР "ЗДОРОВЬЕ"

Здесь хорошо в любое время года!



Уникальное место расположения в заповедной зоне реки Charles в Ньютоне, дает нам право считаться лучшим оздоровительным центром в городе!

Мы обещали открыть новый центр - мы сделали!

Его открытие планируется в начале ноября.

В связи с коронавирусом, мы не проводим конкретный день открытых дверей.

Желающим увидеть центр и стать членами нашей дружной семьи, мы предлагаем позвонить нам и записаться в группы не более 4-5 человек.

Количество посетителей строго ограничено.

Группы формируются в порядке очередности.

Центр "Здоровье" - один из старейших центров большого Бостона, известен высоким качеством многочисленных сервисов.

Завтраки и обеды наш повара готовят на месте, в современно оборудованной кухне, а приготовленная еда, еще никого не оставила равнодушным.

Спасибо, что доверяете нам!

Для записи в новый центр, который расположен в Ньютоне по адресу: 143 California St., MA, пожалуйста, звоните по телефону: 617.916.0878 или 617.953.4152

NEW

**149 A California St.
Newton, MA
617.795.0668**

**143 California St.
Newton, MA
617.916.0878**

**185 Second Ave.
Needham, MA
781.433.9855**

**17 Strathmore Rd.
Natick, MA
508.650.0144**

LAW OFFICES

OF
**DAVID
 BOGRAD**

- *Автомобильные аварии
- *Несчастные случаи
- *Травмы
- *Уголовное право

480 Washington St. # 202, Brighton, MA 02135
 Телефон: 617 254 1102 Факс: 617 254 1103
www.BogradLaw.com



СЕРГЕЙ ДАВИД БОГРАД
 Ваш персональный адвокат

Многолетний опыт
 защиты клиентов

ALINA ZILBERBERG

Esquire Law Office of Alina Zilberberg

* Семейное право

* Trust

* Corporations

Покупка / продажа недвижимости - покупка и продажа домов и квартир, рефинансирование, представление интересов покупателей и продавцов (Real Estate Law).

ПЕРВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ БЕСПЛАТНО

1309 Beacon st, Suite 300, Brookline, MA 02446

617.277.0064 tel 617.326.9166 fax

alina@zilberberglaw.com

ТРАВМА?

Robert Feinberg
Personal Injury
"Super Lawyer"
Boston Magazine
2004-2017



**БЕСПЛАТНЫЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ**
на дому и
в больнице

Оплата только
после успешного
завершения дела

Feinberg & Alban, P.C.

более 125 лет совместной практики

АВТОМОБИЛЬНЫЕ АВАРИИ
ПРОИСШЕСТВИЯ С УЧАСТИЕМ
МОТОЦИКЛИСТОВ
ВЕЛОСИПЕДИСТОВ / ПЕШЕХОДОВ
ПАДЕНИЯ
ТРАВМА ГОЛОВЫ

УКУСЫ СОБАК
ОЖОГИ
ТРАВМА НА РАБОТЕ
ПРЕСТУПНАЯ ХАЛАТНОСТЬ
В ДОМАХ ПРЕСТАРЕЛЫХ
И ДРУГИЕ ТРАВМЫ

1051 Beacon Street, Brookline, MA
225 Franklin Street, 26-th Floor, Boston, MA

www.feinbergalban.com

617-232-5950 по-английски
617-560-3231 по-русски



Unlimited

Sotheby's
INTERNATIONAL REALTY

RUTH CHENG

Sales & Leasing Associate

ruth.cheng@unlimitedsir.com

Меня зовут Рут Ченг
и я работаю в крупнейшей компании
по покупкам, продажам
и сдаче в рент недвижимости

617.264.7900

офис

617.818.0793

мобильный

1290A Beacon Street
Brookline, MA 02446

unlimitedsir.com

*Я с большим
удовольствием
буду помогать вам
на каждом этапе :*

*от поиска
дома или кондо
вашей мечты
до окончания
(closing) сделки.*



NEW ENGLAND PREMIER PROPERTIES



НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ

Я ПОМОГУ ВАМ КУПИТЬ ДЕШЕВО,

А ПРОДАТЬ ДОРОГО!

ПОМОГАЮ ПРИ РЕНТЕ

И СДАЧЕ В РЕНТ НЕДВИЖИМОСТИ:

RESIDENTIAL AND COMMERCIAL

617.335.8822

617.903.0044

Yari@NewEnglandPremier.com

Real Estate Broker

ЯРОСЛАВ КОРЧНОЙ

www.newenglandpremier.com



*Посетите сайт
CeltiCareHealthPlan.com,
чтобы узнать
о бонусах.*

Страховка CeltiCare Health — **ВЫБОР, КОТОРЫЙ ПРИНЕСЕТ ПЛОДЫ**

CeltiCare Health возвращает деньги тем, кто выбирает здоровье. Если вы активно занимаетесь своим здоровьем, вы можете зарабатывать деньги на ранее оплаченную клиентскую карточку.

Сделайте свой выбор в пользу CeltiCare Health, приобретя план MassHealth CarePlus или Qualified Health через Health Connector.



celticare health™

1-877-687-1186 (TTY: 1-877-941-9234)
CeltiCareHealthPlan.com

**ПОКУПАЙТЕ И ПРОДАВАЙТЕ
С ОПЫТНЕЙШЕЙ В REAL ESTATE БИЗНЕСЕ**

ГАЛИНОЙ КРИВОЙ

*“Я РАБОТАЮ НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ БОЛЕЕ 30 ЛЕТ И БУДУ РАДА
ПОМОЧЬ ВАМ, ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ ЖИТЬ
В BROOKLINE, BRIGHTON, NEWTON, NEEDHAM, NATICK.”*

617.739.2309

617.429.5116

617.992.1594



**NATALIA SHMERKOVICH
REALTOR**

150 West Street, Needham, MA 02494

Email: nshmerkovich@keyadvantagerealty.com

www.keyadvantagerealty.com

Дом Вашей мечты ждёт вас!

Sell, Buy, Rent, Investment Properties

Обслуживание городов в штате Массачусетс.

Звоните - Я оправдаю Ваше доверие!

617.454.4471

ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ ***Transability Medical Transportation***

*предоставит вам транспорт для поездок к врачу,
на медицинские процедуры, а также предложит
любые транспортные услуги.*



Наши машины специально оборудованы для перевозки инвалидов.

***Обслуживаем жителей Бостона, Бруклайна,
Брайтона, Алстона и других городов.***

Заказы на транспорт принимаются только за 5 дней до его предоставления.

Наш электронный адрес: dispatch@transability.com

Пожалуйста, звоните:

857.333.0708

617.440.8950

781.691.9011

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ ВОДИТЕЛЕЙ!



**GENE DVORKIN INSURANCE AGENCY
GALAXY INSURANCE AGENCY**



617.731.4554 phone
617.731.2563 fax

www.dvorkininsurance.com www.galaxyinsuranceagency.com
contact@dvorkininsurance.com contact@galaxyinsuranceagency.com

ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ

- Автомобили, такси
- Дома, квартиры
- Бизнесы
- Life & Health Insurance
- Первый взнос - 12 %
- Регистрация автомобилей и получение номеров в тот же день
- Берем на себя переговоры со страховой компанией в случае аварии
- Мы предлагаем программ платежей БЕЗ ИНТЕРЕСА

Мы предоставляем лучшие страховые компании



ВНИМАНИЮ НАШИХ КЛИЕНТОВ И ЖЕЛАЮЩИХ ПЕРЕЙТИ К НАМ!

Представляем новую программу страховых полисов клиентам, застраховавшим у нас автомобили и недвижимость.

Гарантированы максимальные скидки – до 20 %

COMMERCIAL AUTO INSURANCE

Предлагаем выгодные программы страхования автомобилей, принадлежащих медицинским транспортным компаниям и оздоровительным центрам.

Принимаем любые кредитные карты



2001 Beacon St., (Cleveland Circle) Brighton



1349 Commonwealth Ave.
Allston, MA 02134

PHONE (617) 254-5900

www.centralpharmacyboston.com



Mon-Fri: 9AM – 7PM
Saturday: 11AM – 5PM
Sunday: closed

COMPLETE LINE OF PHARMACEUTICALS
HOME HEALTH CARE
NUTRITIONAL PRODUCTS

WE ACCEPT MASS HEALTH, MEDICARE, MEDICAID
AND MOST INSURANCE PLANS

Free Delivery
Thank You!

ГРИПП. ПРОСТУДА. ТЕМПЕРАТУРА.

Постоянные клиенты Central Pharmacy могут избежать этих заболеваний сегодня. Мы предлагаем новую услугу - вакцинацию от гриппа. Процедура оказывается сертифицированным фармацевтом бесплатно.

Подготовьте свой организм к зиме!

Еще у нас есть вакцина от опоясывающего лишая.



**JOIN THE
MOBILE REFILL
REVOLUTION!**

**Get the new Central Pharmacy
iPhone and Android Apps TODAY!**

Ask your pharmacist for details!

Central Pharmacy speciality care is offering New services for speciality Medication and high level of service and Quality Products to our Patients and Communities.

SPECIALTY MEDICATION PRODUCTS

- CROHN'S DISEASE
- HEPATITIS C VIRUS
- HYPERCHOLESTEROLEMIA
- MULTIPLE SCLEROSIS
- ONCOLOGY
- OSTEOPOROSIS
- PSORIASIS
- RHEUMATOID ARTHRITIS
- ULCERATIVE COLITIS
- HIV
- BEHAVIORAL HEALTH
- GENERAL
- OPHTHALMOLOGY

ASK YOUR PHARMACIST FOR DETAILS!

CENTRAL PHARMACY BOSTON

1349 Commonwealth Ave., Allston, MA 02134

617.254.5900

www.centralpharmacyboston.com

*Мы принимаем все виды страховок и **БЕСПЛАТНО** доставим ваш заказ Домой или в Day Care Center.*

Мы говорим с вами на русском языке!

Все лекарства, которые выписывает ваш врач, теперь вы можете получить в русскоязычной аптеке!



В нашей аптеке мы пользуемся специальным аппаратом для аккуратного и безопасного счета ваших лекарств.



В широком ассортименте - домашнее медицинское оборудование.

Если вы забываете вовремя принимать нужное количество и правильную дозу ваших лекарств - не беспокойтесь.

Мы абсолютно бесплатно для вас, распределим их в блистеры.

А в час приема лекарства - вы извлечете его из ячейки.



БЕСПЛАТНО
газеты и журналы на Ваш
выбор



10% Скидка
для пенсионеров и
инвалидов

АПТЕКА БРАЙТОН ФАРМАСИ

АПТЕКА, КОТОРОЙ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ

Brighton PHARMACY

Наш опытный и дружелюбный персонал во главе с Доктором-Фармацевтом проконсультирует Вас по всем медицинским вопросам

Мы заботимся о Вашем здоровье, поэтому используем самый чистый способ счёта и фасовки Ваших лекарств

Электронный счёт таблеток из заводского контейнера прямо в Вашу баночку

НЕТ счёта на подносах



НЕТ загрязнения пылью и остатками предыдущих лекарств



Самый современный прибор для подсчёта таблеток обеспечивает точность и чистоту

БЕСПЛАТНАЯ доставка

БЕСПЛАТНЫЕ ксерокопии

БЕСПЛАТНАЯ парковка

БЕСПЛАТНО газеты и журналы на Ваш выбор: "Теленеделя", "Зож", "Домашний Доктор", "Интересно" "Комсомольская Правда", "В Новом свете", "АиФ"

С каждым рецептом или повтором **дополнительные купоны** на покупку товаров в нашей аптеке!



Витамины и
Гомеопатия



Ходунки



Изделия из
стекла



Сумочки



Шарфы



Ювелирные
изделия

BRIGHTON PHARMACY

1690 Commonwealth Avenue, Brighton, MA
Зеленая линия (Green line) метро В
Остановка Sutherland Road

Tel: 617.322.0077 Fax: 617.399.6868



Affiliated with Tufts University School of Medicine

BROOKLINE

**Самая передовая глазная клиника -
рядом, по соседству с вами!**



Здесь трудятся
высококвалифицированные специалисты
в области глазных болезней и проблем зрения,
включая катаракту, глаукому,
диабетическую ретинопатию и дегенерацию сетчатки

принимаем новых пациентов

СЕРГЕЙ УРМАН, MD

Глазной врач и хирург,
Директор клиники, Assistant Professor of Ophthalmology
Tufts University School of Medicine

**Call Today for Appointments In Brookline
617-734-1396**

1371 Beacon Street, Suite 100
Brookline, MA 02446

Learn more about us at www.neec.com

Other locations : Beverly, Boston, Brighton, Cambridge, Framingham, Leominster, and Wellesley

SUBURBAN

HOME HEALTH CARE, Inc.

Все наши высококвалифицированные русскоговорящие

- медсёстры
- логопеды
- физиотерапевты
- помощники по дому
- помощники медсестёр

окажут вам все необходимые медицинские услуги на дому.

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ

- медсестёр для визитов на дом (RN)
- физиотерапевтов (PT)
- логопедов (ST)
- помощников медсестёр (Certified Home Health Aides)
- помощников по уходу (PCNM)

Для работы в Lynn, Swampscot, Marblehead, Malden, Medford, Newton, Brookline, Brighton, Boston, Natick, Framingham, Ashland, Canton, Sharon, Stoughton и других городах

***Объявляем набор на курсы помощников
медсестер на русском языке.***

617-232-7650 Добавочный 228

1050 Commonwealth Ave.,
Boston, MA

617-232-7650



**24 ЧАСА В СУТКИ
РАБОТАЕТ
РУССКОЯЗЫЧНАЯ
ЛИНИЯ**

617-232-8468

112 Market St., 3d floor
Lynn, MA

781-592-7348



АПТЕКА №1 HEALTH FIRST

1670 Commonwealth Ave. Brighton, MA

617.206.3233

Понедельник-пятница:

9 утра-7 вечера

Суббота: 10 утра -3 часа дня

855 Worcester Rd. Framingham, MA

508.271.1500

Понедельник - пятница:

9 утра-7 вечера

Суббота: 11 утра-5 часов вечера

ВНИМАНИЕ! ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦЕВ OTC КАРТОЧЕК!



Мы принимаем ваши карточки для оплаты любых товаров, отпускаемых не по рецепту!

**САМАЯ БОЛЬШАЯ РУССКАЯ АПТЕКА В МАССАЧУСЕТСЕ
С ПОЛНЫМ АССОРТИМЕНТОМ ТОВАРОВ**



ДЕЛАЕМ ПРИВИВКИ

Любые лекарства по рецептам.

Каждый день в наличии 6000 наименований лекарств, а также лечебные травы и настойки, витаминные и биоактивные добавки, косметика, парфюмерия, товары первой необходимости, русские открытки, медицинское оборудование.

**Все инструкции к лекарствам
на русском языке.**

Измеряем давление.

Большой выбор товаров для диабетиков!

*Гарантируем персональное внимание,
надежный сервис
и конфиденциальную консультацию
опытных фармацевтов*

Бесплатная парковка.

Бесплатно забираем рецепты и доставляем лекарства на дом, в Day Care или офис, лекарства могут быть доставлены почтой в любой город США.

«МНЕ ВОЛНА НА ПЕСКЕ НАПИСАЛА ПИСЬМО...»

(Лирические раздумья)



СЕМЕН РУДЯК

Мне не стыдно

Мне не стыдно моих морщин:
Это - мои дороги.
Мне не стыдно моих седин:
Это - мои итоги.

Мне не стыдно «высокого лба» -
От бровей до затылка.
И ни капли во мне стыда,
Что люблю я всегда так пылко!

Мне не стыдно моих зубов -
Их затупили годы.
Мне не стыдно моих годов,
Как не стыдно сырой погоды.

Я свой стыд сохраняю, накоплю,
Чтоб у всех попросить прощенья:
Если руку не протянул,
Не по черствости, а по лени...

И что я не всегда стоял,
Когда женщина рядом стояла,
И не так терпеливо ждал...
И стекло извлекал из кораллов...

Я свой стыд разолью тогда
Алой кровью на бледности белой -
И - надеюсь - простят меня,
Что без умысла всё, неумело.

На заре

Мне волна на песке написала письмо
Очень страстной, убористой вязью.
Я читаю с листа, но понять не дано,
Что скрывают песочные фразы

И, листая словарь на чужом языке,
Я сквозь память песок просеваю:
Мне давно не писали на ранней заре,
И я писем чужих... не читаю.

На осеннем рассвете в туман...

На осеннем рассвете в туман
Ковыляет тропинка - дорога,
Оловянные лужи мерцают у мокрых оград.
Над главой в двух шагах
Ярко светит звезда - недотрога,
А на тёмных кустах полотенца тумана лежат...

Как просторна земля на осеннем рассвете,
И не верю сейчас я, в предутренней мгле,
Что тебя я нашёл
На такой необъятной планете,
И мы вместе живём
На прекрасной осенней земле!

Вальс-бостон

Золотой листопад вальс-бостон разучил
И без устали кружит, играя,
А багрянцевый клён стопку охры нашёл
И малюет листки, напевая...

Я с восторгом ладонь подставляю под лист,
Пальцы-зубья по-детски считаю...
И мне стыдно, что я в этом диве - статист.
И к тому ж - ещё роли не знаю.

Какие могут быть...

Какие могут быть слова,
Какие могут быть слова
У песни лебединой?

Какою может быть слеза,
Какою может быть слеза?
Фальшивой - иль невинной?

Какие рифмы напоют,
Какие рифмы напоют
Последнее прощай?

Какие страсти принесут,
Какие страсти принесут
Душе покой и рай?

Кого тот лебединый стон,
Кого тот лебединый стон

Растрогает тоской?
Кому почудится в нём звон,
Кому почудится в нём звон?
И впереди – покой?

Нарру

Так морозно, так холодно
И так скрипуче звонко,
Спешите вы так молодо,
И воробьи так громки.

И смех ваш эротический
Не выстыл на морозе:
И чувств порог критический -
Реально под угрозой!

А март сияет в солнышке
Не так - не календарно:
Всё шепчет: жар из доньшка
Расплёскан был бездарно.

... А на вербе, подснежнике
В звенящем птичьем лесе
Растут улыбки нежности.
И мир Любви воскрес!

Вальс для мамы

Не время нынче бальных танцев,
Не моден фрак.
Но звуки вальса, звуки вальсов
Я слышать рад,
Я слышать рад...

Я вижу маму в белом-белом,
Костёр в глазах...
А звуки вальса, звуки вальса
Все в кружевах,
Все в кружевах...

Здесь томны женщины и милы;
Тревоги спят.
Но мама в вальсе, мама в вальсе
Милей стократ,
Милей стократ...

А кто избранник тот прелестный,
Что нас обнял?
Но вальс волшебный, вальс чудесный...
Вдруг отзвучал,
Вдруг отзвучал...

Яблоня в цвету

Она в цвету была,
В весеннем платье белом,
Но ветер платье рвал
И дерзко оголял...

И страстно обласкал
Всё яблонево тело,
И о любви шумел,
И о семье – шептал...

И всю весну спустя
Шептаться будет с ивой:
Как сладостно любить
И всё любя, терпеть,

И надо ли жалеть,
Что за порыв счастливый
Досталось ей страдать
И статью тяжелеть...

Диалектика

Не привыкайте к чудесам –
И снова удивитесь.
Не привыкайте к небесам:
Вглядитесь, восхититесь,
И приглядитесь к облакам,
Прислушайтесь и к птицам,
И пригнитесь к родникам...
Ничто не повторится.

Пусть повторится день и шаг,
Но живо изумленье...
Всё будет так, и всё - не так
Через одно мгновенье!

Отпустит боль

Отпустит боль,
И все легко опять,
И глубже синева,
Нежнее моря гладь,
И ярче облака,
Нежнее пенье птиц,
И голос ручейка
Напишет новый стих.
И жаркие глаза
Опять зовут в мечту,
И снова я тебя
Так солнечно люблю.

В самом центре Парижа

В самом центре Парижа, на Сене
 Неуклюжая дремлет баржа,
 И струится её отраженье,
 В мелкой ряби лучась и дрожа...
 Здесь под ивой плакучей не жарко,
 Яростный свадебный танец стрекоз
 И совсем уж ни шатко ни валко
 Проползал гусеничный обоз...

И старуха в отрепьях протёртых
 (Можно встретить такую везде) -
 Наклонясь с очень ветхого борта,
 Ловит рыбку в столичной воде...

Подснежник

Где ты силы взял, подснежник,
 Снег буравить телом нежным?!
 Кто пошил из стужи зимней
 Нимб зеленый, а не иней?
 Где обучен был манерам
 И такому чувству меры?
 А гордишься чем, нескромный,
 Что тебя сорвет влюбленный?

Снег в марте

Невеста-земля и деревья-невесты,
 И вихри снежинок, как брызги вина...
 В слепящей красе есть мелодия – *presto*,
 И девственен снег, как невесты фата.

Мне в белизне снегов Орфея слышно пенье,
 И семь священных нот - сродни семи цветам,
 И серебро луча в венце цветов творенья
 Рисуют и поют полотна дивных гамм...

Баллада о сломанной иве

Старая ива зимы не боялась:
 Космы тепло заплетали у солнца.
 Празднично было. Пороша играла,
 птицы галдели в снегу, у оконца.
 Небо всё белой фатой нарядило,
 Сказка была, и рождественно было,
 Ива смущалась и даже чуждалась
 Хлада касаний снежинок игривых.
 Тихо скрипела и томно смеялась
 Прутьев её пожелтевшая грива,
 Добро морщинисто всем улыбалась
 очень невинно, по-женски игриво.
 Снег не щадил ни двора и не иву,
 Взмок и вспотел от избытка усердий,
 Точно такой же он падал на ниву:
 Только ковром и не тяжестью-твердью.

То, что не ждали, явилось к ночи:
 Темень - любимое время у Смерти.
 Драмы финал я увидел воочью
 Следом за той ледяной круговертью.

Снег, ледопад разыгрался не в шутку,
 Сыпал, стелился из бездны ледовой.
 Старую иву одел, как красотку,
 В сто соболей, бриллианты-обновы.

Тыщи бубенчиков, шариков, бубликов,
 Что из студеной амбаров морозовых,
 Били в тамтамы и кланялись публике:
 Белочкам резвым и сергам березовым.

Вдруг вороньё над стеклянною дивою
 сделало круг, как пред бомбометанием.
 Всё, что вокруг и далеко за нивою
 Слышали взрыв со смертельным стенанием.
 Всё скрежетало, искрилось и падало,

Дым белоснежный взмывался над ивою
 Ели-соседи, с печальными взглядами,
 Плакали тихо приспущенной гривою.
 ...Ива лежала без митры безжизненно,
 море ветвей бездыханно разбросаны
 Нет не печально, а лишь укоризненно
 В небо глядя переломом-торосами.

В иве разрушенной с аркой поломанной
 Ребра торчат заостренными пиками
 Кем же ей это, за что уготовано,
 Кем это злобным на иву накликано.

В чем провинилась дива-красавица?
 Мало тряслась? Недостаточно плакала?
 Иль кринолин Кутюрье не понравился,
 Не подпевала, в угоду не «дакала»?

Смирно стою пред поверженной ивою,
 В скорбном молчании с мыслью обидною:
 Стыдно до слез мне за белку игривую
 И за судьбу красоты... незавидную.

Танго

Для тебя занималась Заря,
 Для тебя возвратилась Весна,
 На рассвете в тумане на озере синем
 Я не Солнце встречал, а тебя.

Для меня вся Земля расцвела,
 Для меня все сады замела
 Гобеленами трав, лепестковой позёмкой...
 А цветы всей Земли - для тебя.

Есть на свете умнее слова,
 Есть темнее, добрее глаза.
 И когда ярче пламень прожжёт твоё сердце -
 Не смогу упрекнуть я тебя...

Тоска, разлука

Тоска, разлука ли, болезнь —
 Что ни творится, что ни деется —
 Пока стихи на свете есть —
 Нам есть ещё, на что надеяться.

И в грозные времена,
 Где каждый миг остёр, как лезвие,
 На помощь нам придёт она —
 Великодушная поэзия.

Я жду вас с юношеской страстью...

Я жду вас с юношеской страстью,
 И горько я всегда жалел,
 Что всех помех и всех ненастий
 На том пути не одолел.

Что я шагов обязан восемь
 Навстречу делать одному,
 И быть нежнее и моложе,
 Весомым быть, и на виду!

Найти для вас слова такие,
 Чтобы заискрилась строка,
 Чтобы в минуты грозные
 Вы не остались без меня,

И одарить вас честной лестью,
 Как от мужчины и отца —
 Что нету женщины прелестней,
 И нету преданней мама!

Я повержен...

Я повержен, уничтожен,
И не знаю, что я слеп.
Я не знаю, что дороже:
Стансы, вальсы или хлеб.

Может, дело в катаракте
Иль невежестве моём,
Что в упор не вижу факты
И живу в мире ином?

В том, где мучают бумагу,
Превратив её в стихи,
И ни полшага, ни шагу
Без страданий и любви,

Где позорно приземлиться
И забыть лазурь небес...
Или мысленно смириться,
Что пойдёт на бревна лес.

И за вечную тревогу,
Света день и сноп огней –
Моей Музе, солнцу, Богу
Я в долгу костром страстей...

Я прожил много беспокойных лет...

Я прожил много беспокойных лет,
Но до сих пор мои долги огромны,

И перечень блистательных побед
Был, по большому счёту, очень скромным.
Да, натрудил я голову, и руки,
Хотя и не всегда держал удар и боль,
И на подмостках моего Кабуки
Играл, как мог, свою мужскую роль.

...Смотрю назад и головой вращаю,
Но фейерверка не видать в упор,
И потому я хворост собираю
На свой большой - итоговый - костёр!

И последнее еще теплое стихотворение

Шана Това 5781

К евреям Санта Клаусы не идут,
не скачут, не летят, не приплывают,
и детям их - подарки не несут,
они другого Бога почитают.
Их в Новом ждут году –
покаяться в грехах
и тщательно у рая проверяют,
им десять дней подряд читать Танах,
и лишь затем вердикт провозглашают,
который им не слышно за версту,
и ближе тоже ничего не слышно,
еврею вредно знать свою судьбу, -
и знать такое даже гоям лишне.
Пускай творят добро - и без весов,
и каются «за так», а не за плату,
в Рош Ашана не наломают дров,
а трудят уникальную простату.

ПРОБУЖДЕНИЕ БЕЛАРУСОВ



9 августа жизнь белорусов изменилась. Абсолютно каждый прочувствовал на себе эту точку невозврата - независимо от места проживания, профессии, возраста, семейного положения и степени участия в политической жизни страны. Я хорошо помню этот момент: мы возвращались в Бостон после голосования в Нью-Йорке, когда Центральная избирательная комиссия объявила предварительные результаты выборов президента Беларуси. “Александр Лукашенко - 80,23%”. Не то, чтобы кто-то надеялся на другой исход событий: после того, как двух альтернативных кандидатов - Сергея Тихановского и Виктора Бабарико - посадили за решетку по сфабрикованным делам, а еще одному - Валерию Цепкало просто не дали зарегистрироваться, заявив, что он собрал недостаточно подписей. Несмотря на то, что все белорусы прекрасно знают и даже привыкли, что выборы фальсифицируются, эта кампания была беспрецедентной по количеству грубых и очевидных нарушений. Но также эта кампания стала беспрецедентной по степени активности белорусов в политической жизни страны.

В Америке широко обсуждается такое явление как “**wokeness**” - небывалый размах гражданского активизма в интернете, в частности, социальных сетях. В Беларуси произошло что-то похожее: власти стало сложно прятать свои преступления, прикрываясь государственным телевидением и провластной печатной прессой. Отсутствие свободы слова и

репрессии в адрес независимых СМИ вылились в то, что эту нишу заняли социальные сети и мессенджеры, включая телеграм-каналы. Информация о фальсификациях, обысках, задержаниях и арестах всех, кто мог помешать Лукашенко удержаться в президентском кресле, стала распространяться как никогда быстро. По-другому быть и не могло в стране, где процент проникновения интернета **82,5%** и которую называют “кремниевой долиной Восточной Европы”.

Поэтому, сразу после объявления предварительных результатов голосования, 9 августа, интернет белорусам отключили. Но не всем. Единственным источником информации стали несколько телеграм-каналов, которые публиковали видео и фото очевидцев, оказавшихся на улицах белорусских городов в этот вечер. Те, кто в этот момент находился за рубежом, включая нас, не отводили глаза от телефонов, куда каждые несколько минут приходили сообщения о жестких задержаниях, избиениях, применении силовиками светошумовых гранат и огнестрельного оружия против обычных людей, которые вышли к избирательным участкам, чтобы выразить свое несогласие с результатами выборов. В первый же день протестов говорили о десятках тяжелораненых. Уже на следующий день МВД сообщило о первом погибшем, 34-летнем Александре Тарайковском, - по словам, правоохранительных органов, он погиб от взрыва самодельной взрывчатки в руке. Позже,

интернет облетело [видео](#), где четко видно, что никакой бомбы в руках у Александра нет. Очевидцы событий говорят, что это было похоже на войну, и мы прочувствовали это в полной мере даже находясь за тысячи километров от дома.

10, 11 и 12 августа в Беларуси брутально задержали около 7 тысяч человек, включая женщин, подростков, случайных прохожих и журналистов. Все это время в стране не было интернета, поэтому белорусы, которые живут за рубежом, чувствовали на себе особенную ответственность. В один момент, как по щелчку пальцев, белорусы всего мира объединились с одной целью: рассказать как можно большему количеству людей вокруг себя о событиях в Беларуси, поддержать пострадавших и заставить мировое сообщество обратить внимание на жесткие нарушения прав человека и нелегитимность белорусской власти. Когда вечером 12 августа, белорусы Бостона собрались у памятника Костюшко в парке Бостон Коммон, чтобы возложить цветы у импровизированного мемориала, мы еще не знали о средневековых пытках в изоляторах временного содержания, которым подвергались наши приятели, друзья, бывшие коллеги и родственники. Свидетельства об этом стали появляться от медиков и сотрудников скорой помощи несколькими днями позже: о сломанных ребрах и позвоночниках, отбитых половых органах, разрывах яичников и прямой кишки, гематомах и черепно-мозговых травмах. На сегодня ни одного уголовного дела не возбуждено по делам этих людей, многие из них до сих пор находятся в больницах.

До этих выборов белорусов часто обвиняли в разобщенности, в том, что даже за границей мы живем как-то сами по себе, честно работаем, тихо интегрируемся, но как таковой диаспоры, как у русских, армян или украинцев, у нас нет. События этого августа показали ровно обратное: нас объединила солидарность такой силы, о которой мы раньше и сами не догадывались. Каждое воскресенье, независимо от погоды, а иногда и вопреки ей, белорусы Бостона собираются у ставшего уже родным памятника Костюшко, расклеивают информационные листовки, устраивают тематические велопробеги, женские акции солидарности и обсуждают, как еще мы можем поддержать людей в Беларуси и привлечь внимание местных политиков и просто неравнодушных людей к происходящему у нас в стране. Несмотря на то, что в Бостоне нет ни посольства Беларуси, ни здания ООН, люди приезжают на акции из разных городов Новой Англии просто для того, чтобы своим присутствием выразить поддержку своим

согражданам. Как ни печально это признавать, сложная ситуация в нашей стране, стала триггером для того, чтобы держаться вместе за рубежом.

Просто в один день жизнь белорусов изменилась. Для всего мира мы стали нацией, которая снимает обувь перед тем, как встать на лавочку и убирает за собой мусор после протестов. Нацией удивительных женщин, которые закрывают собой мужчин от ударов дубинок и идут отстаивать свое право жить в свободной стране с цветами. Нацией самых креативных плакатов и самых атмосферных акций протеста. Часть людей проснулась волонтерами. Еще часть - политическими активистами, потому что в этот раз политика коснулась даже тех, кто никогда ей не интересовался. Белорусы зарубежья тоже проснулись и начали синхронно делать то, что от них зависит, чтобы помочь своей стране выйти из тяжелого многолетнего сна.

Ирина Карелина

***P.S.** Фонд помощи пострадавшим во время протестов, созданный белорусским эмигрантом Алексеем Леончиком, собрал почти \$3 миллиона и помог уже почти 500 белорусам оплатить медицинские счета и штрафы. Второй по величине фонд поддержки уволенных по политическим причинам белорусов, собрал почти \$2 миллиона и продолжает сбор средств.*

**ПОДДЕРЖАТЬ БЕЛАРУСОВ
ИЗ-ЗА ГРАНИЦЫ МОЖНО ЗДЕСЬ:**

<http://belarus97.pro>

*Лечение и реабилитация пострадавших
во время и после протестов,
оплата штрафов и юридической помощи*

<http://bit.ly/bysolfb>

*Помощь белорусам, которые потеряли
работу из-за своих политических убеждений*

<http://bit.ly/byhelpmedia>

Фонд помощи независимым медиа Беларуси

<http://bit.ly/byhelpculture>

*Фонд помощи репрессированным
деятелям культуры*

Фоторепортаж смотрите на стр.24

АКЦИИ СОЛИДАРНОСТИ БЕЛАРУСОВ В БОСТОНЕ



Авторы фотографий: Татьяна Поляничко, Сергей Никифоров, Ольга Матурана, Майкл Менн.

КАЖДЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК В 9 ВЕЧЕРА ПОДВАЛЬНЫЕ НОВОСТИ

LIVE ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЗОР ВСЕХ БОСТОНСКИХ СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЕЙ



YouTube/RussianBoston

Русский
Boston

russian-boston.com



FRIENDLY CARE

121 HARVARD AVE.,
ALLSTON, MA 02134

617.254.2210

**КОМПАНИЯ ПО УХОДУ НА ДОМУ ЗА ПОЖИЛЫМИ И БОЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ.
БОЛЕЕ 15 ЛЕТ МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ГОРОДОВ ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ ШТАТА МА.**

*МЫ ЗНАЕМ, КАК МНОГО
И ТЯЖЕЛО ВЫ РАБОТАЕТЕ,
ПОЭТОМУ ВСЕ ОБЯЗАННОСТИ
ПО УХОДУ ЗА ВАШИМИ
ПРЕСТАРЕЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ,
БОЛЬНЫМИ
БАБУШКАМИ И ДЕДУШКАМИ
МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ!*

~~~~~  
**МЫ ОБЕСПЕЧИМ  
ОТЛИЧНУЮ КООРДИНАЦИЮ  
ОБСЛУЖИВАНИЯ И ПРОДЛИМ  
ЖИЗНЬ ВАШИХ БЛИЗКИХ.**



**МЫ ДОРОЖИМ КАЖДЫМ КЛИЕНТОМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!**

**ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В НАШЕМ ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ  
И ПОЛУЧАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БЕНЕФИТЫ, ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ  
617.254.2210 ИЛИ ОТПРАВЛЯЙТЕ РЕЗЮМЕ ПО ФАКСУ: 617.787.1688**

## **МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ:**

МЕДСЕСТЁР, ФИЗИОТЕРАПЕВТОВ, ПОМОЩНИКОВ ПО УХОДУ,  
ПОМОЩНИКА В ОФИС НА ПОЛНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.

**У НАС ПРЕКРАСНАЯ РЕПУТАЦИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ОТЗЫВЫ НАШИХ КЛИЕНТОВ.  
СЕРВИС ДОСТУПЕН 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ, 24 ЧАСА В СУТКИ.**





**Наша миссия.**

**Цель нашего агентства "Family Care Extended" – "Семейная Забота" состоит в предоставлении скоординированного высококачественного медицинского ухода за пациентами на дому с ответственностью и достоинством.**



## **АГЕНТСТВО СЕМЕЙНАЯ ЗАБОТА Family Care Extended, Inc.**

***Медицинский уход на дому включает в себя широкий диапазон обслуживания.***

Наше агентство предоставляет медицинское обслуживание на дому для улучшения здоровья, а также временно заболевшим или хроническим больным, которые нуждаются в услугах медсестры, помощника по уходу на дому, физиотерапевта или социального работника.

***Если Вы принимаете лекарства***

Наши медсестры помогут Вам правильно организовать прием Ваших лекарств согласно назначению врача и во избежании ошибок и нежелательных побочных эффектов.

***Если Вы нуждаетесь в физиотерапии***

Пользуйтесь нашей помощью для назначения посещения специалиста-физиотерапевта, который придет к вам домой и составит программу лечения, подходящую вам и целям вашего лечения. Мы предоставляем на дому специальную терапию с использованием массажа, ультразвукового оборудования, а также общеукрепляющую терапию согласно указаниям вашего врача.

**Агентством руководит Алла Урман – высококвалифицированный медицинский специалист с большим опытом работы в американских госпиталях и домашнем медицинском обслуживании.**

**(617) 943–1495 Алла Урман, RN, NP, BSN, MSN  
nurse–practitioner (помошник врача) работает  
в постоянном контакте с лечащим врачом.**

**(781) 449–5155,  
687 Highland Ave., 3d floor, Needham, MA**



Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK

<https://www.facebook.com/ContactBoston>



# Борис Бальсон, M.D.

Ассистент профессора Бостонского университета  
Аллергология и иммунология

## Специалист по лечению

- ✓ астмы
- ✓ кашля
- ✓ кожных аллергических заболеваний
- ✓ пищевых аллергий
- ✓ аллергии к лекарствам
- ✓ аллергических заболеваний носа и глаз

1180 Beacon St., Suite 6-A, Brookline, MA 02446

Тел.: 617-731-1203, 617-731-8466

[WWW.ALLERGYBOSTON.COM](http://WWW.ALLERGYBOSTON.COM)

**Контакт Contact**

информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Contact" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Contact"



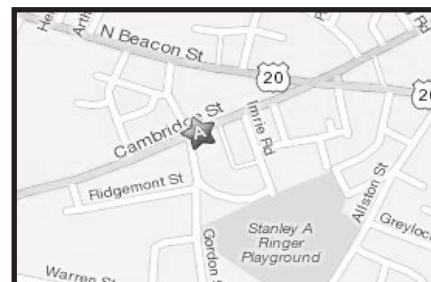
ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

# BARIN CHIROPRACTIC

- \* Мануальная терапия и физиотерапевтические процедуры - эффективное лечение без лекарств и уколов.
- \* Лечение острых и хронических заболеваний позвоночника и суставов, болей в шее, спине, остеохондроз, выпадение дисков позвоночника, радикулиты, ущемление нервов, ишиас...
- \* Лечение травм после автомобильных аварий (car accidents) и травм полученных на работе (worker's compensation)



Доктор  
Владимир  
Барин D.C.



556 Cambridge st

Allston, MA 02134

Принимаем большинство  
медицинских страховок  
и Medicare-Medicaid (Mass Health)

Это далеко не полный список проблем, с которыми доктор Барин может Вам помочь.  
Если у Вас имеются вопросы, не откладывайте. Звоните по телефону **617-782-5100**

## WEIGHT LOSS REIKI

**617-467-5213**

РЕМОНТ И  
ОБСЛУЖИВАНИЕ  
КОМПЬЮТЕРОВ,  
НОУТБУКОВ НА ДОМУ

**617-580-1642**

## ЭКСТРАСЕНС-ЦЕЛИТЕЛЬ

Board Certified. Clinical Hypnotherapist.

## МАРК ЛЕВИН

Принимаю в своём офисе по адресу:  
121B Tremont St., Suite 19, Brighton.

Для записи на приём звоните:

**617-233-3986**

- Помогаю при болезнях сердца и других внутренних органов, сосудов, суставов и позвоночника.
- Избавляю от вредных привычек и лишнего веса.  
*Пожалуйста, оставьте сообщение.*

Если Вы не можете приехать ко мне,  
я приеду к Вам на дом или в госпиталь.  
Возможен прием в вечерние часы  
и в выходные дни

# ШАХМАТНЫЙ КЛУБ ПРИ ЕВРЕЙСКОМ ЦЕНТРЕ РУССКОЯЗЫЧНОЙ ОБЩИНЫ БОСТОНА «SHALON HOUSE»



## *ШАХМАТНАЯ СТРАНИЦА*

Моё знакомство с шахматами произошло в далёком 1945 году. Отец вернулся с фронта и научил играть в эту волшебную, чарующую игру. И с того времени шахматы и шахматисты, стали постоянными спутниками моей жизни. Череда счастливых случайностей, происходивших со мной в дальнейшем, всегда были связаны с шахматами. К сожалению, профессионально заняться ими – не сложилось, поскольку всегда были, как мне казалось, более важные и неотложные дела. Правда, некоторые успехи на этом поприще всё же были. По счастливой случайности в 1949 году учителем английского языка в нашем классе стал международный мастер Абрам Иосифович Хасин, который развил мой

интерес к этой замечательной игре. На всю жизнь запомнилась мне партия с Давидом Бронштейном из сеанса одновременной игры в Доме пионеров в 1950 году. “Чародей шахмат” в королевском гамбите путём весьма неочевидных, как казалось желторотому школьнику, жертв выманил короля чёрных с поля “g8” и заматовал его на поле “f4”. В 7 классе я стал чемпионом школы. Закончив школу с золотой медалью, я поступил в МВТУ им. Баумана. Будучи студентом, попал случайно на 10-ю доску в 1-ю сборную команду, которая в чемпионате ВУЗов Москвы выступала в 1-й лиге. На 1-ой доске – Юрий Авербах, на 2-й – Анатолий Быховский... и т. д., всего в команде было 25 досок.



Затем случайно согласился выступать на 1-й доске за 3-ю сборную, т.к. никто не хотел играть в 3-ей лиге. На этих соревнованиях выполнил норму 1-й категории, поскольку моими противниками были только мастера, а мне удалось набрать заветные 2,5 очка из 9. Опять же, по счастливой случайности, оказался в одной учебной группе и подружился на всю жизнь с заядлым шахматистом – Борей Постовским (он играл на 9-й доске в 1-й команде). В сентябре 2014 г. мы с ним отметили 60-ти летний юбилей нашей дружбы. Б. Постовский стал в шахматном мире “легендарным Борисом Наумовичем” – любимцем, другом и тренером многих выдающихся гроссмейстеров мира. По рекомендации Гарри Каспарова Бориса назначали капитаном и тренером сборных команд России. Под его руководством команды стали звёздными; с 1994 по 2000 годы россияне выиграли подряд четыре (!) Шахматные Олимпиады 1994,1996,1998,2000г. и Чемпионат Мира 1997г. После иммиграции Бориса в 2000-х году в Бостон сборная России не выиграла ни одной (!) Олимпиады. Б. Постовский в 2003-2005г. был капитаном и тренером сборной США, занявшей 4-е место на Олимпиаде 2004г. До его прихода команда США на Олимпиаде 2002 г. была лишь 33-ей. (более подробно “Контакт” №250 стр.48-51), Но вернёмся к нашим шахматам. Везде, где я работал (КБ А.Н.Туполева 1960-1969, получил 5 патентов и авторских свидетельств, опубликовал 7 статей, защитил кандидатскую диссертацию; Институт металлургии АН СССР 1969-1974, написал и издал 3 книги, получил учёное звание “Старший научный сотрудник”; ВНИПКИстекломаш 1974-1994 стал зав лабораторией Теплофизики, получил более 50-ти патентов и авторских свидетельств, два из которых в 1991 году были внедрены в промышленность с подтвержденным заводом годовым экономическим эффектом более 12,5 млн. рублей, опубликовал 5 брошюр и более 150 статей, подготовил к защите докторскую диссертацию, получил Почётное звание “Заслуженный изобретатель РФ”, Указ Президента Б.Н.Ельцина от 19 ноября 1992 года,) всегда оказывался в центре шахматной жизни, многократно был чемпионом этих предприятий и моими ближайшими друзьями становились сильные шахматисты. Из-за кипучей производственной деятельности времени для

серьёзных занятий шахматами не хватало. Оставалось довольствоваться иногда игрой в “блиц”, а также участвовать в чемпионатах предприятий и выступать в популярных в те времена командных чемпионатах Москвы среди производственных коллективов. Так в 1973 г. получил первый кандидатский балл, играя на 1-й доске за команду Института металлургии АН СССР, а команда стала Чемпионом Академии наук. В период 1975 -1980 г.г. возглавлял команду ВНИПКИстекломаш и получил второй балл. В 1980 году мне удалось сыграть на турнире “Крым-80” в г. Судаче и выполнить норму кандидата в мастера. И только после иммиграции в 1995 году в США, оказавшись невостребованным в профессиональной деятельности, я смог активно включиться в шахматную жизнь, причем как в русскоязычной среде, так и в турнирах, проводимых Шахматной Федерацией США. Мне фантастически повезло: буквально в первые недели жизни в Бостоне по счастливой случайности познакомился с двумя замечательными, доброжелательными, талантливыми людьми – Феликсом Сорицем и Юлием Колодкиным. Оказалось, что Феликс регулярно посещает турниры русскоязычных шахматистов в Юлиан Хаусе (более подробно “Контакт” №267 стр.80-81) и является его чемпионом. Юлик – член американского Клуба шахматистов Бостона, американский мастер и постоянный участник еженедельных соревнований в Клубе на Berkley St. (более подробно “Контакт” №196 стр.64-65). Вместе с Юликом, на его машине (я, как самый молодой - за рулём), Феликсом и приехавшим позже мастером Давидом Тылевичем, ставшим моим самым близким другом, активно включились в шахматную жизнь США, приняв участие в десятках Опен-турниров в Штатах Новой Англии и Американском шахматном Клубе в Бостоне. Надо отметить, что выступали мы довольно успешно. Например, Давид в 1998 году стал Чемпионом нашего штата, а в 1999 году – Чемпионом штатов Новой Англии (более подробно “Контакт” №265 стр.14).

*Окончание следует*

*Борис Абрамович, капитан команды  
русскоязычных шахматистов Бостона*

# НАСЛЕДНИК ПУТИНА



Последние пару месяцев профессор Валерий Соловей произвел настоящий набег на интернет и сетевое пространство. У него есть свой канал на youtube под романтичным названием «Утренний Соловей». У него вообще есть около десятка своих сайтов. Но этого ему мало. На youtube сейчас много у кого есть каналы. И вот профессор овладел ими в качестве главного оракула на каналах бывшего адвоката Марка Фейгина, журналистов Александра Бобылева, Александра Краснова, Дмитрия Гордона, он появился на канале Ходорковского МБХ-медиа, он – постоянный гость на «Эхе Москвы» в «Особом мнении, на канале Сотника, у Дудя, на украинских каналах у Людмилы Немиря, в Новосибирске у Александра Янковского, на радио «Свобода»... В общем, очень много где. Каждая передача смотрится в среднем до 300 тысяч раз, есть по полмиллиона. То есть, общий охват каждого выступления профессора достигает где-то 2-3 миллионов человек. Это не так много, как у Дудя или у Навального, где их фильмы смотрели по 20 миллионов, но все же внушает. Это уже «политическая величина».

Справка:

**Валерий Дмитриевич Соловей** (род. 19 августа 1960) — российский историк, политический аналитик, публицист и общественный деятель. Доктор исторических наук, профессор.

В январе 2012 года возглавил рабочую группу по формированию политической партии националистического толка «Новая сила»<sup>[6]</sup>. 6 октября 2012 года на учредительном съезде партии «Новая сила» был избран председателем партии. 25 июня 2013 года Минюст отказал «Новой силе» в государственной регистрации.

В прошлом — заведующий кафедрой связей с общественностью МГИМО.

19 июня 2019 года Соловей сообщил, что по политическим причинам прекращает преподавательскую деятельность и увольняется из МГИМО. и начинает писать книгу по заказу крупного европейского издательства. Вот с этого момента он и стал постоянным гостем на множестве интернет-каналах.

Свою новую карьеру оппозиционера профессор Соловей начал с изложения программы, расписанной по пунктам и клонящейся к спасению России. Перформанс имел быть в помещении партии, называемой «Партия перемен». Создана она была в 2018 году Дмитрием Гудковым и Ксенией Собчак. В политсовет входят и Гудков старший, полковник КГБ в отставке. Из известных лиц там Кац, Нечаев, Вл. Рыжков. Создана партия на базе бывшей «Гражданской инициативы» тоже как бы партии, имеющей левый уклон и какие-то альянсы с молодыми коммунистами. То есть, народ там активный и боевитый. Ребята дела, а не слова.

Собрание проходило не в казенном зале со скучными портретами корифеев на стенах, а в подвальном помещении с необработанной кирпичной кладкой. Сразу создавался интерьер чего-то немного подпольного, запретного, заговорщического. По мере изложения плана действий обстановка все более напоминала то ли сходку большевиков накануне захвата Зимнего, то ли катакомбную церковь ранних христиан, готовых быть разорванными львами на римской арене. Или на карбонариев нового времени. В общем, на что-то очень волнующее и горячащее.

Профессор говорил хорошо (как и обычно). Четко, складно, логично и с нужной долей иронии (чуть-чуть). Ибо дело-то серьезное.

Если тезисно, то сказано было следующее.

В нашей стране назревает сильнейший кризис. Не столько экономический, сколько духовный. Идеиный. Система власти обветшала и не способна измениться. И нечего от нее ждать ни реформ, ни послаблений, ни милости к падшим. Августин Блаженный говорил, что государство без справедливости - это банда разбойников. Путинская власть является именно такой бандой (это слова Соловья). Она расчеловечивает народ. Более лживой и аморальной власти трудно придумать. Ее милитаристская пропаганда на телевидении - это уголовное преступление. Грядет турбулентность, крах и развал.

Что делать?! Оказывать сопротивление этой власти. Массовое, повсеместное и стойкое.

Но - ни в коем случае не насильственное. Только через мирное гражданское несогласие. Да, через гражданское неповиновение. Как это делал Махатма Ганди, с которым Путину не удастся поговорить, поскольку тот был убит до его рождения. Или вот как Мартин Лютер Кинг, Вацлав Гавел, Сахаров. Увы, никого из них тоже нет.

Ганди призывал не покупать английские товары, а что делать вам? Вам нужно создавать объединения на самой широкой основе. Без партийных различий. Например, вы можете совместно не соглашаться с мусорными полигонами. Даже с мусоросжигательными заводами, если они работают по жуткой технологии и отравляют воздух. Ведь мы с вами им дышим! И даже высшие чиновники им дышат, так что они вас поддержат. Не платить мусорный налог, он несправедлив. Отрицайте дурно уложенную тротуарную плитку. Не соглашаться с пенсионной реформой. С плохой уборкой снега. Особо - протестуйте против сброса сточных вод в реки, озера и в Байкал. И еще - возражайте против всемирного потепления. Вот это и будет та социальная практика, которая вас сплотит.

Как узнать своих сторонников? Выберите для этого опознавательный знак. Принять протестную идентичность. Пусть это будет триколор. Да, цвета российского флага. Это не страшно. Если за значок с триколором или аватарку в своем блоге вас арестует полицейский или избьет нацгвардеец, то это же будет за границей всем смешно (так и сказал!).

Вот таким образом мы с вами создадим организованное

большинство настоящих патриотов, и отвратительная власть рухнет. И тогда мы подставим свое плечо и спасем Россию.

Молодежь в кирпичном обрамлении сидела обалдевшая. Вот она - программа действий!

Слова, сказанные профессором, воодушевляли. Слушатели видели себя не студентами, но демиургами истории. От них ждали сотворения будущего и судьба России была в их руках.

Молодежь там сидела не простая. То были депутаты местных районных управ, члены партии Собчак, активисты по подсчету голосов на выборах.

Один нерешительно спросил: а как вы осмелились такое произносить?

Ну как, улыбнулся подпольный гуру. Вот собаки за пару дней предчувствуют землетрясение, а я - Соловей, чую социальные потрясения. Вчера об этом было говорить рано, завтра будет поздно - значит - сегодня.

И еще раз успокоил: это не страшно. Мы - законопослушные граждане, действуем в рамках принятых правил. Никаких бунтов, насилия, неподчинения. Вот не нравится нам запах помойки и все. И мы об этом прямо и решительно заявляем.

Вопрос: но все-таки, что еще именно делать..эээ.. политического?

Лица слушателей, будущих фармазонов и спасителей родины, светлели. Теперь стало ясным, что делать «политического»: на грудь значок с российским флагом, на аватарку - триколор. Власть изменила триколору, ей мила георгиевская ленточка, вот эти колорады. А мы - за наш исконный триколор.

Да, теперь, когда мы вооружены теорией «социальных практик», а наша практика - теорией «малых дел», когда каждый на своем месте делает свою работу как можно лучше, судьба России в чистых, сильных, честных молодых руках.

Кстати, а сколько было на сходке этих молодых лиц? Вот тут тонкость съемки: ни разу камера не показала общего плана катакомбы. Задающего вопрос и пару человек рядом видно, а общего вида нет. Ну, допустим, человек 50-100. Скорее - 50. Больше никак нельзя. Больше - не будет эффекта тайного собрания посвященных. А вот 50 - узкая группа особо посвященных. Нечто такое эзотерическое и сакральное. Масонская ложа. Тайная вечеря. Якобинской клуб. Молодые подпольщики на маевке под видом празднования тезоименитства государя императора.



Сам предводитель одет был как представитель художественной богемы. В демократическом костюме, с бабочкой. Не при галстук, отдающим казенщиной и официозом. А вот так - смычка города и деревни, союз интеллигенции и сельско-рабочей молодежи. Все это очень тонкий антураж. В этом деле переустройства важен интерьер, одежда, тембр голоса.

Голос был очень хорош. Не елейный и не заискивающий. В меру твердый и надежный. Такой оживший кадет Милюков с бархатными обертонами. Допустим, санкюлотские штаны - это вызов. Или портки с бахромой, с близостью к низам. Этого не надо. Ни ватников, ни комбинезонов. Баланс был найден идеальный. Особенно вот эта бабочка. Прямо какой-то Вертинский.

Надо признать: первое впечатление от программы немного ошеломляло. Пещера, подполье, катакомбы, шалаш в Разливе. Союз меча и орала. Что-то такое давно забытое. Не хватало только - расходимся по одному. «В случае чего будем отстреливаться. Я дам вам парабеллум».

И тут самое главное: удержать этот транзит в спокойном русле. Никакого насилия. Никакого бунта. Никаких несанкционированных митингов. Никаких демонстраций. Никаких учений по изготовлению коктейлей Молотова. Кстати, и фото ваших личностей картотеку пусть пополнят. Неисповедимы пути, знаете ли.

И вот интересно, что произошло почти сразу же после этого катакомбного заседания молодых карбонариев? Читаем официальную справку: «В апреле 2019 года Собчак прекратила финансирование «Партии перемен», а в марте 2020 года из партии вышел и Дмитрий Гудков. 25 ноября 2019 года Министерство юстиции подало в Верховный суд иск с требованием приостановить деятельность партии», что и было сделано.

Так, а где рядовые участники того тайного собрания? Неизвестно. Кто-то сидит, кто-то в бегах, кто-то покаялся и пошел служить «башне Кремля». А Профессор как был, так и остался оппозиционером. Ему можно верить, он не какой-то продажный пропагандон Соловьев. Верить в главном: народ должен сопротивляться исключительно мирными средствами. Нужно верить Соловью, который утешает, говоря, что пока все плохо и потом будет еще хуже, но зато потом все станет хорошо. А хорошо уже стало.

В последнее время профессор Соловей сменил костюм на народную рубашку. Стал ближе к массам. Но говорит, как и раньше, складно, речь хорошая, отчетливо артикулированная, лексикон-вокабуляр богатый. Улыбка

приятная. Голова лысая, как и прежде, но умная. Знает много, а намекает на еще большее, на свои высшие сведения «оттуда».

Везде пользуется большим спросом, ибо увеличивает зрительскую аудиторию и повышает рейтинги передач. Это потому, что каждому очень интересно узнать про интриги верхов. Там небожители, они творят историю, от них мы все зависим. Эти правители проводят в Кремле ритуалы культа вуду, пьют отвар из сатанинских грибов и мухоморов с коксом, под заклинания колдуна летают на планеты Сириус и Набиру и там видят в хрустальном шаре будущее. И не просто видят, а исправляют его в нужную сторону. В сторону счастья и добра. Пусть добра для себя, но ведь и нам, авось, перепадет.

Но не только этим берет Соловей – как утренний, так и вечерний. А в промежутках – дневной. А тем, что предсказывает будущее. А будущее всего в высшей степени завораживает всех. Все хотят узнать, что будет. В самом экзотическом случае, слетав в будущее, можно увидеть свою могилу – с датами «родился- умер». Увидеть при жизни свою могилу, и прочитать некролог с похвальными словами себе – это редкая удача. К тому же, в некрологе написано, что летун попал в тот день в авткатастрофу. Значит, вернувшись в наше время - не ездил в тот день на машине. И не будет у тебя той могилы.

Но на эти мелочи Соловей не разменивается. Это все пусть отдельные индивидуумы узнают своими силами. Профессор копает глубоко, широко и высоко. Он говорит о судьбах мира. О цивилизациях. Об истории.

В разных и многочисленных передачах профессор перепевает примерно одну фирменную песню, как то и положено соловью. Но с фиоритурами и руладами, импровизациями на самую важную заданную тему. От передачи к передаче понемногу объявляет новые нотки. И обещает: все что я говорю, скоро вы сами увидите. Убедитесь.

Лейтмотивом его арии является интригующее сообщение о том, что скоро Путина не будет. К 2022 году не будет точно. То есть, к концу 2021 году исчезнет. Как? Почему? Куда? Звучит у него это так: «Путина не будет, его устранят личные обстоятельства непреодолимой силы. Судьба неумолима. И какой бы вы пост ни занимали, вам время от времени – наверное, всем приходится сталкиваться с неумолимостью судьбы. Вот это как раз та ситуация».

Многие хотели бы уточнить: что это за такая

неумолимая сила? Болезнь? Рак? Проказа? Ковид-19? Боковой амиотрофический склероз? Не скажу, говорит Соловей. Но откуда вы знаете? У меня есть источники. Ой, да кто же это? Не назову. Они потому и источники, что знают обо мне, как умеющим хранить высшую тайну. Они потому и доверяют мне. Говорю вам: Путина не будет. Будет некто другой. Ни о каких выборах 2024 года не может быть и речи. И от путинизма не останется и следа. В Кремле это тоже знают. А Путин-то знает? И Путин знает.

Речения оракула безошибочны: он не забывает в нужном месте вставить 100-процентную подстраховку – это все, дескать, «их планы», а как там на самом деле пойдет – кто его знает. Добавляет: гладко было на бумаге, да забыли про овраги. И еще свою шутку про то, что властям всегда мешают два обстоятельства: то одно, то другое. В такой композиции можно говорить все. Ибо ход истории как суперсложной системы из людей не является детерминированным процессом, о нем можно говорить только в категориях вероятности.

Конечно, говорит Соловей, в Кремле тоже знают о грядущих осенних волнениях, бунтах и восстаниях. И готовятся к этому. А именно: в мордовских заповедных местах, известных как сталинские мордовский лагеря, в районе поселка Сахарово строятся бараки. Накануне восстания будут арестованы все активисты нарастающего бунта, все видные оппозиционеры - и интернированы в новопостроенные лагеря. Без предъявления обвинений, просто превентивно, как то был сделано с лидерами «Солидарности» в Польше при введении Ярузельским военного положения в 1981 году.

Второе мощное пророчество касалось Путина напрямую. Путин, согласно пророку, не просто так уйдет. И уж точно не в результате дворцового заговора. И не будет сметен волной народного гнева. Он уйдет победителем и добровольно. Это, извините, как же?

Изложим эту стратегию профессора, эту его новую разработку.

Итак, Путин ощущает свою великую историческую миссию в том, чтобы взять реванш за поражение СССР в холодной войне и за самую большую геополитическую катастрофу века – распад СССР. Он никуда не уйдет, пока не выполнит своего предназначения. Как минимум, он должен воссоединить три братские славянские республики – Россию, Белоруссию и Украину, а к ним еще добавить исконно русские земли, подаренные когда-то Казахстану. Путин еще раньше говорил об этом

Назарбаеву, которого в 2014 году увезли после таких слов в шоковом припадке. А теперь новому елбасы Путин и вовсе ничем не обязан, так что подарок – взад.

С Белоруссией присоединение уже началось сейчас и Лукашенко вынужден на это пойти, ибо массовые демонстрации в Белоруссии с требованием его ухода не позволяют ему далее крутиться как избушке на курьих ножках – то к Востоку передом, к Западу задом то к Западу задом а к восточному Путину – передом. Ему дается чин спикера объединенной Думы (парламента). Или секретаря объединенного государства.

Мы поможем тебе, говорит Путин, временно остаться президентом. Твои войска ненадежны, мы пришлем тебе надежную гвардию. Как сказал о Лукашенко Невзоров: «К нам приехал агроном весь измазанный говном». И вот так братские народы сольются в экстазе. Сольются в духе заглота карася щукой. Договорились полюбовно: Лука готовит новую конституцию, несколько не лучше старой, под это дело проводит новые выборы президента и сам уходит. Впрочем, 15 сентября Соловей дал другую диспозицию: Путин раздумал поглощать Белоруссию. Он устал, болен, он хочет покоя. А аншлюсс даст бунтующую провинцию и вообще, ну его, партизанский край, какой уж тут покой. И вот по всем этим причинам Путин уйдет, а придет его наследник. Соловей осознал также тщету мирных протестов и сказал, что теперь изменить режим в России может только революция.

По поводу Украины у профессора никаких деталей нет, есть некие намеки на то, что Путин точно знает, как справиться с Зеленским.

Это одна часть дела. Вторая – нейтрализация важного детонатора распада СССР – трех стран Балтии. По предложением защиты русского населения в этих странах, особенно большого в Эстонии и Латвии, и под угрозой введения для защиты русских в Прибалтику танковых дивизий, эти три страны и члены НАТО обращаются за помощью к США. Но Америке не до того. НАТО ничем помочь не может и посему де-факто самоаннулируется, ибо перестает действовать важнейший пятый пункт договора о защите любого его члена. Литва, Латвия и Эстония выходят из НАТО и получают внеблоковый статус, занимают дружескую позицию по отношению к России, становятся чем-то похожими на Финляндию.

Приведет ли это к войне? – спрашивает Соловей. Ну, пусть приведет. К такой гибридной войне, как в Донбассе. Но на короткое время, а потом покладистые прибалты быстро согласятся на предложения, от которых нельзя отказаться.

Свершив все это, Путин, как демократ, уйдет во всей славе. Вот мог бы царствовать пожизненно, а нет – ушел как римский император Диоклетиан какой-нибудь.

Многие выражали удивление смелым посвистам Соловья-разбойника. И как это он жив до сих пор? Я тоже не раз касался этого феномена и не так давно предположил, что за профессором стоит одна из «башен Кремля», силовики в лице Бортникова и Патрушева с примкнувшим к ним Сечиным. Сейчас, пожалуй, скорректирую диспозицию.

Не нужно умножать сущности, отсечем эту башню бритвой Оккама. Все проще: за профессором стоит сам вождь, царь-батюшка и государь-император нетленный Путин.

На самом деле профессор довольно талантливо играет роль восхвалителя и апологета правителя. Это видно и по деталям. В одних передачах он говорил, что нужно обязательно прийти на голосование по поправкам и сказать им «НЕТ». В других передачах говорил, что результат предрешен, что никакого контроля за подсчетом голосов нет, так что ходи-не ходи - ничего не изменится.

Тут что важно? То, что главное для Путина и его команды не число протестующих своим НЕТ, а явка. Проповедь Соловья про «идите все как один и скажите «НЕТ» как раз и обеспечивает явку. А потом, как верно отмечал профессор, уже не имеет значения, кто как голосовал. Искомые 75 процентов одобрения всегда готовы. Еще до всякого голосования. В принципе, и до всякой явки. Но с явкой немного лучше.

А то, что Соловей «бичует недостатки», говорит о коррупции, бесчинстве полиции, о том, что никакого суда в России нет и нужно будет люстрировать весь судейский корпус, так это весьма тонко. Профессор – оппозиционер. Можно сказать, диссидент. Ведь что говорит Соловей? Что настанут трудные времена. Может быть, даже голод. Ну, не голод, но рационарование продуктов (карточная система). Соловей почти прямо говорит: готовьтесь к этому. Почти повторяет лозунг Мао: готовиться к бедствиям, готовиться к войне. Но в итоге - «мы побелим» и все станет хорошо.

И умный Соловей хитро и тонко готовит к этому широкие массы. И узкие – тоже.

Но это все тактика. Есть у него и стратегия. Ключевая для тонких ходов профессора Соловья фраза: Путин на голову выше всех политиков Европы. Путина очень и очень недооценивают.

А вот когда произойдет историческое воссоединение

братских народов, тогда все увидят и без Соловья истинное значение мирового политика и вершителя судеб мира Великого Вождя Народов, гениального товарища Путина.

В конце лета Соловей дал платный концерт своего художественного свиста. Пришедшие не перформанс лично платили по 3000 рублей, а за присоединение по интернету – 500. Массы повалили на концерт, ибо главной тайной своего выступления он называл раскрытие имени наследника Путина. Имени, которое он ранее никак не хотел назвать. А вот теперь возьмет и назовет. Наследника, преемника, продолжателя дела, можно сказать, ученика и соратника. А в середине сентября профессор дал еще один платный сеанс откровений – он рассказал, кто отравил Навального. Ну и кто? Отравил враг Навального. И друг Путина.

Но вначале Соловей дал нечто похожее на сеансы с «Установками» Кашпировского начала 90-х по Первому каналу: «Вы себя чувствуете хорошо. И все лучше и лучше. Вас ничего не беспокоит. Вы счастливы, как никогда». Ну, а на завершение – ИМЯ наследника!

Но позвольте, в этих же своих анонсах лекции Соловей извещал, что не только Путина к 2022 году не будет, но не будет и путинизма, уже «в конце следующего года мы будем иметь уже другую политическую систему». Наследник и продолжатель дела, которого, естественно, назначит сам Путин, будет, а то, что нужно продолжать – исчезнет.

А наследник... Любого из окружения Путина назови – не ошибешься. Любой может быть назван наследником, и еще более любой - преемником. Ну, а если окажется потом не тот? Ну, так то были планы, скажет с обаятельной улыбкой Соловей. Мало ли какие там у них планы. А реальность сурова, она вносит свои поправки. Все эти сомнения никто не высказывал. Имя, мессир, имя. Назовите его имя, мы «заждались от нетерпения». Скоро назову – обещал Соловей. И вот – назвал.

Итак, с каждого жаждущего сенсационной тайны по 500 рублей. А сколько этих желающих? Давайте посчитаем: членов и участников многих сайтов Соловья на каждом его ресурсе по 30—50 тысяч человек. На круг не менее ста тысяч. Слушают его передачи на десятке других разных каналов от 200 до 300 тысяч. Можно прикинуть, что персональных слушателей выйдет не менее одного миллиона. Предположим, что только один из десяти его слушателей захотел приобрести к



высшему политическому секрету про преемника и заплатил искомые 500 рублей за пароль на лекцию. То есть, сто тысяч человек. Умножаем на 500 рублей, имеем цифру 50 миллионов рублей. Это по курсу ныне 714 тысяч долларов. Больше в три раза, чем берет Алла Борисовна Пугачева с богатого корпоратива за два часа жухлого пения. Пусть что-то уйдет за аренду, что-то администраторам, организаторам и программистам, но поллимона баксов точно свои.

Вот тут-то до некоторых стал доходить сакральный смысл названия лекции - «Время жатвы». Вот да, настало время великой жатвы. Можно сказать, страда, битва за урожай, фронт уборки, командиры колхозных полей, озимые ярового клина в закрома родины.

Спросим, а не много ли? По чину ли берет? Не много. По чину. Соловей человек умный, знающий, обаятельный. Артистичный. Шаляпину ведь платили. Или какому-нибудь покойному итальянскому певчому дрозду Паваротти и живым Пласидо Доминго с Каррерасом платят. Наш Соловей не хуже.

И вот прошло сколько-то дней после сенсации, а в сети – никакого отзвука. Никто не возглашает имя разглашенного наследника. Не шепчет имя преемника. Вообще никакой реакции. Только отдельные хныканья, дескать, мы платили, а пароля не получили. Как жить без имени наследника?

В сети все-более значимое и пикантное всегда имеет какой-то отзвук. А вот по поводу этой лекции – ни слова. Как-то весь перформанс все больше напоминает пьесу Марка Твена из Гекльберри Фина «Голый король». Насколько помню с детства, там устроитель проскакивал в голом виде по сцене и на этом представление заканчивалось. Спектакль прошел в городке три раза, но на третий раз еще до начала король с Томом заранее бежали на лодке – он знал, что теперь весь городок пришел, чтобы его избить.

Впрочем, деньги, сборы, тайная жатва – это все пустяки. Люди охотно платят деньги за то, что их красиво обманывают. Ходят на фокусников, иллюзионистов, вон на Давида Копперфильда (настоящая фамилия Коткин) билеты достать трудно. Не в деньгах тут дело и не в способе их заработка. Сам заработок на лекции – законный и достойный.

Если бы властям что-то в лекции Соловья было опасно или хотя бы неприятно, то ничего не стоило ее запретить. Просто директор зала сказал бы, извините, Валерий Дмитриевич, внезапный ремонт, прорвало трубу. Тут еще

санэпидстанция закрыла на карантин. Ростехнадзор электричество вырубил, с проводкой плохо. Так не раз бывало с очень скромными литературными чтениями Шендеровича, с песнями Макаревича, с лекциями Навального. Можно ли было бы провести лекцию из дома? Можно. Но без зала не тот эффект. Не та атмосфера. И не те сборы.

Теперь самое главное. Обратите внимание, что все заплатившие за сеанс черной магии с ее разоблачением внесли в платежку номера своих кредитных карт и свои имена. А это – банковские счета, адреса, телефоны и вообще все настоящие данные о лице. И это не какие-то случайные зрители, это – поклонники и сторонники Соловья. То есть, люди, нелояльные и даже враждебные режиму. Потенциальные враги. И на всякий случай не худо иметь их список. В случае волнений их превентивно можно будет упечь в те самые строящиеся ныне мордовские лагеря, о которых так красочно рассказывает сам Валерий Дмитриевич Соловей. Вот такие самодоносы.

Ну, а все-таки, кто наследник-то? О! Никогда не догадается. Про это рассказал другой владелец высших тайн Кремля – Станислав Белковский.

Он открыл: «Новым лидером внесистемной оппозиции в России на фоне болезни Алексея Анатольевича Навального может и должен стать профессор Валерий Соловей. Это очень интересная идея, поскольку все мы знаем профессора Соловья. Это человек с эшелонированными коммуникациями в Кремле и спецслужбах, которые непрерывно и непрестанно снабжают его утечками конфиденциальной информации.

Судя по всему, спецслужбы уже сделали на него ставку как на будущего президента. Иначе они в таком объеме не сливали бы ему факты о состоянии здоровья Владимира Путина, о том, когда Путин уйдет, о том, кто будет преемником и так далее. Поэтому действительно профессор Соловей мог бы стать следующим президентом».

*Итак, вот то самое ИМЯ. Наследник и преемник – сам профессор Соловей! Мне кажется, это сильный ход. И еще более сильный президент. Один только недостаток: нарушается чередование лысых и волосатых. Вместо этого будем иметь подряд двух лысых.*

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**

# REDMOND

Современная  
техника успеха!

Приобретайте в США  
в официальном  
интернет-магазине!

Преимущества мультиварок REDMOND:

- заменяет сразу несколько приборов
- легкость в управлении
- экономия времени и денег
- надежность
- здоровое питание для всей семьи



Оригинальная  
книга рецептов –  
**В ПОДАРОК**  
к каждой мультиварке!



Мультиварка-  
сковарка  
RMC-M110A



Борщ



RMC-M23A



RMC-PM190A



RMC-250A



RMC-280A



RMC-M90A



RMC-M150A



RMC-M4502A



RMC-PM4506A

[www.multicooker.com/us](http://www.multicooker.com/us)  
[www.redmond.company/us](http://www.redmond.company/us)

**877 877 3007**

звонок бесплатный  
заказ у русскоговорящего оператора

Доставка:





**Если вам или вашим родителям  
нужен реабилитационный центр  
на короткий срок, дом для престарелых  
для постоянного проживания  
с 24 часовым уходом или  
хосписная программа -  
звоните сейчас!**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*



# ДОБРОВОЛЬНЫЙ УЗНИК ОСВЕНЦИМА



*Витольд Пилецкий*

Накануне Рождества 1940г. краковский архиепископ Адам Сапиха обратился к коменданту концлагеря Освенцима оберштурмбанфюреру СС Рудольфу Гессу с просьбой проявить милосердие по случаю приближавшихся праздников и разрешить передать заключённым дополнительный паёк, а также позволить провести для них рождественскую мессу. Гесс дал согласие на продуктовую передачу из расчёта не более одного килограмма на человека. Проведение мессы он отверг, сообщив, что его милосердие идёт намного дальше этого предложения и у него есть свои собственные идеи о том, как организовать столь особый для католиков день.

В тот вечер заключённых привели с работы на час раньше. На лагерном плацу уже стояла, украшенная гирляндами и разноцветными огнями, высокая и массивная ёлка. Под разукрашенным деревом были сложены подарки, которые комендант специально приготовил заключённым своего лагеря по случаю праздника - тела до смерти забитых в тот день палками еврейских узников. На небольшой, сколоченный из досок подиум, в парадном мундире поднялся ээсовец, сопрово-

ждаемый кем-то с аккордеоном. Они вместе запели самую известную немецкую рождественскую песню «Stille Nacht» и, продрогшие на холодном ветру заключённые по команде присоединились к этому хору. Когда музыкальная часть закончилась, ээки, состоящие тогда, в основном из пленных поляков, двинулись к своим баракам. Шли в полном молчании. Среди них к своему ночному пристанищу брёл и Витольд Пилецкий. От всех других узников Освенцима его отличало только одно, но исключительное и совершенно невероятное обстоятельство – он оказался там по своей воле.

Его поступок уникален, как и личная судьба, которая настолько перекликается с важнейшими событиями того времени, что заслуживает большого романа. Небольшая же статья о нём только обозначает вехи недолгой жизни отважного польского патриота, которые пересеклись с трагическими и переломными моментами недавней истории.

Немецкое вторжение в Польшу 1 сентября 1939г. развивалось на редкость стремительно: уже 8 сентября фашистские танки ворвались уже в южную часть Варшавы. В тот же день глава советского правительства и нарком иностранных дел Вячеслав Молотов поспешно отправил в Берлин поздравительную телеграмму. Однако защитники города к вечеру сумели выбить неприятеля из столицы. Попытки немецкого штурма были повторены 9 и 10 сентября, но и они не увенчались успехом. Столкнувшись со столь ожесточённым сопротивлением противника, германское командование отказалось от первоначального плана взять город с ходу и отдало приказ о его сплошной осаде. 14 сентября

кольцо вокруг защитников Варшавы замкнулось. В условиях не прекращавшихся массированных бомбардировок поляки обратились к германскому командованию с просьбой разрешить эвакуировать из города мирное население, но их просьба была отклонена - немцы потребовали сдать город, но посланный ими парламентёр не был принят, и польская армия продолжала удерживать оборону.

Перелом в боевых действиях наступил 17 сентября. В тот день после кровопролитных боёв под ударами 19-го моторизованного корпуса генерала Гудериана (в составе 4-й армии группировки армий «Север») пала героическая Брестская крепость. Сам прославленный немецкий генерал, лично руководивший в тот день штурмом, едва остался жив – находившийся рядом с ним его адъютант получил смертельное ранение. Руководитель той первой обороны Брестской крепости (вторая, как известно, начнётся 22 июня 1941. с войсками всё того же Гудериана, который дважды берёт эту легендарную твердыню) генерал Константин Плисовский будет расстрелян в здании харьковского управления НКВД в 1940г., а последний её защитник капитан Вацлав Радзишевский в том же году разделит судьбу своего командира в Катые).

Наконец, 17 сентября советские войска в соответствии с заключённым с фашистской Германией Пактом (заметим, что точная дата вторжения Красной Армии в Польшу, видимо, по оплошности немецкой дипломатии, в подписанных документах не была обозначена) вторгаются в Польшу с востока. Разгром Польши был предпринят.

28 сентября 1941г. Варшава капитулирует и германские войска входят в польскую столицу.

В тот же день в Кремле состоялся приём по случаю второго визита в Москву Министра

иностранных дел Германии Иоахима фон Риббентропа. Кремлёвский приём отмечен примечательным эпизодом, о котором стоит упомянуть. По свидетельству советника германского посольства Густава Хильгера, на банкете было поднято 22 тоста. Сталин чествовал каждого гостя, включая стоявшего за креслом Риббентропа рослого ээсовца Шульца. Пить в таком обществе адъютанту не полагалось, но Сталин лично вручил ему бокал с шампанским и провозгласил тост «за самого молодого из всех здесь присутствующих». Кремлёвский вождь заметил, что тому очень идёт чёрная форма с серебряными нашивками и потребовал, чтобы он обещал ещё раз побывать в Советском Союзе и обязательно в этом мундире. Шульц дал слово и 22 июня 1941г. сдержал оба обещания...

Риббентроп вторично прибыл в Советскую столицу для подписания Договора о дружбе и границах между СССР и Германией, а также секретных протоколов по территориальным вопросам и совместной борьбе против польского движения сопротивления. Одним из таких борцов сопротивления был и Витольд Пилецкий. Участник тяжелейших боёв с немцами, после падения Варшавы он переходит на нелегальное положение и принимает активное участие в организации Тайной польской армии. Позднее, в результате её слияния с другими подпольными организациями она именуется Армией Крайова (Армия Родины).

Летом 1940г. появились первые сведения о недавно построенном концлагере около небольшого городка Освенцим. Наружу просачивались крайне тревожные слухи об этом таинственном и постоянно расширяющемся концлагере. После того, как в августе в руки гестапо попал один из руководителей польского сопротивления Владислав Сурмаский и тоже

оказался в этом лагере, Тайная польская армия решила на одну из своих самых рискованных разведывательных операций – направить в эту чёрную дыру своего подпольщика в качестве узника. Доброволец должен был проникнуть в лагерь, выяснить судьбу схваченного товарища, узнать, что там происходит, организовать лагерное подполье и, если возможно, поднять там восстание. Этим добровольцем и стал 39-летний ротмистр Витольд Пилецкий. Во время уличной облавы в Варшаве он намеренно вышел из укрытия, спровоцировав своё задержание. Схваченный немцами, он через двое суток оказался в Освенциме. Вскоре от него стала поступать регулярная информация из концлагеря. В марте 1941г. Пилецкий отправил своему руководству и силам союзников первый и самый ранний из всех известных отчётов о том, что происходит в Освенциме - рапорт о реальном назначении лагеря смерти. Это были первые данные очевидца о Холокосте...

Ему удалось создать в Освенциме подполье, которое собирало оружие и готовило восстание. Он надеялся, что рано или поздно, но обязательно поступит приказ начать вооружённое выступление, которое при одновременном ударе по лагерю извне, приведёт к освобождению узников. Но такой приказ так никогда и не поступил – ни от союзников, ни от польской подпольной армии...

С начала 1943г. Пилецкий начал подготовку к побегу из концлагеря. Он стал возможен после того, как Тайная польская армия сумела перевезти его с двумя боевыми товарищами на работу в пекарню в менее охраняемую часть лагеря. Ему сообщили и о том, что, в начале 1943г. нацистская Германия подписала соглашение с Международным Красным Крестом об отказе применять правило коллективной ответственности за побег заключённых. Поэтому, его бегство не угрожало жизням

других заключённых. В ночь на 27 апреля 1943г. им удалось бежать и через два дня добраться до тайной штаб-квартиры Армии Крайовой в Варшаве. Витольда Пилецкого настолько потрясло увиденное и пережитое в Освенциме, что первое, что он сделал, вырвавшись из никому неизвестного земного ада - составил отчёт о ситуации в концлагере лагере, включая детальную информацию о газовых камерах и ежедневных



*Витольд Пилецкий в кругу семьи*

массовых убийствах, масштаб которых никто тогда не мог себе даже вообразить. «В газовых камерах, - сообщал он, - ежедневно уничтожаются бесчисленные потоки евреев, доставляемые переполненными железнодорожными составами со всей Европы...». Документ, известный как



«Отчёт Витольда», был предоставлен командованию британской армии. Но британские военные решили, что сведения не объективны, содержат преувеличения, и потому они не верят или не хотят этому верить. Точно также, как не верят другому борцу польского Сопротивления Яну Карскому, который тоже добровольно пробрался в Варшавское гетто и после побега рассказал союзникам, в Лондоне и Вашингтоне, о массовом, целенаправленном и ежедневном уничтожении всего еврейского населения - от младенцев до стариков. Никто не приходит им на помощь. Советская армия освободила Освенцим 27 января 1945г. К тому времени там уже были уничтожены более миллиона человек. Освобождение могло наступить ещё раньше.

За полгода до этого дня войска Первого Белорусского фронта под командованием маршала Рокоссовского выбили немцев из восточной части Польши и вышли к Варшаве, взятие которой открывало путь на Краков, в предместье которого и расположен Освенцим. К моменту подхода советских войск польское подполье готовит восстание с тем, чтобы встречать воинов освободителей уже в качестве реальной польской власти. Но и московское радио призывает население.

Варшавы к восстанию. Факт такого призыва маршал Рокоссовский подтвердил в интервью английскому журналисту Александру Вирту в августе 1944г. В городе тогда находилось около 40 тысяч бойцов польской Армии Крайовой, которая поддерживало польское правительство в лондонской эмиграции. Кроме того, там же находились и отряды просоветской Армии Людовой. Набрать поляков, проживавших в СССР, было не простой задачей: большинство из них были репрессированы в предвоенный период. Тех, кто оставался жив возвращали из лагерей

Гулага. Таких выживших мужчин призывного возраста для формирования просоветской армии явно не хватало. Поэтому в Армии Людовой служили и советские бойцы, одетые в польскую форму. Ещё хуже обстояло дело с польскими руководящими кадрами. Репрессии против проживавшего в Москве руководства польской компартии в 1937-1938г. были тогда обычной практикой, но то, что всю(!) польскую компартию объявили «вредительской», как таковую и распустили решением Коминтерна, - факт уникальный. 1 августа 1944г. на фоне боёв советских войск в пригородах Варшавы армия Крайовы, к которым вскоре присоединяются подразделения Армии Людовой, начинает антифашистское восстание. Не трудно предположить, как воевал с немцами человек, прошедший Освенцим. В Варшавском восстании Витольд Пилецкий командовал отрядом в том месте, которое, благодаря его храбрости, получило название «Витольдов редут». 6 августа Сталин приказывает Рокоссовскому, Жукову совместно с Генеральным Штабом доложить свои соображения по плану взятия Варшавы. 8 августа они докладывают Верховному Главнокомандующему: «Раньше 10 августа перейти в наступление не представляется возможным». Другими словами, два маршала считают, что прорыв к Варшаве возможен уже через считанные сутки, но этого тогда не случилось. Советские войска стояли на берегу Вислы ещё почти полгода...

Чем же был вызван этот неожиданный поворот, столь надолго оттянувший освобождение Освенцима? В те августовские дни в Москве Сталин дважды принимает главу польского правительства в Лондоне Станислава Миколайчика. Переговоры с ним идут трудно и заходят в тупик. Польский премьер категорически отказался от слияния своего правительства с просоветским польским Комитетом

Национального освобождения. А Сталину прозападная Польша в случае победы восстания совершенно непреемлема. 12 августа ТАСС выступает со специальным заявлением, в котором советское руководство полностью... отмежёвывается от действий польского эмигрантского правительства и возлагает на него всю ответственность за происходящее в Варшаве. Ответственность в данном случае означало расплату за свою несговорчивость, за неизбежное поражение восставших, которые героически сражались с превосходящими силами Вермахта. Американцы и англичане сбрасывали военные грузы для восставших, но весь август союзники так и не получили разрешение на использование для этих целей советских аэродромов. Доступ к ним был открыт только 9 сентября, когда восстание уже выдыхалось и судьба повстанцев была предрешена. Потопленное в крови, оно унесло не менее 200 тысяч жизней.

Освенцим был освобождён Советской армией в ходе Висло-Одерской наступательной операции. В середине января 1945г. было начато наступление на Варшаву и через три дня – 17 января 1945г. - она была очищена от немцев. Продвижение советских войск отличалось исключительно быстрыми темпами: спустя два дня после освобождения Варшавы, пал Краков. Но находящийся рядом самый зловещий концлагерь, где ежечасно уничтожались беззащитные узники, был освобождён ещё через восемь дней. Почему же при таком наступательном порыве войска, умело и быстро взявшие хорошо укреплённые польские столицы, не форсировали освобождение Освенцима и не спешили открыть ворота этого концлагеря, как можно раньше?

Командующий 1-м Украинским фронтом маршал Конев, войска которого освободили Освенцим, писал в своих мемуарах: «К 27 января фронт

добился новых успехов: 21-а и 59-я армии ведут бой за Катовице, а 60-а армия овладела Освенцимом... Первые сведения о том, что представлял этот лагерь смерти, мне уже были доложены». «Первые сведения» — это те ключевые слова, которые о многом говорят внимательному читателю. Как это не странно, но не только рядовые военные – сам командующий фронтом понятия не имел об Освенциме. Между тем, советскому же руководству, по крайней мере, с ноября 1943г. было хорошо известно, что из себя представляет Освенцим и для каких целей он существует. Подробные сведения о нём сначала дали двое бежавших оттуда советских пленных. В марте 1944г. немецкий перебежчик, служивший в лагере, сообщил о чудовищных массовых убийствах, которые ежедневно происходят в Освенциме. Наконец, в июле того же года после освобождения Майданека были получены достоверные данные о главных гитлеровских концлагерях (советская разведка, похоже, такие данные никогда в Москву не передавала). На их основании в августе 1944г. НКВД Украины представил правительству специальный доклад об Освенциме. Советский историк Лев Безыменский среди дипломатической переписки обнаружил обмен нотами между английским и советским правительствам в июле – сентябре 1944г., убедительно свидетельствующие о том, что руководство Советского Союза имело полное представление об Освенциме и о его главной функции по уничтожению евреев.

Но командование фронтом не было поставлено в известность о его существовании в зоне своих боевых действий. Не знали о чудовищном гитлеровском концлагере ни в редакциях общевойсковой «Красной Звезды», ни во фронтовых газетах – «За честь Родины» 1-го Украинского фронта, «Армейской правды» 60-й армии, «За родину» 107-й стрелковой дивизии.

Бойцы этой дивизии 27 января 1945г. около 3-х часов дня открыли ворота Освенцима и первыми вошли в самый зловещий лагерь смерти.

Командир этой 107-й стрелковой дивизии генерал Василий Петренко в своих воспоминаниях («До и после Освенцима») подчеркнул, что специальной задачи освободить концлагерь перед бойцами 1-ого Украинского фронта никем не ставилась. Он был освобождён попутно, по ходу охвата Верхней Силезии с юго-востока. «Ни я, ни другие командиры не получали задачу освобождения именно данного концлагеря». И дальше: «Изучение материалов привело меня к твёрдому убеждению, что в ходе освобождения войсками 1-ого Украинского фронта концлагеря Освенцим содержится незамеченный исследователями факт, на который вся послевоенная литература, освещающая историю Висло-Одерской операции, не обратила внимание. Суть состоит в том, что в перечне и содержании целей и боевых задач в плане этой операции отсутствует цель по прекращению преступной деятельности гитлеровской Германии по массовому уничтожению людей в Освенциме. Не было дано и особой задачи войскам фронта по освобождению узников. Более того, в подготовительных материалах и плане операции вообще нет упоминания об этом гитлеровском концлагере... Сталин скрыл от своего народа и армии имевшиеся у него данные о сути гитлеровских концлагерей...

Он сознательно не поставил особой целью Висло-Одерской операции прекращение преступной деятельности фашистской Германии в концлагере Освенцим-Бжежинка, также, как и не ставил такой цели в операциях, проводившихся другими частями Советской Армии, в полосах действий которых находились гитлеровские лагеря смерти Трешлинка и Майданек... Известно, что 2-ая танковая армия 22 июля 1944г. освободила

Майданек попутно, в ходе боёв при освобождении Люблина, то есть также, как 60-ая армия освобождала Освенцим...». Заметим и то, что пять из 10 крупнейших гитлеровских концлагерей – Заксенхаузен, Равенсбрюк, Дахау Бухенвальд, Штуттоф – освободили союзные войска, и тоже попутно, в ходе овладения опорными пунктами обороны противника. Любопытно, что даже в обширном исследовании Стивена Амброза «Эйзенхауэр: солдат и президент», подробно освещающем военные операции англо-американских войск, нет ни одного (!) упоминания о планах освобождения хотя бы одного концлагеря. Такие задачи перед союзными войсками тоже не ставились.

После подавления Варшавского восстания Витольд Полецкий вторично попал в немецкий плен и пробыл там до конца войны, но к мирной жизни возврата для него не было. Верный польскому правительству в изгнании, он уже в послевоенной Варшаве продолжал собирать информацию о преступлениях установленного в Польше просоветского режима. Его выследили, арестовали и подвергли чудовищным пыткам. В 1948г. на показательном процессе ему был зачитан смертный приговор. Перед вынесением приговора он успел сказать родным, жене и двум малолетним детям: «Я не могу жить после того, что они со мной сделали. Освенцим был всего лишь пустяком». Жизнь и судьба этого большого и героического человека не получила широкой известности. Но ровно год назад произошло важное событие, вернувшее его имя из долгого забвения. В сентябре 2019г. Европарламент принял резолюцию, в которой призвал объявить 25 мая, день казни Витольда Пилецкого, Международным днём героев борьбы с тоталитаризмом.

*БОРИС ЛИПЕЦКЕР*



## ЛОГИЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ

*Логические задачи – это своеобразная "гимнастика для ума", средство для утоления естественной для каждого мыслящего человека потребности испытывать и упражнять силу собственного разума. В разделе представлен ряд занимательных задач из области математики, физики, естествознания, полюбившиеся многим задачи на взвешивание, задачи на нестандартное логическое мышление и многое другое.*

\*\*\*

270. Девушка ехала в такси. По пути она так много болтала, что шофер занервничал. Он сказал ей, что очень сожалеет, но не слышит ни слова, поскольку его слуховой аппарат не работает — он глух как пробка. Девушка замолчала, но, когда они доехали до места, поняла, что водитель над ней подшутил.

Как она догадалась?

\*\*\*

271. Вы находитесь в каюте стоящего на якоре океанского лайнера. В полночь вода была на 4 м ниже иллюминатора и поднималась на полметра в час. Если эта скорость удваивается каждый час, то за какое время вода достигнет иллюминатора?

\*\*\*

272. Из Москвы во Владивосток каждый день выходит поезд. Так же каждый день из Владивостока в Москву выходит поезд. Переезд длится 10 дней. Если вы выехали из Владивостока в Москву, то сколько поездов, идущих в обратном направлении, встретится вам во время поездки?

\*\*\*

273. Существует простой и дешевый способ путешествовать, которым, как это ни удивительно, никто не пользуется. Как известно, Земля вращается вокруг своей оси, причем достаточно быстро (всего за 24 часа каждая точка земного экватора проходит приблизительно 40 000 км — путь, равный длине экватора). Значит, вместо того, чтобы куда-то ехать на поезде или лететь на самолете, или плыть на корабле, нам достаточно подняться высоко над землей на воздушном шаре или дирижабле и какое-то время там неподвижно находиться. За это время Земля повернется к нам другой частью своей поверхности и надо будет всего лишь спуститься в нужное место.

Верно ли это рассуждение? Если нет, то какая ошибка в нем допущена?

\*\*\*

274. Возможно ли вскипятить воду на открытом пламени в бумажной коробке?

Ответы на странице 54

# Добро пожаловать в христианский Центр "НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят  
каждое воскресенье  
**11:00 а.м**

по адресу:  
50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с  
Пастором для личной беседы,  
звоните по тел:  
**(857) 204-7016**



Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в четырех основных сферах: просвещение, здоровье, семья и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек обязан не только знать об этом праве, но и защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент общества и основа человеческого бытия. Защищая первозданные принципы семейного устройства, учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом Поколении предоставляется возможность раскрыть свой внутренний потенциал и состояться как личность.

На служениях в церкви практикуется молитва о больных, о разрушении колдовства, а также об освобождении от алкогольной и наркотической зависимости.

Тысячи людей получили исцеление, освобождение, восстановление жизненного баланса и душевного равновесия.

# Dental office in Norwood

**Dr. ANNA ZABOROVSKY, D.M.D**

**Выпускница Tufts Dental School**

## ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- ✓ Удобное для пациентов время работы - вечерние часы, суббота
- ✓ Для новых пациентов первый визит (осмотр, чистка, два рентгеновских снимка) - всего \$ 65.
- ✓ Принимаются основные виды страховок, включая Medicare. Принимаем Credit cards.

**Адрес: 648 Washington St. #204, Norwood, MA 02062**

**Телефон: 781-551-0235**

# ИЛЬЯ ГИНЗБУРГ, D.M.D

кандидат медицинских наук

**ИМПЛАНТЫ** для замещения отсутствующих зубов, а также укрепление плохо фиксированных зубных протезов в течение одного визита.

## ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- **Бесплатная** стоматологическая помощь для людей 65 лет и старше, имеющих **MassHealth** и **Medicare**.

- Неотложная помощь в день обращения

- **БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ**

**2001 BEACON St., ROOM 102, BRIGHTON**

**Телефон: (617) 232-3929** E-mail: [gindent2001@yahoo.com](mailto:gindent2001@yahoo.com)





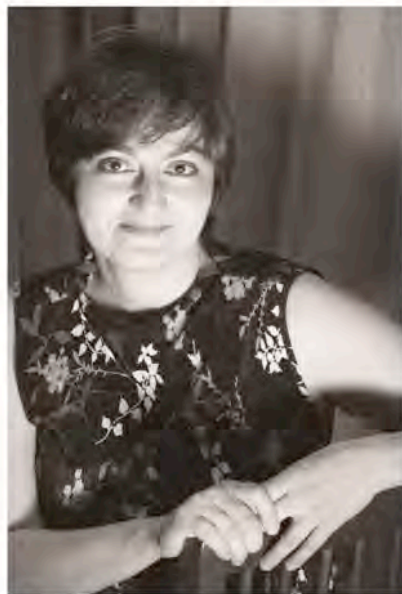
# BROOKLINE DENTAL STUDIO

*Первый в Бостоне русский стоматологический центр*

БЕСПЛАТНАЯ СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ ПРОГРАММА ДЛЯ ЛЮДЕЙ СТАРШЕ 65 ЛЕТ, ИМЕЮЩИХ СТРАХОВКУ MASSHEALTH.  
ПРОГРАММА ОПЛАЧИВАЕТ ВСЕ ОСНОВНЫЕ ВИДЫ ЛЕЧЕНИЯ,  
ВКЛЮЧАЯ ПЛОМБЫ, ЛЕЧЕНИЕ КОРНЕВЫХ КАНАЛОВ, КОРОНКИ, МОСТЫ, ПРОТЕЗЫ И ИМПЛАНТЫ.  
НАШ ОФИС ПОМОЖЕТ ВАМ С ОФОРМЛЕНИЕМ ДОКУМЕНТОВ.



DR. NICKOLAY LIPETSKER, D.M.D.



DR. IRINA V. TOLMACH, D.M.D.



DR. IRENE F. LIPETSKER, D.M.D.



- *Все виды стоматологической помощи*
- *Косметическая стоматология*
- *Отбеливание зубов*
- *Ортодонтия, невидимые braces, импланты*
- *Компьютерное моделирование*

1247-A BEACON STREET,  
BROOKLINE, MA 02446

**617.566.5400**



**BE HEALTHY  
HOMEOPATHY**  
508.397.6098

## ***ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССН***

**КЛАССИЧЕСКАЯ ГОМЕОПАТИЯ  
ГОМОТОКСИКОЛОГИЯ (CEASE, FCT)  
PRANIC HEALING**

**ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ  
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ**

- ПРОБЛЕМЫ КОЖИ
- АУТИЗМ • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ
- ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
- РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ

***БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ***



**Framingham, MA**  
**behealthyhomeopathy.com**

Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK

<https://www.facebook.com/ContactBoston>



## PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC



**Наши цены  
вне конкуренции!**

*Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc.*  
Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

**Имеются лиценс и страховка.**

**Тел. 1-781-344-5500**

**Факс: 1-781-344-5559**

\* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. \*

**ЗВОНИТЕ ПО США И ВО ВСЕ СТРАНЫ МИРА ПО ЛУЧШИМ ЦЕНАМ!**

**ТЕЛЕКОМ: 617-323-8005 888-214-2444**

### УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ :  
[publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com) или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

**Контакт Contact**  
информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Контакт" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ, И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.



# ШЕДЕВРЫ МИКРОМИНИАТЮРИЗАЦИИ

В конце 1970-х в Москве, в Политехническом музее открылась выставка японских потребительских электронных изделий. В двух небольших залах музея были выставлены портативные карманные радиоприемники, начинавшие тогда в моду, электронные калькуляторы и прочее. Ничего подобного отечественная промышленность тогда не выпускала. О приемничке не смел и мечтать, а вот иметь карманный калькулятор было моим страстным желанием.

**Д**ело в том, что я постоянно и тайно подрабатывал, делал проекты. В народе это называлось халтурой. За время длительных поездок в метро и в электричках я быстро обдумывал техническое решение, далее необходимо было сделать некоторые подсчеты, но шмыгать в общественном транспорте логарифмической линейкой почему-то стеснялся, хотя с детских лет владел ею в совершенстве. За полчаса научил меня ею пользоваться мой дядя, инженер-механик. Курс же обучения работе на логарифмической линейке в средней школе ничего не дал. Изучив теорию и историю зарождения логарифмического исчисления, мы перешли к практическим занятиям на большом деревянном макете линейки, длиной в несколько метров. Но первое же математическое действие — умножение забуксовало. Линейка усохла и два умножала на два с результатом 3,98. Нас, учеников этот результат вполне устраивал, но учительнице он не понравился, и она оставила эту затею.

Электронный калькулятор на черном рынке стоил 250 рублей — две мои месячные зарплаты, я не мог позволить себе такие затраты. Молча полюбовавшись электронными новинками, я вышел из зала и на выходе сказал женщине-контролерше:



**Э**то уже потом Израиль разбазарит собственные границы со щедростью пьяных матросов, которые, после долгого плаванья сойдя на берег, в одночасье спускают годовое денежное содержание.

— Какая замечательная выставка!

— Это что... Вы сходите лучше на выставку Николая Сядристого. Вот здесь, следующий зал.

И я завернул в соседний зал. Николай Сядристый из города Ужгород оказался микроминиатюристом. На мякоти половинки макового зернышка он вырезал барельеф Джоконды. Другой экспонат был еще хлеще: этот умелец взял человеческий волос, просверлил его вдоль и поместил вовнутрь железнодорожный состав из четырех вагонов. В сильный бинокулярный микроскоп можно видеть, как толпа пассажиров с чемоданами и баулами штурмует двери вагонов, а если заглянуть в окно вагона, то видно, как два пассажира дерутся за одно место. Тема была актуальна и требовала выражения в мраморе или бронзе, или, на худой конец, в гигантском полотне круговой панорамы, да вот нашелся один, кто воплотил это в микроминиатюре.

Разительный контраст этих двух выставок: с одной стороны, массовое производство столь необходимых предметов, с другой стороны, единственное в своем роде, уму человеческому непостижимое такое трудное искусство, — так меня поразило, что я разрыдался.

Помимо халтуры, было у меня одно хобби, коллекционирование почтовых марок. Как-то приобрел у одного коллекционера перед входом в Художественный Салон на Арбате почтовую миниатюру «Политическая карта мира». Мужчина этот сказал, что марка уникальна, но в чем уникальность не пояснил, так как отвлекся с другим покупателем. На марке размером приблизительно 3x4 см были изображены в цвете различные страны без названий, понятно, за недостатком места. Внимание мое привлек маленький штришок в правом нижнем углу.

— Да неужто? — подумал я, похолодев, и взял марку на работу, чтобы лучше ее рассмотреть. Придя в родной НИИ, покрутился на рабочем месте с полчаса для отвода глаз, сторяя от нетерпения. Затем спустился в цокольный этаж, в лабораторию отдела исследования свойств металлов, где находилась мощный бинокулярный микроскоп.

Перед входом в лабораторию был выгорожен тамбур из канцелярских шкафов. На одном из них, прямо перед глазами, висел большой плакат «16 правил Ленина, как надо работать». Но, выглянув из тамбура в лабораторию, нельзя было увидеть ни одного человека. Все вышли покурить на пять минут и в течение дня вряд ли появятся. Так было и на сей раз. Меня это устраивало.

Усевшись на высокий табурет перед микроскопом, положил марку на видовую площадку и, включив освещение, прильнул к окуляру. Настроив диоптрию, я рассмотрел правый нижний угол марки. Маленький штришок превратился в аккуратную, четкую надпись: «Границы государства Израиль показаны в соответствии с резолюцией Генеральной Ассамблеи ООН от 22 ноября 1947 года».

Это примечание присутствовало на



всех политических картах разного масштаба, атласах, энциклопедиях, глобусах, многочисленных брошюрах и диссертациях на антиснионистскую тему, и вот теперь появилось на почтовой марке.

В вопросе определения границ Израиля великое государство проявляло несвойственную русскому характеру пунктуальность. Это уже потом оно разбазаривало собственные границы со щедростью пьяных матросов, которые, после долгого плавания сойдя на берег, в одночасье спускают годовое денежное содержание.

Я изумился, передо мной лежал шедевр микроминиатюризаци и граверного искусства. Уж не Николай ли Сядристый искусно руку приложил? Подвинув осторожно пинцетом центр марки в поле зрения, я рассмотрел предполагаемое место государства Израиль,

как бы, упаси Б-же, гравер чего-либо не прибавил лишнего, скандала не оберешься. Но на маленькой точке трудно было рассмотреть что-либо с уверенностью. Даже цвет нельзя было назвать определенно, что-то вроде разбавленного киселя. Главное, формальность, в виде примечания, была соблюдена, а суть дела была поручена менее искусному граверу или бригаде граверов.

Откинувшись на табурете от окуляра, я задумался. Пожалуй, этот шедевр стоит вывезти за границу и выгодно продать какому-либо любителю-филателисту. Но на каждое произведение искусства, вывозимое за границу, требовалось высочайшее разрешение Министерства культуры СССР, и надо было заплатить пошлину, причем немалую.

И я решился вывезти марку тайно, спрятав ее от таможи за щекой, что мне

и удалось сделать с успехом. Но напрасно я пытался сбыть ее в Вене, затем в Риме и потом уже здесь в Америке. Никто из владельцев филателистических магазинов или просто любителей не пожелал ее приобрести. Одни были заняты своим делом, и им было плевать на проектирование границ государства Израиль, другие из-за одной марки, пусть шедевра, не хотели приобретать биноклярный микроскоп, а в лупу, даже сильную, ничего нельзя было рассмотреть. В обоих случаях я их извиняю.

Так что этот образец удивительной партийно-государственной аккуратности и высокого граверного искусства со временем где-то затерялся в домашней пыли. Дом у меня большой, пыли собирается много, не пытайтесь ее отыскать.

Яков КУРЛЯНД, США

**ЗВОНИТЕ ПО США И ВО ВСЕ СТРАНЫ МИРА ПО ЛУЧШИМ ЦЕНАМ!  
ТЕЛЕНЕТ: 617-323-7303**

**УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!**

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО  
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ :  
[publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com) или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

**КОНТАКТ** *Contact*

информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Contact" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Contact"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

## ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ СТРАНИЦЫ 46

\*\*\*

270. Девушка ехала в такси. По пути она так много болтала, что шофер занервничал. Он сказал ей, что очень сожалеет, но не слышит ни слова, поскольку его слуховой аппарат не работает — он глух как пробка. Девушка замолчала, но, когда они доехали до места, поняла, что водитель над ней подшутил.

**Как она догадалась?**

*Если таксист глух, как он понял, куда везти девушку?  
И еще: как он тогда понял, что она вообще что-то говорит?*

\*\*\*

271. Вы находитесь в каюте стоящего на якоре океанского лайнера. В полночь вода была на 4 м ниже иллюминатора и поднималась на полметра в час. Если эта скорость удваивается каждый час, то за какое время вода достигнет иллюминатора?

*Вода никогда не достигнет иллюминатора, потому что лайнер поднимается вместе с водой.*

\*\*\*

272. Из Москвы во Владивосток каждый день выходит поезд. Так же каждый день из Владивостока в Москву выходит поезд. Поезд длится 10 дней. Если вы выехали из Владивостока в Москву, то сколько поездов, идущих в обратном направлении, встретится вам во время поездки?

*На первый взгляд может показаться, что во время поездки мы повстречаем десять поездов.*

*Но это не так: мы встретим не только те десять поездов, которые вышли из Москвы после нашего отправления, но и те, которые к моменту нашего отъезда уже находились в пути. Значит, мы встретим не десять, а двадцать поездов.*

\*\*\*

273. Существует простой и дешевый способ путешествовать, которым, как это ни удивительно, никто не пользуется. Как известно, Земля вращается вокруг своей оси, причем достаточно быстро (всего за 24 часа каждая точка земного экватора проходит приблизительно 40 000 км — путь, равный длине экватора). Значит, вместо того, чтобы куда-то ехать на поезде или лететь на самолете, или плыть на корабле, нам достаточно подняться высоко над землей на воздушном шаре или дирижабле и какое-то время там неподвижно находиться. За это время Земля повернется к нам другой частью своей поверхности и надо будет всего лишь спуститься в нужное место.

**Верно ли это рассуждение? Если нет, то какая ошибка в нем допущена?**

*Такой способ путешествий, конечно же, непригоден. Атмосфера, притягиваемая Землей, вращается вместе с ней. А если бы даже атмосфера была неподвижной, то, поднявшись в нее с вращающейся Земли, мы некоторое время продолжали бы земное движение по инерции. Кроме того, если бы атмосфера была неподвижной, а Земля продолжала бы в ней вращаться (причем достаточно быстро: см. условие задачи), то в этом случае на Земле не переставал бы бушевать грандиознейший ураган, который сделал бы невозможным не только какие-либо путешествия, но и саму человеческую жизнь.*

\*\*\*

274. Возможно ли вскипятить воду на открытом пламени в бумажной коробке?

*Вопрос задачи, на первый взгляд, кажется очень странным, ведь если держать бумагу над огнем, то она обязательно загорится. Но дело в том, что температура кипения воды намного ниже температуры воспламенения бумаги. Поскольку теплоту пламени забирает кипящая вода, бумага не может нагреться до нужной температуры и поэтому не загорается. Надо только, чтобы бумага была достаточно плотной, иначе вода просто порвет ее и выльется на пламя. Для кипячения воды вполне подойдет картонная коробка. То же самое объяснение лежит в основе такого явления, как несгораемая бумажка, плотно намотанная на металлический стержень (или стальной гвоздь) и внесенная в пламя свечи. Теплоту огня будет забирать стержень, не давая бумажке нагреться до нужной температуры и загореться.*



# ПАНДЕМИЯ ОДИНОЧЕСТВА

## Рассказ

Ну что я могу сделать? - говорил себе почти вслух Аркадий, - да, у меня почти все стихи безнадежно грустные, но упрекать меня в этом глупо. Я, что ли, делаю жизнь такой ...

Он не стал думать, какой именно и решительно закончил готовой строфой только что

написанное стихотворение:

Не станет нас простых, великих, сложных,

Земля загадкой станет для других.

Когда-нибудь узнаем мы, возможно,

Зачем он нам – не сладкий жизни миг.

За окном чувствовалась жара, выходить не хотелось, но и одному было тоскливо. Он позвонил Лене. Что интересно она сейчас делает?

-Арик? – спросила она с обидой в голосе, – Я от тоски пропадаю, а ты не звонишь!

- Ну вот звоню и что?

-Привези арбуз, вместе пообедаем.

-Excellent! Но ты забыла, что в наши дома чужих теперь не пускают. Коронавирус!

- Я проведу тебя, я уже всё обдумала.

-А если задержат?

-Ради нашей любви мы рискнем. – В её голосе что-то сломалось. – Ты должен понять: я больше не могу - ни днём, ни ночью... тебя нет. А ты – она всхлипнула – ты не скучаешь?

-Но сейчас весь мир так живёт!

- Мне нет дела до мира! Прошу тебя, приходи сегодня!

- With pleasure!

Потом он себя ругал: «что я сболтнул, какое удовольствие!». И стал думать, как, не обидев

Лену до отчаяния, всё таки не придти. Убедить её, что их свидание во всех случаях опасно, бесполезно. С её ещё характером и желанием его немедленно увидеть! Были в его жизни увлечения, но такой любви он не знал. И боялся её, не знал, что с ней делать. Он сознавал всю странность своего положения: писал стихи и очень много о любви, но сам никогда не любил.

Лена, видимо, не дождавшись, позвонила сама. Голос был на грани истерики.

-Что случилось? Не звонишь, не приезжаешь!

-Ну что со мной могло случиться? Любимая, давай перенесём встречу, пока всё успокоится, я прошу!

- На самом деле ты просишь оставить тебя навсегда. Я это чувствую. У пандемии нет никаких сроков.

Как это она поняла? - поражён был Аркадий, любящее сердце подсказало! Может быть, действительно оставит меня и я смогу жить как мне хочется...

Он не знал, что ответить, и Лена положила трубку. Конечно, её жалко. Он представил себе, как она, наверное, рыдает. Какая глупая жизнь! Он почему-то стал вспоминать школьные годы, конец войны, институт, девушек, с которыми жил и на одной из которых женился, любимых детей и внуков. Всё как у всех людей. Чем он недоволен? Только бы сейчас никому не схватить коронавирус!

На следующий день, не выдержав настойчивого молчания Лены, он ей позвонил сам. Они встретились на городском бульваре. Долго гуляли, было не очень жарко. Аркадий слушал, как Лена его любит и жалел, что они только сейчас узнали друг друга.

МАРК ФЕЛЬДМАН

# «Я ВСЮ ЖИЗНЬ ПРОЖИЛА В СТРАНЕ ПОЛИЦАЕВ»

## Интервью со Светланой Алексиевич



Фото: Дмитрий Брушко, TUT.BY

*В Штутгарте состоялась премьера нового проекта «Борис», в котором опера Мусоргского «Борис Годунов» соединилась с еще одной, специально написанной оперой — «Время секунд-хенд» Сергея Невского на тексты Светланы Алексиевич. После премьеры Алексей Мунипов поговорил с белорусской писательницей.*

— Перед вами никогда не вставал вопрос достоверности? Вы же никак не можете проверить истории своих героев.

— Это не самый сложный вопрос. Я ведь занимаюсь опытом души. Да и невозможно придумать такие детали. Вот санинструктор приезжает в батальон, командир знакомит

ее с личным составом, а потом вдруг говорит: «Снимите шапку, мы так давно не видели своих жен». Она снимает шапку, и волосы катятся по плечам... И солдаты молчат. Как это можно придумать? Она же не Достоевский.

И потом документальный материал нагревается до такой температуры боли, когда ложь выжигается от взаимного пересечения историй. Невозможно придумать или преувеличить свой первый ужас перед убитым, свое любопытство перед боем. Женщине хочется выглянуть из окопа и посмотреть, как летят пули, а командир в ярости сбивает ее с бруствера, потому что видит, что приехало сопливое дите и погибнет в первый же день. Но это любопытство — оно такое понятное... И так передает весь ужас, хаос жизни.

— И у вас никогда не возникало ощущения, что вас окружают исключительно ненадежные рассказчики? Что все мы врем как очевидцы?

— Нет-нет. Я понимаю, что каждый человек ограничен. Один человек и не может рассказать всю правду, это просто физически невозможно. О войне ли, о любви... Мы способны увидеть лишь какую-то часть реальности. А уж если задуматься о том, что и реальность не одна... Есть то, что мы видим, что слышим, то, о чем

лишь догадываемся. И то, о чем даже и догадаться не можем. Достаточно последние открытия современной науки изучить. Или, наоборот, [Елену] Блаватскую и [Георгия] Гурджиева почитать. Нет, все мы имеем дело лишь с верхним слоем реальности. Но мне, чтобы заинтересоваться человеком, этого достаточно.

— **Вот, скажем, в одной из историй, вошедших в либретто оперы «Борис», жена коллаборанта, пособника полицаев, повторяет его слова — «на мне крови нет». И так легко представить, что он просто пытался обелить себя.**

— Алексей, я всю жизнь прожила в стране полицаев. А что такое Беларусь, по-вашему? Тысячи белорусов служили в полиции. Не надо думать, что у нас все уходило в партизаны и только отдельные предатели... Это ведь как происходило? В село заходят немцы, забирают всех молодых ребят — и те становятся полицаями. К тому же дают им еду, хорошую одежду, а рядом мучаются голодные матери, братья, сестры...

Большинство из них не боролось против партизан, этим занимались отряды СС и иногда вермахт, то есть действующая армия. Партизан бомбили с самолетов. Идти полицейским отрядом против партизан в наших белорусских дебрях — чистое самоубийство. Так что эти деревенские полицаи сидели в своих местечках, как в крепости, лишь иногда выбирались, если случался подрыв

[железнодорожного] полотна. Они не всегда выполняли карательную функцию. Хотя и такое было, конечно. У Адамовича описан случай, когда они оказывались убийцами евреев. Вы же читали «Благоволительниц» Литтелла? Там главный герой тоже не собирался становиться убийцей. Там это хорошо описано. Война — страшное дело. Складывается пасьянс, и ты оказываешься в точке, где у тебя нет выбора.

И все же большое количество полицаев не были карателями. Так что не думаю, что моя героиня мне врала. Или ей врал муж. Она уже умирала, обманывать меня ей не было особого смысла. Тем более она рассказывала про любовь, а не про то, был ли ее муж карателем или не был. 70 лет прошло, уже никого не интересовало, как одни люди героически убивали других. Моих собеседниц интересовали сугубо человеческие вещи: как остаться человеком, как сохранить любовь, как спасти детей.

— **Наверное, самая страшная история из использованных в опере — это рассказ еврейского мальчика, чудом спасшегося при расстреле евреев в Минске. Он попадает в партизанский отряд и обнаруживает, что и партизаны ненавидят евреев. Что он снова в опасности.**

— Конечно. И не дай Бог у него обнаружится хорошая курточка! Евреев убивали в отрядах



из-за куртки, из-за чего угодно.

Я выросла среди этих рассказов. Сейчас мужчин, которые могли бы это рассказать, почти не осталось, а раньше было много. Кстати, этот антисемитизм внес именно Гитлер, до войны этого не было ни в деревнях, нигде. Он как-то умудрился очень быстро поднять из глубины человеческой эти древние чувства.



*Фото: Вадим Замировский, TUT.BY*

Тогда я впервые поняла, что без евреев белорусы стали совсем другой нацией. Сколько было уничтожено евреев в Беларуси, три миллиона? Ведь это был громадный культурный слой: 17 еврейских журналов, десятки газет, театры... Он был равномерно распределен по всей жизни страны. И уничтожен в одночасье. Это оказалось громадной проблемой для нации, она просто не могла нормально функционировать. Именно

поэтому потребовалось потом присылать русских специалистов. То же самое потом произошло на окраинах бывшей империи: в Таджикистане, Узбекистане. Это вам любой расскажет.

Правда, белорусы оказались единственной нацией, которая не смогла создать отряды, которые сами убивали своих евреев. Такого не было. Вот за мешок муки продать могли. Что там за мешок — за килограмм. В доме прячут девочку-еврейку, вся деревня молчит, а один гад доносит. И женщин сдавали, и детей, спасшихся от расстрелов.

— Эта история еврейского партизана, как и многие другие в вашей книге, совершенно не помещается в нынешний государственный нарратив — ни в российский про Великую Победу, ни в белорусский с его еще советским культом партизан. Партизан не может быть плохим человеком. И, конечно, он не может быть антисемитом.

— Точно так же, как отсидевший в сталинском лагере не может быть плохим человеком. Нам так кажется. Но вообще-то там были всякие люди. Всякие.

Помню, когда я опубликовала самые первые рассказы — а собрала я их уже много, долго ездила по стране, — десятка два знаменитых партизан написали в Конституционный суд, что я оболгала Великую Победу и партизанское движение. Так что всю правду можно будет

**Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK**

**<https://www.facebook.com/ContactBoston>**



рассказать лишь со временем, когда не останется свидетелей. Вот узники концлагерей уже почти все умерли, и правда становится возможна. И то не вся.

— **Моя бабушка родом из белорусской деревни. У нее тоже был опыт жизни в партизанском отряде, и она рассказывала жуткие вещи — про женщин, которые бросали своих грудных детей в лесу, про то, как они прятались от немцев в ледяных болотах... Но мне показалось, что сложнее всего ей было рассказывать про то, что партизаны вовсе не были ангелами. Про то, как они грабили по ночам деревни. Там вообще было очень много немотивированной жестокости. Но ее всю жизнь приучали к совершенно другому способу рассказывать про это.**

— Деревенские бабы обычно рассказывали все как есть, у них не было с этим проблем. (...) Простые женщины легко рассказывали, что днем боялись немцев, а ночью — партизан. Партизаны-то еще и страшнее: немца можно уговорить, а партизана — никогда.

Ведь кто такие партизаны? Они ведь далеко

не сразу сложились в какое-то подобие военных отрядов. Поначалу это просто были полубандитские группы. Просто мужики с оружием, вот и все. Хорошо, если во главе оказывался бывший окруженец с нормальными взглядами, а так-то... Помните, у меня в книге «Время секунд-хенд» есть история про Розочку? Восемнадцатилетнюю еврейскую девушку прислали из Москвы, она была связисткой. С ней спали все партизанские командиры, а потом, когда она забеременела, просто пристрелили на опушке. Вся моя деревенская жизнь состоит из этих рассказов.

И эти истории про детей, которых оставляли на кочке, я тоже помню. Ведь они кричат, плачут, немцы могут услышать, а так у него как бы есть шанс на спасение. Хотя какое спасение? И потом все в деревне помнили эти истории. С кем произошло, как... Но на войне все притупляется. Это испытание человека в совершенно нечеловеческих обстоятельствах. Не думаю, что у людей, прошедших войну, все в порядке с психикой. Это просто нечеловеческий опыт.

## ИЩУ РАБОТУ (БЕЗ ПРОЖИВАНИЯ)

по уходу за пожилыми людьми

**508.847.9492**

## В АПТЕКУ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ ТРЕБУЮТСЯ:

*\* Technician с опытом работы.*

*\* Сотрудник для обслуживания клиентов*

*знание русского и английского языка желательно*

**617.320.9203**

## ПАМЯТНИКИ

- Бесплатные консультации на дому
- 100% гарантия качества
- Заводские цены
- Установка памятника в течении 6 недель
- При необходимости - финансирование



*Мы выражаем глубокую  
благодарность нашим  
клиентам  
за многочисленные  
рекомендации.*

**Звоните Алле Котляр  
508-229-7778**

Принимаем кредитные карты VISA и Master Card  
[www.amemco.us](http://www.amemco.us)

Агенты в штатах: MA, RI, NY, NJ, CT  
**AMERICAN MEMORIALS**

*Мы живы, пока нас помнят!*

*Остановись, мгновенье!*

**ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ  
ФОТОГРАФИЯ • ВИДЕОСЪЕМКА**



**ПОРТРЕТЫ**



**ПАМЯТНЫЕ СОБЫТИЯ**

**СВАДЬБЫ**

**БАРМИЦВЫ**

**ЮБИЛЕИ**



**(781) 320-0946 Дмитрий**





# ПАМЯТНИКИ

## Art In Stone

www.artinstoneboston.com  
e-mail: artinstone2011@gmail.com

РУССКИЙ  
ENGLISH  
עברית  
Հայերեն  
УКРАЇНСЬКА

Андрей Славин

**617-254-4999**

Петр Рушанский

*Качество, проверенное 20-летним опытом!*

### МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ▼

- изготовление от 1 месяца
- дизайн любой сложности
- фото, вазы, гравировка
- надписи на установленных памятниках

### ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ:

164 Chestnut Hill Ave. Brighton  
Пон.-Пт.: 10am-5pm - Воск.: 11am-3pm

### БЕСПЛАТНО ▼

- выезд на дом по всему штату
- консультация специалиста
- графический эскиз

### СКИДКИ ▼

до конца карантина - всем!  
пенсионерам - всегда!

Принимаем  



**STANETSKY**  
MEMORIAL CHAPELS

**СТАНЕЦКИЙ**  
ПОХОРОННОЕ БЮРО  
1668 Beacon Street,  
Brookline  
(617) 232-9300  
10 Vinnin Street, Salem  
(781) 581-2300

*Более ста лет мы обслуживаем*

*Еврейскую Общину Большого Бостона*

Мы, внуки русских евреев, испытываем особую симпатию к иммигрантам из России. Потеря близких всегда тяжела, тем более в чужой пока стране. В это трудное время вы найдете у нас участие, поддержку и помощь.

**МЫ ПРЕДОСТАВЛЯЕМ ПОХОРОННЫЕ УСЛУГИ В  
СООТВЕТСТВИИ С ЕВРЕЙСКИМИ ТРАДИЦИЯМИ ПО САМЫМ  
НИЗКИМ ЦЕНАМ.**

*Мы разъясняем все, касающиеся Medicaid, правила, берем на себя все заботы, связанные с захоронением, религиозной службой, транспортом и другими организационными вопросами. В случае отсутствия Medicaid - предоставляем финансирование.*

Вы всегда можете рассчитывать на внимание и профессионализм наших сотрудников.

# МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ

## ПОМОЩЬ В РЕШЕНИИ ЛЮБОЙ ПРОБЛЕМЫ

- Сборка мебели
- Помощь по дому
- Отделочные работы
- Мелкий бытовой ремонт
- Дизайн интерьера
- Полная перепланировка
- Подключение любой электроники
- Установка на стену: телевизора, полок, фотографий, и т.д...

Цена договорная, минимум \$50

*Звоните, если есть любые вопросы!*



*Качество гарантировано*

**617-580-1642**

# СТРОИТЕЛЬСТВО И РЕМОНТ

- ✓ Паркет, плитка
- ✓ Кухонные гарнитуры
- ✓ Дэки, порчи, заборы
- ✓ Лестницы
- ✓ Двери, окна
- ✓ Кровля, скайлайты, гатеры
- ✓ Сайдинг, также с утеплением
- ✓ Сауны



*Licensed*

**617 959-3798 Виктор**

[victorpivovarov@hotmail.com](mailto:victorpivovarov@hotmail.com)

Caring for Generations

**JF&CS**  
Jewish Family & Children's Service

**Получение  
Гражданства!!!**

## **Служба Новых Американцев**

**предлагает помощь в получении гражданства:**



- **Заполнение формы N-400**
- **Консультации по форме N-648:  
*медицинская справка***
- **Новые вопросы**
- **Проблемные ситуации**

**По всем вопросам обращайтесь  
к Инне Файнберг**

**по телефону: 781-693-5660  
781-647-5327**



# СОВРЕМЕННЫЕ СПОСОБЫ ПОВЫШЕНИЯ ПОТЕНЦИИ



Очень часто тот или иной мужчина пробовал препарат, который помог его другу или родственнику, а у него самого как была проблема, так и осталась.

Дело в том, что большинство имеющихся на рынке препаратов для потенции действуют только на одно из звеньев целой цепи, которую мы называем потенцией.

Есть целая группа препаратов, которые повышают либидо путем повышения уровня главного мужского гормона тестостерона. Однако если у мужчины при этом имеются воспалительные или атеросклеротические изменения в мочеполовой системе, то есть, имеются проблемы с «механикой», у него не возникнет хорошей эрекции. Он получит плохую эрекцию на фоне высокого либидо! А это и есть прямой путь к комплексу неполноценности и боязни половых контактов на всю оставшуюся жизнь.

Вторая группа препаратов называется «стимуляторы эрекции». Они расширяют сосуды полового члена и повышают приток крови в него, то есть, обеспечивает чисто механическую эрекцию.

Такой препарат, конечно, поможет мужчинам, у которого хорошее либидо, но плохо с эрекцией, а мужчинам с плохим либидо стимуляторы эрекции обеспечат чисто механический секс, что называется, «для галочки». В нем не будет желаемой остроты ощущений и переживаний.

Таким образом, для того, чтобы по-настоящему эффективно решить проблему с потенцией, необходим препарат, влияющий на все стороны этой проблемы.

Сейчас в России, таким препаратом, содержащим только натуральные компоненты, является южно-корейский препарат «PowerKhan», что в переводе на русский язык означает «Сила Повелителя».

Он комплексно воздействует на все звенья мужской потенции: повышает либидо, настраивает психо-эмоциональное состояние, расширяет сосуды полового органа и очищает их от ате-

росклеротических бляшек. При необходимости, полностью снимает воспаление в мочеполовой системе.

Преимуществами препарата «Сила Повелителя» являются так же:

- Отсутствие побочных эффектов в силу полностью натурального состава (11 растительных экстрактов).
- Гарантированный результат, доведенный до совершенства за многовековую историю применения. Препарат действует безотказно, независимо от возраста и состояния здоровья мужчины.
- Высокотехнологичное производство в Южной Корее, сертифицированное по высшим международным стандартам качества.

## МОГУЧИЙ ХАН

**Эффективнейшее средство для повышения мужской потенции - «Могучий Хан»**



Актуальность данной проблемы растёт с каждым годом в связи с ускорением темпа жизни, ухудшением экологии, качества воды и пищи, несмотря на большой выбор средств для усиления потенции.

«Могучий Хан» - единственный

препарат, который оказывает не только высокое половое влечение (поднимает либидо), но и одновременно обеспечивает сильный приток крови в половой орган. «Могучий Хан» по-настоящему безопасен, так как он содержит только растительные ингредиенты.

Чудодейственный эликсир, оказывающий мощное влияние на потенцию независимо от возраста и состояния здоровья мужчины

Около 150 миллионов мужчин во всем мире ежегодно обращаются к врачам с вопросом: «Как повысить потенцию?».

А сколько еще мужчин к докторам не обращаются и пытаются сами как-то решить свою проблему. Какие только препараты они не пробуют, к каким докторам и знахарям не обращаются.

**SALE! SALE!**

**ЦЕНА ЗА \$110**

**1 УПАКОВКУ (10 банок)** +<sup>1</sup>10 пересылка

Цена одной баночки (10 таблеток) -<sup>5</sup>15 +<sup>3</sup> пересылка

[www.mypowerkhan.com](http://www.mypowerkhan.com)

**С ПОМОЩЬЮ МОЩНОГО БЕЗОТКАЗНОГО БЕЗОПАСНОГО «Могучего Хана» любой мужчина почувствует себя настоящим Могучим Ханом в постели, а, значит, и в жизни!**

**732-720-9223 Olga Litovska**  
**2908 WILLOW DR., OCEAN, NJ 07712**

**Ищу работу (без проживания)  
по уходу за пожилыми людьми  
508.847.9492**

**ROYAL BRAINTREE NURSING & REHABILITATION CENTER**

*приглашает на работу в русскую программу:*

**Activity Assistant и секретаря**

**Звоните Лене Зелигер**

**781.664.6802**

Типография

**Budget  
Printing**

Цветная и чёрно-белая  
печать на английском,  
русском и других языках

Производство любых полиграфических проектов  
Разработка корпоративной документации,  
включая логотипы и рекламную продукцию

- Business Cards & Appointment Cards
- Envelopes: regular, billing, return
- Prescriptions (high security)
- Custom Business Forms
- Post Cards
- Флаеры
- Брошюры
- Буклеты



РАЗРАБОТКА ИМИДЖА И ФИРМЕННЫЙ СТИЛЬ  
РЕКЛАМНЫЙ ДИЗАЙН



Издательство *Аспект*  
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЙ КНИГОИЗДАТЕЛЬ

ПЕЧАТАЕМ  
**КНИГИ**  
МАЛЫМ ТИРАЖОМ

- БЕСПЛАТНАЯ ПОМОЩЬ НА ВСЕХ ЭТАПАХ ПОДГОТОВКИ РУКОПИСИ
- ВЁРСТКА
- ФОТОГРАФИИ
- ПРИСВОЕНИЕ ISBN
- РЕГИСТРАЦИЯ В БИБЛИОТЕКЕ КОНГРЕССА США
- ТИРАЖ ОТ 25 ДО 10000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

ПЕЧАТНЫЕ И ИЗДАТЕЛЬСКИЕ УСЛУГИ  
**КНИГИ**

40 Weir Street • Taunton, MA 02780 • Phone: 508.880.4729 • Fax: 508.822.7267  
E-mail: [aspekt@comcast.net](mailto:aspekt@comcast.net) • [www.budget-printing-center.com](http://www.budget-printing-center.com)

20 ЛЕТ В  
БИЗНЕСЕ !



ТЫСЯЧИ  
ДОВОЛЬНЫХ  
АБОНЕНТОВ !



*Discount Telecommunications Services, since 1994*



**617-323-7303**

**Russian-American ТЕЛЕНЕТ / MASTERAGENCY USA**, предлагает новые программы международной и междугородной связи по сниженным тарифам. Новые расценки ниже предыдущих по большинству популярных стран и местные - от 0.5 ц/мин. Вот примеры цен, в зависимости от плана и размера оплаты:

**РОССИЯ** - от 1<sup>5</sup> ц/м, **УКРАИНА** - от 8<sup>2</sup> ц/м, **БЕЛАРУСЬ** - от 19<sup>9</sup> ц/м, **ЛИТВА** - от 3<sup>5</sup> ц/м  
**ИЗРАИЛЬ** - от 1<sup>5</sup> ц/м, **МОЛДОВА** - от 7<sup>7</sup> ц/м, **УЗБЕКИСТАН** - от 2<sup>5</sup> ц/м, **ГРУЗИЯ** - от 3<sup>3</sup> ц/м  
**КАЗАХСТАН** - от 1<sup>5</sup> ц/м, **ЛАТВИЯ** - от 2<sup>9</sup> ц/м, **АРМЕНИЯ** - от 7<sup>2</sup> ц/м, **ГЕРМАНИЯ** - от 1<sup>8</sup> ц/м

Вы экономите с нами минимум десятью путями:

- ✂ **Постоянно низкие конкурентоспособные цены - круглосуточно и в любой день !**
- ✂ **ГАРАНТИРУЕМ** значительное уменьшение среднемесячного расхода по сравнению с компаниями *Master Call, WDT, Airnex / Родная Сторона* и по телефонным карточкам !
- ✂ Никаких ежемесячных "членских взносов" за сервис, дополнительных плат за соединение, минимумов и т.п. на большинстве планов - Никаких скрытых плат и "накруток". Точка !
- ✂ **ВСЕ НАШИ ЦЕНЫ - ОКОНЧАТЕЛЬНЫЕ**, включающие в себя абсолютно всё - налоги и пр. Т.е., Вы не платите ни одного цента, ни одного процента свыше названной Вам цены !
- ✂ **НОВЫЙ НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ПЛАН** на 50 международных направлений всего за 10-35 ЦЕНТОВ ЗА ЗВОНОК !
- ✂ Имеются специальные программы для бизнесов, а также с улучшенным качеством связи !
  - ✂ Точное Округление длительности звонка до 60 секунд - "как в аптеке"!
  - ✂ **ДА ! Мы даём кредиты за минутные звонки - автоматически !**
  - ✂ **И - ДА ! Мы даём кредиты за подписку новых абонентов!** Детали - по телефону.
- ✂ **Специальная система дополнительных скидок - аж до 20% !** - в зависимости от суммы взноса !

ОЧЕНЬ УДОБНЫЙ И ЭКОНОМИЧНЫЙ СЕРВИС для БИЗНЕСОВ, ВОДИТЕЛЕЙ, СТУДЕНТОВ И РОДИТЕЛЕЙ !

**ЗВОНИТЕ** из США, Канады и из-за рубежа - наш мобильный сервис следует за вами, где бы Вы ни находились! ЗВОНИТЕ и с городского, и с мобильного, и с рабочего телефонов, и даже с телефона-автомата, гостиницы, аэропорта, от друзей, знакомых, родственников - буквально отовсюду !

**НАШ СЕРВИС международного класса** работает гораздо УДОБНЕЕ И ДЕШЕВЛЕ, чем обычные телефонные карточки:

- Не нужно бежать в магазин, чтобы купить телефонную карточку - позвоните, и мы откроем Вам счёт или предложим телефонную карточку прямо по телефону! Звонить можно будет **СРАЗУ !**
- Не надо набирать и запоминать PIN каждый раз, когда Вы покупаете обычную телефонную карточку !
- На счёт можно добавлять деньги, позвонив нам по телефону, по почте, через интернет или даже автоматически, 7/24, из любой точки мира!
- Удобные функции быстрого набора, повторного перенабора номера и авто-дозвона во время звонка - экономит время и ручной набор - в 10 раз короче, чем обычно !
- **Заботливое обслуживание** профессиональным опытным агентом, персонально ответственным за Ваш сервис!

Звоните **617-323-7303** 10 am-11 pm и начинайте экономить прямо сейчас!

Для Вашего удобства, мы принимаем оплату прямо по телефону или через Интернет :



или Посылайте cash, чеки или money orders по адресу:

c/o MASTER AGENT, 75 BROOK FARM RD, BOSTON, MA 02132-1607 | email: [masteragent@masteragency.com](mailto:masteragent@masteragency.com)





# BOOKS & ARTS

АДРЕС МАГАЗИНА:

1428 Beacon Street, Brookline, MA

Справки по телефону: 617- 278-0232

Facebook page: Books & Arts





Выписывайте и читайте

# ВЕСТНИК РОД-АЙЛЕНДА

Журнал о Вас и для Вас!



Единственное в Род-Айленде русскоязычное издание, и единственный подписной нерекламный журнал в Новой Англии. *Издается с 1996 года.* Чтобы получать "Вестник Род-Айленда" пришлите, пожалуйста, оплату в размере \$10 для жителей Род-Айленда. Для подписчиков из других штатов стоимость - \$15.

Vestnik of Rhode Island, % Jewish Alliance of Greater RI  
401 Elmgrove Avenue, Providence, RI 02906

Справки по телефонам/WhatsApp:

(401) 378-7789 и (401) 368-8685

Евгения - редактор журнала

VESTNIKRI@GMAIL.COM



Для новых подписчиков **БЕСПЛАТНЫЕ**  
частные объявления

В нашем журнале информация об актуальных событиях в США и России, аналитические статьи, интервью с людьми разных профессий - общественными деятелями, бизнесменами, врачами, учителями, художниками, музыкантами, писателями и среди них:

**Людмила Улицкая:** «Чтобы страна знала правду о себе самой»

**Владимир Войнович:** «Многое из того, что я написал, исполнилось»

**Александр Городницкий:** «Где был Бог во время Холокоста...»

**Дмитрий Быков:** «Больше всего я боюсь трусить, не сказать того, что надо, не сделать то, для чего рожден»

**Сергей Хрущев:** «В современном мире дипломатия, переговоры предпочтительнее и эффективнее авианосцев».

Приглашаем к сотрудничеству новых авторов,  
рекламодателей, рекламных агентов.





## JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий  
Custom Design  
Remount Services  
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота,  
серебра, жемчуга и натуральных камней.  
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из  
стекла и дерева

211 Washington Street,  
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415  
617.319.6085

## Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

*Удобное расположение в самом центре Бруклайна  
на Кулидж Корнер в нескольких шагах от  
остановки трамвая зеленой линии С*

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495



Good Shepherd  
Community Care

## ХОСПИС

*Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.*

*Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?*

*Позвоните в нашу группу поддержки*

*и мы встретимся с вами в любое удобное время.*

617.306.5011



# ПРИКЛАДНОЕ ИСКУССТВО И ДИЗАЙН



**НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК**

Определение дизайнера в словаре – это специалист по технической эстетике. Но ведь уже со времен Ренессанса художники знали, как важно, нарисовав группу людей справа, уравновесить ее изображением домов или пейзажа слева, какие краски воюют друг с другом, а какие гармонируют. Пропорции и планирование в пространстве были необходимы для художников и стали также необходимым элементом при дизайне домов или их внутреннем оформлении. В предыдущих столетиях было огромное различие между художниками и работниками в прикладном искусстве. Керамисты, специалисты по стеклу, резчики по дереву, ландшафтные специалисты не принадлежали к элитной группе художников. Сейчас же многие виды искусства объединились с прикладным искусством. Авангардное искусство такое, как "Earth art", "Art and nature", "Destination art", "Sound art" и многие другие используют

разные предметы в инсталляциях и коллажах. Дизайн тоже вошел в эту группу творческого прикладного искусства.

Я стала размышлять об этом после недавней поездки в Lenox, MA, где расположены имение и сады Эдит Уортон. Мы все в душе дизайнеры - дилетанты. И тем более сейчас, когда мы проводим намного больше времени дома из-за эпидемии. Нам хочется перекрасить стены, перевесить картины или переставить мебель. Но Эдит Уортон была почти профессиональным дизайнером. Почти, так как в 19 веке такой профессии официально не существовало. Годы ее жизни /1862-1937г/. Она написала сорок художественных книг за сорок лет творчества. Но она также интересовалась архитектурой, ландшафтным дизайном, интерьером и много путешествовала.

Любимое ее высказывание: "Наивысшее совершенство – простота, умеренность и необходимость". Одной из ее ранних работ является книга "The decoration of the houses", написанная совместно с архитектором Огденом Кодманом (Codman) и опубликованная в 1897г. Толчком к созданию этого руководства по дизайну интерьера послужила ее жизнь с матерью в Нью-Порте штата Род-Айленд. Богатые семьи, стекавшиеся со всей страны в курортные города Новой Англии, имели тенденцию щеголять своим богатством. В них не было ни благородства, ни изящества. Это был золотой век, и Викторианский стиль продолжал оставаться в моде. Вскоре после публикации книги, Эдит Уортон и ее муж получили возможность воплотить в жизнь многие из ее дизайнерских принципов, работая с Кодманом над строительством и дизайном ее летнего дома "The Mount". Гуляя по ее дому без экскурсовода, я увидела, как она практически воплотила свои идеи.



ощущение, что хозяйка продолжает там жить, настолько дизайн интерьера ее летнего дома созвучен нашему времени. Эдит Уортон была не единственной женщиной дизайнером в конце 19 начале 20 века. Знаменитая Элси де Вульф /1865-1950/ говорила о себе: "Я открыла двери и окна Америки и впустила воздух и солнечный свет". Другая знаменитая дизайнер Дороти Киникут /1910-1994/ добавила, что для хорошего дизайна надо заглянуть в прошлое и вернуть из него в настоящее то, что красиво и долговечно. Они все понимали, что цвет, форма, пространство, структура, линии мебели и ее расцветка, свет – элементы хорошего дизайна. Сады перед домом Эдит Уортон были распланированы так, чтобы она могла в любое время дня и при любой погоде прийти туда с книгой/ она никогда с книгой не расставалась/ для чтения и найти покой, гармонию с природой и тишину.

Об Эдит Уортон написано много, как о прекрасной писательнице, о женщине-героине, посвятившей свое время и деньги, помогая беспризорным детям и солдатам в Первой мировой войне. Но ее летний дом напомнил о другом, ее большом таланте-таланте дизайнера.

Легкая мебель и расположенные в ее доме, ковры, занавески, цвет стен, большие декоративные картины ,похожие на шпалеры, обои, камины, вазы- все это создавало

*Наташа Черняк*  
Сентябрь 2020



# Designed by Yuliya



Украшения ручной работы в единственном экземпляре.  
Полимерная глина и полёт фантазии.  
Сделайте необычный подарок себе и своим близким!  
Не нашли ничего подходящего?  
Принимаются индивидуальные заказы!

[www.yesiweb.com/jewelry](http://www.yesiweb.com/jewelry)  
(617) 538-5423



150 MILTON STREET, DEDHAM, MA

Tel. 781 461-0170

АРМЕН ГАЛАЯН

e-mail: [lucinesinc@aol.com](mailto:lucinesinc@aol.com)

MASS REG. #1659

MASS Appraisal Licence # 013808



ПРОДАЕМ МАШИНЫ ПО ЦЕНАМ АУКЦИОНОВ!  
**PICTURE MEANS 1000 WORDS!!!**  
GO TO OUR WEB SITE [WWW.JOHNSAUTOBODY.INFO](http://WWW.JOHNSAUTOBODY.INFO)

- Все виды кузовных работ
- Полный ремонт после аварии
- Машины в рент в случае аварии
- Производим любой вид механических работ
- Вытяжка рам по заводским стандартам
- Компьютерная система подбора краски



Удобно расположены для жителей Boston, Stoughton, Sharon, Canton, Norwood, Needham, Newton & Brookline.



# BRIGHTON PHYSICAL THERAPY

320 Washington Street, Suite 315, Brighton, MA

**617.783.0433**

**Принимаем Medicare, Medicaide, all private insurance**



*\* Slipping falls*

*\* Ultrasound*

*\* Cold laser*

*\* Car accident*

*\* Hand massage*

*\* Workman's comp injuries*

*\* All types of physical therapy*

**В офисе принимает MD Doctor & Licensed Physical Therapist**

# "СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ БЕНЦИОНА МАНЬКОВСКОГО ПОСВЯЩАЕТСЯ"

(15 Ноября 1927 - 24 Сентября 2019)

## ИЗ КНИГИ: "МОЯ ПРОСТАЯ ЖИЗНЬ"

### ПРЕДИСЛОВИЕ.

У каждого человека своя судьба и она интересная и неповторимая. Человек формирует свою судьбу сам тем, что выбирает, где учиться и как потом работать. Вдруг, война и судьба человека полностью изменяется. Но сдаваться нельзя. В любой сложной ситуации нужно действовать и создавать свою судьбу. Моя личная жизнь претерпела очень много тяжёлых испытаний, но я всегда находил правильные решения и, в конечном счёте, добивался хороших результатов. Был курсантом лётного училища, штурманом бомбардировочной авиации, офицером Советской Армии. Участник Великой Отечественной войны. После войны работал рабочим, инженером, много лет на руководящей должности и имел персональную машину. Пользовался уважением начальства и подчинённых, потому что работал честно и достойно. В 1991 году СССР распался. Создано 15 независимых государств. Огромное изменение в судьбе принято и начат новый образ жизни, нормальный и хороший.



**БЕНЦИОН МАНЬКОВСКИЙ**

# СТИХИ

## *День Победы*

*Четыре года воевали,  
Лишенья все мы испытали,  
Полуголодные, под бомбами,  
Но не тужили, а в битву шли.*

*Всё лето, осень отступали,  
Удар внезапен был.  
Заводы быстро вывозили  
Под открытым небом их вводили.*

*Работали с утра до ночи,  
Спали прямо на заводе.  
Пушки, танки и снаряды,  
На фронт мы быстро отправляли.*

*Рывок фашистов был силён,  
Их танки рвутся все вперёд.  
Парад они готовят,  
На площадях Москвы.*

*Страна все силы напрягла,  
Полки сибирские собрала,  
Зима как в сказке помогла,  
Победа под Москвой была.*

*На Волге армии столкнулись,  
Жестокие сраженья шли,  
Под Курском было продолжение,  
Но в наступление уж мы шли.*

## *Бостон*

*Видны вдали Прудениел  
Харбор необъятной ширины  
Чарльз Ривер вьётся живописною дугой  
Течёт, впадая в океан.*

*Больстон стрит проспект  
Стоит, как символ красоты  
В нарядной дорогой управе  
Витринами большими привлекает.*

*У Паблик Гарден, на коне  
Джордж Вашингтон сидит  
Высок, красив, силён  
При шпаге и в мундирах.*

*Он смотрит смело, мудро вдаль,  
Уверен в будущем страны,  
Пред ним рассвет грядущий,  
К великим деяниям зовущий.*



*Недалеко и Мери Эдди центр  
С домами необычайной красоты  
Аллеей ровной, строгой ширины  
Бассейн с водой висячей.*

*Иду я лесом городским,  
Где исполинские деревья  
Скрывают небо целиком  
И тишина, лишь птичье пенье.*

*И здесь же поросль густая  
Растёт всё, место, занимая,  
И белки прыгают проворно  
Резвясь и бегая вверх, вниз.*

*Повыше озеро Jamaica Pond,  
Слилось в нём отраженье,  
Просторы неба и земли  
И свежий ветерок волною шевелит.*

*Семейство уток кильватером плывёт  
Гусей задиристых отряд  
С внезапным криком  
Шумно вдруг взлетает*

*Красиво, чинно, благородно  
Два лебедя плывут  
Вид обций украшают,  
Мир в сказку превращают*

*И изогнув прекрасно, грациозно,  
Как в поэме шею  
Глядят с надеждой на смиренность  
Подобное озёрному тому.*

*Пришла осенняя пора,  
Деревья радугой обняв,  
И листья сказочно крутятся  
По воле ветра вдруг взлетая.*

*А солнце яркое ещё  
И освещает город Бостон  
Во всей красе его  
Неповторимой и прекрасной.*

*Высотных зданий лабиринт  
Лесов чудесных изумруд  
Лазурный берег океана  
И яхты на волнах его.*

*Пришла мне рифма, сочинил я стих,  
Не я придумал это  
Ведь город, Бостон, есть поэма,  
Где мы живём, и песни добрые поём.*

*Ледяное чудо*

*Под Новый год декабрь  
На Капли Плаза красивая площадка,  
А на краю её, взгляни  
Ведь чудо изо льда стоит.*

*Стоит дворец средневековый  
Высоки стены, окна в изразцах,  
Готична крыша наверху,  
Овальны башенки на ней.  
У входа рыцари на лошадях,  
В броню одеты и копье в руках,*

*Готовы с недругом сразиться,  
Пока весна не растопила их.  
А рядом вид уже другой,  
Корабль парусный летит*

*Подняты паруса, матросы у штурвала  
И капитан на мостике стоит.  
Волна по палубе прошла,  
Морская чайка пролетела,*

*Забыл, что на земле стоишь,  
Как – будто по волне лежишь.  
Каждый год ледовый праздник,  
Вид другой скульптуре дан.  
Довольны бостонцы, играют  
У ледяного чуда ночь гуляют.*

*Колумб*

*Колумб в Великий путь собрался,  
Сквозь океан решил пройти,  
С Испании в июле вышел,  
Неведомо всё было перед ним.*

*Три маленькие шхуны,  
На парусной оснастке,  
Навстречу штормам и тайфунам,  
На океанской то волне.*

*Уж целый месяц в океане  
Одна вода, земли всё нет.  
Еда сплошная солонина,  
Сухарь один вдобавок к ней.*

*Команда начала ворчать,  
Доколе ветра будем ждать,  
Пора наверно курс менять,  
Домой свой парус направлять.*

*Колумб же смел, упрям и твёрд,  
Уверен он в своей судьбе,  
Пример команде подаёт,  
Невозмутим он и силён.*

*Уж август позади,  
Сентябрь также пролетел,*

*Вокруг лишь океан,  
Солёны ветры, волны и тоска.*

*Октябрь, ветер штормовой,  
И холод по ночам берёт,  
Надежда вдруг зашевелилась,  
На горизонте чайка появилась.*

*Неведома земля вдали  
Якорь вниз, на вёсла шлюпку  
И вот уж берег песчаной,  
Чуть дальше лес густой,*

*Сошли на берег.  
Прибой, пустыня, тишина  
Оружие в руках, готово,  
Что будет дальше, ждут.*

*Мелькнул вдруг силуэт  
В тени, среди деревьев,  
Из леса вышел человек.  
На голове убор перинный*

*Осанка гордая, приветлив взгляд,  
Он не один, за ним отряд,  
Одежда со зверей, полунагие,  
Раскраска разная на них.*

*Луки, стрелы наготове,  
Но терпеливо ждут,  
Пришельцы первые должны  
Намерения свои открыть.*

*Колумб ружьё спокойно положил,  
Навстречу их вождю шагнул,  
Приветливо рукой махнул  
Расслабился, спокоен, твёрд.*

*Вождь понял всё,  
Свой лук назад отдал,  
К Колумбу подошёл,  
Знак мирный головой подал,*

*Америка была открыта,  
Европа хлынула туда,  
Столетия пролетели,  
Колумбу слава навсегда.*

### **Цветы**

*Весна, растаял снег,  
Проснулось поле после сна,  
Подснежник белый появился,  
Полей чудеснейший цветок.*



*Дней несколько прошло,  
Пейзаж заметно изменился,  
Вся радуга цветов видна,  
Природа дивно расцвела.*

*Ромашка цветом отражает,  
Мечтать девчонке помогает,  
А василёк ромашку охраняет,  
Ворсинками воинственно махает.*

*Тюльпан задумчиво стоит,  
Бутон свой наряжает  
И жёлтый полевой цветок,  
В картинку образно вошёл.*

*Цветок любой воспоминанье,  
Восторг, судьбы гаданье.  
Порою лёгкое страданье,  
Как идеал в познание красоты  
Поют цветы, ведь это их поэма,  
И радость в жизни нам дают.  
Устал, не в настроенье ты,  
Возьми цветок и отдохни.*

### **Осень**

*Уж листья в вихре закружились,  
Уж небо влагой отдаёт,  
Уж солнце рано закатилось,  
Уж на дворе сентябрь, осень настаёт.*

*Исчез с листвы зелёный цвет,  
Но чистой радуги отлив  
От капли дождевой,  
Сияет в небе голубом.*

*Похолодало, ветерок подул,  
Всё чаще дождь идёт,  
И листья наземь полетели,  
Нарядный цвет с полей ушёл,*

*В погоде перемена.  
Тоска слегка берёт,  
И размышлениям пора,  
В чём ты моя судьба,*

*Подобно капле дождевой,  
Подобно туче штормовой,  
Иль как осенний лист  
По ветру наугад летишь.  
Так в чём же ты моя судьба,  
Кто может подсказать  
Вопрос простой, ответа нет,  
Решит же всё сама судьба.  
Дождливая пора, ведь осень.*

*Тоскливая пора,  
Ведь дождь.  
И размышлениям пора,  
В чём ты, моя судьба.*

*Весна*

*Дождями осень отличилась,  
Пурга суровая зимой была,  
И, наконец, весна пришла  
Природы дар прекрасный.*

*Деревья зеленью покрылись,  
Красива радуга цветов,  
Хор птичий музыкой звучит,  
На речке ледоход гремит.*

*Полей красивый перелив  
Чудесно взор ласкает,  
А ручеёк воды журчит,  
Весенней прелестью манит.*

*Лес зашумел листвою  
Приободрился, посвежел  
Тропинки все свои открыл,  
Дарит тенистой тишиной.*

*Проснулся мир от зимней стужи  
Навстречу солнцу и цветам,  
И тёплый ветерок подул  
К весенним радужным мечтам.  
Прими весну как друга,  
И радуйся богатой пышностью её,  
Цени свободу, мир и красоту,  
Весной укрась свою судьбу.*

*Ниагара*

*Меж озёр великих  
Ниагара есть река.  
Водопад на ней высок  
Надо видеть, чудо льёт.*

*Как лавина льёт поток  
Словно молот вековой,  
По воде он ударяет  
Гул волшебный нарастает.*

*Вот кораблик небольшой  
Под струи его вошёл,  
Как овальный небосвод  
Над тобой воды шатёр.*

*А вокруг сплошные брызги  
Капельки во все цвета,  
Сыrovато и прохладно  
Чистый климат у тебя.*

*День всего мы были там,  
Чудеса все посмотрели,  
Удивленью нет конца,  
Что природа создала.*

*Сирень*

*Сирени куст растёт над речкой,  
Тишина, ручей журчит,  
А рядом парень молодой  
Любимой он подарок шлёт.*

*Могу купить духов флакон,  
Иль шоколад в коробке дорогой,  
Букет цветов весенних,  
Возможно, перстень золотой.*

*Но, всё, же ветвь сирени я возьму,  
Своей красоте подарю.  
Весна в нём, радость и любовь,  
И цвет загадочно манит.*

*Увидев свежую сирень  
Обрадовалась девушка,  
Ждала она такой подарок  
Любимый не подвёл её.*

*Гамлет*

*Принц датский Гамлет  
В честь поверил, достоинства ценил,  
Но ложь вокруг, обман, блудливость,  
Вельможи знатные, а врут.*

*Борьба за власть среди вельмож,  
Ни сожаленья, ни сомненья,  
В борьбе за королевский трон,  
Кинжал и шпага под плащом.*

*В трясине лжи, обмана, клеветы  
Его правдивая и чистая душа  
Искала выход и страдала,  
И не мирилась с этим адом.*

*Гамлет возмущён и потрясён  
Коварством, подлостью, обманом,  
Внутри дворца жестокая борьба  
За трон, за власть, цена не в счёт.*

*Его надежда лишь на шпагу,  
Пронзить готов он подлеца,  
Но, ведь и сам погибнуть может,  
И не жалеет он себя.  
Что жизнь среди коварства и обмана,  
В кругу вельможеских убийц,  
Кому поверить в царстве лжи,  
Где чести нет и доброты.*

*Погибнет наш герой  
Проткнутый шпагой подлеца,  
Не изменил он мир проклятый  
Большого датского дворца.*



*Шекспир писал об этом в пьесе,  
Сомненье в истину посеял,  
В надежде что-то изменить,  
И чувство чести обновить.*

### **Титаник**

*Огромный пароход, трубы четыре,  
За день не обойдёшь его  
На каждой палубе, их много  
Уют, посёлок небольшой.*

*Построен по последней моде  
Каюты люкс, престижны рестораны,  
Кино, зал зрительный прекрасный  
Покой везде, во всём.*

*Билеты быстро раскупили  
Цена высока, не беда  
Ведь лайнер океанский  
Сплошные чудеса.*

*Ведь красота, какая,  
На верхней палубе стоишь  
Летит корабль по воде  
Солёным ветром обдувает*

*Чудесен вид, вода и небо,*

*Простор и мир морской вокруг.  
Лови момент, сей вдохновенья,  
Забудь плохое всё на миг,*

*Живём мы в городах  
Домов там много, теснота  
Порой и неба то не видно  
Торопятся все, в деле и бегах.*

*А здесь огромный океан,  
Волна загадочно бурлит,  
Движенье и простор,  
И первозданна красота.*

*Закончен день, уж вечер наступил  
На бал зовут, джаз в сборе,  
Костюмы бальные на вид,  
Зал полон, всё великолепно.*

*Встречаются друзья, подруги,  
Знакомятся молодые  
На танго приглашают,  
И редким кофе угощают,*

*Веселы все, довольны.  
Долой мирские все заботы,  
Здесь мир желанный  
И восхищенью нет конца.*

*Ночь, плывёт корабль,  
Команда долг свой выполняет.  
Штурвал по курсу установлен  
Старпом на вахте, тишина.*

*У океана есть свои загадки,  
Шторм сильный создаёт,  
Волну огромную вздувает  
И ураганом парус рвёт.*

*Силён корабль и огромен  
Волна и ураган не для него,  
Любые ветры и тайфуны  
Лишь развлечение для него.*

*Вдруг айсберг выплыл с темноты  
По виду невелик, не страшен,  
Но под водой огромен он,  
Несчастье людям он несёт.*

*Удар, проломлен борт,  
Вода вовнутрь ворвалась,  
Все ошалели, не доходит,  
Спасаться надо, не медли.*

*Корабль затонул,  
Погибли многие, вины то нет  
За зло, что в случае сидит  
И часто в жизни нам вредит.*

### *Амазонки*

*Было племя амазонок,  
Женщины во все тона.  
Воевать они любили,  
И мужчин частенько били.*

*Битва была их призванье,  
Кавалерия лихая.  
Удивленье для мужчин,  
На конях сидят русалки.*

*Без мужчин совсем уж скучно,  
В плен их брали на потеху,  
Но любовью занимались,  
И детей от них рождали.*

*Девочек они любили,  
В своё войско их вводили.  
Мальчикам они не рады,  
В плен за деньги продавали.*

*В этом царстве амазонок,  
Женщины творили всё  
Строй, порядок, уваженье,  
Отличали их во всём.*

*Истину судьба решила,  
Женщина в семью вошла  
Матерью, хозяйкой стала,  
Власть мужчине отдала.*

*Пустыня*

*Бархан песка желтит,  
Жара, движенья нет,  
И, кажется, застыло всё  
Под огненным светилом.*

*Растений нет, здесь царь – песок,  
Волнами он лежит,  
И, как змея, перемещает их,  
Ползёт, песок всё заполняя.*

*Воды здесь нет, всё сухо,  
Но, ящерицы здесь живут  
Проворно бегают, виляют,  
Внезапно исчезают вдруг.*

*Холодна в пустыне ночь,  
Не ясны звуки в ней летают,  
Бархан загадочно свистит,  
Сплошная темнота вокруг.*

*Луч солнца проскользнул,  
В момент меняется картина.  
Взбодрённый утренней прохладой,  
В пути уж путник молодой.*

*Вдали мираж блестит,  
Вид озера открыт,  
И путник прибавляет шаг  
К воде и тени он спешит.*

*Идёт он час, идёт он два,  
Мираж всё дальше.  
Загадку он пустыни понял,  
И в призрак верить перестал.*

*Два дня в пути,  
И, наконец, оазис, впереди,  
Фонтанчик, лёгкий слой земли,  
Преобразил он всё вокруг.*

*Деревцо тонкое растёт,  
И травка зеленеет,  
Казан с едой кипит,  
Чай жажду утоляет.*

*Вокруг песок, вокруг пустыня,  
Жара под пятьдесят,  
Здесь ручеек один,  
И всё преобразяет.*



# 10 ИЗОБРЕТЕНИЙ, О КОТОРЫХ ПОЖАЛЕЛИ ИХ СОЗДАТЕЛИ

*Слово «изобретатель» для нас почти равнозначно слову «гений». Изобретатель способствует прогрессу, приближает светлое будущее. Но не все изобретения влияют на мир положительно — как, к примеру, можно охарактеризовать всплывающую рекламу или ядерную бомбу?*

*Иногда даже сам изобретатель, увидев последствия своего творения, в ужасе отказывается от него. Ну или не в ужасе, а лишь шутливо сокрушается — зависит от обстоятельств.*

*Так каким же должно быть изобретение, чтобы о нём пожалел его создатель?*

## 10. Кофе в капсулах.



Когда Джон Сильван изобрёл кофейные капсулы и кофемашины, превращающие кофе в дешёвый напиток для пластиковых стаканчиков, он ещё не знал, что натворил. Благодаря ему миллионы людей по всему миру теперь с лёгкостью могут получить свою дозу кофеина. «Мне жаль, что так вышло, — сказал Сильван несколько лет спустя. — Будто подсадил людей на сигареты из кофе».

## 9. Перцовый газ.



Камран Логман не создал перцовый газ, но именно он превратил его в оружие. Он работал на ФБР в 1980х годах и писал инструкции для полиции по применению газа. После инцидента 2011 года в Калифорнийском университете, когда полицейские разогнали мирных демонстрантов с помощью перцового газа, Логман возмущённо заявил, что никогда не видел «более нецелесообразного и неуместного применения химических веществ».

## 8. Велосипед Raleigh Chopper



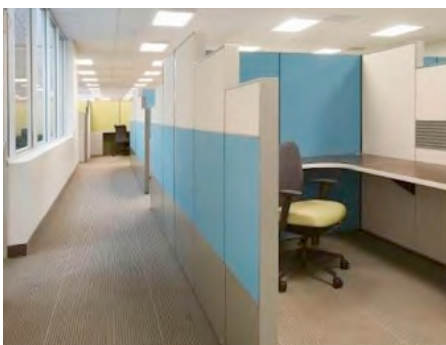
Детские велосипеды Raleigh Chopper не столь известны у нас, но за рубежом в 1970х годах они были весьма популярны, отличаясь удобными сиденьями и рулём, напоминающим руль Харли-Дэвидсона. Тем не менее, когда недавно пошла речь о перезапуске легендарной серии, их изобретатель, Том Карен, неожиданно оказался против и заявил: «Так себе был велосипед. Слишком тяжёлый, долго не покатаешься».

## 7. Comic Sans.



Винсент Коннаре, придумавший знаменитый шрифт Comic Sans, как-то сказал: «Если вы обожаете этот шрифт, то не разбираетесь в типографике». А затем добавил: «Если вы его ненавидите, то тоже не разбираетесь в типографике». Коннаре разработал Comic Sans для замены Times New Roman в детских комиксах, но шрифт широко разошёлся по миру, и его часто используют не по назначению.

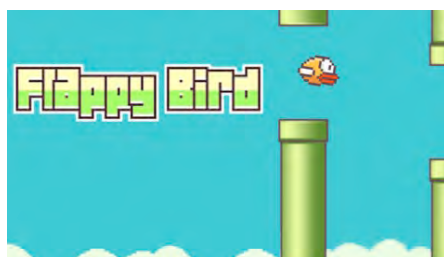
## 6. Офисные кубиклы.



Консультанту Роберту Пропсту, работавшему на компанию Hermann Miller в 1960х, пришла в

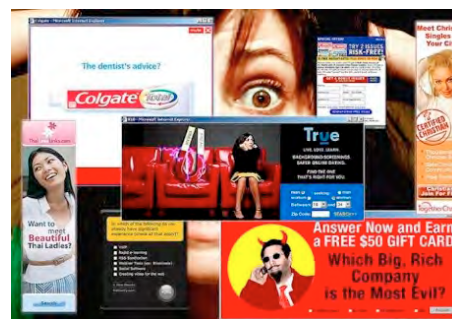
голову идея открытых офисов, состоящих из кубиков. Тогда это казалось отличным решением, оно экономило место и разнообразило рабочее пространство. Но увидев, как современные корпорации воспользовались его предложением, Пропст ужаснулся и назвал это «монотонным безумием».

## 5. Flappy Bird.



Игра Flappy Bird в прошлом году стала настоящей сенсацией. Несмотря на примитивную графику и игровой процесс, она вызвала у игроков настоящее привыкание. Хотя её создатель, Донг Нгуен, хорошо на ней зарабатывал, 10 февраля 2014 он удалил игру из App Store и Google Play с записью в Twitter: «Я так больше не могу». Популярность игры привлекла к нему слишком много ненужного внимания.

## 4. Всплывающая реклама.



Всплывающая реклама в интернете не вызывает ничего, кроме раздражения, вылезая в самый ненужный момент и мешая просматривать страницы. Программист Итан Цукерман лишь в прошлом году сознался в том, что это было его творение. «Мы лишь хотели сделать рекламу, которая не была бы связана с содержанием сайта. Простите. У нас были благие намерения».

## 3. Двойная косая черта.



Тим Бернерс-Ли заслужил нашу общую благодарность за изобретение Всемирной паутины

и HTML. Но как минимум от одной лишней детали можно было бы избавиться. Это // - двойная косая черта перед любым веб-адресом. Бернерс-Ли сам признаёт свою ошибку: «Зря я в своё время не придумал, как без нее обойтись».

## 2. Автомат Калашникова.



Автомат Калашникова — легендарное отечественное оружие, распространившееся по всему миру благодаря надёжности, простоте обслуживания и цене. Но сам Михаил Калашников перед смертью написал патриарху покаянное письмо, где сожалел о своём изобретении: «...один и тот же неразрешимый вопрос: коль мой автомат лишал людей жизни, стало быть и я, Михайло Калашников..., повинен в смерти людей, пусть даже врага?»

## 1. Атомная бомба.

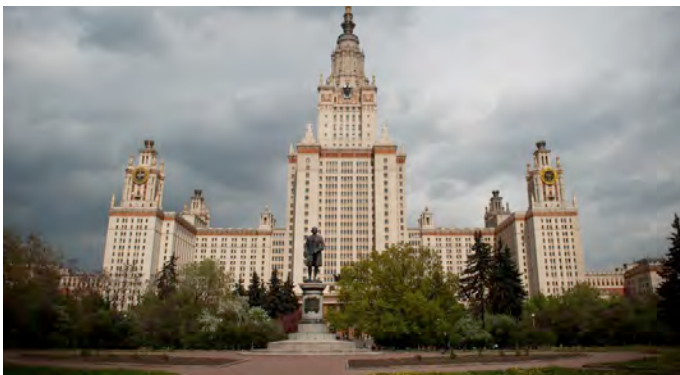


Роберт Оппенгеймер руководил Манхэттенским проектом, в рамках которого было создано ядерное оружие на основе трудов Эйнштейна. Оппенгеймер сначала приветствовал военное применение атомной бомбы, но после бомбардировки Японии передумал. Эйнштейн был более категоричен: «Если бы я знал, что Германия не сможет создать атомную бомбу, то и пальцем бы не пошевелил, чтобы поддержать её разработку в США».

# БЕЗ БАШНИ: «ЗАКОПАННЫЙ РОБОТ», НЛО И ДРУГИЕ ТЕХНОЛОГИЧНЫЕ ЗДАНИЯ СССР

Что бывает, когда сверху приходит строгий наказ построить что-нибудь этакое? Сегодня — составляется смета, бюджет раздувается, а потом фасуется по дачам и родственникам всех причастных к госстрою. И уже на сдачу что-то строят... Ну, или делают вид, что строят. Но так было не всегда. Советский стройкомплекс — это вам не только чертовы «хрущевки», хотя и они в свое время стали передовой строительной и социально-экономической идеей. Это амбициозные и зачастую вызывающие проекты, обогнавшие тогда свое время на несколько десятилетий вперед. Но обо всем по порядку.

## ВЫСОТКА МГУ



Начнем с классики — с первого советского небоскреба. Это далеко не первая из «семи сестер» (именно так московские высотки называют в путеводителях), зато самая высокая из построенных. Вообще, все планировалось иначе. Самым здоровенным зданием из девяти запроектированных должен был стать 100-этажный Дворец Советов высотой 420 метров в холке. Еще раз: Советский Союз, 1930-е года, 100 этажей! Это на 40 метров выше Эмпайр-стейт-билдинг, которую американцы спроектировали так же в 1930-х! Но, мы отвлеклись. Дворец так и остался в планах, а семь высоток все же выросли на московских холмах.



Итак, главное здание МГУ сдали в 1953 году. Его высота — 182,2 м (со шпилем — 240 м). До начала 1990-х эта высотка носила статус самого высокого здания в Европе, а до 2003 — самого высокого здания в России и в Москве. По первоначальной задумке главного архитектора проекта Бориса Иофана 32-этажный МГУ должен был стоять на самом краю Ленинских гор: архитектор уперся и слушать никого не хотел о переносе строительства вглубь выделенного участка для лучшей устойчивости массивного здания. Он полагал, что это напрочь развалит весь художественный замысел автора! Правда, ему так и не удалось убедить Сталина: всего за несколько дней до окончания проектных работ архитектора поменяли на более сговорчивого, и в итоге здание построили в 1300 метрах от берега Москва-реки и почти в километре от смотровой на Ленинских горах.

Если говорить про затраты на строительство, то они сопоставимы с тем объемом, что был выделен на восстановление послевоенного Сталинграда, но в СССР любили масштабные проекты и не любили считать деньги. На высотку потратили 40 000 тонн стали, из которых можно было бы построить пять Эйфелевых башен (при том, что парижская достопримечательность в полтора раза выше), а из всех кирпичей высотки можно было бы выстроить еще один Кремль и квартал пятиэтажек в придачу. И кстати о Кремле: самые большие часы в Москве именно на высотке. Прости, Спасская башня...

### ТУРИСТСКАЯ ИЗБА «ДОМБАЙ»



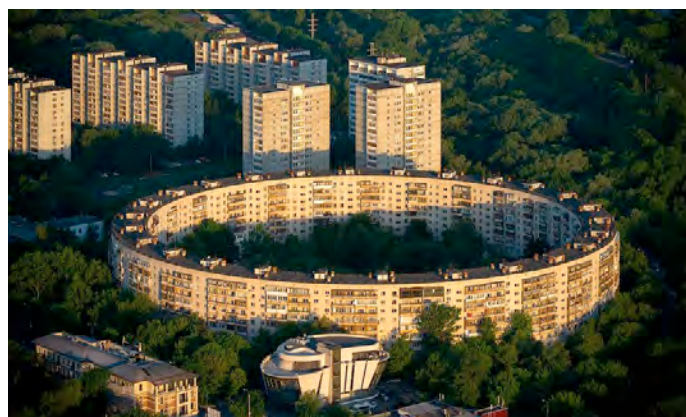
Ну ладно, от амбициозных строек для любимого политбюро спустимся на землю. А точнее, поднимемся в горы. На высоте 2 250 метров над уровнем моря, на склоне горы Мусса-Ачитара, что в Карачаево-Черкессии, стоит, будто только приземлилась, «тарелка»

НЛЮ. Конечно, это не летающий объект, а вполне себе недвижимость — футуристичная гостиница, — да и «приземлилась» она тут уже аккурат 40 лет назад.

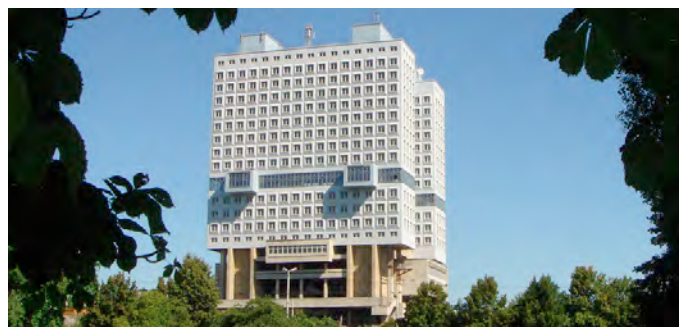
А началось все с того, что как-то раз в конце 1960-х в тех краях отдыхали финский президент Урхо Кекконен и председатель Совета министров Алексей Косыгин. И настолько братскому руководителю понравились горы Кавказа, что он решил подарить Домбаю «тарелку», то есть разработанное финским же архитектором-мечтателем Матти Сууроненом типовое жилище. Проект «Футуро» задумывался как доступное жилье, ведь основными строительным материалом был пластик, в строении уже была встроена вся мебель и коммуникации. Оставалось только привезти и подключить дом, расставить цветы на подоконнике и можно жить!

У «Футуро» был ряд преимуществ перед традиционными домами: высокая теплоемкость, экономичность (за счет формы здание моментально прогревается и хорошо держит температуру), отличный по временам космической моды вид и самое главное — мобильность! Легкий и небольшой «Футуро» можно было перемещать с места на место хоть каждую неделю. Кстати, на Домбай «тарелка» в прямом смысле слова прилетела: ее туда транспортировали вертолетом. Среди местных до сих пор ходят легенды про то, как в горах приземлился настоящий корабль НЛЮ, чекисты из него сделали секретный штаб, а гостиница всего лишь прикрытие. К слову, к «тарелке» не зарастает тропа и по сей день: забронируй, оплати и живи хоть один, хоть компанией до шести человек, как и в любой другой гостинице. Между прочим, проект «Футуро» разлетелся по всей планете, и сейчас можно периодически встретить «тарелки» на аукционах от США до Австралии.

### ДОМ-КОЛЬЦО В МОСКВЕ



## ДОМ СОВЕТОВ В КАЛИНИНГРАДЕ



Существует весьма забавная легенда. Поговаривают, что к московской Олимпиаде-80 должны были построить целых пять домов-колец таким образом, чтоб олимпийский символ было видно аж из космоса. Но что-то пошло не так, и из пяти построили всего два. А легенда это потому, что для подобных домов нужен огромный строительный участок, да и экономически не выгодно строить такие здания — дорогое удовольствие, однако. Пара колец на улицах Довженко и Нежинской в Москве всего лишь очередной эксперимент середины 1970-х.

Задача стояла наипростейшая: разбавить однообразную типовую застройку спальных районов, воссоздать внутри «колец» что-то вроде старого московского двора. На первых этажах должны были разместиться магазины, парикмахерская, аптека и даже библиотека. Реализация потрясает простотой задумки. За основу архитектор Евгений Стамо и инженер Александр Маркелов взяли длиннющую типовую панельную девятиэтажку серии I-515/9М и «согнули» ее в кольцо благодаря использованию максимального допуска при монтаже частей здания. Правда, в некоторых местах пришлось все же усилить конструкцию монолитными вставками, да и в целом реализация оказалась не самой простой и бюджетной: если сравнивать затраты классической девятиэтажки и круглой, то строительство второй в среднем выходило в полтора раза дороже. Вдобавок, из-за формы дома во дворе, во первых, постоянно сильно дует ветер, во вторых, высокая слышимость, в-третьих, части квартир недостает солнечного света. А каково пытаться найти нужный подъезд гостям или жильцам в состоянии веселья?! Старожилы рассказывают, что домоуправление как-то задумало поменять таблички на подъездах... Во дворе тогда чуть не случилась революция с жертвами.

И даже несмотря на то, что после окончания строительства второго «кольца» на ул. Довженко проект был свернут, многие историки архитектуры оба дома относят к объектам исторического наследия и считают, что они опередили свое время.

Если коротко, то это один из самых известных долгостроев СССР, настоящий символ Калининграда. Более того, Дом Советов стоит недостроенный и по сей день, спустя без малого пятьдесят лет с момента начала строительства! Если честно, то главный архитектор проекта Лев Мисожников не изобретал велосипед, а авторски переосмыслил проект своего бразильского коллеги Оскара Нимейера, который трудился над внешним обликом бразильской столицы. Как бы то ни было, проект Мисожникова был отличным: монументальное, новаторское с точки зрения дизайнера 28-этажное здание, состоящее из пары башен-близнецов, объединенных крытыми переходами. Чистейший индустриализм. Оно должно было не только объединить под своей крышей всю администрацию местного обкома, но и внушить страх соседям с Запада.

Но зданию не везло на всех этапах строительства. Во время возведения фундамента была вскрыта скважина с артезианской водой, что поставило под сомнение устойчивость столь тяжелой машины. Скважину закрыли, фундамент усилили. Но затем, по разным причинам, стали постепенно резать смету, в итоге Дом Советов растерял все свои излишества и семь верхних этажей. Но на этом беды не закончились. В конце 1980-х здание уже было практически готово к сдаче (в некоторых помещениях уже постелили паркет и наклеили обои) как кран финансирования окончательно перекрыли, и стройка встала на десятилетия. В 1990-е недостроенный всего лишь на 5% Дом Советов мыкался от частных лиц к администрации города и обратно. Одни кричали (и сейчас кричат), что здание надо сносить, другие буквально ложатся под бульдозеры, называя Дом Советов памятником архитектуры.

Кстати, в народе его прозвали «закопанным роботом», так как один из его фасадов напоминает как раз голову огромного робота. И еще: за символическую дань скучающим охранникам можно погулять по закоулкам этого долгостроя и подняться на крышу, откуда открывается шикарная панорама Калининграда.

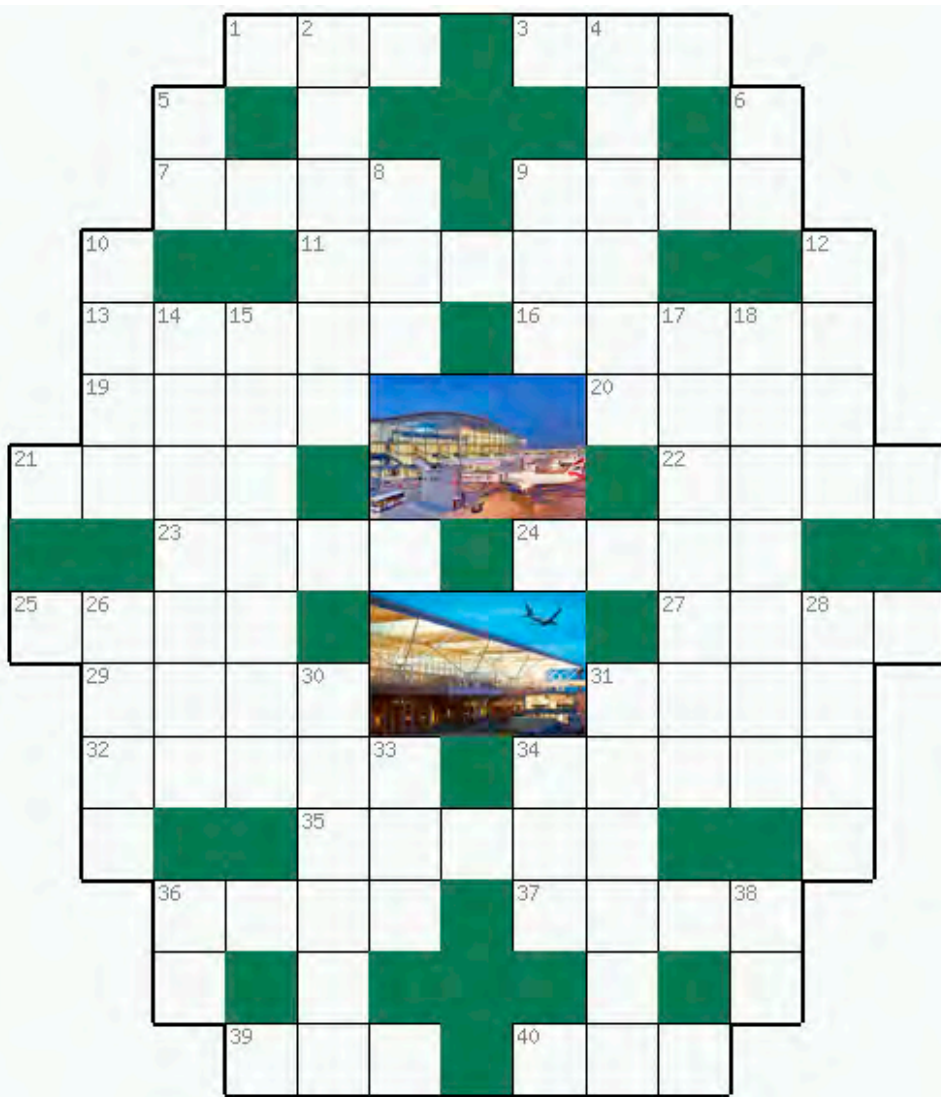
*САША ЭПШТЕЙН*

# КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД N130

Журнал "Контакт" продолжает ежемесячную рубрику кроссвордов и сканвордов.

Ответы публикуются в последующих номерах журнала "Контакт".

*Разгадывание кроссвордов это отличный способ скоротать время и прекрасное средство для повышения эрудиции, сообразительности, расширения кругозора, тренировки памяти и логического мышления.*



20. Аквариумная рыбка
21. Римский император
22. Курд 23. Полевой дом
24. Заплетенные волосы
25. Парагвайский чай
27. Тюремное время
29. Балет Василенко
31. Часть курка
32. Уличный жаргон
34. Главная вена
35. "Крокодил-..."
36. Лед на ветках
37. Штат в Бразилии
39. Повесть Тургенева
40. Дорожное происшествие

### По вертикали:

2. Египетское божество
4. Аэропорт в Лондоне.
5. Тип предприятия
6. "между "ща" и "еры"
8. Ир Сем 9. Аполлон по-иному
10. Карточная игра
12. Курорт в Латвии
14. И Петр, и Павел
15. Карельские гусли
17. Коллежский
18. Военная больница
26. Рос. певица


### По горизонтали:

1. Жан ... Руссо 3. Бог музыки (ег.)
7. Карточный пасьянс 9. "зубной газ"
11. Мелкие бусинки 13. Мужское имя.
16. Водопад в Африке 19. Церковный праздник

28. Совет. живописец 30. "Напарник" Болена"
31. "Молчаливая война"
33. Дубрава 34. Женское имя
36. Приток Камы 38. Визант. женск. имя



# КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД N130

|                     |                         |                   |                       |                 |                      |                      |                       |                                                                                     |                      |                       |                |                |
|---------------------|-------------------------|-------------------|-----------------------|-----------------|----------------------|----------------------|-----------------------|-------------------------------------------------------------------------------------|----------------------|-----------------------|----------------|----------------|
|                     | Орлиный нос             |                   | Отец Аполлона         | Буква Кириллицы | Украинская столица   | Танк времён ВОВ      |                       | Самая первая леди                                                                   | Азиатский олень      | Не говори ...         |                | Козлы кучера   |
|                     | Мужское имя             |                   | Рыбалка               |                 |                      |                      |                       | Левый приток Онона                                                                  |                      |                       |                | Длинная телега |
|                     | Между ухом и лбом       |                   |                       |                 |                      | Буква кириллицы      |                       |                                                                                     |                      |                       |                |                |
|                     |                         |                   |                       |                 | Ковбойская водка     |                      | Звуковое единство     | Пари                                                                                |                      |                       |                |                |
| Буква кириллицы     | "Обитель" ангины        |                   |                       |                 |                      |                      | Шерстяная нить        | Род вооруж. сил                                                                     |                      | Дизель генератор      | Художник       |                |
|                     |                         |                   | ... - ты жизнь        | Бобул           |                      | ...-банк             |                       |                                                                                     |                      | Марка шампанского     |                |                |
| Кросс               | Акционерное общ-во      |                   | Мера площади Др. Рима | Мужское имя     |                      |                      |                       |  |                      |                       |                |                |
| Склад оружия        |                         |                   |                       |                 |                      |                      |                       |                                                                                     |                      |                       |                |                |
| Король Норвегии 11в |                         |                   |                       |                 | Вольфганг ... Моцарт | Операционная система |                       |                                                                                     | Проводник у туристов |                       |                |                |
|                     | Новорусский шеф         |                   | Волга в древности     |                 |                      | Самолёт Сухого       |                       |                                                                                     | Приток Дуная         | Буква кириллицы       | Сорт картофеля |                |
|                     | Остров в Онежском озере | Султан на Суматре | Прибалтийское племя   |                 |                      |                      | Американский писатель |                                                                                     |                      | Денеж. единица Японии |                |                |
|                     | ... Сутра               |                   |                       |                 |                      | Как (устар.)         | Диапазон радиоволн    | Союз государств                                                                     |                      |                       |                |                |
|                     |                         |                   |                       | Телевидение     |                      | "Жрец" Мельпомены    |                       |                                                                                     |                      |                       |                | Приток Камы    |
| Застольная речь     | Балетный термин         |                   |                       |                 |                      | Танк времён ВОВ      |                       |                                                                                     | "Кузница" открытий   |                       |                |                |
| Греческая буква     |                         |                   | Вермут                |                 |                      |                      |                       | Сигнальная башня                                                                    |                      |                       |                |                |

# КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД ОТВЕТ N129





# КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД ОТВЕТ N129

|                                                                                    |                           |                          |                               |                          |                           |                                |                            |                            |                               |                         |                  |                          |
|------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------|--------------------------|-------------------------------|--------------------------|---------------------------|--------------------------------|----------------------------|----------------------------|-------------------------------|-------------------------|------------------|--------------------------|
| С                                                                                  | Женское<br>има            | Приток<br>Камы           | Неядо-<br>витая<br>змея       | Б                        | Паркет-<br>ное<br>дерево  | Супер-<br>лётчик               | А                          | Спортив-<br>ный<br>рывок   | Геометри-<br>ческая<br>фигура | Француз-<br>ское шоу    | И                | Инженер                  |
| И                                                                                  | Обувная<br>ложечка        | И                        | ... Дудич<br>(Герой<br>войны) | У                        | Ж                         | Арабск.<br>щипков.<br>инструм. | С                          | П                          | У                             | Р                       | Т                | Валюта<br>Таиланда       |
| Р                                                                                  | О                         | Ж                        | О                             | К                        | Гром-<br>кость<br>звука   | У                              | Огород-<br>ные<br>вешки    | "Дворан-<br>ский<br>знак"  | Г                             | Е                       | Р                | Б                        |
| А                                                                                  | Трам-<br>вайный<br>парк   | Низмен-<br>ность         | Л                             | Необхо-<br>димость       | Предлог                   | Д                              | Б                          | Отрав-<br>ляющее<br>вещ-во | О                             | В                       | "Зубной<br>газ"  | А                        |
| Крис ...<br>(певец)                                                                | Гул<br>машин              | Д                        | Е                             | П                        | О                         | Торговая<br>марка              | О                          | Хеттская<br>богиня         | Л                             | Ю                       | Ф                | Т                        |
| Кто<br>водит<br>самолёт                                                            | Р                         | О                        | К                             | О                        | Т                         | ...банк                        | Т                          | М                          | Болтанка<br>у руля            | Реко во<br>Франции      | Т                | Разрыв-<br>ной<br>снаряд |
| П                                                                                  | И                         | Л                        | О                             | Т                        | Овощ                      | Лесопо-<br>вальная<br>рыба     | В                          | А                          | Денеш-<br>ная<br>единица      | Буква<br>кирил-<br>лицы | О                | Б                        |
|  |                           |                          |                               | Р                        | Е                         | П                              | А                          | Авиатор                    | Е                             | В                       | Р                | О                        |
|                                                                                    |                           |                          |                               | Е                        | "Светлое"<br>море         | И                              | Глаз                       | Л                          | Листвен-<br>ное<br>дерево     | Е                       | Приток<br>Енисей | М                        |
|                                                                                    |                           |                          |                               | Б                        | Е                         | Л                              | О                          | Е                          | "Вечный<br>город"             | Д                       | У                | Б                        |
|                                                                                    |                           |                          |                               | А                        | Театр-<br>альная<br>хрица | А                              | К                          | Т                          | Р                             | И                       | С                | А                        |
| "Табач-<br>ный"<br>остров                                                          | Вид<br>тран-<br>спорта    | Ж                        | Д                             | То есть<br>(устар.)      | ...гора                   | Стих<br>Лермон-<br>това        | О                          | Ч                          | И                             | Сыр                     | Женское<br>има   | Молдав-<br>ский<br>танец |
| Я                                                                                  | Судовой<br>движи-<br>тель | Ковбой-<br>ская<br>водка | Д                             | Ж                        | И                         | Н                              | Просчи-<br>танный<br>образ | И                          | М                             | И                       | Д                | Ж                        |
| В                                                                                  | И                         | Н                        | Т                             | Карточ-<br>ная<br>ставка | Б                         | А                              | Н                          | К                          | Лев<br>(лат.)                 | Л                       | Е                | О                        |
| А                                                                                  | Гречес-<br>кая<br>буква   | Ю                        | Амери-<br>канский<br>писатель | П                        | О                         | Обна-<br>жённая<br>натура      | Ю                          | Кожаная<br>лодка           | К                             | А                       | Я                | К                        |



# ПУТЫ КИТАЯ

Вообще-то банальные разговоры о том, что все языки равны, и все имеют свою ценность, и все по-своему хороши заслуживают анализа. Для бытового уровня может быть и так. Но не для литературы и, тем более, науки. Никак языки малых изолятов, вырождающихся от инцеста, не могут быть равновеликими европейским языкам. Да и языки огромных народов — тоже. Например, язык мандарин (китайский), поскольку он построен на иероглифике.

Остановимся на одном очень важном моменте, а именно: каким способом фиксируется в знаковой форме мысль человека. То есть, какова форма письменности, без которой нет никакой цивилизации и нет государства, хотя бы потому, что без учета и контроля своей хозяйственной и военной деятельности его и быть не может.

• Первичной формой фиксации информации было, как известно, узелковое письмо. Потом ему на смену пришла пиктография, рисуночное письмо, из которой выросла иероглифика. Хотя и пиктография получилась не сразу. Сначала, как то открыла американская исследовательница Дениза Шманд-Бессер, это была система трехмерных миниатюрных скульптур, которые представляют собой абстрактные геометрические символы типа конуса, шара, куба. Они использовались для счета определенных типов предметов, важных после неолитической революции: головы скота, меры зерна и т.д. Так что переход от трехмерных «картинок» к двумерной пиктографии уже был прорывом.

Пиктография давно исчезла (осталась в виде дорожных знаков, обозначения туалетов и пр.), но вот иероглифика дожила до наших дней и определяет такую мощную цивилизацию как современный Китай (Японию тоже, но там есть некоторые смягчения). То, что в Древнем Египте не возникла наука (и следующая из нее технология) -

это не только результат жесткой иерархии того общественного устройства, но и их системы письменности, которая не позволяла развиваться левому полушарию мозга, ответственному за логику и когнитивные способности. Дело в том, что микроструктура неокортекса формируется при обучении, под воздействием речи и письменности. Возникает нейронная сеть, в которой нейроны соединяются между собой через аксоны, дендриты и синапсы в сложную разветвленную систему. Без языка она просто не возникает. Сейчас это уже твердо доказанный психофизиологический феномен. И совсем не случайно, что цивилизация возникла не только, так сказать, на пересеченной местности, там где впервые появилась демократия — в Древней Греции, но и там, где люди впервые перешли на алфавитное письмо.

А вот большинству стран того времени алфавитное письмо не возникло. И если Древнего Египта давно нет вместе с его иероглифами, то Китай — есть. По разным оценкам, всего в китайском языке насчитывается более 80 000 иероглифов, и до сих пор создаются новые. Иероглифы состоят из простых элементов — черт и графем. Большинство черт не имеет лексического значения и звучания. Выглядят они как прямые или ломаные линии с крюками или без них под разным углом. Одной чертой считается элемент, написанный без отрыва руки от листа, и в иероглифах они пишутся в строго определенной последовательности. Чтобы читать газеты на китайском, придется выучить 3000–3500 иероглифов, а чтобы сдать сложный уровень международного письменного экзамена (HSK), требуется знание более 5000 слов. У высших ученых — цзиньши (некто вроде китайского академика) в активе не менее 10 тысяч иероглифов. Запомнить их — это целая жизнь. Этот процесс заучивания является полностью механическим, никакой логической связи между одним иероглифом и другим нет. Это

закладывает в микроструктуру мозга принцип копирования, а не логики и понимания. Затем такой тип образного правополушарного мышления становится общим стилем, становится ментальностью нации. Именно поэтому китайцы (как и японцы) хороши в любом копировании техники и технологии, но не отличаются творческими прорывами.



*Иероглиф, означающий понятие «Истина».*



*Иероглиф, означающий понятие «Пожелание».*

Прикиньте, сколько времени нужно затратить, чтобы запомнить начертание только одного иероглифа. Китайские иероглифы и их написание не связано с самим языком. Их необходимо понимать на каком-то интуитивном уровне.

Конечно, черточки иероглифа отдельно не разбирают, его видят целиком, как идею, да еще и в контексте предыдущих иероглифов, а поскольку глаз схватывает предложение, а то и абзац текста, иероглифы могут различаться лишь одной чертой, но если мы не дописали одну из них — перед нами уже совсем другое слово, например, (учитель) и (руководить, мужественный).

Также облегчает изучение иероглифическому письму фонетическая транскрипция пиньинь, записываемая латиницей.

Китайские иероглифы относятся к изобразительной письменности. Поэтому их освоение прямо влияет на развитие правого полушария головного мозга. Письменность европейских языков алфавитная и развивает его левое полушарие.

Китайцы прекрасные исполнители, просто идеальные! Но вот глянуть вправо-влево... никак. Иногда поражаешься до самой глубины души, с каким трудом они воспринимают казалось бы очевидные для европейца вещи. Отчего так?

Иероглифы... Все дело в них. Трудность заключается в том, что если тебе никто не сказал как произносить очередной символ и что он означает - можно до конца жизни пялиться на него и так и не понять. В обществе, где главенствуют такие непривычные для нас нормы организации языка и письменности, особую роль приобретает учитель. Учитель - это фундамент китайского общества, только учитель может научить что и как пишется, произносится и понимается.

Система конфуцианского почитания старших (особенно - старших по чину) на корню парализовала всякую инициативу снизу - «поперек батьки в пекло не лезь». Поэтому - никаких новаций - ни в технологии, ни, тем более, в социальном устройстве. В образовании это выглядело так. Профессор заканчивает лекцию и спрашивает: какие будут вопросы?

- Никаких, господин профессор. - Все ли понятно? - Все понятно, господин профессор.

Почему так? Да потому, что всякий вопрос как бы ставит под сомнение квалификацию старшего - учителя, профессора. Выходит, он недостаточно хорошо объясняет. Не соответствует своему званию

старшего и наставника. Это ничто иное, как тяжкое оскорбление старшего со стороны младшего (студента).

А уж о том, что можно спорить с профессором, в чем-то ему возражать, и речи быть не могло. В Америке вполне типичен случай, когда студент может воскликнуть, нет, нет, сэр, вот тут у вас ошибка, это выражение следует писать вот так.

Любой европейский школьник, ( пишет любитель Гаршин, живущий в Китае и увлекающийся изучением китайского языка) после освоения грамоты в первом классе, может самостоятельно читать любую литературу и все свое дальнейшее образование продолжить самостоятельно. Для китайца это невозможно. Рядом всегда должен быть учитель, который расскажет что означает тот или иной незнакомый иероглиф и как он произносится. А на работе таким учителем становится твой непосредственный начальник и руководитель - только он может обучить необходимым знаниям и новой терминологии, необходимой для освоения этой профессии. С одной стороны, это дает громадную преемственность навыков и традиций, а с другой - ограниченность, невозможность экспериментов и нарушения сложившихся норм.

Второй аспект - как это ни странно звучит - языковая ограниченность китайского языка и его вопиющая примитивность. Первое, что с ужасом понимаешь - у них нет времен, падежей, суффиксов, окончаний и приставок. Да вообще ничего нет, что входит в понятие грамматики и дает языку богатство звучания, точности формулировок и эмоциональной насыщенности. Китайские слова абсолютно неизменяемы - одни корни. Отсюда совершенно логично вытекает то, что слова в китайском языке в большинстве случаев не имеют внешних признаков принадлежности к частям речи. Существительные не различаются по родам, не изменяются по числам, не склоняются по падежам. Глаголы, как и существительные, не изменяются по числам и родам, не спрягаются по лицам. Никаких наклонений также нет, прилагательные не изменяются по родам, числам и падежам и не имеют степеней сравнения. Это самый простой язык на свете - протоязык, вышедший из картинок, которые рисовали

ранние кроманьонцы на стенах пещер. Конечно, это несколько утрированное заявление... Все гораздо сложнее, но сути это не меняет - китайскому языку крайне не хватает гибкости и богатства более поздних «алфавитных языков».

Именно это дает лучшее понимание, почему вдруг именно Китай стал всемирным производственным центром. Они почти как роботы, они разговаривают на языке программирования, простом и односложном. Они не любят думать нетрадиционно - они умеют копировать и повторять, но зато делают это лучше всех. Копирование для китайца не воровство, а единственно правильная норма жизни. Они крайне дисциплинированы, потому, что китайское общество это общество жесткой иерархии, где родители и начальники автоматически приобретают статус учителей, с которыми не спорят, а только слушают и повинуются. Любые профессии где требуется творчество, принятие мгновенных нестандартных решений, где часто меняется бизнес-среда и исходные условия - не для китайца. И они это понимают. Технологии генерируются «алфавитными нациями», а с массовым производством лучше справляются «иероглифисты». Конечно, все это верно при условии, что китаец не вырос, например, в Америке. Китайцы США принимают конструкцию демократической Америки. И потому они китайцы только этнически, а политически и культурно это американцы.

Много ссылаются на преимущества 5 тысячелетней культуры Китая. А на самом деле именно эти традиции и парализуют вестернизацию. Все эти традиции и были страшным тормозом. Последние 5 тысяч лет ( за исключением последних десятилетий) Китай был мировым пустырем.

Итак, вопрос: почему именно в последнее время Китай стал двигаться вперед, а ранее стоял 5 тысяч лет на месте? Ответ: потому, что его на месте держало его прошлое. Как раз его культура. А двинулся он только тогда, когда стал заимствовать все у Запада. Принципы обучения, технологию, науку, менеджмент. И даже немного политическое устройство - сначала в особых зонах, а потом оставили все как есть в Гонконге. Как только все это придушат, так и закончится китайское чудо. Напомню, что Америка



стоит на первом месте по числу нобелиатов (около 400, а вместе с Европой - 750). Все нобелиаты-китайцы живут кто в США, кто во Франции. Например, граждане США: проф. Стэнфорда Стивен Чу, Дэниел Цуи, Чарльз Куэн Као.

Китай же не имеет НИ ОДНОГО лауреата Нобелевской премии. 30 лучших симфонических оркестров мира - американские. О джазе и не говорю. По числу Оскаров..., по литературе.... Добавьте сюда Европу. Это к вопросу о культуре. Единственный Нобель в Китае - по литературе в 2012 г. Мо Янь (род. 1955),

Раньше в Китае под силой понимали конкурентоспособность, уровень образования людей, повышение уровня жизни, механизмы инновации. Сейчас же под силой все больше склонны понимать именно военную мощь.

Нынешняя эпоха – это эпоха расширения глобального присутствия Китая с тем, чтобы решить свою задачу стратегии на сто лет. Есть такая книга о миссии Китая:— «Столетний марафон», в ней сказано, что в 2049 году Китай окажется на вершине мира в рамках своей философии: на небе только одно солнце, а среди стран это солнце – Китай.

При такой политической системе, как ныне в Китае (однопартийная), Китай никогда не станет лидером мировой технологии (и науки). То замедление, которое Китай ныне испытывает - не случайно. К тому же экономические успехи Китая достигнуты за счет совершенно невероятного пренебрежения к экологии. Никаких очистительных станций, никаких затрат на нейтрализацию «зловредных выхлопов». В Пекине и других крупных городах иногда от смога могут защитить только респираторы (сейчас в Пекине стало немного лучше). В свое время природа еще накажет Китай за столь преступное к ней отношение.

Китай возвращается к авторитарной, вождистской системе правления. И символом этого является решение Всекитайского собрания народных представителей о ликвидации ограничения на занятие поста Председателя КНР (ограничение два срока по 5 лет было введено в свое время Дэн Сяопином). Теперь там снова вечно правит Сын Неба, отец и мать народа, солнцеликий вождь товарищ Си. Надежды на то, что свободный рынок приведет к демократии, провалились.

Смысл жизни в культурах, использующих иероглифические языки, ориентирует человека внутрь своих мыслей, переживаний и чувства. Но не на логику и на научное творчество.

Страны иероглифов и сами это понимают. Проводили всякие реформы по упрощению иероглифистики. В Китае это система «пиньинь», то есть, запись китайских слов латиницей с указанием тона, есть нечто подобное в Японии (слоговые азбуки: катакана и хирагана и, знаки ханча в Корее). Кстати сказать, в начале 80-х годов Япония, казалось бы, начала настигать Америку по росту ВВП. А потом как-то затормозилась. Почему? Важной причиной этого были их традиции - их иероглифистика, почтение к авторитету учителя и пожизненный найм на работу. Попытка более широкого внедрения слогового письма хироганы (придуманного давно) не решало проблему. Поэтому теперь принято решение к 2050 году сделать английский язык обязательным на уровне свободного владения всем населением.

Западная культура (с ее алфавитной письменностью) имеет неоспоримые преимущества перед погруженным в свою сонную внутреннюю спячку Востоком. В том числе, в военной технологии, так что захватить силой Запад Китаю не удастся. А культурно он тоже не захватит, ибо законодателем мод, поставщиком культурных норм, ценностей, образцов и паттернов как раз является Запад и, в первую очередь, Америка. Не случайно в Китае сейчас идет повальное изучение английского языка, там работает не меньше 70 тысяч американцев-учителей языка, притом не знающих китайского и не имеющих законных прав на пребывание в стране. И очень хорошо зарабатывающих. Власти на это смотрят сквозь пальцы. Также относится и к Северной Корее.

В общем, Западной цивилизации пока нет альтернативы.

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**

## **Для вас из Германии:**

*\* одеяла и другие постельные принадлежности из кашемира, шерсти мериносовой овцы и верблюда.*

## **Из Германии и Италии:**

*\* ортопедические подушки.*

## **Из Норвегии:**

*\* тончайшее нижнее мужское, женское и детское белье.*

## **А также:**

*\* различные аксессуары: жилетки, халаты, тапочки, сидения для автомобиля, чехлы для кресел и многое другое.*



**617.943.1010**



## Эстрадно – джазовая студия Театра Песни “КАЛЕЙДОСКОП”



на базе американской студии звукозаписи в центре Бостона.  
(для детей от 7 лет и взрослых)

Уроки игры на фортепиано по нотам и подбор по слуху.  
Обучение различным техникам вокала и игры на фортепиано.  
Уроки сольфеджио и гармонии в классике и в джазе.  
Практика импровизации голосом и на фортепиано.  
Работа с микрофоном и пение в ансамбле.  
Отработка артикуляции и дыхания в речи и вокале.  
Уроки композиции и аранжировки.  
Уроки одновременного пения и игры на рояле.  
Запись Вашей музыки и пения на ноты, CD и DVD.

*Участие в концертах, спектаклях, фестивалях и конкурсах.*

Занятия проводит преподаватель «Академии Театра, Музыки и Кино» (С-Петербург) и «Бостонской Консерватории», пианистка, композитор-аранжировщик, педагог по технике вокала и музыкальный режиссёр

**Евгения Хазанова** – [www.YevgeniyaKhazanova.com](http://www.YevgeniyaKhazanova.com)

30 лет педагогической и концертной деятельности в России и Америке.

*Тренинг на материале популярной европейской и американской музыки и классического джаза, на зонгах из мюзиклов и оперетт, песнях и романсах.*

*Бесплатный вводный урок.*

*Выезжаю и для уроков на дом.*

**Запись по телефону: (857) 919-4495, оставьте message**

**или по e-mail: [janec96@yahoo.com](mailto:janec96@yahoo.com)**



**Ищу работу (без проживания)  
по уходу за пожилыми людьми**

**508.847.9492**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*

**617.306.5011**



**ХОСПИС**

*Никто и никогда не готов к уходу из жизни родных и близких людей.*

*Как и чем помочь себе и окружающим в это нелегкое время?*

*Позвоните в нашу группу поддержки*

*и мы встретимся с вами в любое удобное время.*

**617.306.5011**



Good Shepherd  
Community Care

ХОСПИС

*Неизлечимая болезнь?*

*Помните, мы с вами.*

*617.306.5011*



**В связи с расширением компании,  
приглашаем на работу женщин  
по уходу за пожилыми людьми на дому  
с сертификатом NHAs, RCHMs.**

*Если у вас нет сертификата, мы предлагаем бесплатное обучение.*

**Приглашаем также RNs.**

**Отличные условия, высокие заработки, гибкий график работы!**

Boston, Brookline, Brighton, Newton, Watertown, Waltham, Belmont, Canton,  
Sharon, Allston, Brockton, Quincy и др. города.

Пожалуйста, звоните:

**617-600-5350**

*НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ НОТАРИУС*

**НАТАЛЬЯ СЕМЕНОВА**

Контактная информация:

**617-755-5004**

Norwood, MA

E-mail: [notarysemenova@hotmail.com](mailto:notarysemenova@hotmail.com)

*Пожалуйста, звоните или пишите,*

*чтобы записаться на прием.*



## Типография

**Budget  
Printing**

Цветная и чёрно-белая  
печать на английском,  
русском и других языках

Производство любых полиграфических проектов  
Разработка корпоративной документации,  
включая логотипы и рекламную продукцию

- Business Cards & Appointment Cards
- Envelopes: regular, billing, return
- Prescriptions (high security)
- Custom Business Forms
- Post Cards
- Флаеры
- Брошюры
- Буклеты



РАЗРАБОТКА ИМИДЖА И ФИРМЕННЫЙ СТИЛЬ  
РЕКЛАМНЫЙ ДИЗАЙН



Издательство *Аспект*  
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЙ КНИГОИЗДАТЕЛЬ

ПЕЧАТАЕМ  
**КНИГИ**  
МАЛЫМ ТИРАЖОМ

- БЕСПЛАТНАЯ ПОМОЩЬ НА ВСЕХ ЭТАПАХ ПОДГОТОВКИ РУКОПИСИ
- ВЁРСТКА
- ФОТОГРАФИИ
- ПРИСВОЕНИЕ ISBN
- РЕГИСТРАЦИЯ В БИБЛИОТЕКЕ КОНГРЕССА США
- ТИРАЖ ОТ 25 ДО 10000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

ПЕЧАТНЫЕ И ИЗДАТЕЛЬСКИЕ УСЛУГИ  
**КНИГИ**

40 Weir Street • Taunton, MA 02780 • Phone: 508.880.4729 • Fax: 508.822.7267  
E-mail: [aspekt@comcast.net](mailto:aspekt@comcast.net) • [www.budget-printing-center.com](http://www.budget-printing-center.com)

## УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО  
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ :  
[publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com) или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

**Контакт** *Contact*

информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Contact" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Contact"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.





Good Shepherd  
Community Care



Newton, MA 02459

617.969.6130

1<sup>st</sup> hospice in Massachusetts proudly celebrating 40 years of compassionately caring for our community.

Good Shepherd Community Care - первый хоспис в США при котором открыта и уже 10 лет успешно работает русскоязычная программа Круг заботы.

Мы ухаживаем за больными, оказываем психологическую и социальную поддержку пациентам, их родным и близким. Сотрудники нашей программы предоставляют высококачественное медицинское обслуживание и всестороннюю помощь на дому, в госпиталях и домах престарелых.



Наша телефонная линия с русскоязычным клиницистом работает круглосуточно.

**Звоните нам по телефону (617) 981-1436**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*



Good Shepherd  
Community Care

**ХОСПИС**

**617.306.5011**



## GET ACTIVE. GET HEALTHY.

We provide an unparalleled member experience, raising the bar for **REAL PEOPLE TO ACHIEVE REAL RESULTS.**

► FREE 7 DAY MEMBERSHIP

First-time visitors only, must be 18+, valid ID required.



COMMONWEALTH  
SPORTS CLUB

REAL PEOPLE.  
REAL RESULTS.



PERSONAL TRAINING  
PILATES TRAINING  
BOXING BOOTCAMP  
SMALL GROUP TRAINING  
GROUP FITNESS CLASSES  
OUTDOOR WORKOUTS  
SALT-WATER POOL  
STEAM & SAUNA  
TOWEL & ROBE SERVICE  
FREE PARKING  
MBTA ACCESS (B LINE)

[COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM](http://COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM)



# Royal Braintree Nursing & Rehabilitation Center



**МЫ ДОРОЖИМ ВАШИМ ЗДОРОВЬЕМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!**

**Врач Зинаида Левина. Директор русской программы Елена Зелигер.**



Русская программа в нашем центре оказывает помощь в восстановлении здоровья после госпитализации (кардиологические заболевания, инсульты, пульманология, ортопедия и другие).

Мы помогаем при проблемах с памятью. Наша комфортная обстановка и высокая квалификация медицинских сестер и их помощников помогут быстрому восстановлению не только физическому, но и психологическому.

А, если вам нужен уход 24 часа в сутки- вы не пожалеете, что остались жить в уютных комнатах нашего центра.

Повара готовят еду, которую вы любите. Красная линия метро, автобусы - к услугам посетителей.

Все виды лечебной гимнастики, русское телевидение, прогулки на свежем воздухе, концерты, игры, чествование именинников – это лишь неполный перечень ежедневных мероприятий программы.

На нашем транспорте мы доставляем пациентов на тесты в различные госпитали и медицинские офисы штата МА

**Для ознакомления с нашим центром проводим туры для семей.**

**Добро пожаловать!**



**95 Commercial St., Braintree, MA**

**781.664.6802**



# О ДРУЗЬЯХ-ТОВАРИЩАХ...

## Ресторан – триста ран

Рабочая встреча в редакции московского журнала «Советская экономика» закончилась. Иосиф Лахман, один из руководителей этого научного журнала, пригласил гостя из Австрии, а также академика Леонида Витальевича Канторовича пойти в ресторан пообедать втроем. Неторопливо продолжая беседу с академиком о его теории оптимального распределения, о полуупорядоченном пространстве, они втроем прошли пешком к ближайшему ресторану в центре Москвы. У входа им перегородил дорогу дюжий мужчина в черном костюме, расшитом золотыми позументами, похожий одновременно на адмирала и на вышибалу.

- Мест нет! – дал он им от ворот поворот.

Делать нечего, Иосиф Лахман повел своих коллег к другому ресторану. Благо, в центре Москвы их немало. Но и там их встретил подобный полуадмирал-полувышибала с теми же сакраментальными словами:

- Мест нет!

Иосиф Лахман дипломатически указал на иностранца, представил его как крупного, притом голодного ученого из Австрии. Но этому доводу цербер не внял. Тогда Иосиф пустил в ход тяжелую артиллерию. Он указал на Леонида Витальевича Канторовича и начал перечислять его заслуги и добродетели – академик, лауреат Сталинской премии, лауреат Ленинской премии, лауреат Нобелевской премии...

- Ничего не могу сделать, - развел руками цербер. - Вот если бы академик был Героем Социалистического Труда – другое дело... Тогда бы я впустил вас пообедать. А так – не могу!

## Юбилей Шрайбмана

Год 1963-ий, когда Ихилу Шрайбману исполнилось 50 лет, в Советском Союзе был сравнительно мягкий. Как говорится, вегетарианский. Незадолго до того Сталина вынесли из Мавзолея, где он лежал рядом с Лениным, останки закопали в землю. В Москве, как первый живой росток на выжженном поле еврейской культуры, начал выходить журнал на идише «Советиш Геймланд». В этом журнале Ихил Шрайбман стал печататься с первого номера. И все же, все же положение еврейского писателя оставалось неустойчивым, шатким. Он ходил по твердой земле, как по тонкому льду. Один неосторожный шаг – и можно провалиться. Поэтому Шрайбману, мечтавшему о надежной земле под ногами, очень хотелось, чтобы к его первому юбилею – 50-летию пресса не обошла вниманием это событие.

Что же делает в таком случае еврейский писатель? Пробует решить свой вопрос через другого еврея, работающего в нужной редакции. Выбор Ихила пал на его знакомого Гришу Челака, ответственного секретаря «Вечернего Кишинева». К нему Шрайбман обратился с просьбой организовать в газете отклик на его приближающуюся торжественную дату. Челак авансом тепло поздравил писателя, но тут же откровенно объяснил, что выполнить его пожелание представляется невозможным. Дело в том, что редакция газеты в начале каждого месяца получает из высоких партийных инстанций список персон, чьи круглые даты надлежит отметить в газете. Ихила Шрайбмана, к сожалению, в этом директивном списке нет. Что касается списка некрологов на текущий месяц, пошутит

Челак, такой заранее не поступает (по понятным причинам). Но каждый отдельный некролог тоже согласовывается с партийным руководством в индивидуальном порядке. Сверху спускают все параметры – размер текста, подписи, с фотографией покойника давать или без.

Ихил, огорченный, ушел ни с чем, – еврею не привыкать к отказам. Пришел ко мне, пожаловался, что хотел так мало – и то не получилось. Он же, говорит, не претендовал на статью в республиканской газете, – всего лишь в городской. Не претендовал на утреннюю «Советскую Молдавию», – всего лишь на «Вечерний Кишинев». И вот тебе на...

Утешив Шрайбмана, как мог, я обещал постараться что-то сделать. На что рассчитывал? На то, что с тогдашним редактором «Вечерки» Иваном Жосулом мы когда-то работали вместе в молодежной газете, блицевали с ним в шахматы в рабочее время, вели вольные разговоры о культуре личности, о бюрократах, чинушах. С будущей женой редактора, Лялей Купча, мы учились вместе в университете. Придя к редактору, спросил без околичностей:

– Скажи, Иван, что будет, если газета отметит на своих страницах юбилей писателя, не включенного в льготный список?

– Может, скандал. Может, легкое взыскание. А о ком речь? – поинтересовался Жосул.

Услышав, что речь о еврейском писателе Ихиле Шрайбмане, редактор улыбнулся:

– На Колыму за Шрайбмана не сошлют.

Миссия написать юбилейный спич для газеты опять же досталась мне. Статья называлась «Мастер». Когда она появилась в печати, Ихил Шрайбман был очень доволен ею. Произнес такие слова:

– Видите, как получается. Один человек мне сказал: «Невозможно. И – точка. Такая статья не имеет шансов пробиться в газету». А вы невозможное сделали возможным.

\* \* \*

Год 1973-ий. Ихил достиг пенсионного совершеннолетия. Ему 60. В Союзе писателей Молдовы, в актовом зале на третьем этаже, его поздравляют собраты по перу: Думитру Матковски, прекрасный поэт, земляк Ихила из местечка Вадул Рашков, превратившегося в молдавское село из-за отсутствия евреев; Григоре Виеру, любимец читателей Молдовы, Румынии, романист Ион Чобану, поэт, сценарист и кинорежиссер Эмиль Лотяну и многие другие. Коллеги отмечали взыскательность мастера, его чувство ответственности за каждое написанное им слово. В самом деле, он изводил себя, шлифуя текст. Применительно к Ихилу Шрайбману кто-то сказал о «каторге стиля». Другой пожелал ему еще долгих лет такой творческой каторги.

Свое ответное слово Шрайбман начал так:

– В словах ваших сегодня было так много похвал, а лет мне исполнилось так много, что я сидел, слушал и думал: это – не я. Но я – все-таки я. Ничего не поделаешь...

После церемонии в Союзе писателей, Шрайбман поднялся на пятый этаж, в редакцию журнала, ко мне, в отдел прозы. Заглянул еще кто-то из писателей, разговор продолжался. Словоохотливый Ихил вздохнул:

– На встречах с читателями, вы знаете, часто спрашивают: как вы начали писать? Я отвечаю по-разному. Иногда веду отсчет от первой влюбленности. Но отчетливо помню случай, приключившийся со мной, когда учился во втором классе. У кого-то пропал пенал. Или украли? Я был в ужасе: «Как они могут убедиться, что это не я украд?» Меня вызвали к доске. Я стоял в тужурке с четырьмя карманами, мысленно писал пальцем на клапане кармана. Молчал. Наверно, это было началом моего писания. И хотя чужих пеналов я никогда не брал, потом я не раз писал вот так, молча, пальцем на своем кармане.

Выслушав это не совсем обычное признание, Эмиль Лотяну сказал:

– Надо издать полное собрание ваших карманов.

## Преподаватель французского Яков Якир

Янкель Якир, еврейский писатель из Бессарабии (1908 – 1980), был из породы очень способных, многогранно одаренных людей. Такие личности принято называть человек-оркестр. Якир сочинял стихи и прозу, веселые юморески и печальные некрологи. Умел и любил выступать перед большими аудиториями, изобретательно импровизировал свой текст, пересыпая речь выразительными народными оборотами, пряными шутками-прибаутками и на идише, и на румынском. Короче говоря, Якир недурно играл на каждом литературном инструменте, как и подобает человеку-оркестру. Но вот дирижером этого человека-оркестра, если можно так выразиться, был сам ход событий, неотвратимых и трагических. И Янкель Якир, как щепка, понесся в хлынувшем потоке вместе со своими близкими.

Летом 1941 года, месяца через полтора после того, как Гитлер напал на Советский Союз, эшелон эвакуированных из Бессарабии, составленный из товарных вагонов, плотно загруженных беженцами, доставил Якира с женой и дочерью в знойную Среднюю Азию. На небольшой железнодорожной станции где-то под Самаркандом Якира с его семьей, а также часть беженцев из их вагона выгрузили на раскаленную от солнца платформу. Они потом с трудом поместились в тесном помещении вокзала. Местные узбеки приветливо приняли беженцев, угостили чаем, лавашем. Детям дали кулечки с изюмом, урюком. Потом семьи прибывших «западников» стали развозить в окрестные кишлаки.

На станцию одна за другой приезжали доверху нагруженные арбы, грузовики с тюками хлопка в кузове. Здесь они разгружались. В обратный путь везли в кузове беженцев. Так Янкель Якир вместе с женой Маней и семилетней дочкой Блимале добрались до кишлака, куда их распределили. Семью поселили в глинобитном домике четы пожилых колхозников. Два неженатых сына хозяев были мобилизованы в

армию, так что освободилось место для жильцов. Для Янкеля и его Мани все выглядело здесь непривычно, чужеземно. И три чинары перед домом, и во дворе тандыр (глиняная печь), которую топили кизяком, и проходившие по кривой улочке мужчины в тюбетейках и в теплых стеганых халатах, несмотря на жару, и женщины в чадре, и навьюченные ишаки.

Кишлак с его кривыми улочками протянулся в долине, вдоль горной речки. Рядом с ней пылила единственная узкая дорога, которая вела неведомо куда. Все это вместе вызывало у Янкеля такое щемящее чувство тоскливой затерянности, безнадежной оторванности от родного края, что хоть взывай к отцу небесному, какой ты ни есть вольнодумец.

Небо как будто и впрямь услышало безмолвную мольбу Якира. В дверь глинобитного домика постучался немолодой, интеллигентного вида человек в очках с толстыми стеклами, назвался Шараф Алишерович, учитель математики местной школы. Гость сообщил Якиру, что уважаемый директор здешней школы почтительно просит его заглянуть в школу кишлака. Дело в том, что скоро начнется новый учебный год. Педагоги готовятся к первому сентября. Накануне этой даты у директора школы возникло предположение, что беженцу с Запада страны, человеку просвещенному, может найтись работа на поприще просвещения...

Неожиданное приглашение обрадовало Янкеля Якира. Луч надежды мелькнул в его мрачных мыслях. Здание школы в тени платанов стояло в центре кишлака, близ речушки. Навстречу Якиру вышел директор, прихрамывающий человек в гимнастерке, опирающийся на палку. Крепко пожал Янкелю руку, проводил его в учительскую. На столе там лежала большая, янтарного цвета дыня. Ее душистый аромат заполнил всю комнату.

Не теряя времени, директор с ходу приступил к разговору, взяв быка за рога. Первым делом осведомился, кто по профессии уважаемый Яков Иосифович? Не без гордости Якир ответил:



- Я человек пишущий... Журналист, писатель.

- Превосходно, - обрадовался директор. - А преподавать что-то вам в жизни не приходилось?

- Преподавать? - задумчиво помедлил с ответом Якир. - Но ведь писатель - это и есть учитель. Учитель жизни.

- Верно! - охотно согласился директор. - Я участвовал в войне с Финляндией, потом в освободительном походе на Западную Украину. Встречал там разных людей. На западе почти каждый человек знает по несколько языков. Образованные люди...

- Я тоже знаю несколько языков. - скромно признался Янкель.

- Вы даже не представляете, Яков Иосифович, как это ценно для нас. Наша школа осталась без учителя французского языка. Его мобилизовали... Ушел на фронт...

- А ля гер ком а ля гер, - сочувственно вздохнул Якир. И перевел поговорку с французского: - На войне - как на войне. Может, и меня скоро на фронт?

- Нет, - отрезал директор. - Западников на фронт не берут. Это нам разъяснили в районе. Вы же стали советскими гражданами совсем недавно. Всего год назад. В 1940-ом. Вы еще должны заслужить доверие. А я был бы очень доволен, если бы вы согласились преподавать в нашей школе французский язык.

- Гранд мерси, - с улыбкой промолвил Якир. Эти два слова, да еще парочка присловий, вроде «шерше ля фам», «комси-комса» или лозунг «Либерте, Эгалите, Фратерните!» - это, кажется, был весь золотой запас его познаний во французском языке. - Но, видите ли, я... - Яков Иосифович хотел признаться, что в французском он - ни в зуб ногой... Но директор перебил его. Директору показалось, будто Якир подумал, что для писателя слишком мизерна должность учителя в глубинном кишлаке. Он дружески посоветовал:

- Не скромничайте. Никаких «но». Время

военное. Считайте это боевым заданием.

И тогда Янкель Якир, совершенно не зная французского, согласился стать учителем французского языка в узбекском кишлаке.

На радостях Шараф Алишерович хотел тут же разрезать дыню и устроить угощение. Но директор сдержал его благородный порыв со словами, что пусть гость лучше возьмет домой этот дар узбекской земли и насладится им вместе с домочадцами.

Начался учебный год. Яков Иосифович пришел в школу-семилетку и стал учить детей одному из тех языков, которые хорошо знал. Руководство школы, да и сами дети полагали, что он преподает французский. А Яков Иосифович принялся обучать узбекских детей одному из его родных языков - румынскому.

Кишлак был затерянный в глубинке, никакие инспекторы из центра не проверяли семилетку, тем более, что учебно-воспитательный процесс в ней развивался успешно и стабильно. Все были довольны. Яков Иосифович, тосковавший по Кишиневу, по местечку Пырлица, в котором родился, так обучал узбекских детей, что они ощущали его трепетную любовь к языку, который он преподавал, и сами заражались этой любовью. Якир так вдохновенно читал своим ученикам тексты на румынском, что в их фонетике звучала и словно просвечивала прелесть и упругость классической латыни.

Так он преподавал свой «французский» почти три года, пока находился с семьей в эвакуации. Его питомцы учились читать, переводить. Некоторые даже овладевали начатками разговорной речи. Долго и благополучно продолжались занятия, почти до окончания войны, до трогательного прощания и отъезда семьи Якир из кишлака домой, в Молдову.

Что последовало затем? О, много чего... Послевоенный голод в Молдавии, скорбь по уничтоженным нацистами родным, возврат Якира к литературной работе, кампания борьбы с безродными космополитами, арест еврейских писате-

лей, в их числе и Якира.

А у курьезной истории о том, как он преподавал французский, есть свой забавный эпилог. Через много лет после победы над третьим райхом Яков Якир поехал по делам в Москву, в Союз писателей. Это было в хрущевские времена, много лет спустя после того, как Якир был реабилитирован, проведя семь лет на Колыме, за колючей проволокой, в ГУЛАГе.

Вернувшись из столицы домой, в Кишинев, Якир рассказывал об интересных московских встречах. В том числе и о том, как в Союзе писателей лицом к лицу столкнулся с молодым узбекским писателем, чей облик показался ему знакомым. Они пристально взглянули друг на друга, и молодой человек обратился к Якову Иосифовичу с приветливыми словами на молдавском (он же румынский)! Они крепко обнялись, наставник и бывший питомец.

- Вот видите, я был хорошим педагогом.

Просто шарман, - завершил свою байку Якир.

- Неужели так и было?..

- Хотите, верьте, не хотите, как хотите...

– пожал плечами Яков Иосифович Якир. И добавил одну из своих шуток: - Глухой слышал, что слепой видал, как немой рассказывал об этой встрече...

## Герш Полянкер, гость Молдовы

Еврейский писатель Герш Полянкер (1911 – 1998), живший в Украине, любил из Киева приезжать в Молдову. Особенно в те годы, когда в ее городах и районах еврейского населения еще было довольно густо. Он любил выступать по-еврейски перед учеными людьми и ремесленниками, перед пожилыми участниками войны, ветеранами гетто, студентами и школьниками, находя в этой публике то, чего ему порой не хватало в земляках: бессарабские евреи лучше знали идиш. Лучше помнили свой язык, потому что стали советскими лишь в 1940 году, Даже бессарабские дети во многих семьях говорили на родном языке – мамэ-лошн.

Полянкеру это было, как бальзам на душу.

Гершу Полянкеру нравилось рассказывать юным слушателям эпизоды собственного детства. Вспоминал Умань, свой родной город, в первые годы советской власти. Гершеле тогда был мальчиком лет семи. Однажды в летний день почти все обитатели Умани высыпали к парку Софиевка, к центру города, потому что в Умань торжественным парадным строем, боевой колонной входили лихие кавалеристы Котовского.

Цокают копыта по булыжнику мостовой, впереди колонны всадников гарцует сам легендарный комбриг. Глаза Гершеле горят, как черные угольки на ветру. С обожанием и счастьем смотрит он на могучего командира, на его вороного коня. И тут происходит чудо. Котовский привстает в седле, нагибается и легко подхватывает мальчишку. Усаживает его перед собой – и так они продолжают свой марш по главной улице Умани, на виду у всего города... Восторг.

Это воспоминание – заготовленная изюминка для Кишинева. Ведь здесь, в этом городе, Котовскому установлен шикарный конный памятник. Отлитый в бронзе комбриг Котовский гордо восседает на бронзовом жеребце, как некий местный медный всадник. После литературной встречи с читателями молдавские писатели, с которыми у Герша Полянкера стойкие дружеские связи, пригласили гостя пообедать в ресторане. Гершу пришлось по вкусу и молдавское каберне, и национальные блюда, включая мамалыгу с брынзой и шкварками. Балагур и насмешник Аурелиу Бусуйок рассказал в застолье байку о том, какая приключилась неурядица, когда пышно открывали этот самый монумент Котовского в Кишиневе. Дело было через несколько лет после окончания войны. На торжественную церемонию Москва командировала в Молдову маршала Буденного, - видимо, как отменного конника и собрата Котовского по кавалерийскому роду войск. И Буденный не подкачал...

Когда под бравурные звуки военного оркестра с конного памятника Котовскому соскользнуло закрывавшее его белое покрывало, толпа кри-

ками и рукоплесканиями приветствовала бронзового всадника. Буденный, покручивая свой знаменитый ус, смерил прищуренным взглядом памятник от копыт коня до фуражки героя, обошел его кругом – и помрачнел лицом. Местному начальству Буденный бросил возмущенно:

- Да как вы могли допустить, чтобы пламенный Котовский скакал в атаку на мерине? Вы в своем уме? Да за такое безобразие самого скульптора надо кастрировать!

Начальство местное переполошилось, сделало втык автору памятника – Лазарю Дубиновскому, приказало немедленно устранить выявленный порок. И вскоре жеребцу Котовского была проделана операция по пересадке в область паха двух таких внушительных бронзовых шаров, что впредь принять этого коня за мерина больше уже никто не мог.

Писатель Георг Водэ поведал о коне Котовского другую неизвестную историйку. В августе 1925 года, после того как Котовский был застрелен, боевого коня командарма решили с почетом отправить на пенсию. Ухаживать за таким почетным четвероногим ветераном революционная власть доверила мужикам одной из первых в Левобережной Молдавии сельскохозяйственных коммун, в молдавском селе где-то возле Балты. Туда определили коня на вечный постой. Строго настрого было велено коммунарам - не загружать работой боевого друга героя, любить и холить коня, участвовавшего в боях за их свободу и счастье трудового народа. Кормить коня отборным овсом, - и вообще ублажать его по высшему разряду. Дело было после гражданской войны, сельчане сами жили впроголодь, щеголяли в лохмотьях. Самим не всегда хватало овсяной каши, а коня потчевали лакомствами. И как дармоеда возненавидели его от всей души. А чтобы буйная кровь в нем не застаивалась, полагалось ежедневно кому-то из коммунаров оседлать красавца и погарцевать на нем с ветерком по сельским улочкам, вдоль берега Днестра. Об этих скачках местные всадники отзывались так:

- Мчимся, летим, стряхиваем вшей со своих лохмотьев...

И длилась эта повинность довольно долго. Но крот истории делает свои подкопы, и после распада СССР изменилось отношение к советским героям и в независимой Молдове. О Котовском в печати стали появляться статьи, что никакой он не народный герой, наподобие Робин Гуда, а криминальный тип, мокрушник. К тому же проливал кровь русских мужиков, подавляя на Тамбовщине крестьянское восстание против большевиков. Дошло до того, что стали раздаваться требования – снести памятник этому грабителю Котовскому.

Приезжая в независимую Молдову, Герш Полянкер перестал рассказывать о том, как в детстве вместе с Котовским маршировал по Умани верхом на этом историческом коне. И без этого ему было о чем рассказать. О том, как прошел всю войну, участвовал в штурме Берлина и кровью расписался на поверженном рейхстаге – расписался еврейскими буквами. И о том, как после войны его, участника Парада в Москве на Красной площади, вместе с другими еврейскими писателями, упекли за колючую проволоку ГУЛАГа. О написанных им книгах, переведенных на многие языки. О любви к родному языку. Запомнилось шутовское замечание Полянкера: Бог только в субботу говорит на иврите, а все будние дни недели – Он говорит на идише...

В Киеве Герш Полянкер жил в писательском доме, где обитали и до сих пор живут многие художники слова. На стенах этого дома установлена целая череда мемориальных досок – в честь и память бывших жильцов.

Однажды сельская женщина, домработница, жившая в квартире еврейского писателя, преодолевая смущение, спросила Герша Полянкера, почему на стене их дома нет доски с его именем? Ведь вы такой известный? Герш пояснил ей, что это доски поминальные... В честь живых их не устанавливают...

**МИХАИЛ ХАЗИН**



# СУККОТ - ИУДЕЙСКИЙ ПРАЗДНИК



## Даты проведения праздника:

*(В 2020 году - 3 октября)*

**Суккот** - Праздник кущей у евреев - один из основных праздников еврейского народа начинается 15 числа месяца тишрей (осенью). В дни Суккот, который называется «Время нашей радости» евреи живут в покрытых ветками временных строениях, называемых сукка, в которых празднуют и славят Всевышнего все семь дней праздника в память о скитании евреев по Синайской пустыне.



**История праздника.** Суккот - иудейский праздник, который отмечают 15-го дня месяца тишрей (конец сентября - конец октября). Суккот длится 7 дней. В иудаизме это один из трех выдающихся дней, Шалаш Регалим, когда исторически еврейское население путешествовало в Иерусалимский храм.

Истоки Суккот являются историческими и сельскохозяйственными. Тот, который упоминается в Книге Исхода, является сельскохозяйственным по своей природе - «Праздник урожая» - и отмечает конец урожая и, следовательно, сельскохозяйственного года в Израиле. Исторически Суккот отмечает сорок летний период, в течение которого дети Израиля блуждали по пустыне, живя во временных убежищах.

Слово суккот (ивр. סוכות) является множеством от еврейского слова сукка (ивр. סוכה), что означает шалаш.

Сукка - это временное жилище, в котором фермеры жили во время сбора урожая. Как указано в Книге Левите сукка напоминает иудеям о шалашах, в которых древние израильтяне кочевали в течение 40 лет по пустыне после Исхода из рабства в Египте.

Согласно галахи, стены сукки могут быть сделаны из любого материала, включая дерево, брезент, штукатурка или обычные стены из стекла или алюминия. Сукка может стоять самостоятельно или включать несколько стен здания. Перед Суккот евреи строят шалаша и каждый живет в нем в течение целого праздника. Сукку принято, по мере возможности, украшать. Здесь семьи устраивают трапезы, развлекают гостей, отдыхают и даже спят.



Сукка, построенная вблизи синагоги, используется мужчинами, которые изучают Тору, а также для трапез с киддуш, обрядов обрезания и Выкупа первого сына в семье.

Седьмой день Суккот называется Хоша'на Рабба (Великая Хошана), который имеет свои особые законы. Каждый день мужчины читают благословения, держа в руках лулав и этрог. В Ошана-Раба на Небесах «закрываются» все личные дела, начатые в Рош а-шана. В Сукот Всевышний судит не каждого отдельно, а весь мир в целом, решая, сколько дождя выпадет в этом году, сколько плодов принесут деревья, каким будет урожай.

В седьмой день Суккот окончательный приговор скрепляется печатью. Поэтому Ошана-Раба отчасти напоминает Йом Кипур. Как и в Йом-Кипур, в этот день особенно важны раскаяние и молитва. Кульминацией Суккот является восьмой день под названием Шмини Ацетет (задержитесь на восьмой).

**Традиции праздника Суккот.** Один из самых важных законов Суккот - мицва «четырёх растений», когда соединяют вместе лулав - длинную нераспустившуюся

ветвь финиковой пальмы, этрог - лимон, адассим - веточки пахучей мирты и аравот - ветви скромной

ивы и произносят над ними особое благословение. Символика этой заповеди связана с сочетанием свойств этих растений: вкуса и запаха. Вкус символизирует внутреннее достоинство, приобретенное за счет изучения мудрости Торы. Запах, распространяемый растением, символизирует деяния человека: исполнение Закона и помощь ближним.

**Этрог.** Как этрог сочетает приятный вкус и чудесный аромат, так и среди народа Израиля есть люди, глубоко изучившие Тору и исполняющие все заповеди.

**Лулав.** Как финики имеют приятный вкус, но лишены запаха, так и в народе Израиля можно найти тех, кто изучает Тору, не совершая при этом добрых дел.

**Адассим.** Как мирт обладает чудесным ароматом, но не вкусом, так и среди народа Израиля есть такие, кто творит добрые дела, но не изучает Тору.

**Аравот.** Как ива лишена вкуса и запаха, так и среди евреев есть те, кто не изучает Тору и не совершает добрых дел.

Таким образом, внутренний смысл этой мицвы - в объединении всех евреев, какими бы они ни были.

*Интернет источник*



# ЧТО ТАКОЕ СУККОТ



Все символы и смысл традиций **Суккота** помогают еврею лучше понять природу и мир, в котором мы живём.



**Суккот** также напоминает о тяжелых временах скитаний израильтян по пустыне и о Божьей заботе, которая помогла беглецам попасть через сорок лет в землю обетованную.



**Суккот** является предком американского праздника **Дня Благодарения**. Евреи в этот праздник возносят благодарность за радость урожая и за чудесные дары Господа на протяжении веков.



Этот праздник начинается с создания **Сукки**, временной палатки в саду или на другой открытой площади, и длится восемь дней, во время которых люди наслаждаются в кругу близких вкусной пищей. **Сукка** украшается стеблями кукурузы, тыквами и детскими рисунками.



Символами праздника являются **пальмовая ветвь, ветви мирта, ивы и этрога**, лимоноподобного цитрусового.

Эти символы были древними талисманами, дарующими дождь, и они символизируют также четыре органа человеческого тела: **пальма** - позвоночник, **ива** - глаза, **мирт** - губы, **этрог** - сердце.



## ЧТО ГОТОВЯТ К ПРАЗДНИКУ СУККОТ

### Салаты и закуски

- Рыба жареная в маринаде «Грядка» из баклажанов*
- Салат из белой фасоли с яйцами и овощами*
- Салат из грибов со спаржей*
- Румяные шарики с наполнителем*
- Квашеные фаршированные баклажаны*

### Первые блюда

- Суп-пюре из чечевицы и тыквы*
- Суп-шурпа с фрикадельками*
- Суп из говяжьей ножки*
- Свекольник со слоёными пирожками*
- Кубе со свеклой*
- Мясной суп с турецким горохом*
- Суп капустный с сосисками*

### Основные блюда

- Тушеная говядина с лечо*
- Курица с капустой тушеная*
- Котлеты мясные*
- Котлеты мясные в соусе*
- Рулетики куриные, фаршированные грибами*
- Рис с чечевицей и чесноком*
- Курица в соусе*
- Жаркое из телятины*
- Фаршированные картофель*
- Мясные шарики, жаренные во фритюре*
- Куриные окорочка с орехами в гранатовом соусе*

### Овощные блюда

- Овощи, фаршированные рисом и зеленью*
- Цветная капуста с тхинным соусом*



## ОВОЩИ, ФАРШИРОВАННЫЕ РИСОМ И ЗЕЛЕНЬЮ (ПАРВЕ)



### Необходимые продукты:

*Перец болгарский зелёный - 6 шт.*

*Помидоры большие - 6 шт.*

*Лук крупный - 1 кг.*

*Растительное масло - 3-4 ст. ложки*

*Вода - 3 стакана*

### Для начинки:

*Зелень петрушки рубленая - 3/4 стакана*

*Зелень укропа рубленая - 3/4 стакана*

*Мята рубленая - 1/2 стакана*

*Рис - 2 стакана*

*Сок лимонный - 1/3 стакана*

*Сахар - 1 чайная ложка*

*Соль, молотый чёрный перец по вкусу*

### Способ приготовления:

Рис перебрать, помыть, просушить.

Болгарский перец помыть, срезать «крышечки», аккуратно удалить плодоножки, очистить от семян.

Срезать «крышечки» с помидоров, аккуратно

вынуть ложкой мякоть с семенами (мякоть с семенами крупно нарезать и оставить для приготовления соуса), помидоры выложить на бумажное полотенце срезом вниз (для удаления лишнего сока).

Крышечки перцев и помидоров сохранить.

Лук бланшировать в кипящей подсоленной воде в течение 3 минут, аккуратно вынуть сердцевину, крупные слои оставить для фаршировки.

Луковичные сердцевинки мелко нарезать кубиками и обжарить до золотистого цвета на растительном масле.

Добавить мелко рубленую зелень петрушки, укропа, мяты, посолить, поперчить, заправить сахаром и лимонным соком, тщательно перемешать, добавить перебранный, промытый и обсушенный рис и продолжать жарить на среднем огне при постоянном помешивании около 5 минут. В полученную массу добавить 1 стакан воды, перемешать, накрыть крышкой и тушить на маленьком огне ещё 5 минут.

Снять с огня, остудить в течение 15 минут.

Наполнить перцы, помидоры и лук полученным фаршем, выложить в широкую плоскую кастрюлю, накрыть помидоры и перцы крышечками, залить подготовленной помидорной массой.

В отдельной посуде развести в 2 стаканах воды соль, сахар и ложку лимонного сока, затем влить полученную жидкость на подготовленные фаршированные овощи.

Тушить на маленьком огне в течение 2 часов.

*Примечание: это рецепт евреев из Ирака, аналогично фаршированные овощи готовят евреи из Турции и Греции, используя различные начинки*

**ПРИЯТНОГО АППЕТИТА!**



# ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Коронавирус не может помешать. Закрыты концертные залы. Рестораны обслуживают клиентов на улице. Артисты, вокалисты, художники ищут новые пути: нести людям радость – своё искусство. Ещё в XIX веке выдающийся немецкий писатель и режиссёр Бертольд Брехт (1898-1956) писал: «Все искусства принадлежат одному – искусству жить». Несмотря на карантин, жизнь продолжается, и её украшают талантливые люди, на помощь которым приходят современные технологии.

30 августа этого года в программе Musical Café Italian Style собрались замечательные музыканты: Ольга Лисовская (колоратурное сопрано), Джиованни Формизано (тенор), Вивиана Драгани (сопрано), Афанасий Прохоров (баритон) и использовав Zoom, провели шоу в рамках Фестиваля NEWTON FESTIVAL of the ARTS. В шоу принимали участие более 50ти

человек из 9 стран: США, Италии, Франции, Украины, Грузии, России, Кореи и других стран мира. Это уже третье шоу в рамках Ньютонского Фестиваля Искусств, который организует и проводит директор Бостонского филиала фонда «Таланты мира» Ольга Лисовская.

Мэр Ньютона Русэнн Фуллер лично выразила свою благодарность артистам в прямом эфире на ЗУМ(е) за профессионально проделанную работу и за поднятие настроения людям.

Программа концерта отличалась ярким разнообразием. С большим удовольствием и волнением зрители на разных континентах смотрели и слушали Дуэт из оперы Верди «Травиата» (Лисовская, Формизано), Вальс Мюзетты из оперы Пуччини «Богема» (Лисовская), Арию из оперы Верди «Риголетто» (Формизано), песню «Американа» (Драгани), лирическую итальянскую песню о любви





«That's amore» (Прохоров)... Должна честно признаться, что когда я слушала «Адажио» Альбиниони (Лисовская), у меня «бежали мурашки по телу».

Что характерно для всех исполнителей? Все вокалисты обладают великолепными, запоминающимися голосами с яркой палитрой красок; внешне красивые, невозможно оторвать взгляд, они не только поют, но и выразительно танцуют, двигаются то в старинном замке, то на природе: в парке, на лужайке, на берегу океана в момент заката; радуют и восхищают высокохудожественные съёмки этого проекта. Мастерство и профессионализм характеризует этих выдающихся артистов. И это не удивительно, так, например, Ольга Лисовская в течение последних нескольких лет 7 раз пела в знаменитом Carnegie Hall.

Свежую окраску в этот праздник музыки внесли молодые исполнители: Адаира Реум и Александр Зазарашвили, победитель Голоса Дети, Украина. Интересно и своеобразно выступили гости из Неаполя – супружеская пара Раффаэле и Эллен Сепе с известной итальянской песней «Кармела».

По Zoom(y) гости могли задавать вопросы и общаться, что создавало обстановку непосредственности. Были также объявлены победители конкурса на лучшее фото. В общем, если подвести черту, то можно сказать, что фестиваль - праздник искусств состоялся, а впечатления можно выразить одним словом – восторг.

Невольно вспоминается эпизод из жизни двух гениев: Людвиг ван Бетховена (1770-1827) и Ференца Листа (1811-1886). Когда одиннадцатилетнего мальчика Ференца привели в 1822 году на прослушивание к великому Бетховену, то, услышав его игру, маэстро произнёс: «Иди, ты счастливчик и сделаешь счастливыми других людей». Я надеюсь, что могу от имени всех зрителей и слушателей поблагодарить всех участников и организаторов за эту встречу с прекрасным, сделавшей нас счастливыми в этой замечательной жизни, которая продолжается.

**Посмотреть шоу можно на сайте:**

**[www.OlgaLisovskaya.com](http://www.OlgaLisovskaya.com)**

**Виктория Гончарова**  
Музыковед. Нью-Йорк.





***www.tua.tv***

**TUA ПЕРВЫЙ ОНЛАЙН ПРОВАЙДЕР,  
ВЕЩАЮЩИЙ УКРАИНСКОЕ ТВ ВО ВСЕХ УГОЛКАХ МИРА.**

***Доступно 100 + телеканалов, где вы увидите:***

- Актуальные сведения из жизни Украины и стран СНГ,
  - Выступления любимых артистов и музыкальные клипы,
  - Шедевры старых фильмов и новинки мирового проката на украинском и русском языках,
  - Онлайн трансляция важных событий и выступлений,
  - Трансляция спортивных соревнований и культурных мероприятий,
  - Авторские и документальные передачи,
  - Большой выбор развлекательных программ для детей.
- ✓ *ТВ-программа TUA составляется на месяц вперед, что позволит вам спланировать просмотр любимых передач с наибольшим удобством.*
- ✓ *С TUA у вас появится возможность посмотреть украинское ТВ онлайн не только во время эфира, но и в записи, в любое удобное для вас время.*
- ✓ *Смотрите TUA на мобильных устройствах, а также Roku TV, Apple TV, Smart TV.*

Вы заслуживаете наслаждаться любимыми фильмами и спортивными трансляциями с идеальным звуком и видеотрансляцией без помех и неполадок.

**Будем рады видеть вас постоянным зрителем на нашем сайте [www.tua.tv](http://www.tua.tv)!**



Good Shepherd  
Community Care

**Если вам или вашим родителям  
нужен реабилитационный центр  
на короткий срок, дом для престарелых  
для постоянного проживания  
с 24 часовым уходом или  
хосписная программа -  
звоните сейчас!**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*

# АЙСБЕРГИ ТАЮТ В ГОЛЬФСТРИМЕ



## Михаил Пузос

### Глава 83

- Ну, чё там у тебя? – Гарик заглушил мотор и перегнулся с водительского сиденья. Лена тоже оглянулась. Лёша не мог не заметить, как сначала её рыжее каре, а затем и щека прислонились к Гарикиному виску. Гарик вспыхнул ушами, но не отодвинулся.

- Сейчас... - Лёша глубоко вдохнул и резко выдохнул. – С чего начать-то? Там как бы...

- С самого начала травы, - Кислов по-отечески хлопнул земляка по плечу. – Если отвлечёшь-

ся, мы тебя вернём. Давай.

- В общем, у нас – холодильник «Sub-Zero»...

- Круто!

- Не, Кислый, уже – не так круто. 15 лет. Там даже фильтра для воды нет. Короче, работал и работал, но вдруг начал греть.

- В смысле, греть? Типа, кладёшь замороженного цыплёнка, а вытаскиваешь куру-гриль?

- Нет, просто торцы дверей стали горячими, ну, и сам не холодит. Мы его с Ларкой вырубили и перетаскали всю жратву в запасной – у нас в подвале от прошлых хозяев достался. По ходу, треть, конечно, выкинули. Через полдня врубаем – фурычит, как ни в чём не бывало. Потом, опять через пару месяцев - такая же фигня. Короче, вызвали мастера. Пришёл африк, розовой ладошкой дверку пощупал и давай мне рэп читать: мол, агрегату столько лет, вам ещё повезло, типа, lucky – ты, у других, вообще, десять лет и - кранты. Конечно, хозяин - барин, и за пару тысяч долларов можно попробовать реанимировать старичка, и он заведётся с одного тычка, но где гарантия, что если мы ему сейчас поменяем зубы, то через полгода у него не сломается шейка бедра и не взорвутся трубы?

- Вот, он прям такими метафорами сыпал?



Хочу такого! – с этими словам Лена сжала Гарику за локоть.

- Не, ну не так, конечно, это я – из своего пылесосного прошлого вспомнил. Мы те же самые речёвки пели. Только тогда, прежде чем начинать крутить пациента на новый агрегат, надо было кило грязи по дому собирать, почихать минут десять, глаза до слёз расчесать, вастме поколбаситься. Естественно, старый пылесос разобрать минимум процентов на тридцать, чтоб хозяйка ужаснулась от созерцания почерневших внутренностей. И уже только потом... потом! – Лёшины глаза горели, а указательный палец дырявил синеву неба, - доставать калькулятор. А сразу приниматься за бабло, это – харам.

- Ну, и что ты предъявил афро-американцу? – в Кисловской улыбке проскальзывало искреннее наслаждение от остро поставленного вопроса.

- Что-что... сказал, что я – poor Russian immigrant. Недавно приехал. Ничего не понимаю. Мне – только холодильник починить. Зачем меня... как это - по-русски: take advantage?

Чувак, вроде, понял, что сегодня не обломится. Чемоданчик открыл, чтоб я убедился, что он – всё-таки из ремонтёрской индустрии, и достал оттуда гляцевый флайер: «Только на этой неделе 25% off». На прощание оставил автограф на флайере, что ремонт будет стоить: работа – 70 долларов в час, а сколько

часов, он не знает, и запчасти – где-то ещё на штуку. А за сегодняшний, типа, ложный вызов, пожалуйста \$175.

- А ты?!

- Да-да, конечно! Инвойсик оставьте, я хозяевам передам. Он, такой, зёнки вылупил: а ты – кто тогда? А я на своём стою – poor Russian immigrant. Как только он свалил, я в их контору звоню, интересуюсь - мне как лучше: сразу в Office Attorney General маляву катать за racketeering или сначала – предварилочку в Business Better Bureau? Ну, там, естественно, кипишь поднялся, человека четыре по очереди извинились, пообещали прислать лучшнго – он, мол, «Sub-Zero» с закрытыми глазами разобрать может...

- А собрать? – хихикнула Леночка.

Мужчины проигнорировали всплеск женского юмора.

- Короче, я Лариске говорю, что новый мастер придёт в четверг в 2 часа дня, за полчаса позвонит. Пусть сидит дома – ждёт. Судя по тому, что после моего наезда контора уже – вся ручная, подставы не будет. А Ларик чего-то вдруг сосредоточилась: а нельзя ли на 4 перенести? Что-то там у неё маникюр-педикюр назначен. Я слегка опешил, ну, и бурно среагировал о важности мероприятия, припомнил в деталях, как с продуктами туда-сюда бегали, как килограммовый кусок осетрины выкинули, и вообще.

- Вообще-то, маникюр для девочек – важнее всего. Вот, если у меня вдруг что-то не так с ногтями, - Лена выставила на всеобщее обозрение пять идеальных тёмно-алых овалов, - я функционировать совсем не могу. Не поверите, у меня даже панические атаки начаться могут.

- Ладно, учту. Короче, договорились: будет Ларик сидеть дома, мастера сторожить.

Настаёт четверг. Мы накануне всю хавку в очередной раз вниз перетащили. Я на работе, как обычно, - с утра. Лариску оставил с указаниями: со всеми форс-мажорами мне тут же звонить, никаких самостоятельных волевых решений. И тут неожиданно выясняется, что у меня прямо по среди дня – дырка часа на три, как раз, с часу – до четырёх. Два клиента отменилось. Вот что бы вы сделали?

- Домой, жену выручать, – первым высказался Кислов. – Женщины, они существа – спонтанные, могут за сорванный маникюр новым холодильником отомстить.

- Да, домой, - согласилась Лена. – Мужики любят всю ответственность на девочек складывать, если вдруг, что не так.

Рыцари хреновы.

- Гарына?

- Ну, конечно, домой. Дальше-то что?

- Помчался я домой, не стал радовать Ларика звонком. Сюрприз решил сделать. Подъезжаю

к дому без пяти два. Там уже фургончик стоит «Ace Appliances», а сам мастер у входных дверей топчется, носом к стеклу прижался. У нас в парадных дверях – окошки из полурифленого стекла, типа, призмы – вроде, и видно, что внутри, но не очень. Я ему: что, не пускают? Мастер головой машет, руками разводит, типа, извините, никаких проблем, сам раньше времени приехал. Я через гараж захожу. Ларкина машина стоит на месте, капот холодный. Вбегаю в дом, на первом этаже – никого. Кричу: Ларик, чё мастера не пускаешь? Вижу, как Лариса выходит из спальни в фиолетовом велюровом костюме, там на всю попу золотом готикой написано «Juicy Couture». В волосах – четыре большие бигуди.

- Что это она – в «Джуси Кутюр»? Лена подняла бровки. – Такие уже нигде лет пять не носят.

- Не знаю, я его на ней тоже очень давно не видел. Наверное, из запасников проветрить вытащила. Короче, Лариса, такая: Ой! Ты? А чего? Кушать будешь? Я такой: Какое кушать? Там мужик минут десять головой в дверь бьётся, чё не пускаешь? Ларка, с лестницы семенит: Ой! А я не слышала! Такпусти его! Я дверь открывю, извиняюсь за супругу. Мол, волосы феном сушила, замечталась. Мастер, паренёк лет тридцать пять, на вид - с инженерным образованием, причёска, манеры. На ногах – бахилы, на коленях – щитки. Сразу перед холодильником на четвереньки рухнул,

глаза закрыл – шум мотора слушает. Потом сбегал за маленькой стремянкой, взобрался на неё и снял решётку над дверями холодильника. Спрашивает, а пылесос в этом доме есть? Прикиньте? Ну, я ташу ему шланг, у нас – центральная система. Тут он подзывает меня вместо себя на стремянку залезть и ужаснуться. И действительно, там весь агрегат - в пыли. Сантиметра три слой. Вердикт: раз в год пылесосьте и всё. Этот холодильник ещё и нас переживёт. Пятьдесят долларов. Вот.

- Подожди, Кура, - а где – история?! – Кислов вытаращил глаза.

- А, история?.. Да. Я когда мастера запустил, то в фойе под вешалкой увидел чёрные кроссовки «Nike» с жёлтыми ортопедическими стельками. Такие носят, у кого - шпропы или плоскостопие. Размера на три-четыре больше, чем моя нога. На кухонном столе лежит мра-

морная доска, а на ней - три куска разных сортов сыра. Баночка с фиговым джемом, серебряный ножик и два фужера с капельками чего-то на дне. Я невольно замер, этак на минуту, а Ларик, такая, щебечет: ты это, если кушать не будешь, езжай обратно на работу, с мастером сама разберусь... Что - это? А, так это Светка заходила. Вадик её достал. Так, потрепались, только что ушла...

- Лёха, - Гарик чуть-чуть отстранился от Лениной щеки. – Я ж Ларку знаю. Может, действительно душный Вадик эту Свету достал, а кроссовки – холодильного ремонтёра?

- Может, и достал. Но... паренёк, при мне на жёлтые ботинки бахилы надевал, а фужеры... помада была лишь на одном...

- Да, история... – Кислов, кашлянул в кулак.  
– А дальше?



**Massachusetts Capital  
Mortgage Corp.**  
Представляет Михаил Пипко



**781.461.1112 (office)**

**75 McNeil Way # 105, Dedham, MA 02026**

**mike.pipko@verizon.net**

**Massachusetts Loan Originator and Mortgage Licence MLO 20057**

**Mass Company license: MB 1460**

**Florida license MBR 2864**

**LO 57639**



# КАЖДЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК В 9 ВЕЧЕРА ПОДВАЛЬНЫЕ НОВОСТИ

**LIVE** ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЗОР ВСЕХ БОСТОНСКИХ СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЕЙ



**YouTube/RussianBoston**

Русский  
**Boston**

[russian-boston.com](http://russian-boston.com)



Good Shepherd  
Community Care

**Если вам или вашим родителям  
нужен реабилитационный центр  
на короткий срок, дом для престарелых  
для постоянного проживания  
с 24 часовым уходом или  
хосписная программа -  
звоните сейчас!**

**617.306.5011**

**617.277.1254**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*

# БИЗНЕС-КОНТАКТЫ! СПРАВОЧНОЕ БЮРО БИЗНЕСОВ

## АДВОКАТЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| Файнберг и Албан  | 617-560-3231 |
| Алина Зильберберг | 617-277-0064 |
| Кристина Рост     | 617-720-5577 |
| Михаил Яловенко   | 617-947-4208 |
| Наталья Буханова  | 857-228-8647 |
| Давид Боград      | 617-254-1102 |
| Джордж Ламберт    | 617-925-7500 |
| Марина Дворкин    | 339-927-8403 |
| Екатерина Шнайдер | 781-343-1606 |
| Лина Клебанер     | 617-723-9030 |
| Борис Мильман     | 617-734-7100 |

## АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЕРВИС

|                         |              |
|-------------------------|--------------|
| Джон Авто               | 781-461-0170 |
| Феникс Авто             | 781-251-0808 |
| Бостон Автолиз          | 617-379-6779 |
| Auto Precision          | 617-924-2000 |
| Belmont Auto Center     | 617-924-3131 |
| American Auto Collision | 617-782-7866 |
| Bay State Auto Body     | 617-448-0031 |
| River Street            | 781-357-6006 |
| Modern Collision Center | 781-224-0088 |

## АПТЕКИ

|                       |                             |
|-----------------------|-----------------------------|
| Аптека № 1            | 617-206-3233 / 508-271-1500 |
| Центральная аптека    | 617-566-2008                |
| Flag Pharmacy         | 781-599-5900                |
| State Street Pharmacy | 781-599-0900                |
| Brighton Pharmacy     | 617-322-0077                |

## БРОКЕРЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| Лариса Дружинина  | 617-894-9168 |
| Лариса Факторович | 617-678-7012 |
| Елена Красс       | 617-872-2585 |
| Ярослав Корчной   | 617-903-0044 |
| Наталья Шмеркович | 617-454-4471 |
| Галина Кривой     | 617-429-5116 |
| Ruth Cheng        | 617-264-7900 |

|                    |              |
|--------------------|--------------|
| Михаил Романовский | 781-632-7430 |
| Таня Герман        | 617-688-8701 |
| Юлия Агарков       | 617-840-4320 |
| Елена Виснер       | 508-789-7948 |
| Елена Петров       | 781-475-8097 |
| Вика Кустова       | 781-956-7789 |

## ВРАЧИ

|                      |              |
|----------------------|--------------|
| Александр Алексеенко | 617-734-1300 |
| Борис Бальсон        | 617-731-1203 |
| Михаил Майский       | 617-789-3187 |
| Евгений Ванинов      | 617-562-7133 |
| Зинаида Левин        | 781-575-1266 |
| Сергей Урман         | 617-734-1396 |
| Владимир Барин       | 617-782-5100 |

## ДАНТИСТЫ

|                          |              |
|--------------------------|--------------|
| Brookline Dental Studio  | 617-566-5400 |
| Brookline Denture Center | 617-738-1232 |
| Илья Гинзбург            | 617-232-3929 |
| Анна Заборовская         | 781-551-0235 |
| Евгений Барк             | 617-327-0600 |

## ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНТРЫ

|              |                             |
|--------------|-----------------------------|
| Shaloh House | 617-787-5507                |
| Макор        | 617-771-4870                |
| JF & CS      | 781-693-5660 / 781-647-5327 |

## МАГАЗИНЫ

### Книжные:

|                    |              |
|--------------------|--------------|
| Books & Arts store | 617-278-0232 |
|--------------------|--------------|

### Мебельные:

|              |              |
|--------------|--------------|
| Europe Today | 617-416-1644 |
|--------------|--------------|

### Ювелирные:

|                       |              |
|-----------------------|--------------|
| Walters Jewelry       | 617-277-9495 |
| Jewelry Express works | 617-319-6085 |



**Продуктовые:**

|                 |                                            |
|-----------------|--------------------------------------------|
| База            | 617-986-8510                               |
| Базар           | 617-739-8450 / 617-787-1511 / 508-872-7272 |
| Березка         | 617-787-2837                               |
| Gastronom       | 781-592-1447                               |
| Foods of Europe | 781-599-4779                               |

**Medical Supply**

|                  |              |
|------------------|--------------|
| Medi Health Care | 617-278-2900 |
|------------------|--------------|

**МЕДИЦИНСКИЕ ЦЕНТРЫ/УСЛУГИ НА ДОМУ**

|                           |              |
|---------------------------|--------------|
| ABP                       | 617-779-8400 |
| Семейная забота           | 617-943-1495 |
| Suburban Home Health Care | 617-232-7659 |
| Rehab at Home             | 508-673-5500 |
| Friendly Care             | 617-254-2210 |
| Art of Care               | 617-787-7799 |
| Absolute Care             | 617-254-1955 |
| At Home Senior Care       | 617-663-4881 |
| Elderly Home Care         | 617-274-8739 |
| Хоспис                    |              |
| Good Shepherd -           |              |
| Community Care Хоспис     | 617-306-5011 |

**ADULT DAY CARE**

|                         |              |
|-------------------------|--------------|
| Здоровье:               |              |
| Newton                  | 617-795-0668 |
| Needham                 | 781-433-9855 |
| Natick                  | 508-650-0144 |
| Brighton Adult Day Care | 617-837-6000 |
| Жемчужина               | 617-787-9999 |
| Второй Дом              | 617-924-5900 |
| Zabota Lynn             | 781-595-3200 |
| Zabota Allston          | 617-202-6100 |
| Best Choice             | 781-289-9000 |
| Stay Well               | 978-825-0202 |

**ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ/ПЕРЕЕЗДЫ**

|                                     |              |
|-------------------------------------|--------------|
| Pegasus Trucking&Moving             | 888-417-3478 |
| Dreamstar Moving                    | 617-828-4384 |
| Bell air Moving                     | 617-968-6633 |
| Transability Medical Transportation | 617-440-8950 |

**ШКОЛЫ****Автовождение:**

|                          |              |
|--------------------------|--------------|
| Newton driving school    | 617-877-8004 |
| Brookline Driving school | 617-232-9400 |

**Математика:**

|              |              |
|--------------|--------------|
| MathAltitude | 860-375-3276 |
|--------------|--------------|

**ПУТЕШЕСТВИЯ**

|               |                             |
|---------------|-----------------------------|
| Yes We Travel | 617-879-2644                |
| Romantic Tour | 781-320-0102                |
| Bantik-Travel | 617-208-7634 / 508-397-3123 |

**РЕСТОРАНЫ**

|                 |              |
|-----------------|--------------|
| Санкт-Петербург | 617-467-3133 |
|-----------------|--------------|

**РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ЦЕНТРЫ**

|                       |              |
|-----------------------|--------------|
| Royal Braintree       | 781-848-3678 |
| Hebrew Center         | 617-363-8425 |
| Brookline Health Care | 617-731-1050 |

**РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ**

|                            |              |
|----------------------------|--------------|
| Stanetsky Memorial Chapels |              |
| 617-232-9300               | 781-581-2300 |
| Art in stone               | 617-254-4999 |
| American Memorials         | 508-229-7778 |

**СТРАХОВЫЕ УСЛУГИ**

|                               |              |
|-------------------------------|--------------|
| Red Rock Insurance Group      | 781-592-5210 |
| Celticare Health              | 877-941-9234 |
| Senior Whole Health           | 888-566-3526 |
| Best choice                   | 617-782-8800 |
| Gene Dvorkin insurance agency | 617-731-4554 |

**ТЕЛЕНЕТ**

|            |              |
|------------|--------------|
| Звонки     |              |
| со скидкой | 617-323-7303 |

**ФИНАНСОВЫЕ УСЛУГИ/БРОКЕРЫ**

|              |              |
|--------------|--------------|
| Михаил Пипко | 508-479-5752 |
| Сэм Мелконян | 617-913-0603 |

**ЦЕРКОВЬ:**

|              |              |
|--------------|--------------|
| В Дэдэме     | 857-204-7016 |
| В Розлиндэйл | 617-327-3663 |

# EUROPE TODAY FURNITURE

*ОСЕННЯЯ РАСПРОДАЖА*



380 Washington Str, Brighton, MA 02135

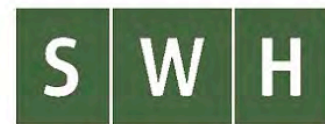
phone: 617-782-2523; 617-795-7095

**[www. contempoma.com](http://www.contempoma.com)**

Under original ownership • Since 1985







**Senior Whole Health.**  
A MAGELLAN COMPANY

План здравоохранения  
для пожилых людей с  
MassHealth.

## Мы говорим на Вашем языке

Мы говорим на более чем 40 языках, и мы поможем Вам получить уход от кого-то, кто понимает Вас!

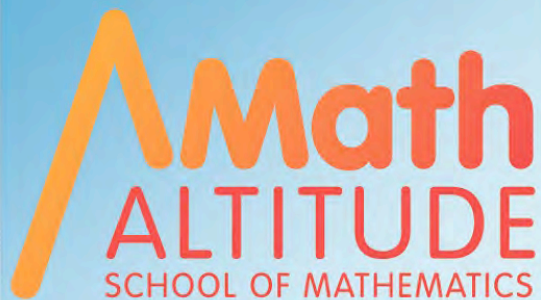
Узнайте больше. Позвоните 1-888-566-3526 (TTY 711)  
[www.seniorwholehealth.com](http://www.seniorwholehealth.com)

Senior Whole Health соответствует применимому федеральному гражданскому законодательству и не дискриминирует по признакам расы, цвета кожи, национального происхождения, возраста, ограниченных физических возможностей или пола. Senior Whole Health (HMO SNP) и Senior Whole Health ННС (HMO SNP) — это планы страхования медицинского обслуживания, у которых подписан контракт с Medicare Advantage, а также контракт с программой Commonwealth of Massachusetts/EOHHS MassHealth (Medicaid). Зачисление зависит от годового продления контракта.

H2224-2020-84533 \_M RUS Approved 2/11/2020



THINK • LEARN • SUCCEED



Отмечаем 10-летие школы!

Увлекательная Математика  
от дошкольников до старших классов

- Развивающая программа и устранение пробелов
- Подготовка к SAT и Олимпиадам: Мат. Кенгуру, NLMS, AMC
- Удаленные и очные занятия, дневные и вечерние классы
- Маленькие классы, индивидуальные уроки
- Дополнительные курсы - Физика, Биология, Английский, шахматы, программирование



*Надо учить детей,  
как думать,  
а не что думать*

*~ Ю.Б. Черняк*

**Продолжается  
регистрация на  
2020-2021  
учебный год**

*Бесплатное собеседование  
и тестирование*

**Вы всегда можете положиться на качество обучения в**

**MathAltitude**

35 Harvard Street, Worcester, MA • Tel: 860-375-3276 • [www.MathAltitude.com](http://www.MathAltitude.com)