

Контакт

№ 264 • NOVEMBER 2019 • BOSTON

find us on facebook
www.contactboston.com



Сказочного Рождества!



СМОТРИ 7 ДНЕЙ
БЕСПЛАТНО В ПРИЛОЖЕНИИ

Загрузите в
App Store

доступно в
Google Play

KARTINA.TV

ТЕЛЕВИДЕНИЕ В ЛЮБОЙ ТОЧКЕ МИРА



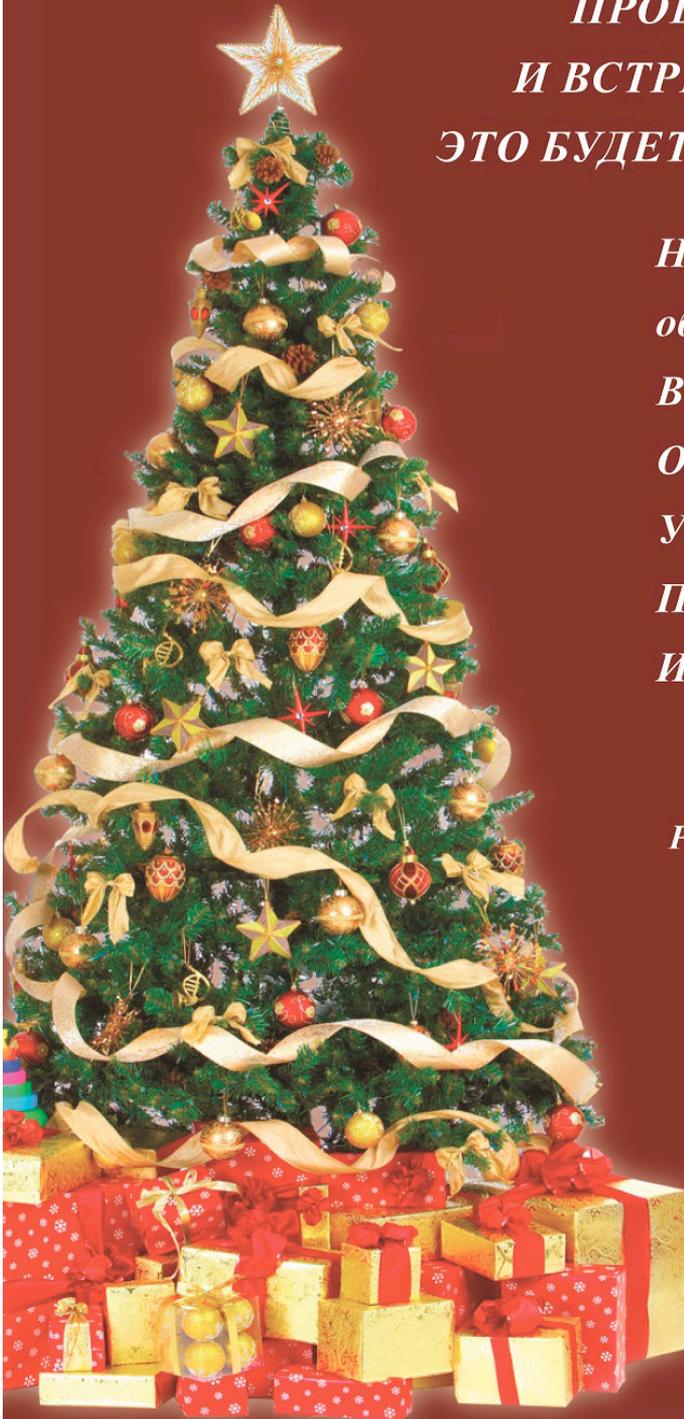
Подключая интернет-телевидение Kartina.TV, вы получаете доступ к русскоязычным передачам, сериалам, фильмам и мультфильмам в любое время, в любом месте и на любом устройстве — безграничные возможности и абсолютная мобильность.

☎ 888-827-06-06



Cafe' St. Petersburg

**ПРОВОДЫ СТАРОГО ГОДА
И ВСТРЕЧА НОВОГО 2020 ГОДА!
ЭТО БУДЕТ НЕЗАБЫВАЕМЫЙ ВЕЧЕР!**



*Непринужденная домашняя
обстановка среди ваших друзей
Великолепная музыка
Отличное обслуживание
Уютный интерьер
Просторные два зала
Изысканное банкетное меню*

\$150.00 per person

РЕЗЕРВИРУЙТЕ МЕСТА ЗАРАНЕЕ

617.467.3555 617.467.3133

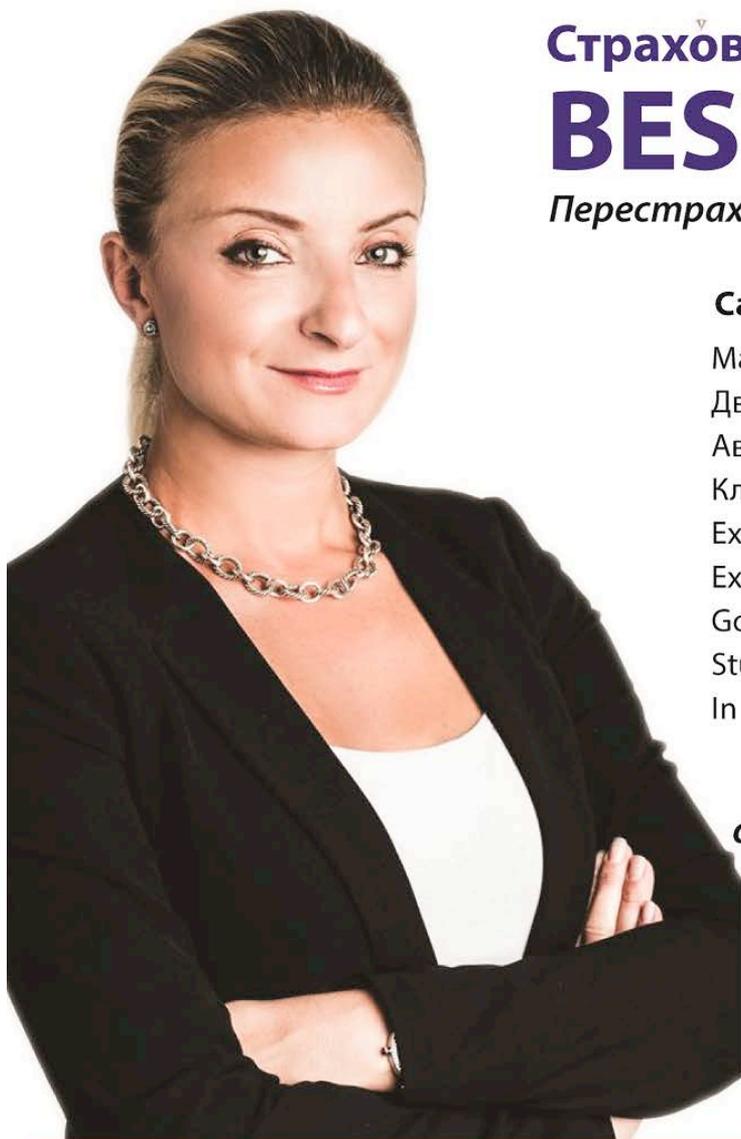
57 UNION STREET,

NEWTON CENTRE, MA 02459

http://cafestpetersburg.com

email: cafestpetersburg@gmail.com

***В новогоднюю ночь вас ждет
Дед Мороз с сувенирами в подарок!***



Tatyana Malkina-Shtein

E-mail: bestautoins@yahoo.com

Страховое Агентство **BEST CHOICE**

Перестраховаться и жить спокойно!

Самые лучшие скидки:

- Машина и дом скидка 30%
- Две машины и дом скидка 40%
- Автомобили для бизнеса
- Клиентам компании safety скидка до 8%
- Excellent driver скидка до 15%
- Excellent drivers plus скидка до 25%
- Good students скидка до 10%
- Students Away at school скидка до 10%
- In control Advanced Driver Training скидка до 5%

***Мы работаем с большинством
страховых компаний в штате МА***

Возможны самые низкие цены :

- Машины и дома
- Лимузины и транспортные компании
- Предоставляем страховку
для любых бизнесов
- Boat policy
- Cancelled insurance replaced

163 Harvard Ave., Allston

617.782.8800

287 Appleton St., #121, Lowell

978.934.0697

LAW OFFICES

OF
**DAVID
 BOGRAD**

- *Автомобильные аварии
- *Несчастные случаи
- *Травмы
- *Уголовное право

480 Washington St. # 202, Brighton, MA 02135
 Телефон: 617 254 1102 Факс: 617 254 1103
 www.BogradLaw.com



СЕРГЕЙ ДАВИД БОГРАД
 Ваш персональный адвокат

Многолетний опыт
 защиты клиентов

LIEBERMAN

LAW OFFICE P.C.

АДВОКАТ АЛИНА ЗИЛЬБЕРБЕРГ

- **Покупка / продажа недвижимости** - покупка и продажа домов и квартир, перефинансирование, представление интересов покупателей и продавцов (**Real Estate Law**).
- **Семейное право** - брачные контракты, разводы, раздел имущества, решение вопросов после расторжения брака (**Family law**).
- **Завещания и планирование наследства** - раздел имущества между наследниками, доверенности, опека и завещания.
- **Защита имущества** - от исков и претензий третьих лиц (**Asset Protection**).

ПЕРВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ БЕСПЛАТНО

One Gateway Center 300 Washington St, Suite 160, Newton, MA 02458

Office: 617-244-3200 Fax: 617-249-6807 Cell: 617-755-4190 Brookline: 617-277-0064

azilberberg@gbllaw.com

ТРАВМА?

Robert Feinberg
Personal Injury
"Super Lawyer"
Boston Magazine
2004-2017



**БЕСПЛАТНЫЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ**
на дому и
в больнице

Оплата только
после успешного
завершения дела

Feinberg & Alban, P.C.

более 125 лет совместной практики

АВТОМОБИЛЬНЫЕ АВАРИИ
ПРОИСШЕСТВИЯ С УЧАСТИЕМ
МОТОЦИКЛИСТОВ
ВЕЛОСИПЕДИСТОВ / ПЕШЕХОДОВ
ПАДЕНИЯ
ТРАВМА ГОЛОВЫ

УКУСЫ СОБАК
ОЖОГИ
ТРАВМА НА РАБОТЕ
ПРЕСТУПНАЯ ХАЛАТНОСТЬ
В ДОМАХ ПРЕСТАРЕЛЫХ
И ДРУГИЕ ТРАВМЫ

1051 Beacon Street, Brookline, MA
225 Franklin Street, 26-th Floor, Boston, MA

www.feinbergalban.com

617-232-5950 по-английски
617-560-3231 по-русски

**ПОКУПАЙТЕ И ПРОДАВАЙТЕ
С ОПЫТНЕЙШЕЙ В REAL ESTATE БИЗНЕСЕ**

ГАЛИНОЙ КРИВОЙ

“Я РАБОТАЮ НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ БОЛЕЕ 30 ЛЕТ И БУДУ РАДА

ПОМОЧЬ ВАМ, ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ ЖИТЬ

В BROOKLINE, BRIGHTON, NEWTON, NEEDHAM, NATICK.”

617.739.2309

617.429.5116

617.992.1594



**NATALIA SHMERKOVICH
REALTOR**

150 West Street, Needham, MA 02494

Email: nshmerkovich@keyadvantagerealty.com

www.keyadvantagerealty.com

Дом Вашей мечты ждёт вас!

Sell, Buy, Rent, Investment Properties

Обслуживание городов в штате Массачусетс.

Звоните - Я оправдаю Ваше доверие!

617.454.4471



Unlimited

Sotheby's
INTERNATIONAL REALTY

RUTH CHENG

Sales & Leasing Associate

ruth.cheng@unlimitedsir.com

Меня зовут Рут Ченг
и я работаю в крупнейшей компании
по покупкам, продажам
и сдаче в рент недвижимости

617.264.7900

офис

617.818.0793

мобильный

1290A Beacon Street
Brookline, MA 02446

unlimitedsir.com

*Я с большим
удовольствием
буду помогать вам
на каждом этапе :*

*от поиска
дома или кондо
вашей мечты
до окончания
(closing) сделки.*

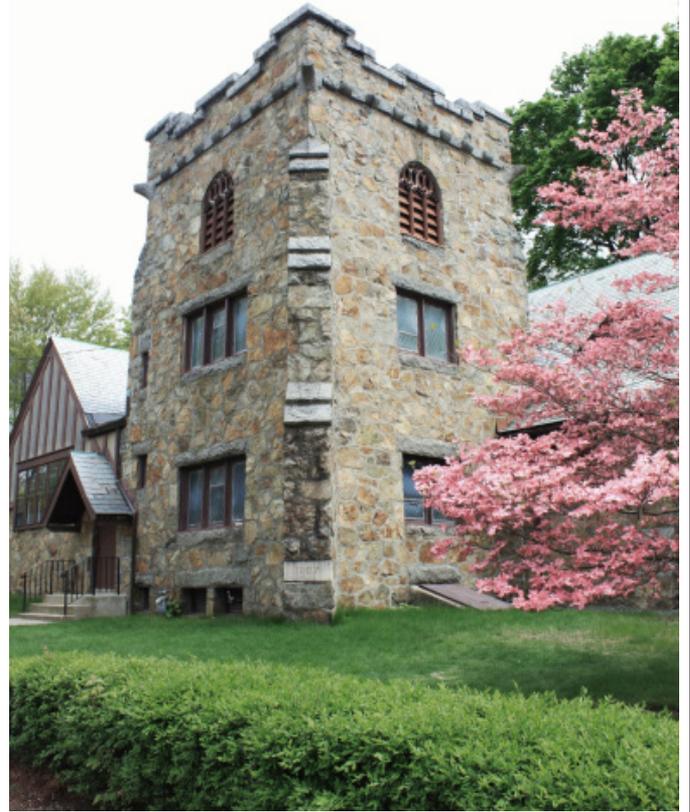


Добро пожаловать в христианский Центр "НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ"!

Служения проходят
каждое воскресенье
11:00 а.м

по адресу:
50 Oakdale Ave., Dedham, MA.

Если вы хотите встретиться с
Пастором для личной беседы,
звоните по тел:
(857) 204-7016



Церковь Новое Поколение – огромная многонациональная счастливая семья, где одинаково уютно чувствуют себя латыши и русские, поляки и евреи, армяне и грузины, немцы и татары.

Что нас объединяет? Сознательный поиск Бога, живая вера, реальный духовный опыт, глубокие перемены в жизни и любовь к Богу и друг к другу.

Используя свой огромный опыт, церковь помогает человеку состояться и достичь жизненного успеха, как минимум, в четырех основных сферах: просвещение, здоровье, семья и карьера.

Мы убеждены в том, что каждому человеку от рождения, Богом Творцом дано право быть свободной, полноценной и самодостаточной личностью. Каждый мыслящий человек обязан не только знать об этом праве, но и

защищать его.

Мы верим, что семья – это колыбель жизни, фундамент общества и основа человеческого бытия. Защищая первозданные принципы семейного устройства, учрежденные Богом, мы защищаем настоящее и будущее своего народа.

Церковь – это не кладбище талантов, а творческая лаборатория, поэтому каждому человеку в Новом Поколении предоставляется возможность раскрыть свой внутренний потенциал и состояться как личность.

На служениях в церкви практикуется молитва о больных, о разрушении колдовства, а также об освобождении от алкогольной и наркотической зависимости.

Тысячи людей получили исцеление, освобождение, восстановление жизненного баланса и душевного равновесия.

NEW ENGLAND PREMIER PROPERTIES



Real Estate Broker
ЯРОСЛАВ КОРЧНОЙ

НА РЫНКЕ НЕДВИЖИМОСТИ

Я ПОМОГУ ВАМ КУПИТЬ ДЕШЕВО,

А ПРОДАТЬ ДОРОГО!

ПОМОГАЮ ПРИ РЕНТЕ

И СДАЧЕ В РЕНТ НЕДВИЖИМОСТИ:

RESIDENTIAL AND COMMERCIAL

617.335.8822

617.903.0044

Yari@NewEnglandPremier.com



www.newenglandpremier.com



Наша миссия.

Цель нашего агентства “Family Care Extended” – “Семейная Забота” состоит в предоставлении скоординированного высококачественного медицинского ухода за пациентами на дому с ответственностью и достоинством.



АГЕНТСТВО СЕМЕЙНАЯ ЗАБОТА

Family Care Extended, Inc.

Медицинский уход на дому включает в себя широкий диапазон обслуживания.

Наше агентство предоставляет медицинское обслуживание на дому для улучшения здоровья, а также временно заболевшим или хроническим больным, которые нуждаются в услугах медсестры, помощника по уходу на дому, физиотерапевта или социального работника.

Если Вы принимаете лекарства

Наши медсестры помогут Вам правильно организовать прием Ваших лекарств согласно назначению врача и во избежании ошибок и нежелательных побочных эффектов.

Если Вы нуждаетесь в физиотерапии

Пользуйтесь нашей помощью для назначения посещения специалиста-физиотерапевта, который придет к вам домой и составит программу лечения, подходящую вам и целям вашего лечения. Мы предоставляем на дому специальную терапию с использованием массажа, ультразвукового оборудования, а также общеукрепляющую терапию согласно указаниям вашего врача.

Агентством руководит Алла Урман – высококвалифицированный медицинский специалист с большим опытом работы в американских госпиталях и домашнем медицинском обслуживании.

**(617) 943–1495 Алла Урман, RN, NP, BSN, MSN
nurse–practitioner (помошник врача) работает
в постоянном контакте с лечащим врачом.**

(781) 449–5155,

687 Highland Ave., 3d floor, Needham, MA



**GENE DVORKIN INSURANCE AGENCY
GALAXY INSURANCE AGENCY**



617.731.4554 phone
617.731.2563 fax

www.dvorkininsurance.com
contact@dvorkininsurance.com

www.galaxyinsuranceagency.com
contact@galaxyinsuranceagency.com

ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ

- Автомобили, такси
- Дома, квартиры
- Бизнесы
- Life & Health Insurance
- Первый взнос - 12 %
- Регистрация автомобилей и получение номеров в тот же день
- Берем на себя переговоры со страховой компанией в случае аварии
- Мы предлагаем программу платежей БЕЗ ИНТЕРЕСА

Мы предоставляем лучшие страховые компании



ВНИМАНИЮ НАШИХ КЛИЕНТОВ И ЖЕЛАЮЩИХ ПЕРЕЙТИ К НАМ!

Представляем новую программу страховых полисов клиентам, застраховавшим у нас автомобили и недвижимость.

Гарантированы максимальные скидки – до 20 %

COMMERCIAL AUTO INSURANCE

Предлагаем выгодные программы страхования автомобилей, принадлежащих медицинским транспортным компаниям и оздоровительным центрам.

Принимаем любые кредитные карты



2001 Beacon St., (Cleveland Circle) Brighton



FRIENDLY CARE

121 HARVARD AVE.,
ALLSTON, MA 02134

617.254.2210

**КОМПАНИЯ ПО УХОДУ НА ДОМУ ЗА ПОЖИЛЫМИ И БОЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ.
БОЛЕЕ 15 ЛЕТ МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ГОРОДОВ ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ ШТАТА МА.**

*МЫ ЗНАЕМ, КАК МНОГО
И ТЯЖЕЛО ВЫ РАБОТАЕТЕ,
ПОЭТОМУ ВСЕ ОБЯЗАННОСТИ
ПО УХОДУ ЗА ВАШИМИ
ПРЕСТАРЕЛЫМИ РОДИТЕЛЯМИ,
БОЛЬНЫМИ
БАБУШКАМИ И ДЕДУШКАМИ
МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ!*

~~~~~  
**МЫ ОБЕСПЕЧИМ  
ОТЛИЧНУЮ КООРДИНАЦИЮ  
ОБСЛУЖИВАНИЯ И ПРОДЛИМ  
ЖИЗНЬ ВАШИХ БЛИЗКИХ.**



**МЫ ДОРОЖИМ КАЖДЫМ КЛИЕНТОМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!**

**ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В НАШЕМ ДРУЖНОМ КОЛЛЕКТИВЕ  
И ПОЛУЧАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ БЕНЕФИТЫ, ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ  
617.254.2210 ИЛИ ОТПРАВЛЯЙТЕ РЕЗЮМЕ ПО ФАКСУ: 617.787.1688**

## **МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ:**

МЕДСЕСТЁР, ФИЗИОТЕРАПЕВТОВ, ПОМОЩНИКОВ ПО УХОДУ,  
ПОМОЩНИКА В ОФИС НА ПОЛНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.

**У НАС ПРЕКРАСНАЯ РЕПУТАЦИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ОТЗЫВЫ НАШИХ КЛИЕНТОВ.  
СЕРВИС ДОСТУПЕН 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ, 24 ЧАСА В СУТКИ.**



BE HEALTHY  
HOMEOPATHY  
508.397.6098

## ***ВЕРА ВОЛЬФСОН, ССН***

КЛАССИЧЕСКАЯ ГОМЕОПАТИЯ  
ГОМОТОКСИКОЛОГИЯ (CEASE, FCT)  
PRANIC HEALING

ПОМОГАЮ ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ  
ДОСТИЧЬ НАИЛУЧШЕГО СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ

- ПРОБЛЕМЫ КОЖИ
- АУТИЗМ • АЛЛЕРГИИ • АРТРИТ
- ДЕПРЕССИЯ • ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
- РАССТРОЙСТВА ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ

***БЕСПЛАТНАЯ 15-МИНУТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ***



Framingham, MA  
[behealthyhomeopathy.com](http://behealthyhomeopathy.com)

**БЕСПЛАТНО**  
газеты и журналы на Ваш  
выбор



**10% Скидка**  
для пенсионеров и  
инвалидов

# АПТЕКА БРАЙТОН ФАРМАСИ

*АПТЕКА, КОТОРОЙ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ*

**Brighton PHARMACY**

Наш опытный и дружелюбный персонал во главе с Доктором-  
Фармацевтом проконсультирует Вас по всем медицинским вопросам

Мы заботимся о Вашем здоровье, поэтому используем самый  
чистый способ счёта и фасовки Ваших лекарств

**Электронный счёт таблеток из заводского  
контейнера прямо в Вашу баночку**

НЕТ счёта на подносах



НЕТ загрязнения пылью и  
остатками предыдущих лекарств



**Самый современный прибор для подсчёта  
таблеток обеспечивает точность и чистоту**

**БЕСПЛАТНАЯ доставка**

**БЕСПЛАТНЫЕ ксерокопии**

**БЕСПЛАТНАЯ парковка**

**БЕСПЛАТНО** газеты и журналы на  
Ваш выбор: "Телнеделя", "Зож",  
"Домашний Доктор", "Интересно"

"Комсомольская Правда", "В Новом свете", "АиФ"

С каждым рецептом или повтором  
**дополнительные купоны** на покупку  
товаров в нашей аптеке!



Витамины и  
Гомеопатия



Ходунки



Изделия из  
стекла



Сумочки



Шарфы



Ювелирные  
изделия

**Brighton PHARMACY**

Tel: 617-322-0077, Fax: 617-399-6868

388 Washington Street, Brighton, MA 02135

9am - 6pm ПОН-ПТ

10am - 4pm ВОС

Автобусные остановки: 57, 57A, 501, 503, 86, 65



*Affiliated with Tufts University School of Medicine*

**BROOKLINE**

**Самая передовая глазная клиника -  
рядом, по соседству с вами!**



Здесь трудятся  
высококвалифицированные специалисты  
в области глазных болезней и проблем зрения,  
включая катаракту, глаукому,  
диабетическую ретинопатию и дегенерацию сетчатки

**принимаем новых пациентов**

**СЕРГЕЙ УРМАН, MD**

Глазной врач и хирург,  
Директор клиники, Assistant Professor of Ophthalmology  
Tufts University School of Medicine

**Call Today for Appointments In Brookline  
617-734-1396**

1371 Beacon Street, Suite 100  
Brookline, MA 02446

**Learn more about us at [www.neec.com](http://www.neec.com)**

**Other locations : Beverly, Boston, Brighton, Cambridge, Framingham, Leominster, and Wellesley**

**Шахматный Клуб**  
**при Еврейском центре русскоязычной общины Бостона**  
**SHALON HOUSE**  
**ШАХМАТНАЯ СТРАНИЦА**  
**НАЙДИ КОМБИНАЦИЮ**



Позиция 99



Позиция 100

**В позиции 99** найдите выигрывающую комбинацию белых.

**В позиция 100** ход белых. Как они добиваются победы?

Ответы будут опубликованы в следующем номере.

**Задание предложил мастер спорта по шахматам Давид Тылевич**

**Ответы на задания из «Контакта» № 263:**

*В позиции 97 была ошибка - на поле b7 должен находиться слон, а не ладья чёрных. Публикуем ответ при слоне на b7. Редактор "Страницы" приносит извинения читателям за допущенную ошибку.*

**Позиция 97 (белые Антуанц, г. 1969)**

Мотивы—стеснённая позиция короля, возможность "мельницы", слабость 7-й горизонтали; слабость 2-й горизонтали.

- |                                    |                           |
|------------------------------------|---------------------------|
| 1. Лс1-с7!!                        | Фf7:h5 (инюго хода нет !) |
| 2. Лс7-е7+!!                       | Кре8-f8                   |
| "мельничное колесо" пущёно в ход ! |                           |
| 3. Ле7:b7+                         | Кpf8-e8                   |
| 4. Лb7-e7+                         | Кре8-f8                   |
| 5. Ле7:h7+                         | Кpf8-e8                   |
| 6. Лh7:h5+                         | Чёрные сдались            |

*Эндшпиль без 2-х пешек безнадёжен в этой позиции !*

**Позиция 98 (чёрные Найдорф, г. 1968)**

- |            |          |
|------------|----------|
| 1. . . .   | Лb8-b2 ! |
| 2. Кd2:c4  | Лb2-c2   |
| 3. Фc1-e3  | Кf6:e4   |
| 4. d4-d5   | e6:d5    |
| 5. Кc4-b6  | Лb2-c2   |
| 6. Фе3-d4  | Фf7-h5   |
| 7. Фd4:d5+ | Кpg8-h7  |
| 8. Фd5:a2  | Лс3:h3+  |
| 9. g2:h3   | Фh5:h3+  |
| 10. Фа2-h2 | Ке4-f2#  |

*Редактор Борис Абрамович, капитан команды русскоязычных шахматистов Бостона*



# АПТЕКА №1 HEALTH FIRST

*1670 Commonwealth Ave. Brighton, MA  
617.206.3233*

*855 Worcester Rd. Framingham, MA  
508.271.1500*



**NEW!!!**  
**10% СКИДКА**  
НА ВСЕ  
НЕРЕЦЕПТУРНЫЕ ТОВАРЫ



## **Самая большая русская аптека в Массачусетсе с полным ассортиментом товаров**

Любые лекарства по рецептам.

Каждый день в наличии более 6000 наименований лекарств, а также лечебные травы и настойки, витаминные и биоактивные добавки, косметика, парфюмерия, товары первой необходимости, русские открытки, медицинское оборудование, полные линии американских и европейских шампуней, кремов, товаров личной гигиены, продукция Мертвого моря и вся линия товаров от Dr. Nona.

Только в нашей аптеке работают русскоговорящие фармацевты.

В Аптеке №1 вы получите персональное внимание, надежный сервис и конфиденциальную консультацию опытных фармацевтов на родном языке.

В нашей аптеке вас всегда ждут улыбка, хорошее настроение и быстрый сервис самого высокого качества. Все инструкции к лекарствам — на русском языке. Измеряем давление

\* \* \* \* \*

**БЕСПЛАТНАЯ** парковка

**БЕСПЛАТНО** забираем рецепты и доставляем лекарства на дом, в Day Care или офис, также, по вашему желанию, лекарства могут быть отправлены почтой в любой город США

## **БОЛЬШОЙ ВЫБОР ТОВАРОВ ДЛЯ ДИАБЕТИКОВ**

# КАФКИАНСКАЯ ДОСТОЕВЩИНА РОССИИ

С 9 ноября этого года Россия сверкнула давним отблеском махровой достоевщины. Как справедливо говорил Черномырдин: никогда такого не было, и вот опять. Да, такое вот типовое, мрачное, мистическое, инфернальное убийство. Молодая девушка, старый сатир, четыре выстрела, пила, топор, гости на следующий день, труп под кроватью. Это что за рука там высовывается из шкафа? Аа...аа, это от хэлловина осталось. Гости ушли.

Расчленение тела красавицы, поллитра для храбрости, тело без ног и рук уже утопил, ноги тоже. Руки в пакете, бросок в холодную воду Мойки. Пакет не тонет, ну, чисто адское наваждение, сбегал по ступенькам к воде, пытается своими руками притопить отрубленные руки. Падает в воду. Случайный таксист видит - человек тонет. Вызов полиции. Вытаскивают, с ним пакет с девичьими руками. Ты кто?! Я доцент. Руки откуда? Это не мои. А чьи руки? Не знаю. Ты доцент тупой, да? Откуда руки взял?!

Обыск дома, нашли голову. Лицо красивое.

Орудие убийства - обрез их охотничьего мелкокалиберного карабина. Пила, топор, ножовка, которыми расчленял тело. Его вопли о том, как он любил убитую, но она превратилась в чудовище. Сочетание страшного, сентиментального и смешного, высокой и низкой культур, «чисто питерское

убийство», почти фильм фон Триера.

Дальше начинается уголовная хроника. Но начало – отличный сценария для триллера. Для русского фильма ужасов. Антураж приготовлен самой историей России и ее литературой. Дом, в котором свершилось злодеяние (*квартира Соколова выходила на Фонарный переулок*) - рядом с домом процентщицы, в котором Раскольников топором прибил старушку («старухе» было 62 года) вместе с ее беременной сестрой. Примерно в этом месте Феликс Юсупов с Пуришкевичем топили недоотравленного и недострелянного Распутина. Здесь же революционная матросня расстреливала пойманных в Зимнем юнкеров.

Ночь русской «стрелецкой казни». Место злого колдовства и исторического возмездия.

Все это было настолько поразительно, что попало на первые полосы мировых СМИ. Фокс ньюс откликнулся. На какие-то взрывы в Афганистане или Багдаде с сотнями жертв, где то шииты взрывают суннитов в мечетях, то сунниты шиитов, не вызывают таких эмоций. Ибо без выдумки, без драматического антуража, без всякой культурологии и без богатой литературы. Скучно и буднично.

А тут! История ждет нового Достоевского. Но уже не со скромной сценой умерщвления Настасьи Филипповны, а со всей

душераздирающей русской подпольной психологией. Это достоевщина в самом мрачном смысле, пророчество о той России, которую начали хороводить бесы, наполняя ее злобой, мстостью и аморализмом.

А та Настя и эта - тут больше, чем просто совпадение. Тут – прозрение.

Начнем с того, что у них одинаковое имя – Анастасия. У них один и тот же возраст – около 25 лет. Словесный портрет Настасьи Филипповны – один в один Анастасия Ещенко. Обе красивы и умны. Стройные, высокие, с утонченными чертами лица. И та и другая совращены мужичнами старше ее, обладающими необузданным нравом. Один доцент Соколов, другой – богатый купец Рогожин. Первая Настя уходит к любимому ею Мышкину, вторая Настя хочет уйти к другу. За это Рогожин убивает свою любовницу Настю, а Соколов – свою наложницу Настю.

Читаем о первой Насте, как она описана Достоевским:

«— Так это Настасья Филипповна? — промолвил он (Мышкин - ВЛ), внимательно и любопытно поглядев на портрет: — Удивительно хороша! — прибавил он тотчас же с жаром. На портрете была изображена действительно необыкновенной красоты женщина. Она была сфотографирована в чёрном шёлковом платье, чрезвычайно простого и изящного фасона; волосы, по-видимому, тёмно-русые, были убраны

просто, по-домашнему; глаза тёмные, глубокие, лоб задумчивый; выражение лица страстное и как бы высокомерное. Она была несколько худа лицом, может быть, и бледна...

Художник-иллюстратор первого издания романа «Идиот» по описанию Достоевского сделал карандашный набросок лица Настасьи Филипповны. Вот по этому наброску потом и подбирали исполнительниц ее роли. Образ был создан писателем и художником, он предсказал инкарнацию той Насти в теперешнюю. Не случайно поэтому кинообразы Настасьи Филипповны тоже типажно выглядят как невинно убиенная «наша Настя».

В юности Настасья Филипповна переживает «девичий позор», совращение со стороны графа Тоцкого. Порочный и развращенный Тоцкий воспылал страстью к красивой 16-летней Настасье и совратил ее. В последующие 4 года граф приезжал в деревню на все лето, разумеется, чтобы здесь проводить время с юной Настасьей. Тоцкий пользовался беззащитностью и безответностью девочки, совратил ее, и по сути, сломал ей жизнь. Разврат Тоцкого обернулся для Настасьи Филипповны трагедией и позором: в глазах общества она стала «падшей, развратной женщиной», хотя и не по своей вине. В жизни Настасьи Филипповны появляется богатый купец Рогожин, который страстно влюблен в нее. Настасья Филипповна некоторое время мечется между князем Мышкиным и

Рогожиным. Рогожин убивает Настасью Филипповну. Рогожина судят. Соколова тоже будут судить.



*Доцент-убийца Соколов вальсирует со своей будущей жертвой Настей*

Но суд над Соколовым имеет одну пикантность: адвокат ему уже сейчас предлагает версию помешательства. Шизофрения. В припадке безумия убил, не давал себе отчета. Не виноват, болен. Нет уголовной ответственности. На год в лечебницу санаторного типа - и здоровым на свободу. Снова доцентом на кафедре.

И вот - о, чудо - доцент наотрез отказывается. Ибо тогда, говорит он, все мои труды будут обесценены. Мои враги назовут их бредом сумасшедшего. А мои труды - смысл моей жизни.

А вообще-то этот доцент Соколов - персонаж вполне шекспировский. Ну и «достоевско-кафкианский» тоже. Надо же - отказывается от возможности через год выйти с диагнозом «излеченного от шизофрении» только потому,

что сам диагноз «шизофрения» бросит тень на его заслуги в исторических изысканиях! В принципе, он бы даже предпочел смерть забвению своих трудов или их оценке как бреда безумца. Хотя на самом деле ничего особенного в наполеонистике он не открыл - все написано до него, и гораздо лучше. И концепция, согласно которой основная вина за войну 1812 года лежит на Александре Первом расписана у нарцисса и эгоцентрика Понасенкова в лучшем виде. Так что тот имел основания обвинять доцента (нарцисса и эгоцентрика не меньшего масштаба) в плагиате.

**Нынешняя Настя** как и ее предшественница из романа Достоевского из своей станицы на Кубани тоже едет в Петербург в поисках счастья. О ее предыдущей судьбе имеется только официальная сторона ее жизни: окончила школу с золотой медалью. Потом СПб университет с красным дипломом. Стала аспиранткой, уже под покровительством своего сожителя Олега Соколова.

В общем – полное изоморфное соответствие нашей Насти с той, из мира Достоевского. Это, конечно, провидение. Это судьба и мистическое предзнаменование. Большой художник, то есть пророк, предвидит не только ход истории, но даже линии жизни реинкарнации своих героев.

Анастасия Ещенко выросла на Кубани. Окончила школу №4 станицы

Старовеличковской Краснодарского края — там же работает учителем физкультуры ее отец. Мама Насти, Галина Георгиевна тоже раньше была учителем младших классов. А потом решила поменять профессию, пошла работать в полицию. Сделала на новом поприще хорошую карьеру. Недавно возглавила отделение по работе с личным составом. Получила звание подполковника.

Олег Сергеевич очень гордился дочерью и сыном (сын, брат Насти Сергей- футболист российской молодежной сборной).

С золотой медалью Настя едет в Петербург. Заканчивает университет, поступает в аспирантуру.

Уже в Университете попадет в атмосферу.... В какую? Об этом пишет бывшая студентка университета, ныне журналистка «Сноба» [Юлия Балахонова](#).

Для исторического факультета СПбГУ интимные отношения преподавателей со студентками давно стали нормой. Уже на первом курсе я сразу от нескольких людей услышала историю, как один преподаватель застукал другого во время секса со студенткой. Прямо на кафедре. Был (и есть) другой преподаватель, который любит приглашать девочек в театр с продолжением вечера (в более интимной обстановке). Я сама видела Соколова, целующегося со студенткой в подъезжающем к факультету автобусе. Все это было абсолютной обыденностью, частью

«рабочей» атмосферы, в которой варились все. И об отношениях Соколова и Насти знали, конечно, все, да они этого и не скрывали. А зачем? На нашем факультете это не порицалось, а, скорее, поддерживалось: одобряющие смешки, заговор молчания, поддержка «своих» — тех, кто принял правила игры. Принять правила означает либо поддерживать эту систему: спать с преподавателями, учить только то, что составляет предмет их интереса, — либо приспособиться: стать незаметной тихой серой массой, не спорить с педагогами и ни в коем случае не отстаивать свою точку зрения. Неудобные и несогласные — вон из института. Как теперь известно, можно прямо в Мойку по частям.

Это был очень думающий, философски настроенный человек. Настя уже в школе увлекалась историей, особенно XVIII и XIX века. Мы еще все шутили, что она опоздала родиться — «девочка из прошлого». Очень статная, кроткая, вела себя с большим достоинством. Ее не интересовали дискотеки, шумные компании, Настя предпочитала тишину и книги.

**Доцент Олег Соколов, 63 года.**

Кандидат исторических наук, специалист по военной истории Франции, один из самых известных российских [реконструкторов сражений времён наполеоновских войн](#). То есть, эти реконструкторы наряжаться в

мундиры той эпохи и разыгрывают Бородинское сражение. Консультант исторических фильмов по эпохе Наполеона.. В одном французском фильме даже снялся в роли Наполеона. Один из руководителей Российского военно-исторического общества (РВИО), которое было организовано по указу президента Путина в 2012 году. А председателем научного совета РВИО является Владимир Чуров, известный также как самый честный в мире председатель Центральной избирательной комиссии.

Эти реконструкции битв считаются важным элементом патриотического воспитания. На самом деле – очень вредная вещь. Все эти инсценировки (реконструкции) продают народу «славное прошлое», так как светлого будущего продать нельзя (эта продажа закончилась на крахе идеи коммунизма), а настоящее вызывает отвращение.

Точки зрения истории войн все эти игрища плохи: они подают войну как парадный блеск золотого шитья, «кивера да ментики», романтику и показной героизм, полностью затушевывая суть всякой войны: оторванные руки-ноги, вывернутые кишки, кровь, боль, крики, стоны, гной, горы трупов.

Доцент любил наряжаться в костюм Наполеона. Или его генерала. И на лекции так приходил. Требовал обращаться к себе «сир» (обращение к королю во

Франции). Бравировал тем, что часть лекции произносил на французском, которого в аудитории никто не понимал.

В 2008 году Олег Соколов истязал свою очередную любовницу-студентку, но дело замяли. Из ее заявления в милицию: «я оставалась привязанной к стулу в прихожей. Из комнаты он вернулся с утюгом и на моих глазах включил его в розетку. Когда утюг нагрелся, он поднес его к моему лицу, так что я ощущала его исходящий от него жар, и стал угрожать, что изуродует меня на всю жизнь. После чего стал методично избивать меня по лицу, голове, наносил удары в грудь и живот. На все мои мольбы остановиться и одуматься, он только еще сильнее бил меня и угрожал, что убьет, а труп закопает на ближайшей стройке, где меня вряд ли найдут. В течение часа или более того, Соколов О. В. избивал меня, поднимал за волосы и за уши вместе со стулом. Соколов О. В. накинул мне кожаный шнур на горло и стал душить. Когда я стала задыхаться и терять сознание, Соколов О. В. наконец отпустил меня. 01.12.2008 в травмпункте Первого медицинского университета им. Павлова у меня были зафиксированы многочисленные следы побоев, кровоизлияния в связки, сотрясение головного мозга. Справка из травмпункта прилагается к заявлению...». Никаких последствий это заявление не имело. Разве что студентка вскоре бежала за границу. Были еще избиения студентов и потасовки на

показательных смотрах ряженных - никакой реакции. При друзьях ректоре Кропачеве и директоре института истории Даудове, а на самом верху министре Мединском иначе и быть не могло.

Соколов как приглашенный профессор Сорбонны, член научного совета французского Института социологических, экономических и политических наук (ISSEP) и кавалер французского ордена Почетного Легиона имел высокие и неформальные связи во Франции. Именно Соколов в паре с его давним партнером по французскому направлению – председателем комитета по международным делам Госдумы Леонидом Слуцким (он также был другом министра культуры Мединского) – реализовывали проекты по организации визитов французских политиков в Крым. Получается, что ехать в Крым французских политиков вербовал либо психически нездоровый человек, либо отпетый головорез,

рядившийся в ученого. Кстати, Мединский на все нынешние разоблачения ухмыльнулся. Он сказал (дословно): Если вам так нравится «Джокер» (новый американский фильм – ВЛ), то почему вам не нравится Олег Соколов? Он должен вам тоже нравиться».

Да, теперь этот любитель Наполеона определен как кровавый маньяк и преступник. Во Франции его с позором исключили из разных исторических обществ. Орден Почетного легиона отобрали.

А в России... Тоже отовсюду исключили, но не гласно, а тайно и задним числом. Вычистили из прошлых списков так, как будто там его никогда и не было. Россия верна себе.

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**



Good Shepherd  
Community Care

**ХОСПИС**

***Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.***

***Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.***

***617.306.5011***

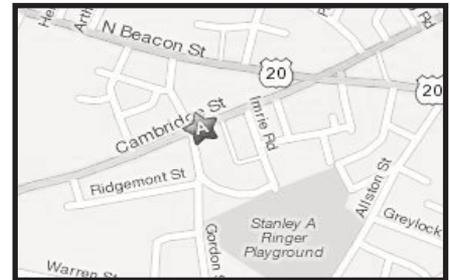
# BARIN CHIROPRACTIC

- \* Мануальная терапия и физиотерапевтические процедуры - эффективное лечение без лекарств и уколов.
- \* Лечение острых и хронических заболеваний позвоночника и суставов, болей в шее, спине, остеохондроз, выпадение дисков позвоночника, радикулиты, ущемление нервов, ишиас...
- \* Лечение травм после автомобильных аварий (car accidents) и травм полученных на работе (worker's compensation)



Доктор  
Владимир  
Барин D.C.

Принимаем большинство  
медицинских страховок  
и Medicare-Medicaid (Mass Health)



556 Cambridge st

Allston, MA 02134

Это далеко не полный список проблем, с которыми доктор Барин может Вам помочь.  
Если у Вас имеются вопросы, не откладывайте. Звоните по телефону **617-782-5100**

## WEIGHT LOSS REIKI

**617-467-5213**

РЕМОНТ И  
ОБСЛУЖИВАНИЕ  
КОМПЬЮТЕРОВ,  
НОУТБУКОВ НА ДОМУ

**617-580-1642**

## ЭКСТРАСЕНС-ЦЕЛИТЕЛЬ

Board Certified. Clinical Hypnotherapist.

## МАРК ЛЕВИН

Принимаю в своём офисе по адресу:  
121B Tremont St., Suite 19, Brighton.

Для записи на приём звоните:

**617-233-3986**

- Помогаю при болезнях сердца и других внутренних органов, сосудов, суставов и позвоночника.
- Избавляю от вредных привычек и лишнего веса.  
*Пожалуйста, оставьте сообщение.*

Если Вы не можете приехать ко мне,  
я приеду к Вам на дом или в госпиталь.  
Возможен прием в вечерние часы  
и в выходные дни

Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK

<https://www.facebook.com/ContactBoston>



# Борис Бальсон, M.D.

Ассистент профессора Бостонского университета  
Аллергология и иммунология

## Специалист по лечению

- ✓ астмы
- ✓ кашля
- ✓ кожных аллергических заболеваний
- ✓ пищевых аллергий
- ✓ аллергии к лекарствам
- ✓ аллергических заболеваний носа и глаз

1180 Beacon St., Suite 6-A, Brookline, MA 02446

Тел.: 617-731-1203, 617-731-8466

[WWW.ALLERGYBOSTON.COM](http://WWW.ALLERGYBOSTON.COM)

**КОНТАКТ** *Contact*  
информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Контакт" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

# 6 причин, чтобы присоединиться к нам.

Никаких доплат — НИКОГДА

Бесплатные стоматологические услуги для Вас

Карта **Healthy You** для покупки определенных предметов здравоохранения (*Вы получите 100\$ в квартал, до 400\$ в год*)

Бесплатное участие в YMCA или 55\$ в месяц на абонемент в спортзале

Все Ваши нынешние льготы MassHealth

Транспортировка на медицинские приемы к врачу и обратно\*



Сохраните Ваши льготы MassHealth, а также получите больше услуг

Если у Вас есть MassHealth Standard, но нет покрытия страховкой Medicare части А и/или В, то в этом случае Вы можете иметь право вступить в нашу программу MassHealth Senior Care Options (SCO).

## SWH

SENIOR WHOLE HEALTH®

Simple. Secure. Independent.

Для получения более детальной информации, позвоните

**1-888-566-3526**

(TTY 711)

[www.seniorwholehealth.com/SNP](http://www.seniorwholehealth.com/SNP)

С 8:00 дп — 8:00 пп. | семь дней в неделю

Senior Whole Health соответствует применимому федеральному гражданскому законодательству и не дискриминирует по признакам расы, цвета кожи, национального происхождения, возраста, ограниченных физических возможностей или пола. ATTENTION: If you speak a language other than English, language assistance services, free of charge, are available to you. Call 1-888-794-7268 (TTY 711). ATENCIÓN: si habla español, tiene a su disposición servicios gratuitos de asistencia lingüística. Llame al 1-888-794-7268 (TTY 711). ATENÇÃO: Se fala português, encontram-se disponíveis serviços linguísticos, grátis. Ligue para 1-888-794-7268 (TTY 711).

Senior Whole Health (HMO SNP) и Senior Whole Health NHC (HMO SNP) — это планы страхования медицинского обслуживания, у которых подписан контракт с Medicare Advantage, а также контракт с программой Commonwealth of Massachusetts/программой EOHHS MassHealth. Зачисление зависит от годового продления контракта. Данный план доступен каждому, в возрасте от 65 лет и старше, кто имеет медицинскую помощь, как от штата, так и от Medicare, или только от Medicaid. H2224-2018\_70986\_M\_RUS Accepted 11/2/18 \* Ограничения применимы

# МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ

## ПОМОЩЬ В РЕШЕНИИ ЛЮБОЙ ПРОБЛЕМЫ

- Сборка мебели
- Помощь по дому
- Отделочные работы
- Мелкий бытовой ремонт
- Дизайн интерьера
- Полная перепланировка
- Подключение любой электроники
- Установка на стену: телевизора, полок, фотографий, и т.д...

Цена договорная, минимум \$50

*Звоните, если есть любые вопросы!*



*Качество гарантировано*

**617-580-1642**

# СТРОИТЕЛЬСТВО И РЕМОНТ

- ✓ Паркет, плитка
- ✓ Кухонные гарнитуры
- ✓ Дэки, порчи, заборы
- ✓ Лестницы
- ✓ Двери, окна
- ✓ Кровля, скайлайты, гатеры
- ✓ Сайдинг, также с утеплением
- ✓ Сауны



*Licensed*

**617 959-3798 Виктор**

[victorpivovarov@hotmail.com](mailto:victorpivovarov@hotmail.com)



1349 Commonwealth Ave.  
Allston, MA 02134

**PHONE (617) 254-5900**

[www.centralpharmacyboston.com](http://www.centralpharmacyboston.com)



**Mon-Fri: 9AM – 7PM**  
**Saturday: 11AM – 5PM**  
**Sunday: closed**

**COMPLETE LINE OF PHARMACEUTICALS**  
**HOME HEALTH CARE**  
**NUTRITIONAL PRODUCTS**

WE ACCEPT MASS HEALTH, MEDICARE, MEDICAID  
AND MOST INSURANCE PLANS

**Free Delivery**  
**Thank You!**

**ГРИПП. ПРОСТУДА. ТЕМПЕРАТУРА.**

**Постоянные клиенты Central Pharmacy могут избежать этих заболеваний сегодня. Мы предлагаем новую услугу - вакцинацию от гриппа. Процедура оказывается сертифицированным фармацевтом бесплатно.**

**Подготовьте свой организм к зиме!**

**Еще у нас есть вакцина от опоясывающего лишая.**



**JOIN THE  
MOBILE REFILL  
REVOLUTION!**

**Get the new Central Pharmacy  
iPhone and Android Apps TODAY!**

Ask your pharmacist for details!

Central Pharmacy speciality care is offering New services for speciality Medication and high level of service and Quality Products to our Patients and Communities.

**SPECIALTY MEDICATION PRODUCTS**

- CROHN'S DISEASE
- HEPATITIS C VIRUS
- HYPERCHOLESTEROLEMIA
- MULTIPLE SCLEROSIS
- ONCOLOGY
- OSTEOPOROSIS
- PSORIASIS
- RHEUMATOID ARTHRITIS
- ULCERATIVE COLITIS
- HIV
- BEHAVIORAL HEALTH
- GENERAL
- OPHTHALMOLOGY

**ASK YOUR PHARMACIST FOR DETAILS!**

# CENTRAL PHARMACY BOSTON

1349 Commonwealth Ave., Allston, MA 02134

**617.254.5900**

[www.centralpharmacyboston.com](http://www.centralpharmacyboston.com)

*Мы принимаем все виды страховок и **БЕСПЛАТНО** доставим ваш заказ Домой или в Day Care Center.*

**Мы говорим с вами на русском языке!**

*Все лекарства, которые выписывает ваш врач, теперь вы можете получить в русскоязычной аптеке!*



В нашей аптеке мы пользуемся специальным аппаратом для аккуратного и безопасного счета ваших лекарств.



**В широком ассортименте - домашнее медицинское оборудование.**

Если вы забываете вовремя принимать нужное количество и правильную дозу ваших лекарств - не беспокойтесь.

Мы абсолютно бесплатно для вас, распределим их в блистеры.

А в час приема лекарства - вы извлечете его из ячейки.



# МОИ ВСТРЕЧИ С ЛЕОНИДОМ УТЁСОВЫМ



Я благодарен судьбе, что мне посчастливилось в течение нескольких месяцев общаться с Леонидом Осиповичем Утёсовым. В течение 1982 года, последнего года жизни актёра, я с актрисой Аллой Азариной приходили на репетиции к нему домой. Леонид Осипович согласился быть режиссёром моноспектакля посвященного литературному творчеству Булата Окуджавы. Роман Окуджавы «Путешествие дилетантов» в 600 стр. превратился в двухчасовой спектакль в котором музыка несла значительную смысловую нагрузку. Наши репетиции проходили в квартире Утёсова в N 5/10 в Каретном ряду. Утёсову был интересен сюжет романа Окуджавы, трагическая история любви. Героиня романа по имени Ловиния, замужняя дама, влюбилась в князя Сергея Мятлева, и они сбежали из Петербурга, оборвав все общественные, семейные и дружеские связи. Но счастья не получилось. Было понятно, что Утёсов в этом сюжете находил какую-то аналогию с реальными событиями в своей жизни. Это была его последняя работа...

После смерти жены, Елены Отиповны Ленской, не дожившей одного года до золотой свадьбы, Утёсов

переехал в кооперативный дом для артистов Большого театра и эстрадных артистов. В квартиру этого дома на углу Каретного ряда и Садового кольца мы приходили на репетиции. Всегда дверь открывала Тоня Ревельс. Однажды я опоздал на репетицию и она шёпотом мне сказала, чтобы я нашёл вескую причину моего опоздания, так как Леонид Осипович очень не любит когда опаздывают. Я это учёл и поэтому впоследствии всегда старался прийти на репетицию раньше назначенного времени. Тоня несколько десятилетий была связана с Утёсовым и его семьёй. В 1944 году, когда Антонине Ревельс было 23 года, она и её муж Валентин Новицкий начали работать в оркестре Леонида Утёсова в качестве балетной пары и проработали почти 20 лет до выхода на балетную пенсию. Жена Утёсова просила Тонию заботиться об её муже и их дочери Эдит, певицы оркестра, во время многочисленных гастролей по стране. Утёсов жил на одной площадке с дочерью. Потеряв жену Леонид Осипович обратился за помощью к Антонине, которая овдовела и жила в Воронеже. Последние годы жизни артиста Тоня ухаживала за ним и неожиданно заболевшей белокровием Эдит. На похоронах Леонида Осиповича министр культуры Пётр Демичев выражал соболезнование Тоне как вдове покойного. У меня хранится книга Тони с её дарственной надписью, которая называется «Рядом с Утёсовым». Во время наших репетиций Леонид Осипович много рассказывал о своей судьбе. Он доставал свой архив, показывал стихи написанные его дочкой, которая незадолго до этого ушла из жизни и поэтому чувствовалось, что он очень одинок. И ещё. Он очень долго читал стихи Пушкина и казался совсем другим чем известный всем джазмен, киноартист, певец. Как настоящий трагический актёр он прочёл монолог Бориса Годунова («Достиг я высшей власти...»). Нам казалась, что он говорит словами Пушкина и о себе. Для нас неожиданным было признание Леонида Осиповича в одной из бесед, что он хотел бы быть дирижёром симфонического оркестра или актёром МХАТа. Говорил он ещё об одной своей мечте- что он отдал бы несколько лет жизни, чтобы снова сыграть роль в спектакле

«Мазелтов» еврейского театра, в котором он выступал в возрасте семнадцати лет. Он также рассказывал, что много лет дружил с режисёром ГОСЕТ Соломоном Михоэлсом, и даже несколько завидовал оглушительному успеху актёров этого театра. Во время этого рассказа он перевоплощался на глазах. И это был уже не Леонид Утёсов, а одессит Лейзер Вайсбейн из небогатой еврейской семьи. Король советской эстрады, любимец народа, считал, что не успел реализовать все свои возможности. В это время ему было 86 лет и он давно уже не выступал на сцене. У него были проблемы с сердцем, но он старался не обращать на них внимание. Леонид Осипович поехал отдохнуть в военный санаторий в Архангельском, пообещав мне подобрать фотографии на память и подарить по возвращении.

Но не успел. Через неделю его не стало... Есть три основные вехи в жизни Утёсова и все они по невероятной случайности приходятся на один день - 9-ое марта. В 1895 году именно в этот день (по старому стилю) он родился. 9-го марта 1929 года состоялся первый концерт утесовского ТЕА-джаза. В 1982 году этот день стал последним днём жизни великого артиста. Ушел он из жизни в день своего восьмидесятилетия.

Он рассказывал весёлый анекдот соседу генералу Шепилову и внезапно замолчал...

К сожалению, Леонид Осипович не увидел спектакля который готовил. Но афиши с его фамилией, как режиссёра, еще долго висели на улицах Москвы.

После его смерти в Москве при ДOME актёра был создан клуб Утёсова, куда приходили известные певцы, которым я аккомпанировал: певицы его оркестра Наталья Богданова и Ольга Тезелашвили, с которыми я работал много лет, Капиталина Лазоренко, Гелена Великанова, Ружена Сикора, ударник его оркестра Хветкевич.

Летом 2005 года в Москве в Центральном ДOME работников искусств я участвовал в вечере, посвященном 110-летию со дня рождения Л.О.Утёсова и исполнил песню о «Ротном запевале». В ней звучат последние слова припева, в которых отражается вся жизнь Леонида Осиповича:

*Я песне отдал всё сполна,  
В ней жизнь моя, моя забота,  
Ведь песня людям так нужна,  
Как птице крылья для полёта...*

**БОРИС ФОГЕЛЬ**

Смотрите рекламу на стр. 30

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                              |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p><b>ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДОМ<br/>РАБОТНИКОВ ИСКУССТВ</b><br/>приглашает Вас<br/>во вторник, 5 апреля 2005 года,<br/>в Большой зал</p> <p><i>"С песней по жизни"</i></p> <p><b>ВЕЧЕР,</b><br/>посвященный 110-й годовщине<br/>со дня рождения<br/>народного артиста СССР<br/><b>Леонида Осиповича<br/>УТЕСОВА</b></p> <p><b>Начало в 19 часов</b></p> <p>Ждем Вас по адресу: Пушечная ул., 9/6<br/>(вход со стороны ст. метро "Кузнецкий Мост")</p> <p><i>На 2 лица</i></p> |  <p>ЦАХИ<br/>75</p> <p><i>"С песней<br/>по жизни"</i></p> | <p><b>На вечер приглашены:</b><br/>Владимир ЗЕЛЬДИН<br/>Оскар ФЕЛЬЦМАН<br/>Вилли ТОКАРЕВ<br/>Аркадий АРКАНОВ<br/>Георгий ТЕРИКОВ<br/>Глеб СКОРОХОДОВ<br/>Алексей СИМОНОВ<br/>Сергей ЖИЛИН<br/>Леонид КУКСО<br/>Владимир КАЧАН<br/>Борис ФОГЕЛЬ<br/>Владимир КИРСАНОВ<br/>Алексей ЧЕРНЫЙ<br/>Арнольд ГУМНИЦКИЙ<br/>Ансамбль детского хора<br/>"ПРЕОБРАЖЕНИЕ"<br/>Союза композиторов России<br/>и другие,<br/>кто любит и помнит<br/>Леонида Осиповича</p> |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|



**К 125 -летию со Дня рождения  
Исаака Осиповича Утёсова**

**Жизнь, музыка и песни**

**Играет, поёт и рассказывает**

**БОРИС ФОГЕЛЬ**

**Концерт состоится 11-го декабря**

**в 7 часов вечера**

**В кафе "St- PETERSBURG"**

**По адресу: 57 Union Street, Newton Centre**

**(617) 467 3555**

**Входная плата \$20**

# Выписывайте и читайте «ВЕСТНИК РОД-АЙЛЕНДА»

Единственное в Род-Айленде русскоязычное издание, и один из немногих нерекламных журналов в Новой Англии. Издается с 1996 года.

В нашем журнале информация об актуальных событиях в США и России, аналитические статьи, интервью с ветеранами Великой Отечественной, людьми разных профессий - общественными деятелями, бизнесменами, врачами, учителями, художниками, музыкантами, писателями и среди них:

**Людмила Улицкая:** «Чтобы страна знала правду о себе самой»

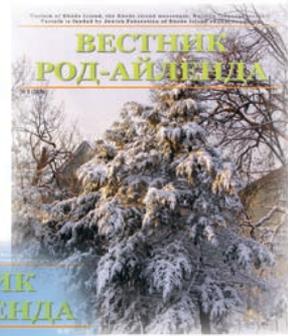
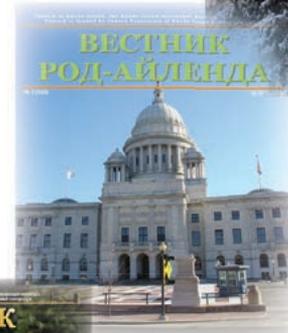
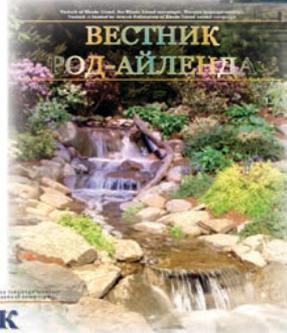
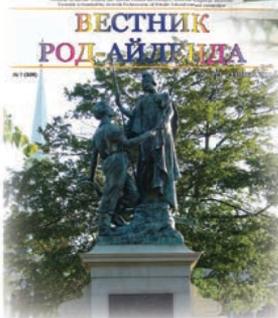
**Виталий Комар:** «Соцарт был своего рода мостом между соц-реализмом и поп-артом»

**Алексей Шабалин:** «Все знания, полученные в Московской Консерватории и аспирантуре, я передаю своим ученикам»

**Сергей Хрущев:** «В современном мире дипломатия, переговоры предпочтительнее и эффективнее авианосцев».

Приглашаем к сотрудничеству  
новых авторов, рекламодателей,  
рекламных агентов.

Справки  
по телефону:  
(401) 228-3539  
Евгения -  
редактор  
журнала.



E-mail:  
[VestnikRI@gmail.com](mailto:VestnikRI@gmail.com)

Для новых подписчиков  
БЕСПЛАТНЫЕ  
частные объявления

Чтобы получать  
«Вестник Род-Айленда»  
пришлите, пожалуйста,  
оплату в размере \$10  
по адресу:

*Vestnik of Rhode Island*  
*c/o Jewish Community Center of RI*  
*401 Elmgrove Avenue*  
*Providence, RI 02906*

ДЛЯ ПОДПИСЧИКОВ ИЗ ДРУГИХ ШТАТОВ  
СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ - \$15.

«Вестник Род-Айленда»  
журнал о Вас и для Вас,  
подпишитесь на него!

# COSMETIC, IMPLANT and GENERAL DENTISTRY



## Irene F. LIPETSKER

LVI graduate

- ▶ Косметическая стоматология
- ▶ Лечение, протезирование, Root Canal Treatment
- ▶ Ортодонтия (Braces, Invisalign) для взрослых
- ▶ Импланты
- ▶ Диагностика и лечение дисфункции нижнечелюстных суставов (TMJ)
- ▶ Лазерная диагностика и лечение



1247-A Beacon St., Brookline ▶ Tel: 617 566-5400 ▶ [www.iredmd.com](http://www.iredmd.com)

**AMERICAN DENTISTRY WITH EUROPEAN ELEGANCE**

## ИЛЬЯ ГИНЗБУРГ, D.M.D

кандидат медицинских наук

**ИМПЛАНТЫ** для замещения отсутствующих зубов, а также укрепление плохо фиксированных зубных протезов в течение одного визита.

### ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

- **Бесплатная** стоматологическая помощь для людей 65 лет и старше, имеющих **MassHealth** и **Medicare**.
- Неотложная помощь в день обращения
- **БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ**

2001 BEACON St., ROOM 102, BRIGHTON

Телефон: (617) 232-3929 E-mail: [gindent2001@yahoo.com](mailto:gindent2001@yahoo.com)



# BROOKLINE DENTAL STUDIO

*Первый в Бостоне русский стоматологический центр*

БЕСПЛАТНАЯ СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ ПРОГРАММА ДЛЯ ЛЮДЕЙ СТАРШЕ 65 ЛЕТ, ИМЕЮЩИХ СТРАХОВКУ MASSHEALTH.  
ПРОГРАММА ОПЛАЧИВАЕТ ВСЕ ОСНОВНЫЕ ВИДЫ ЛЕЧЕНИЯ,  
ВКЛЮЧАЯ ПЛОМБЫ, ЛЕЧЕНИЕ КОРНЕВЫХ КАНАЛОВ, КОРОНКИ, МОСТЫ, ПРОТЕЗЫ И ИМПЛАНТЫ.  
НАШ ОФИС ПОМОЖЕТ ВАМ С ОФОРМЛЕНИЕМ ДОКУМЕНТОВ.



DR. NICKOLAY LIPETSKER, D.M.D.



DR. IRINA V. TOLMACH, D.M.D.



DR. IRENE F. LIPETSKER, D.M.D.



- *Все виды стоматологической помощи*
- *Косметическая стоматология*
- *Отбеливание зубов*
- *Ортодонтия, невидимые braces, импланты*
- *Компьютерное моделирование*

1247-A BEACON STREET,  
BROOKLINE, MA 02446

**617.566.5400**

## Dental office in Norwood

**Dr. ANNA ZABOROVSKY, D.M.D**

**Выпускница Tufts Dental School**

**ВСЕ ВИДЫ СТОМАТОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ**

- ✓ Удобное для пациентов время работы - вечерние часы, суббота
- ✓ Для новых пациентов первый визит (осмотр, чистка, два рентгеновских снимка) - всего \$ 65.
- ✓ Принимаются основные виды страховок, включая Medicare. Принимаем Credit cards.

**Адрес: 648 Washington St. #204, Norwood, MA 02062**

**Телефон: 781-551-0235**

## HELP WANTED

**В АПТЕКУ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ ТРЕБУЮТСЯ:**

*\* Technician с опытом работы.*

*\* Сотрудник для обслуживания клиентов*

*знание русского и английского языка желательно*

**617.320.9203**

**ROYAL BRAINTREE REHAB AND NURSING CENTER**

*В русское отделение требуется секретарь*

*Звоните Лене Зелигер*

**781.664.6802**

# FAMILY DENTISTRY

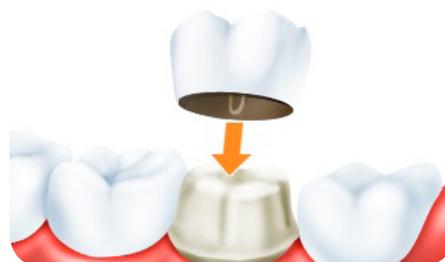
414 Harvard st., Brookline

**617.327.0600**

**ВОЗМОЖНЫ СКИДКИ  
НА ЗУБНЫЕ КОРОНКИ  
И НА ПРОТЕЗЫ**



**Доктор  
Евгений Барк**



**МЫ ПРЕДОСТАВЛЯЕМ ВСЕ ВИДЫ  
СТОМАТОЛОГИЧЕСКИХ УСЛУГ ДЛЯ ВСЕЙ СЕМЬИ!**

***Нашему самому младшему пациенту 1 годик, а старшему 105 лет!***



- \* Детская стоматология
- \* Зубные протезы
- \* Косметические услуги
- \* Удаление зубов
- \* Коронки, импланты
- \* Лечение десен

***Принимаем большинство видов страховок, включая MASSHealth***

Смотрите журнал Контакт теперь на FACEBOOK

<https://www.facebook.com/ContactBoston>



## PEGASUS TRUCKING & MOVING, INC



**Наши цены  
вне конкуренции!**

*Если Вы переезжаете, Вам в этом поможет Pegasus Trucking & Moving, Inc.*  
Любые перевозки любого груза, доставка и сборка мебели на дому - быстро, аккуратно и надежно. Предоставляем помещение для временного хранения мебели.

**Имеются лиценс и страховка.**

**Тел. 1-781-344-5500**

**Fax: 1-781-344-5559**

\* Объявляем набор рабочих по перевозке и сборке мебели, умеющих водить трак. \*

**ЗВОНИТЕ ПО США И ВО ВСЕ СТРАНЫ МИРА ПО ЛУЧШИМ ЦЕНАМ!**

**ТЕЛЕКОМ: 617-323-8005 888-214-2444**

### УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ :  
[publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com) или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

**КОНТАКТ Contact**  
информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Contact" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Contact"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ, И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

# Designed by Yuliya



Украшения ручной работы в единственном экземпляре.  
Полимерная глина и полёт фантазии.  
Сделайте необычный подарок себе и своим близким!  
Не нашли ничего подходящего?  
Принимаются индивидуальные заказы!

[www.yesiweb.com/jewelry](http://www.yesiweb.com/jewelry)  
(617) 538-5423



150 MILTON STREET, DEDHAM, MA

Tel. 781 461-0170

АРМЕН ГАЛАЯН

e-mail: [lucinesinc@aol.com](mailto:lucinesinc@aol.com)

MASS REG. #1659

MASS Appraisal Licence # 013808



ПРОДАЕМ МАШИНЫ ПО ЦЕНАМ АУКЦИОНОВ!

**PICTURE MEANS 1000 WORDS!!!**

GO TO OUR WEB SITE [WWW.JOHNSAUTOBODY.INFO](http://WWW.JOHNSAUTOBODY.INFO)

- Все виды кузовных работ
- Полный ремонт после аварии
- Машины в рент в случае аварии
- Производим любой вид механических работ
- Вытяжка рам по заводским стандартам
- Компьютерная система подбора краски



Удобно расположены для жителей Boston, Stoughton, Sharon, Canton, Norwood, Needham, Newton & Brookline.



Good Shepherd  
Community Care

ХОСПИС

*Неизлечимая болезнь?  
Помните, мы с вами.  
617.306.5011*



*В связи с расширением компании,  
приглашаем на работу женщин  
по уходу за пожилыми людьми на дому  
с сертификатом HNAs, PCNMs.*

*Если у вас нет сертификата, мы предлагаем бесплатное обучение.*

**Приглашаем также RNs.**

**Отличные условия, высокие заработки, гибкий график работы!**

Boston, Brookline, Brighton, Newton, Watertown, Waltham, Belmont, Canton,  
Sharon, Allston, Brockton, Quincy и др. города.

Пожалуйста, звоните:

**617-600-5350**

*НОТАРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ НОТАРИУС*

**НАТАЛЬЯ СЕМЕНОВА**

Контактная информация:

**617-755-5004**

Norwood, MA

E-mail: [notarysemenova@hotmail.com](mailto:notarysemenova@hotmail.com)

*Пожалуйста, звоните или пишите,  
чтобы записаться на прием.*





# SUBURBAN

## HOME HEALTH CARE, Inc.

**Все наши высококвалифицированные русскоговорящие**

- медсёстры
- логопеды
- физиотерапевты
- помощники по дому
- помощники медсестёр

*окажут вам все необходимые медицинские услуги на дому.*

### ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ

- медсестёр для визитов на дом (RN)
- физиотерапевтов (PT)
- логопедов (ST)
- помощников медсестёр (Certified Home Health Aides)
- помощников по уходу (PCNM)

*Для работы в Lynn, Swampscot, Marblehead, Malden, Medford, Newton, Brookline, Brighton, Boston, Natick, Framingham, Ashland, Canton, Sharon, Stoughton и других городах*

***Объявляем набор на курсы помощников  
медсестер на русском языке.***

**617-232-7650 Добавочный 228**

1050 Commonwealth Ave.,  
Boston, MA

**617-232-7650**



**24 ЧАСА В СУТКИ  
РАБОТАЕТ  
РУССКОЯЗЫЧНАЯ  
ЛИНИЯ**

**617-232-8468**

112 Market St., 3d floor  
Lynn, MA

**781-592-7348**

# ПАМЯТНИКИ

- Бесплатные консультации на дому
- 100% гарантия качества
- Заводские цены
- Установка памятника в течении 6 недель
- При необходимости - финансирование



*Мы выражаем глубокую  
благодарность нашим  
клиентам*

*за многочисленные  
рекомендации.*

**Звоните Алле Котляр**

**508-229-7778**

Принимаем кредитные карты VISA и Master Card  
[www.amemco.us](http://www.amemco.us)

Агенты в штатах: MA, RI, NY, NJ, CT  
**AMERICAN MEMORIALS**

*Мы живы, пока нас помнят!*

*Остановись, мгновенье!*

**ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ  
ФОТОГРАФИЯ • ВИДЕОСЪЕМКА**



**ПОРТРЕТЫ**



**ПАМЯТНЫЕ СОБЫТИЯ**

**СВАДЬБЫ**

**БАРМИЦВЫ**

**ЮБИЛЕИ**



**(781) 320-0946 Дмитрий**

**ЗВОНИТЕ ПО США И ВО ВСЕ СТРАНЫ МИРА ПО ЛУЧШИМ ЦЕНАМ!**

**ТЕЛЕКОМ: 617-323-8005 888-214-2444**

**УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!**

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО  
КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ :  
[publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com) или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

**Контакт Contact**

информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Contact" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Contact"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.



# ART IN STONE ПАМЯТНИКИ



- ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ С РЕАЛЬНЫМИ ОБРАЗЦАМИ
- ИЗГОТОВЛЕНИЕ И УСТАНОВКА
- НАДПИСИ НА УСТАНОВЛЕННЫХ ПАМЯТНИКАХ
- ФОТО: ГРАНИТ, КЕРАМИКА
- НИЗКИЕ ЦЕНЫ
- СКИДКИ ПЕНСИОНЕРАМ



**15 % OFF**

СКИДКА  
ЗИМНИЙ ПЕРИОД (НОЯБРЬ - МАРТ)

КОМПАНИЯ **ART IN STONE** - ЭТО ОПЫТ И ЗАБОТА, КАЧЕСТВО И ПОНИМАНИЕ.

NORTHSHORE

BY APPOINTMENTS ONLY

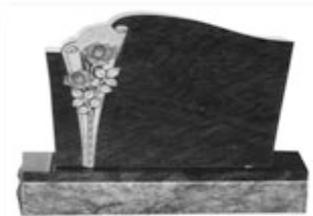
**Петр Рушанский  
Андрей Славин**

web: [artinstoneboston.com](http://artinstoneboston.com)  
e-mail: [artinstone2011@gmail.com](mailto:artinstone2011@gmail.com)



BRIGHTON

164 Chestnut Hill Avenue  
Brighton, MA 02135  
tel.: 617-254-4999  
fax: 617-254-4998  
ПОН.-ЧТ.: 10:00 - 5:00  
ПЯТН.: 10:00 - 3:00  
СУБ.: BY APPOINT. ONLY  
ВОСК.: 11:00 - 3:00



**ЛЮБОЙ ДИЗАЙН - ОТ КЛАССИКИ ДО МОДЕРНА**



**STANETSKY  
MEMORIAL CHAPELS**

**СТАНЕЦКИЙ  
ПОХОРОННОЕ БЮРО**  
1668 Beacon Street,  
Brookline  
(617) 232-9300  
10 Vinnin Street, Salem  
(781) 581-2300

*Более ста лет мы обслуживаем*

*Еврейскую Общину Большого Бостона*

Мы, внуки русских евреев, испытываем особую симпатию к иммигрантам из России. Потеря близких всегда тяжела, тем более в чужой пока стране. В это трудное время вы найдете у нас участие, поддержку и помощь.

**МЫ ПРЕДОСТАВЛЯЕМ ПОХОРОННЫЕ УСЛУГИ В  
СООТВЕТСТВИИ С ЕВРЕЙСКИМИ ТРАДИЦИЯМИ ПО САМЫМ  
НИЗКИМ ЦЕНАМ.**

*Мы разъясняем все, касающиеся Medicaid, правила, берем на себя все заботы, связанные с захоронением, религиозной службой, транспортом и другими организационными вопросами. В случае отсутствия Medicaid - предоставляем финансирование.*

Вы всегда можете рассчитывать на внимание и профессионализм наших сотрудников.

## О СТАТЬЕ, КОТОРАЯ НЕ ПОЯВИЛАСЬ В «БОСТОН ГЛОУБ»

*«Не с каждым местом сговориться можно,  
Чтобы оно свою открыло тайну...»*

**Анна Ахматова**



*Острова Марта-Винъярд и Чаппакуидик 23 августа 1939г.*

### Окончание

5 января 1970г. под председательством того же Джеймса Бойла и при участии окружного прокурора Эдмунда Диниса состоялось ещё одно судебное расследование. В своём вступительном слове судья обозначил цель предстоящих слушаний: получить всю информацию и свидетельские показания, которые окажутся существенными для ответа на вопрос о том, имело или не имело место преступное поведение водителя, приведшее к гибели пассажира. Исходя из закрытого режима работы суда, все свидетели были предупреждены, что никто из них не может ни с кем, кроме адвокатов, обсуждать или предавать огласке свои показания и любую услышанную информацию, до тех пор, пока отчёт о судебных заседаниях официально не представит сам суд. Все свидетели в зал суда вызывались по одиночке.

В первый день показания давал Эдвард Кеннеди. Судья предложил свидетелю подробно, с указанием времени, рассказать о том, как у него

прошёл весь тот день 18 июля; с кем он встречался и о чём разговаривал со своими собеседниками. То же самое касалось трагической ночи и утра следующего дня. Сенатор рассказал о прилёте в Эдгартаун, встречах с людьми, своём участии в парусной регате. Когда он упомянул о том, что перед её началом поехал купаться на пляж островка Чапкквиуддик, судья уточняет: «Значит вы хорошо знакомы с этим островом? Вы бывали там прежде?» Похоже, свидетель не был готов к «каверзным» вопросам, предполагая по опыту предыдущего суда, что никто не будет ставить его в тупик или пытаться на чём-то его поймать. Вполне очевидно, что утром он выбрал для плавания известный ему пляж, где к тому времени уже загорали приглашённые девушки, как на давно обжитом месте. Поэтому и просёлочная дорога, на которую он «по ошибке» свернул вместо асфальтированной трассы, была, на самом деле, ему хорошо знакома, и он знал, куда она ведёт. Однако, сенатор ни в чём не мог отходить от своего плана защиты, в соответствии с которым, он только по незнанию свернул на

незнакомую ему дорогу: «Никогда не был на о. Чаппакуиддик до того дня». Приведу небольшой фрагмент его допроса.

**Вопрос:** Из ваших предыдущих заявлений следует, что вы посещали этот остров на протяжении тридцати лет, не так ли?

**Ответ:** Остров Мартас-Виньярд.

**Вопрос:** Вы сказали, что в ту пятницу вы поехали плавать именно на о. Чаппакуиддик?

**Ответ:** Да

**Вопрос:** Когда вы ехали на пляж, чтобы искупаться, вы проезжали по мосту Дайк?

**Ответ:** Да. Если вы позволите мне, я поясню. В тот день я прилетел на Мартас-Виньярд и в аэропорту меня ждал мой водитель мистер Кримминс, который и отвозил меня в коттедж и на пляж...

Отметим, что остров Мартас-Виньярд и примыкающий к нему о. Чаппакуиддик — это, по существу, одна территория, разделённая только узким каналом, через который перекинут деревянный мост. Тот, кто годами регулярно приезжал туда, обязательно наведывался и на пляж малолюдного островка, где не было гостиниц, церквей, магазинов, автозаправочных станций и... посторонних глаз. Из-за этих, к слову, особенностей о. Чаппакуиддик и был выбран для проведения столь закрытой частной вечеринки с девушками. Нашлось бы немало свидетелей пребывания Кеннеди в этом примечательном месте и до 18 июля 1969г., но по этому поводу судья никого на слушание не вызвал.

С самого начала тех слушаний судья Джеймс Бойл, к удивлению Кеннеди, чётко обозначил наиболее слабые и уязвимые места его показаний, касающихся самых критически-важных моментов его версии. Но, недвусмысленно фиксируя их, он тем не менее, не переходил какую-то, одному ему ведаемую черту и дальше в своём дознании не шёл. Вот ещё фрагмент из допроса Эдварда Кеннеди, который даёт представление об особенностях этой судейской тактики:

**Вопрос:** Сколько раз вы покидали коттедж в тот вечер, сенатор?

**Ответ:** Дважды

**Вопрос:** Будьте добры рассказать нам о каком времени идёт речь?

**Ответ:** Первый раз я выходил из коттеджа примерно в 11:15 вечера 18 июля, а затем - около полуночи, это могло быть примерно в 12:15. Во втором случае я покинул не сам коттедж, а место в непосредственной близости от него, в 15 или 20 шагах от него....

**Вопрос:** Когда вы первый раз вышли из коттеджа, вы были один?

**Ответ:** Я был не один

**Вопрос:** Кто был с вами?

**Ответ:** Со мной была мисс Мэри Джо Копечне

**Вопрос:** Кто-нибудь ещё?

**Ответ:** Нет

**Вопрос:** Вы поехали на Oldsmobile 88, который позднее был поднят из воды?

**Ответ:** Да

**Вопрос:** Когда вы ушли в 11:15 вместе с Мисс Копечне, был ли у вас перед этим какой-то разговор с ней?

**Ответ:** Да

**Вопрос:** Не могли бы вы рассказать о нём?

**Ответ:** В 11:15 я разговаривал с Мисс Копечне, возможно за несколько минут до этого времени. Я отметил это время, желая уйти и вернуться в гостиницу и сказал ей об этом. Она ответила мне, что тоже жаждал поскорей покинуть вечеринку, и не буду ли я столь любезен, чтобы подвезти её к отелю. Я согласился и ушёл почти немедленно после этого разговора, взял ключи от машины у мистера Кримминса и вышел.

**Вопрос:** Обычно мистер Кримминс управляет вашей машиной или вы садитесь за руль?

**Ответ:** Обычно, за рулём всегда находится мистер Кримминс.

**Вопрос:** Что же изменилось в тот вечер?

**Ответ:** Только то, что мистер Кримминс, в числе других, занимался кулинарией, заканчивали свою еду, радуясь товарищескому общению и я не хотел прерывать его хорошее время только для того, чтобы он повёз меня в Эдгартаун...

**Вопрос:** Когда вы покинули дом на

**Чапнаквиуддик в 11:15 за рулём были вы?**

*Ответ: Да*

**Вопрос: Где сидела мисс Копечне?**

*Ответ: На переднем сидении.*

**Вопрос: Находился ли кто-то ещё в машине?**

*Ответ: Нет*

**Вопрос: Были ли в машине другие предметы, вещи любых размеров?**

*Ответ: Я читал потом в газетах, что в машине якобы был ещё один человек, но об этом я только читал, но никакого другого объекта, там не было...*

**Вопрос: Сенатор, я спрашиваю, был ли в машине, кроме вас двоих, другой человек?**

*Ответ: Нет, никого не было*

**Вопрос: Покидая коттедж, сенатор – мистер Кеннеди, куда вы поехали?**

*Ответ: Я выехал к дороге, повернул направо на улицу Дайк и упал с моста Дайк.*

**Вопрос: В какое-то время вы заехали на Кладбищенскую улицу?**

*Ответ: Ни в какое время я не заезжал на Кладбищенскую улицу?*

**Вопрос: Подавали ли вы хоть раз машину назад?**

*Ответ: Я ни разу не подавал машину назад.*

**Вопрос: Видели ли вы кого-то на дороге между коттеджем и мостом?**

*Ответ: Я не видел никого по дороге между коттеджем и мостом.*

**Вопрос: Останавливали ли вы в какое-то время свою машину?**

*Ответ: Я не останавливал свою машины ни в какое время*

**Вопрос: Вы обгоняли какую-нибудь машину в то время?**

*Ответ: Я не обгонял ни какую машину в то время, повторяю - я не обгонял тогда ни одну машину, и я не видел ни одного человека, и я не останавливал машину во время своего движения от коттеджа и момента падения с моста...*

Даже при чтении судебной стенограммы, чувствуется, как раздражают ответчика вопросы, связанными с маршрутом его движения от коттеджа к мосту. Сенатор спешит с ними

поскорее закончить и перевести разговор на само падение с моста, к которому он, похоже, более подготовлен. Внимательное знакомство с его показаниями, с его заметно повторяющимися приёмами речи, в зависимости от того, рассказывает ли он о реальных фактах, тех или иных событиях или говорит отточенную неправду, наводят на мысль о том, что его категорическое отрицание всего того, что связано с Кладбищенской улицей, может говорить о том, что он, ни в коем случае, не признаёт то, что происходило в тот «спрятанный» час, который пропадет в его рассказе и расходится с тем временем, когда его машина была замечена помощником шерифа. Уход полицейского с дежурства на танцевальном вечере в яхт-клубе зафиксирован в служебных документах – 12:30. Это как раз тогда, когда по показаниям сенатора, он уже во второй раз, и на другой машине – в белом малолитражном Valiant, вместе с Гарганом и Маргхэмом, возвращался к месту уже ранее произошедшего крушения своего автомобиля. Сенатор категорически настаивал на этом отрезке времени и, для убедительности, добавляет не опровергаемые подробности, которые подтверждают его показания.

**Вопрос: В какое время вы втроем отправились на место происшествия?**

*Ответ: Я думаю, что было 12:20. Да, конечно, я взглянул на машинные часы и там точно было 12:20. При столь очевидных расхождении его показаний со свидетельством Кристофера Лука судья, тем не менее, верный своей, похоже, вынужденной тактике на этом... останавливается. Дважды упомянутые часы и минуты соответствует тому значению, которое сенатор придаёт своей хронологии событий той ночи. Казалось бы, бесприкрытая подробность: кто может усомниться в том, что он посмотрел на циферблат машинных часов и подвергнуть сомнению его наблюдательность? Однако, сотрудники журнала «Тайм» выяснили, что Valiant, который производила компания Крайслер, не был оборудован машинными часами. Более того, неутомимые журналисты отыскали именно тот конкретный Valiant, который и*

брался тогда в рент. На нём не было не только часов, но и следов, того, что кто-то их сам устанавливал или даже пытался сделать это по личной инициативе.

Этот несовпадающий час с показаниями Эдварда Кеннеди настолько важен для его защиты, что он, возможно, по настоянию своих советников, не допускает даже теоретическую возможность того, что поехав, как он утверждал, по неизвестному ему пути, он мог просто случайно заехать и на улицу, о которой его спрашивают. Но любая неточность в таком допущении могла разрушить всю его защиту. Лучше все, связанное с Кладбищенской улицей, категорически отрицать. Такое же категорическое «Нет!»

звучало всякий раз именно тогда, когда он решительно отрицал уже очевидные для судьи факты:



*Эдвард Кеннеди - поднятая машина*

**Вопрос:** Были ли вы в тот вечер под влиянием алкоголя?

**Ответ:** Нет.

**Вопрос:** Были ли вы трезвы, когда управляли автомобилем, упавшим с моста?

**Ответ:** Абсолютно (!) трезв.

**Вопрос:** Когда вы выехали на не заасфальтированную дорогу, вы осознавали, что выбрали неправильный путь?

**Ответ:** Нет.

**Вопрос:** Возвращаясь обратно после крушения с моста, вы проходили мимо домов, где горел

свет?

**Ответ:** Нет, я не видел таких домов.

**Вопрос:** Вы были хорошо знакомы с тем фактом – хорошо известным фактом -, что мистер Лароса был опытным ныряльщиком?

**Ответ:** Нет, никогда этого не знал. Любопытно, что ранее на вопрос о том, как долго он знаком с ним, Кеннеди ответил лет восемь или десять...

Судья Джеймс Бойл, без сомнения понимал, что Эдвард Кеннеди, скрывая правду, дал ложные показания под присягой. У судьи было достаточно оснований для вынесения обвинительного заключения, но этого он не сделал. Как и у большинства людей, чувство самосохранения оказалось у него выше иных человеческих качеств. Американские герои летели к Луне, а в Эдгартауне их просто не оказалось. В своём итоговом документе Джеймс Бойл только отметил, что Кеннеди и Копечне не намеревались тогда возвращаться в Эдгартаун; что Кеннеди не намеревался ехать в сторону парома и его поворот на Дайк роут (в сторону моста) был намеренным.... Это означало, что Всё, что говорил на суде Кеннеди было неправдой, включая и таинственные обстоятельства гибели Мэти Джо Копечне. Какая же непрозвучавшая вслух (и не вписанное в судебное решение) догадка стоит за его двусмысленными выводами. И личная драма - тоже. Через два дня после своего отчёта Джеймс Бойл подал в отставку. Кто и как оказывал на него давление, против которого он не смог устоять, так и осталось невыясненным. По словам его сына, вплоть до своей смерти, он никогда, даже в кругу своей семьи, не обсуждал и не упоминал то, ставшее для него роковым, мучительное расследование. Похожая участь ждала и окружного прокурора Эдмунда Диниса. После суда над Кеннеди его репутация и многообещающая карьера были полностью разрушены. Один шаг в сторону правосудия он всё-таки сделал, обратившись к судебным властям Пенсильвании с ходатайством об эксгумации тела Мэри Джо Копечне для проведения вскрытия на основании того, что на верхней одежде погибшей (нижнего белья на ней не было)

выявлены пятна крови. Обычно, ходатайства такого рода всегда удовлетворяются, и судебные работники в подобных случаях идут навстречу друг другу. Однако, именно этот случай стал исключением. Судья в Пенсильвании, рассматривавший запрос прокурора из Массачусетса отклонил его, сославшись на многие причины, но прежде всего, - на категорическое возражение её родителей. Потом уже стало известно, что они получили тогда от Эдварда Кеннеди крупную денежную сумму...

И сегодня ещё можно поразиться той оперативностью, с которой обнаруженное тело потерпевшей было срочно, не дожидаясь вскрытия и окончания расследования по факту её гибели, из Массачусетса было перевезено в Пенсильванию и предано земле. Вспомним только фразу, которую бросил Кеннеди своим догадливым партнёрам: «Вы занимаетесь девушкой».

С напоминанием о тех похоронах пятидесятилетней давности и начиналась статья обозревателя «Бостон Глоуб» Джефа Джекеби. Пятьдесят лет назад, 22 июля 1969г., - написал он, - Мэри Джо Копечне была похоронена на кладбище Святого Винсента в г.Плимуте, штат Пенсильвания. Она умерла тремя днями ранее, оказавшись запертой в упавшей с моста в воду машине, которой управлял сенатор Эдвард Кеннеди на о.Чаппаквиддик. В течении нескольких часов после того, как её тело извлекли из поднятого автомобиля один из помощников сенатора Дан Гиффорт на зафрахтованном самолёте срочно прилетел в Эдгартаун, чтобы сразу же вывести его из острова. До того, как официальные власти ещё не приняли решение о вскрытии погибшей для определения точной причины её смерти, останки пострадавшей уже были в Пенсильвании – за пределами юрисдикции штата (Заметим, что вылет этого зафрахтованного самолёта с телом Копечне по метеоусловиям был надолго, почти на сутки, задержан. Даже в условиях июльской жары помощник Кеннеди не посмел даже временно доставить, доверенный ему печальный груз, в близлежащий морг – вдруг обратно его не

выдадут). Был ли это приказ Кеннеди?, - спрашивает Джеф Джекеби. Это был тот вопрос, на который сенатор никогда не ответил.... Фактически, несмотря на заверения Кеннеди, что он уже ответил на все вопросы, относящиеся к той трагической ночи, есть те, которые так и остались без ответа. Хотя Кеннеди, как известно, удалось выбраться из машины и вернуться той ночью в свой отель, Копечне оставалась в машине до тех пор, пока её тело не было обнаружено следующим утром в 8:45. Когда Кеннеди сообщил в полицию об инциденте в 9:45 утра, прошло девять или десять часов после того, как он оставил её задыхаться в машине...».

Согласно заключению капитана Джона Фаррара, который извлёк её из машины, она не утонула, а в течение нескольких часов (от двух до пяти) боролась за свою жизнь пока не задохнулась от нехватки воздуха. Машина погрузилась на неглубокое дно под углом (почти 45 градусов) таким образом, что задние колёса выступали над водной поверхностью, а вода доходила потерпевшей только до колен. Образованная внутри автомобиля воздушная подушка позволяла ей дышать до тех пор, пока не иссяк кислород. Этот опытный спасатель, живший на острове, и установил тот пункт срочной помощи с незатухающим красным фонарём, мимо которого столь равнодушно прошёл Эдвард Кеннеди....

Время «девять или десять часов» отсылает нас к показаниям заместителя шерифа Кристофера Лука, который видел автомобиль Кеннеди более, чем на час позже того времени, на котором категорически настаивал сенатор. Зачем? Почему для него так важен этот час, который он не «уступает», несмотря ни на что – будь то свидетельство опытного полицейского или ... свои же собственные показания. В ходе допроса, напоминает Джекеби, сенатор утверждал, что не смог спасти свою спутницу из-за «сильного и тёмного течения», которое относило его от упавшей машины. Но в 11:15 не было никакого прилива. Вода, при продолжавшемся тогда отливе, оставалась абсолютно спокойной. В 12:45, напротив, начался довольно сильный и быстрый прилив.

Обозреватель напоминает о «простых» вопросах, на которые Кеннеди сам так никогда и не ответил. Почему он никогда не признал, что не по ошибке, а сознательно ехал не к парому, а в - противоположную сторону, не заметив разницы между единственной заасфальтированной на острове дорогой и сельским трактом, мало приспособленным к автомобильной езде, а выводы судьи Джеймса Бойла о цели своего маршрута назвал «необоснованными».

Почему, выбравшись из машины, он не звал на помощь, чтобы спасти Копечне? Сенатор сослался на то, что находился в шоке, назвав своё поведение «иррациональным, непростительным и необъяснимым». Но он не был настолько шокирован, чтобы посреди ночи спуститься в гостиничное лобби и пожаловаться дежурному на шум в соседнем номере. Более того, он не был настолько травмирован, чтобы вернувшись в гостиницу, сделать 16 междугородних звонков своим влиятельным друзьям, советникам и помощникам. Заметим, что среди них был и Дан Гиффорд, которому было поручено забрать тело Мэри Джо тогда, когда она, ещё живая, в тёмном ужасе ночного кошмара надеялась на своё спасение...

Если он и Копечне покинули вечеринку в 11:30, чем было занято их время до 12:45, когда Кристофер Лук увидел их с 12:45? Убеждал ли он Гаргана сфабриковать историю о том, что Копечне одна поехала на его машине и сорвалась с моста в воду? Почему членам жюри присяжных официальные лица угрожали тюремным заключением, когда они старались разобраться в случившейся трагедии? Почему, когда в конце концов было закончено дознание, Эдвард Кеннеди – вопреки всем прецедентам - боролся за то, чтобы держать его в секрете?

В конце своей статьи автор замечает: «Пятьдесят лет прошло со дня похорон Мэри Джо Копечне. Обстоятельства её смерти и ответственности за неё влиятельного политика, который покинул её в смертельной западне, но себя спас, остаются без ответа».

Принятая к публикации острая статья сначала

была перенесена главным редактором «Бостон Глоуб» Брайном Макгрори с июля на август, а потом просто возвращена автору.

При жизни Эдварда Кеннеди ведущая газета Новой Англии, как и большинство жителей Массачусетса, относилась к нему, как своего рода, «живому памятнику». Любая критика в его адрес рассматривалась, как покушение на святое. Её, за редким исключением, никогда и не было. Зато расцветал стиль, чем-то очень знакомый бывшим советским читателям. Так, если развернуть воскресное приложение к этому изданию за январь 2003г., можно прочитать «замечательный» текст: «Доживи Мэри Джо Копечне со наших дней, ей было бы 62 года и она смогла бы... по достоинству оценить неустанные усилия Эдварда Кеннеди на законодательном поприще, которые скрасили бы её старость...». Автор этого панегирика Чарльз Пирс не уточняет, почему же она всё-таки не дожила до этого возраста и каким же образом это произошло. В этой статье, похоже, написанной по заказу, автора явно занесло. Однако, и в более взвешенных редакционных комментариях, отражающих мнение газеты, нельзя не заметить схожее подобострастие. Спустя десять дней после событий на о.Чаппакуиддик главный материал газеты, набранный крупным шрифтом «Хороший сенатор», призывал Кеннеди остаться в Сенате и не покидать своих избирателей. А десятилетия спустя, после того, как ФБР рассекретило свои файлы, касающиеся Эдварда Кеннеди, где его облик заметно тускнел по сравнению с растиражированным имиджем массачусетского плейбоя, свой редакционный комментарий газета недвусмысленно озаглавила «Файлы мало говорят о Кеннеди, но очень много – о самом ФБР Гувера» (к слову, Эдгар Гувер и Джозеф Кеннеди-старший, восходящие звёзды администрации Рузвельта, ещё с начала 30-х годов сблизились друг с другом и с тех пор никогда не прерывали личных отношений, из которых отец Эдварда сумел извлечь немало пользы).

После смерти Эдварда Кеннеди в 2009г. табу вокруг этого имени стало исчезать. Массовый

читатель со страниц газеты всё чаще узнавал о далеко не безупречных чертах самой известной политической династии Америки (пьяные дебоши, хулиганские выходки, безнаказанное изнасилование...). Так, что же произошло этим летом, заставившее руководство газеты вернуться в прошлое, заблокировать, а затем и отвергнуть материал, остро напомнивший об одной из самых мрачных и так и не раскрытых тайн этого клана? Ответ очевиден. Уже тогда, в середине минувшего лета, созрело решение, которое официально будет объявлено через два месяца: Джозеф Кеннеди (третий) – внук сенатора Роберта Кеннеди и сын конгрессмена Джозефа Кеннеди (второго) выдвинул свою кандидатуру на пост сенатора США. С этого момента, казалось бы, уже давно не существующий механизм-спрут, легко поднимавший наверх представителей этого клана, вновь ожил и, поиграв мышцами, показал свою неуязвимую силу. Только под его влиянием редактор крупнейшей газеты Новой Англии так и не решился печатать уже принятую им статью, столь остро напоминающей об одной из самых позорных страниц семейства Кеннеди, представитель которого по примеру своих недавних предков, вознамерился занять «свое» место в Сенате США. Очень многое, действительно, осталось неясным в той ночной драме с 18 на 19 июля 1969г., изменившей американскую историю. Тем не менее, знакомство с материалами расследования, сопоставление свидетельств, которое в разное время давали очевидцы и те, кто был вовлечён в события тех июльских суток, всё-таки позволяет ответить на целый ряд вопросов. Прежде всего, это касается тех из них, которые связаны с не спасением Мэри Джо Копечне - почему сам не спас, товарищи не спасли, никому не звонил и, с его гиперактивностью, никого не потревожил для спасения своей спутницы, «не заметил» красный фонарь у пункта экстренной помощи, «забыл» про опытейшего ныряльщика Рэя Лароза и так далее. Мэри Джо не была спасена по одной и единственной причине – её никто не спасал и не собирался спасать. Капитан Джон Фаррари ответственно заявил, что, получив

известие о падении машины с моста, он мог в течение 20 минут прийти к ней на помощь и, без сомнения, спасти её. Высокому и грузному Эдварду Кеннеди удалось выбраться из окна машины, а его худощавая и невысокая подруга так и осталась там. Отвечая на вопрос судьи о своих действиях после крушения с моста, сенатор сказал, что, выплыв на поверхность, он в попытках выжить Мэри, нырял за ней семь или восемь раз. Зная, что окно открыто, такой тренированный пловец, каким он на самом деле был, на небольшой глубине и не далеко от берега, мог протянуть руку, чтобы вытащить её тем же путём, как, по его словам, удалось выбраться ему самому. Важное свидетельство, опровергающее его показания, невзначай оставил Пол Маркхэм. Подъехав к месту происшествия, Кеннеди сказал ему: «Когда я выбрался на берег, хотел вернуться за Мэри Джо, но сил у меня не было...», то есть даже попытки спасти девушку, по его же словам, сказанными им в ту же ночь 19 июля, он и не делал. Выйдя из машины, Мэркхэм и Гарган, скорее всего, в воду тоже не ныряли: слишком опасно для прилично выпивших людей погружаться в заметно сильное, к тому времени, атлантическое течение. Кеннеди привёз их туда спасать не свою подругу (для этой цели лучше всех подошёл бы Рэй Лароза, страстный ныряльщик и единственный из двенадцати участников вечеринки, который не брал в рот спиртного), а свою политическую карьеру. Он выбрал наиболее доверенных лиц, чтобы показать им место происшествия и вместе продумать собственную защиту, включавшую инструктаж оставшихся на вечеринке гостей и возможность того, что один из них согласится на ложное свидетельство. Добавим, что в ранее упомянутом его объяснении в полицию утром 19 июля этот эпизод, свидетельствующий о попытке спасти Мэри Джо, вообще, не фигурирует. Очевидно, он, также как и его взгляд на не существовавшие машинные часы, был придуман позже.

Что же могло предшествовало этому не спасению? Очевидно, близко знавшие друг друга Эдвард Кеннеди и Мэри Джо, захотели побыть наедине и

на время покинуть коттедж. Его слова из приведённого фрагмента воспоминаний – «и тут мне страшно захотелось уйти» - похоже, единственно правдивые в том отрывке. В минуты их близости подруга признаётся, что ждёт от него ребёнка и собирается рожать, но его душа ответно не вздрогнула. Услышанное известие ломает его планы, рушит блистательную карьеру, прямо на глазах отгораживает от него Белый дом, в шаге от которого он уже стоит. Его уговоры не действуют. Есть от чего выйти из себя, «сойти с катушек», особенно если за минувший день выпито столько алкоголя. Он приходит в ярость и не может уже сдерживать своего непредсказуемого гнева. В разгар ссоры, в самый неподходящий момент, как в кошмарном сне, среди ночи появляется вдруг полицейский. Заметив его приближение, Кеннеди резко подаёт машину назад и, как можно быстрее, устремляется прочь. На большой скорости его Oldsmobile вылетает на мост и срывается в воду... Но был ли в тот момент сенатор в падающей машине? Уверенно ответить на этот вопрос нельзя: участников событий той жаркой ночи уже нет. Тем не менее, косвенные свидетельства помогают иногда ответить и на самые «неразрешимые» вопросы. Читатель уже знает, что после инцидента Эдварда Кеннеди видели только два человека Джозеф Гарган и Пол Маркхэм. Каждого из них в отдельности судья попросил подробно, в деталях, рассказать, о чём они говорили между собой в ночь с 18 на 19 июля по дороге от коттеджа к месту падения машины. Все трое пересказали одни и те же реплики, которые звучали по дороге к месту происшествия. В этой общности, которая удовлетворила суд, был ещё один и, похоже, самый главный, никем не замеченный, совпадающий момент – ни Гарган, который сел в машину первым, ни подошедший вслед за ним Маркхэм, не спросили у сенатора то, что должно было сразу же броситься им в глаза. Ни один из них не спросил у него, почему на нём насквозь мокрая одежда. Не обратить на это внимание просто невозможно. Но этот естественный вопрос никто из них не задал сенатору. Даже гостиничный клерк, которому,

отрабатывая своё алиби, Эдвард Кеннеди пожаловался на шум в соседнем номере, обратил внимание на, казалось бы, ничем не выделяющийся его внешний облик. «На нём был жакет и широкие брюки. Обычно постояльцы, которые жалуются на что-то, не одеваются так безукоризненно, как был одет Кеннеди. Особенно, 2:25 ночи», - говорил он в своих показаниях. Лоерский же глаз непременно удержал бы в памяти странный и непривычный внешний вид сенатора, когда они только увидели его в Valiant. Если, не сговариваясь, ни один из них никак не среагировал на его облик, значит ничего необычного в нём, одетом в светлые брюки и тёмный жакет, не было. Добавим к этому, что осматривая поняту из воды машину, начальник полиции Эдгартауна Доменик Арена, ещё не зная, кто находился за рулём, заметил: «Судя по сильно разбитому лобовому стеклу со стороны водителя, он должен был получить внушительный удар в голову». Никаких царапин, ссадин или ушибов у сенатора не было... Эдвард Кеннеди не только в переносном, но и буквальном смысле слова, вышел сухим из воды....

В своей речи по случаю выхода американских астронавтов на поверхность Луны президент США Ричард Никсон, поздравив Нейла Армстронга и его товарищей с успешным завершением их исторической миссии, добавил: «Вы знаете, сегодня произошло событие и на другом фронте. Для всех Кеннеди будет тяжело прийти в нормальное состояние: слишком много репортёров хотят получить Пулитцеровскую премию». Эта реплика не осталась без ответа. Выступая в Сенате после отставки Никсона в результате Уотергейского скандала и его помилования следующим президентом Джеральдом Фордом, Эдвард Кеннеди с актёрским пафосом громогласно спросил: «Существует ли в нашей стране одна система правосудия для рядовых граждан, а другая – для высокопоставленных сильных мира сего?» Ответ на этот вопрос он знал лучше, чем кто-либо другой.

*БОРИС ЛИПЕЦКЕР*

# К ПРЕДСТОЯЩЕМУ КОНЦЕРТУ

Феномен Трех Теноров Доминго/Паваротти/Каррерас вдохновил Фонд "Таланты Мира" на проект "Holiday Pops with Three Tenors, and Friends", который зрители будут иметь возможность увидеть 15го декабря, в 18:00 в главном зале Центра Макор (Kehillath Israel, 384 Harvard St., Brookline, MA 02446). Оперный Тенор - это захватывающий тип мужского голоса, обладающий большим диапазоном и силой звука, и способный передать много красок человеческих эмоций. В этом голосе слышна нежность, любовь, буря страсти, ангельское звучание, романтика и, наконец, бесконечная верность. Наши Три Тенора - три сильных, атлетичных и красивых голоса, три признанных критиками артиста - Джованни Формисано (Италия), Омар Наджми (США) и Тяньчи Жан (Китай) - исполняют золотые хиты разных жанров: от оперы до Бродвея, неаполитанской песни и праздничного репертуара. В программе прозвучат «Нессун Дорма» (из оперы Турандот), «La Donna e Mobile» (Риголетто), «О, святая ночь», «Core 'Ngrato», и многие другие. Гости программы - известные певцы - Давид Гвинианидзе, баритон и Ольга Лисовская, сопрано.

TALENTS OF THE WORLD, INC. PRESENTS

HOLIDAY POPS WITH

# THREE TENORS

and Friends

Giovanni Formisano · Tenor  
Omar Najmi · Tenor  
Tianchi Zhang · Tenor

Guest Artists:  
David Gvinianidze · Baritone  
Olga Lisovskaya · Soprano

DECEMBER 15<sup>TH</sup> 6:00 PM

CENTER MAKOR  
384 HARVARD · ST, BROOKLINE, MA 02446

857.919.4832

TALENTSOFTHEWORLD.ORG

RECEPTION TO FOLLOW  
\*\*\*\*\*

SUPPORTED BY cjp INFORMATION

Kehillath Israel An Everlasting Circle

После концерта мы приглашаем вас на легкий фуршет и беседу с артистами.

Билеты на сайте:

[www.TalentsOfTheWorld.org](http://www.TalentsOfTheWorld.org)

Информация по телефону  
(857) 919 4832

Взрослые: \$35 заранее, \$40 у входа

Пенсионеры

\$30 только у входа или  
связавшись с Ольгой Лисовской

[lisovska1@aol.com](mailto:lisovska1@aol.com)  
(857) 919 - 4832

Дети (18 лет и младше)

\$25 только у входа

VIP-билеты:

\$80 (зарезервированные места  
в первом ряду и «Спасибо»  
в программе).

Ваши щедрые пожертвования  
поддерживают концерты Talents  
of the World и Международный  
Конкурс Вокалистов.

# XXIII Ежегодный Фестиваль «Артистическая Ханука»

## Расписание событий Фестиваля

Воскресенье, 22 декабря



1:00 PM - Шахматный турнир «Кубок Маккавеев»

Категории: Мастера. Дети.

Спонсор Мемориальный Фонд им. М. Рудяка

Регистрация: \$10 на [www.centermakor.org](http://www.centermakor.org)



5:00 PM – Фестиваль Ханукий (Менор).

Представьте на конкурс свою Ханукию и выиграйте приз.

5:30 PM - Праздничный обед

6:00 PM – Праздничный концерт. Для вас поют  
Александр Прохоров-Толстой и сыновья.

Рекомендуемое пожертвование \$15

**КВИЗ,  
ПЛИЗ!**

## Суббота, 28 декабря

7:30 PM – КВИЗ ПЛИЗ! Праздничная Ханукальная Игра.

Команда Победитель получит кубок и денежный приз.

Журнал «КОНТАКТ»

Спонсоры:



**PartyTimeBoston**  
presents

# Russian Boston KARAOKE

русское караоке для всех!

Каждую Первую  
**ПЯТНИЦУ**  
**МЕСЯЦА**

Cafe St. Petersburg  
57 Union Street, Newton

**ПЕЙ!**

**ПОЙ!**

**ТАНЦУЙ!**

**В программе вечера:**  
алкогольные напитки  
барное меню  
открытый микрофон

**После ДИСКОТЕКА!**

**Вход \$15**  
21+ with valid ID

[www.PartyTimeBoston.com/karaoke](http://www.PartyTimeBoston.com/karaoke)



# ЯКОВ FURNITURE

**ВНИМАНИЕ! НОВОЕ ПОМЕЩЕНИЕ!**

**380 Washington St, 2nd floor, (вход со двора) Brighton, MA**



*by appointment only*



**МЕБЕЛЬ СО ВСЕГО МИРА**

*Наши цены ниже цен в интернет-магазинах*

**617.416.1644**

**[www.JacobFurniture.com](http://www.JacobFurniture.com)**

# СМЕРТЬ ЕВСЕЯ ИЛЬИЧА



**СЕМЕН РУДЯК**

В отношениях Ольги Еремеевны и Евсея Ильича было столько искренности, заботливости и любви, что даже для меня, выросшего в семье, где отношения мамы-папы не выставлялись напоказ, но были безоблачны и где-то, в известной мере, назидательны, многое было вопросительно-восхитительным. Никогда Ольга – только «Олюша», «душа моя», «царица» и всё такое, к чему мне и привыкнуть долго не удавалось, что-то претило. Тем более, когда на моём лице Ольга Еремеевна обнаруживала тень вопроса, она говорила мне на ушко шёпотом: «Грешен, артист, замаливает! Но всегда так, чтобы я не поверила».

Это сейчас, когда я знаю, что на Бродвее одна и та же пьеса с теми же актёрами играется триста дней в году и люди, видевшие спектакль многократно, не находили проколов в искренности действия, я уже думаю по-другому. И, несомненно, в пьесе жизни папы-мамы, полной лишений, я по-настоящему понял произнесённое ночным шёпотом за стенкой из спальни – клетушки размером два на два (комнатка два на три, где спали и жили мы, четверо мальчиков, по образному выражению мамы, звалась «комнатой готовой продукции»): «На сегодня ещё что-то наскребу, но на завтра я без круп, муки и картошки...» Но в ответном: «Я очень постараюсь!» – было больше любви, чем уверенности.

Евсей Ильич вряд ли думал о хлебе насущном: он был высокооплачиваемым директором завода и жил, полагаю, не только на зарплату. Дом был, конечно, полная чаша: всё домой привозил невесть откуда Лёша-шофёр,

весёлый, озорной мужик, который, встречая меня, говорил: «Есть ржачка (анекдот)!» Или: «Учись, студент, жизни у хозяев: Кеплер в нищете умер!» А ведь был прав старый трепач и говорил так, что было в чём копаться, – не иначе майор КГБ! А когда я ляпнул после смеха над его эротическим, с двойным дном, анекдотом: «А за смех сколько положено?», майор обиделся и перестал меня замечать.

В этот дом я попал по конкурсу, устроенному в кабинете деканом факультета университета, где, кроме меня, было ещё два претендента на роль репетитора, или гувернёра, – девочка с огромными чёрными глазами с поволокой («Майя Кристаллинская, – подумал я, – что я ей спую? Кроме «Шёл отряд по берегу...»), отец Любочки, Евсей Ильич, и сам декан.

– Любочка, выбирай себе учителя, только не по красоте! («Мои шансы выросли», – подумал я.) – Где твои три загадки, принцесса?

– Скажите, – обратилась ко мне Люба, – наша училка по математике – полная зануда. А вы?

– Я тоже, только мужского рода.

– Загадка вторая: вы действительно любите свои иксы и игреки или притворяетесь?

– Притворяюсь, но ты этого не заметишь!

– И третий вопрос: мама грозитя отрезать мне язык. Вы будете ей помогать?

– Нет, я только удлиняю языки!

Любочка расхохоталась:

– Он мне нравится, папа! Я буду у него учиться!

...И на том завершился конкурс. Я получил всё вместе: кров, великолепный стол и свою первую педагогическую практику, утвердившую меня в мысли о правильности избранного пути.

Я очень быстро извлёк способности девочки, припрятанные от бездарного массового образования, читал ей много сам и научил читать тоже. И когда в табеле Любочки зачастили пятёрки, мои акции подскочили недостижимо. Я купался как сыр в масле, как говорила моя мама, и мог позволить себе материально поддерживать друзей, которых иксы и игреки ещё не кормили сытно...

Прошло три года, я закончил учёбу и, несмотря на усилия Евсея Ильича «распределить» меня так, чтобы Любочка получила золотую медаль, к которой мы были очень близки, а я, главное, остался бы в семье, обласканный и устроенный. Да-да, этого хотели все, потому что этого хотела Любочка! Но вопреки, или скорее, потому я захотел неухоженной, ухабистой, каменистой дороги, получил это в полном объёме, включая ожоговую любовь романа с генеральской доцей — «генеральшей», непредсказуемой, взбалмошной, умницей и красавицей. Роман я тщательно, по известным причинам, скрывал, особенно от всевидящих

глаз Ольги Еремеевны, но так мне только казалось, ибо, рассеянный, оставил на столе и дневниковые признания, и, главное, крамольную записку Тани: «Я тебя люблю, но это ничего не значит. Если оставишь без себя на две недели — изменю». Это я потом понял, почему Ольга Еремеевна меня в известной мере подталкивала к отъезду, — навстречу, должно быть, моему прозрению.

Прощание с Хазановыми было тяжёлым: Любочка, уже совсем девушка, красивая, смешливая, скромная и сдобная, была зарёвана, ничего не говорила и не стеснялась слёз. Евсей Ильич упорно повторял, что я неправильно уезжаю. А Ольга Еремеевна сказала очень доверительно, тихо: «Мы тебя все любим по-настоящему!»

С Таней мы горячо попрощались накануне, она пронизательно заметила, что я убегаю от её любви, добавив насмешливо: «Не в коня корм». А проводить меня на вокзал было не в её правилах.

### Эпилог

Любочка закончила школу с серебряной медалью (полагаю, что меня сильно за это поругивали). С Таней я переписывался очень интенсивно в соотношении один к десяти: её одно письмо на моих десять, но уже перед Новым годом я получил телеграмму: «Если ты завтра не приедешь, я выйду замуж!» Я мог это вычислить заранее, но всё равно не был готов. Об этом говорил и мой ответ: «Я завтра не приеду». Но я, конечно, поехал. Вылез на крыльцо генеральской квартиры и увидел Таню в свадебном платье рядом с крепышом, очевидно, борцом. Я подавил желание дать знать о себе и в тот же день уехал. К Хазановым я в этот вечер не попал, а попал только через три года. Столько длился инкубационный период моей драмы.

В следующий мой приезд в этот город я ровно в пять тридцать уже сидел в гостиной Хазановых. К этому времени всегда приходил с работы Евсей Ильич, но его дома ещё не было, и лицо Ольги Еремеевны было таким, что я даже не хотел об этом спрашивать. Ольга Еремеевна рассказала мне о Любочке, что она что она учится в университете, сейчас в академическом отпуске, что она ждет мальчика.

- Откуда вы знаете?

- Я все знаю! - отозвалась Ольга Еремеевна.

Ровно в шесть я не выдержал и неосторожно спросил об Евсее Ильиче: «У него, очевидно, совещание? Когда он будет?» Но ответа не последовало. Я, не зная, куда иду, снова переспросил.

- Его не будет, - опустив глаза, сказала Ольга Еремеевна.

Я не верил своим ушам. «Шерше ля фам?» - подумал я, хотя поверить, что на это способен Евсей Ильич, было трудно.

- Я понимаю, Ольга Еремеевна, что что-то случилось, наверное, ужасное. Умоляю вас, скажите мне, облегчите душу! Вы же знаете, что я всегда был с вами...

- В прошлом году, двенадцатого января, мы похоронили Евсея. Спустя шесть месяцев после твоего отъезда — сильные боли в желудке и в ноге, отправили нас на обследование. Диагноз был приговором: агрессивная саркома. Последовала ампутация одной ноги, затем второй — спустя шесть месяцев, и руки, но это было не самое страшное: с ним были его любящие дети, я, готовая в любой момент уменьшить его страдания. Евсей Ильич был неузнаваем. Мне даже кажется, что он ненавидел нас. Он не выносил детских голосов, посетителей, особенно детей, шума телевизора, радио, он даже просил отключить телефон. И всё это в жёстком приказном порядке. Он никогда не спал и слышал всё, о чём мы говорили, в любой комнате, находя мотивы для упрёков. Надо было быть тут, иначе в это трудно поверить! Дом превратился в крошечный ад. Стыдно сознаться, но мы его возненавидели. Я отдавала себе отчёт, что он болен, что это не он, а его болезнь ответственна за этот ад, но то, что мы его знали совсем другим, намного лучше, чем большинство мужчин и отцов, ласковым, любящим, ещё больше отвращало нас всех от его издевательств. Мне стыдно тебе сказать, что у нас уже больше не было сил, и мы ждали его кончины, но в то, что произошло в конце, ты не поверишь. Но поверь, это было!

В час ночи мы сидели вокруг его постели, он уже перестал стонать и сделал последний вдох. Измождённые, мы продолжали сидеть, обнявшись, абсолютно обессиленные. И в ту минуту, когда мы готовы были задремать, услышали ужасный стон.

Больной приподнялся, ненавидящими глазами обвёл всех и упал... навсегда.

- Зачем он это сделал? - спросила Любочка.

- Подслушивал.

- Как мы с этим будем жить, мама?

...Ты не поверишь, я не хотела идти на похороны. Меня уговорили. За полтора года я ни разу не была на кладбище — посылаю детей.

Я просидел в доме до двенадцати ночи, воспоминания растопили доброе сердце Ольги Еремеевны. По её настоянию я остался ночевать, чтобы наутро отправиться с ней на кладбище. Ольга Еремеевна много плакала, и мы долго и много вспоминали то счастливое время, когда любовь, а не горе и болячки была в жизни главной.

Я не уехал. Мы возвратились домой, и в комнате, где я обитал в пору моего репетиторства, на книжной полке я нашёл томик Толстого, открыл на странице 167, там начиналась повесть «Смерть Ивана Ильича».

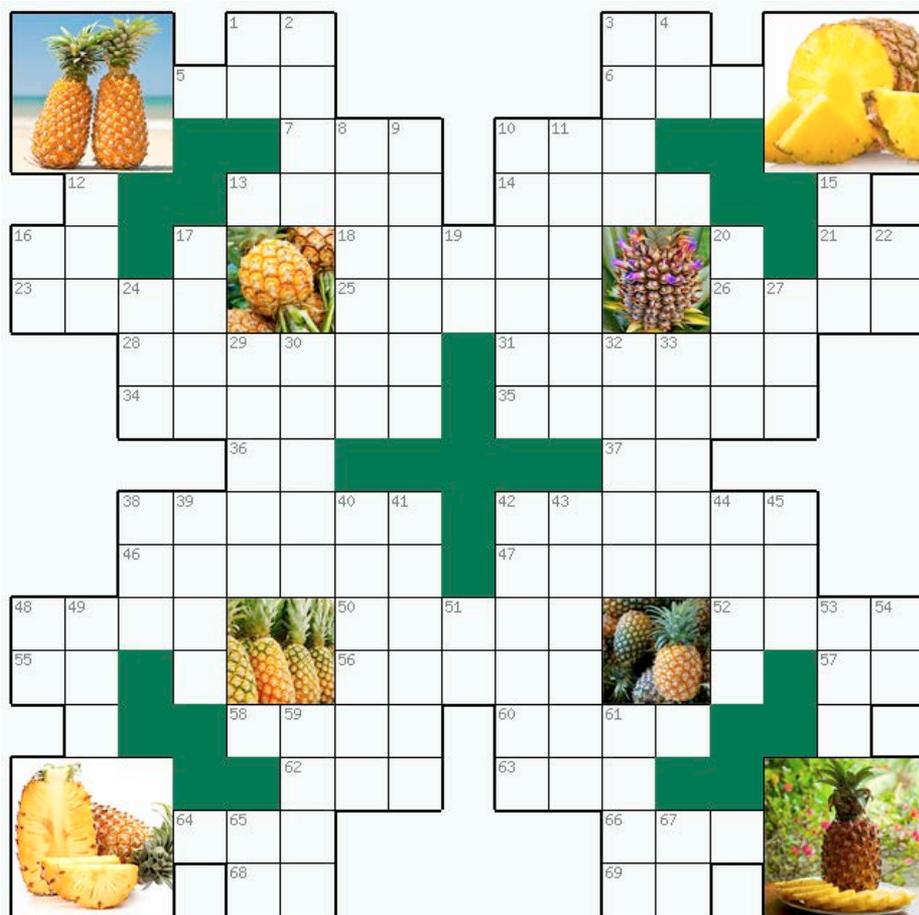
- Угостите меня чаем, Ольга Еремеевна! Я бы хотел вам кое-что прочитать...

# КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД N120

Журнал "Контакт" продолжает ежемесячную рубрику кроссвордов и сканвордов.

Ответы публикуются в последующих номерах журнала "Контакт".

*Разгадывание кроссвордов это отличный способ скоротать время и прекрасное средство для повышения эрудиции, сообразительности, расширения кругозора, тренировки памяти и логического мышления.*



48. Праздничный наряд  
50. На землю, об землю.  
52. Сорт яблок 55. Греческая буква  
56. Сильная шашка 57. Нота  
58. Кувшин с крышкой  
60. Время года. 62. Часть пьесы  
63. Как (устар.) 64. Сильное потрясение  
66. Вершина горы  
68. ...-клуб-клуб 69. Тип ж/д вагона

### По вертикали:

1. Морская шляпка 2. "молочник"  
3. Стальной стержень  
4. Украинская рок группа  
8. Предмет посуды 9. Манера держаться  
10. Мужское имя.  
11. Крупные скачки  
12. Приказ охотн. собаке  
15. Баян... (г. в Монголии)  
16. Местоимение  
17. Трамвайный парк  
19. Принцесса Диана  
20. Бяка в желудке  
22. Марка самолета  
24. 1/100 афгани  
27. Хитрющий тип  
29. Город курорт  
30. Римская Артемида  
32. Учитель Страдивари

### По горизонтали:

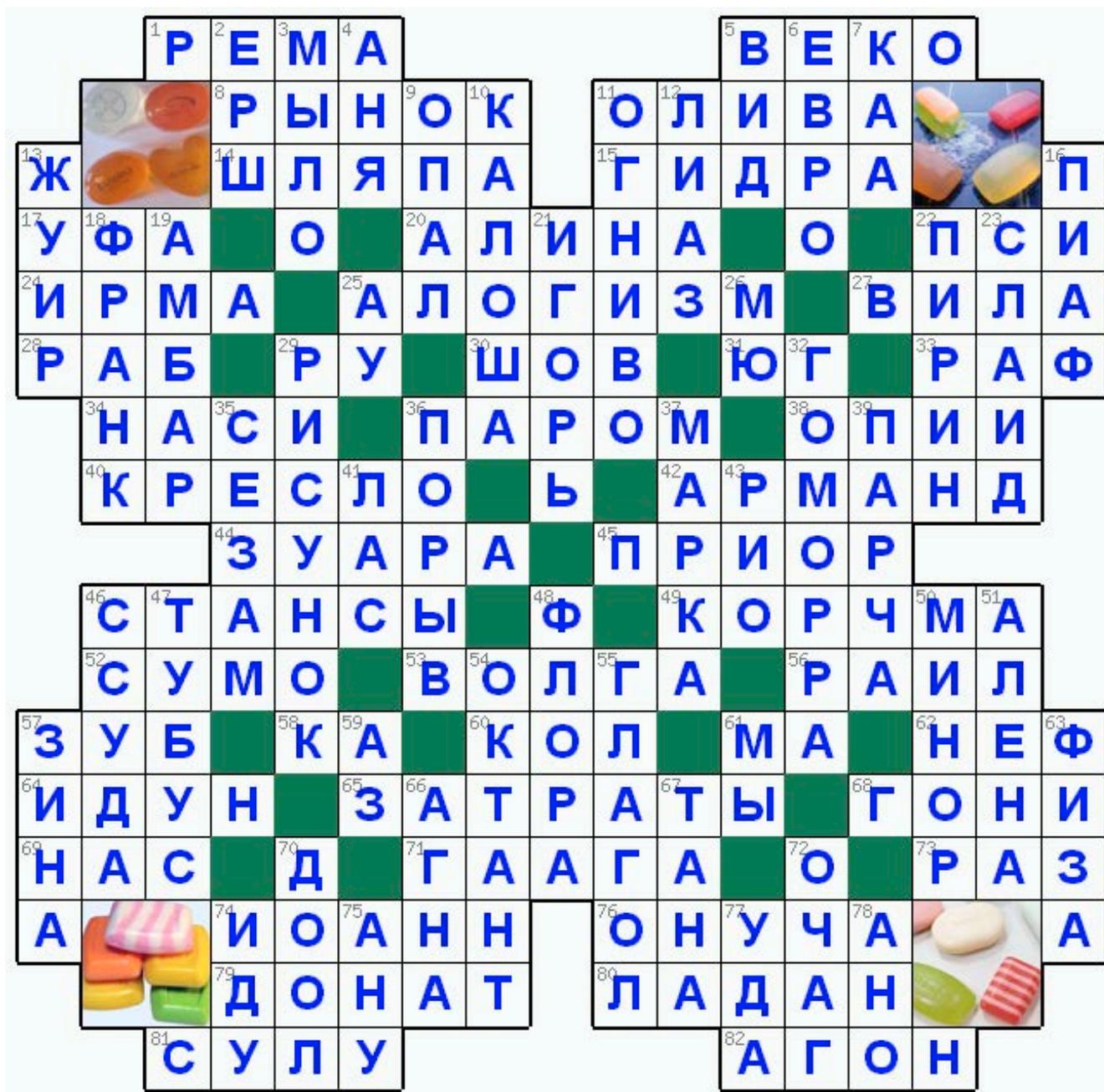
1. Отрава 3. Диапазон радиоволн 5. UFO  
6. ...Херцигова (топ-модель) 7. "персонаж "Отелло"  
10. Титул англ. 13. Малая планета 14. ...Зеленая  
16. Предлог 18. Самый тяжелый газ 21. Нота  
23. Народ в Нигерии. 25. Многолетний лук 26. Бамбук как он есть  
28. Ухудшение, ослабление.  
31. Река в Грузии. 34. Наука о мышлении  
35. Узконосая обезьяна 36. Ни ..., ни нет 37. Тартар  
38. Южный плод 42. Размер квартиры  
46. Сорт картофеля 47. Поэма Гомера

33. Звездное чудовище  
38. Румынский джип 39. Северный ветер  
40. Тип куртки 41. Мужское имя. 42. "Стыдливый цветок"  
43. "Новогодний лес" 44. Обычай у мусульман  
45. ... Жак Руссо 48. Г. в Двуречье (ист.) 49. Сражение  
51. Колочка 53. Подают в суд  
54. Язык программирования 59. Столица Азербайджана  
61. Порода собак 65. Отдел кадров 67. Жан...Кусто

# КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД N120

|                                                                                     |                  |                  |                                                                                   |                        |                   |                        |                  |                    |                     |                         |                      |                       |       |  |  |                     |  |
|-------------------------------------------------------------------------------------|------------------|------------------|-----------------------------------------------------------------------------------|------------------------|-------------------|------------------------|------------------|--------------------|---------------------|-------------------------|----------------------|-----------------------|-------|--|--|---------------------|--|
|                                                                                     | Злой дух         | Недовидитая змея |                                                                                   | Бравурная музыка       | Громкость звука   | Валюта Мьянмы          |                  | Пограничные войска |                     | Тоже, что и импорт      |                      | Ни ..., ни нет        |       |  |  |                     |  |
|                                                                                     | Теннисный удар   | Сказание         |                                                                                   |                        | Энергия, работа   |                        |                  | Лесной бык         | Стих Пушкина        | Снасть рыбака           |                      |                       |       |  |  |                     |  |
|                                                                                     |                  |                  |                                                                                   | Восточн. мелкая монета |                   |                        |                  |                    | Российский джип     |                         |                      | Что держит корабль    |       |  |  |                     |  |
| Овальные шашки                                                                      | Дикий бык        |                  |  |                        |                   |                        |                  |                    |                     |                         | Сахарный раствор     | Артил. установка      |       |  |  |                     |  |
| Низкий голос                                                                        |                  |                  |                                                                                   |                        |                   |                        |                  |                    |                     |                         |                      | Правый приток Оки     | Палач |  |  |                     |  |
|                                                                                     |                  |                  |                                                                                   |                        |                   |                        |                  |                    |                     |                         |                      |                       |       |  |  | Они украшают гусара |  |
| Обитель ангины                                                                      | Спортивный конец |                  |                                                                                   |                        |                   |                        |                  |                    |                     |                         |                      | Двигатель судна       |       |  |  |                     |  |
|                                                                                     |                  |                  |                                                                                   | Приток Камы            | Картофельный сорт | Денежная единица Самоа | Граф де Ла Фер   |                    |                     |                         |                      | Праха в простонаречье |       |  |  |                     |  |
|                                                                                     | "Талия" у штанги | Отрава           |                                                                                   |                        | Предлог           |                        | Однако           | Тяжесть, ноша      | Прокладка в патроне |                         |                      |                       |       |  |  |                     |  |
|                                                                                     | Мужское имя      |                  |                                                                                   | Вигвам чукчи           |                   |                        |                  |                    |                     | Чулки, ..., носки       | Одиноч. забег, заезд |                       |       |  |  |                     |  |
|                                                                                     |                  |                  |                                                                                   | ...-Ланка              | Семнадцатый газ   |                        |                  |                    |                     | Единица освещённости    |                      |                       |       |  |  |                     |  |
|                                                                                     | Дети Божьи       | Приток Иртыша    |                                                                                   |                        | Озёрный осадок    |                        | НЛО (англ. абр.) |                    |                     |                         | Астероид Любви       |                       |       |  |  |                     |  |
|  |                  |                  |                                                                                   | Крис ... (певец)       |                   |                        | Румынская валюта | Копия праха        |                     |                         |                      | ... Капоне            |       |  |  |                     |  |
|                                                                                     |                  |                  |                                                                                   |                        |                   |                        |                  | Марка автомата     | Великое множество   |                         |                      |                       |       |  |  |                     |  |
|                                                                                     |                  |                  |                                                                                   |                        | ... Клинтон       | Пицца                  |                  |                    |                     | Термин при игре в кости |                      |                       |       |  |  |                     |  |
|                                                                                     |                  |                  |                                                                                   | Метов                  |                   |                        |                  | Приток Припяти     |                     |                         |                      |                       |       |  |  |                     |  |

# КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССВОРД ОТВЕТ N119



# КЛАССИЧЕСКИЙ СКАНВОРД ОТВЕТ N119

|                      |                  |                          |                                                                                    |                        |                       |                    |                  |                       |                  |                 |                      |                   |                       |   |   |             |   |   |
|----------------------|------------------|--------------------------|------------------------------------------------------------------------------------|------------------------|-----------------------|--------------------|------------------|-----------------------|------------------|-----------------|----------------------|-------------------|-----------------------|---|---|-------------|---|---|
| Селение в Киргизии   | А                | И                        | Л                                                                                  | Француз. единица длины | То же, что магнитофон | Сленг              | Женское имя      | Э                     | Единица работы   | Т               | Глухарина тусовка    | Б                 | Сигнал. плавучий знак |   |   |             |   |   |
| Зов                  | У                | Невольник                | Ь                                                                                  | Огненное бедствие      | М                     | Дизель-генератор   | А                | Р                     | Г                | О               | Духовенство          | У                 | Дикая кошка           |   |   |             |   |   |
| Мыс на острове Хонсю | Р                | Овощ                     | Е                                                                                  | П                      | А                     | Медленная рыба     | Д                | Г                     | Польза           | К               | Л                    | И                 | Р                     |   |   |             |   |   |
| И                    | Граница          | А                        | Озеро в Италии                                                                     | О                      | Р                     | Т                  | А                | Спутник Юпитера       | Т                | ...Вегас        | Цитрусовый плод      | Пугачёва          | Ы                     |   |   |             |   |   |
| Р                    | У                | Б                        | Е                                                                                  | Ж                      | ...гора               | Р                  | ...-24 (самолёт) | И                     | О                | ...Капоне       | Л                    | А                 | С                     |   |   |             |   |   |
| О                    | Корейская флейта | Охотничья плеть          | Карликовый буйвол                                                                  | А                      | Н                     | О                  | А                | Буква кириллицы       | Л                | Озёрный осадок  | А                    | Л                 | Ь                     |   |   |             |   |   |
| 1/8 октавы           | С                | Содовый металл           | А                                                                                  | Р                      | А                     | П                  | Н                | И                     | К                | ... да удал     | И                    | Л                 | Приток Днестра        |   |   |             |   |   |
| Т                    | О                | Н                        |  |                        |                       |                    |                  | Ж                     | Гулака           | Женское имя     | М                    | А                 | Л                     |   |   |             |   |   |
| Одиноч. забег, заезд | Великан, гигант  | А                        |                                                                                    |                        |                       |                    |                  | Е                     | Р                | А               | База данных          | Крепость          | Я                     |   |   |             |   |   |
| Г                    | И                | Т                        |                                                                                    |                        |                       |                    |                  | Воспал. толстой кишки | Скрытая насмешка | Н               | Акционерное общество | Б                 | Д                     |   |   |             |   |   |
| О                    | Голос собак      | Р                        |                                                                                    |                        |                       |                    |                  | К                     | И                | Т               | Тип ж/д вагона       | А                 | О                     |   |   |             |   |   |
| Л                    | А                | И                        |                                                                                    |                        |                       |                    |                  | Родственник           | Тип предприятия  | С               | П                    | Граф ... (России) | О                     | Р | И | Мужское имя | С | В |
| И                    | Жан ... Кусто    | И                        |                                                                                    |                        |                       |                    |                  | В                     | USA              | Балетный термин | Л                    | Ручная копалка    | Л                     | О | П | А           | Т | А |
| А                    | Вулкан в Африке  | Народ в Азии             | Н                                                                                  | А                      | С                     | И                  | Финское озеро    | И                     | Н                | А               | Р                    | И                 | Гектар                |   |   |             |   |   |
| Ф                    | О                | Г                        | У                                                                                  | Миниатюрная колли      | Ш                     | Е                  | Л                | Т                     | И                | Индийский аскет | И                    | О                 | Г                     |   |   |             |   |   |
| Отравляющее вещество | В                | Перешеек на Юге Таиланда | К                                                                                  | Р                      | А                     | Самолёт времен ВОВ | А                | Женское имя           | Я                | Н               | И                    | Н                 | А                     |   |   |             |   |   |

# ПАСПОРТ ОЛЬГИ ПЕТРОВНЫ

## ОКОНЧАНИЕ

Растревоженной птицей взлетела Ольга Петровна в свой номер и, запыхавшись, открыла дверь. Схватив пляжную сумочку, она вытряхнула её содержимое на низкий японский столик... Угловатого московского кошелька, в котором хранились деньги и паспорт, не было. Расстегнув молнию на дорожной сумке, Ольга Петровна перешукала все кофточки, халат и тапочки – паспорта не было и там. Наконец, она заглянула даже в крошечную ванную, словно паспорт мог понадобиться ей и под душем, но, разумеется, не нашла его. А больше и искать было негде – так мала была японская комнатка.

Ольга Петровна ощутила странное чувство невесомости, словно плыла по воздушному океану...

Трудно вообразить для советского человека худшую неприятность, чем потеря личного документа. Сама эта мысль вызывает в душе волну беспомощности и страха. Окружающие нас всех сторон, словно охотничьи флажки, они как нельзя лучше приспособлены для того, чтобы их утратить: маленькие, кургузые, отпечатанные на плохой бумаге, которая легко стареет, мнётся, быстро горит в огне. Жизнь документов всегда висит на волоске, как, впрочем, и жизнь самого человека.

Вот, например, Свидетельство о рождении, которое должен бережно хранить каждый. Лишь несколько лет назад его стали выдавать переплетённым в синтетическую кожуцу, а ведь на протяжении полувека оно являло собой всего лишь листок сероватой тонкой бумаги, сложенный пополам. Но попробуйте потерять его! Нового уже не получишь, а дубликат ставит под вопрос благонадёжность вашего появления на свет.

Война – причина вполне уважительная, и потеря в небольшого клочка бумаги вообще не должна ничего значить по сравнению с другими жертвами, но этого не произошло: отсутствие у молодого гражданина подлинного свидетельства о рождении всё равно придавало его автобиографии двусмысленный, нехороший оттенок. Жизненные перспективы сужались, и если на судьбе колхозников или водителей

грузовых машин это обстоятельство не сказывалось никак, то кто знает, скольких выдающихся дипломатов, генералов-военачальников, талантливых публицистов, бесстрашных разведчиков лишилась из-за него наша страна!..

Паспорт, основной документ, положено всегда иметь при себе, партийный билет, ещё более важный, тоже, причём из слов популярной песни даже известно, где: у сердца, то есть в левом нагрудном кармане пиджака. Но кто, скажите, не снимает его круглые сутки?..

Личный документ в СССР – это не только кусочек картона, но и знак принадлежности к общенародному делу. Поэтому в экстремальных условиях, – например, в бою, – советский человек превращается в живой сейф. Ползя по мокрой земле, идя врукопашную, форсируя реку вплавь и передвигаясь марш-броском под дождём, он должен хранить при себе и воинское удостоверение, и партийный или комсомольский билет, и орденскую книжку. Этот сейф защищён лишь ненадёжной бронёй гимнастёрки, но за утрату из него документов владелец отвечает почти так же строго, как если бы они пропали из настоящего, хорошо охраняемого сейфа.

Не так давно, в канун 45-летия Победы над фашистской Германией, одна из наших газет рассказала о воинской смекалке молодого бойца, оказавшегося в начале войны, подобно нескольким миллионам своих соотечественников, в окружение у немцев.

Увидав, что приютившая его крестьянка месит тесто, он превозмог голод и попросил запечь в два куска хлеба свои документы – комсомольский билет и солдатскую книжку. Когда после долгих и опасных скитаний красноармеец вышел к своим, а те, как водится, первым делом потребовали у него удостоверение, он молча выложил перед ними два куска сохшегося в камень деревенского хлеба...

Газета сообщала, что судьба этого солдата сложилась благополучно: он с боями дошёл до Берлина. А ведь мог бы и не дойти: сам факт его пребывания на территории, занятой врагом, служил достаточным основанием для ареста фронтовой контрразведкой!.. Но это так, к слову. А теперь позвольте задать бестактный, но вполне допустимый для историка

вопрос: а зачем всё-таки он запекал свои документы?.. Из патриотического порыва? Но его преданность родной стране подтверждается и участием в боях, и самым стремлением пробраться к своим войскам.

Из стремления доказать, что его не завербовали немцы? Что ж, возможно, хотя этим и ничего не докажешь.

Чтобы документы в случае чего не достались немцам? И это допустимо для советского патриота, но велика ли ценность солдатской книжки? А взять его в плен немцы могли и без всяких документов...

Нет, похоже, не немцев опасался в этом случае наш солдат, а своих. Явившись к ним из окружения, как бы посланцем из стана врага, осквернившись от него и сам как бы ставший врагом, он,- сознательно или нет, - хотел показать, что не избавился там от символов своего государства, подтвердив тем самым ему свою лояльность.

Патриотизм и лояльность не одно и то же. Если первый принадлежит духу, то вторая – телу и заботится о его покое. Поэтому они и не смешиваются друг с другом – недаром самого участия в боях за страну оказалось недостаточно для лояльности, и потребовались ещё документы. Так беззаветный героизм и трусливая осторожность уживаются в душе советского человека, являя миру одну из его загадок.

Ну, а если бы наш солдат возвратился на родные позиции без документов? Тогда бы его судьба осложнилась. Ведь он словно навеки оставил бы в логове врага частицу самого себя и своей родины, став и сам предателем в малой мере. А если бы враги захватили его вместе с документами? Тогда это стало бы отягчающим обстоятельством с точки зрения наших властей, хотя даже и сам факт попадания в плен равносителен предательству и заслуживает строгой кары. Однако если бы солдату всё же удалось, как того требовала инструкция, избавиться от документов перед угрозой плены, - съесть их, например, или выбросить, - это ни в малейшей степени не смягчило бы его вину перед Родиной, ибо действия по инструкции заслугой считаться не могут...

Замечено, что новая власть возродила многие из юридических постулатов седой старины, когда презумпция невиновности ещё не была изобретена: полное подчинение личности общине, практику общинных судилиц. Распространение вины или заслуг человека на всех его родственников или

потомков.

И в политической жизни сейчас явственно слышен древний голос язычества.

Поклонение белым бюстам, украшение их материей и цветами, народные празднества на могиле вождя, возжигание священного огня, употребление суровых кар за непочтение к святыням - что это, как не языческие обряды?..

Одним из главных постулатов язычества является магическая сила, пронизывающая всё вокруг. С её помощью некая часть человека волшебным образом переходит на все принадлежащие ему вещи: доспехи, шейные гривны и даже следы, а в наше время и на личные документы. А поскольку каждый советский человек и сам есть частица огромного государства, то и на них переходит его надчеловеческая мощь. Так книжечки документов становятся вещественными знаками поклонения самому сильному земному богу, подобно частицам тела небесного Будды, сберегаемых в особых храмах по всему миру.

Если вы потеряете партбилет, то на специально созванном собрании вам объявят выговор не просто за разгильдяйство, а за морально нечистоплотную халатность, и товарищи, голосуя за него, наверняка испытают в глубине души дополнительную гадливость, словно вы ещё и выдали врагу партийную тайну или плюнули на красный флаг.

Если солидный и строгий полковник, возвращаясь со службы, будет ограблен, и вместе с кошельком у него выхватят документы, то генералом он уже вряд ли станет. Он попадёт в разряд злостных разгильдяев, не обеспечивших должного хранения удостоверения личности, и ему скажут так: «Сегодня у вас украли личные документы, завтра отнимут личное оружие, а послезавтра, может быть, стратегические карты!» И поэтому бедный полковник, скорее всего, грозно крикнет бандитам:

- Берите всё, но оставьте личные документы! – то есть пойдёт на ту самую сделку с противником, от которой его пытаются уберечь...

Не могу умолчать и о таком эпизоде. Некий офицер неустанным рвением заслужил право на продвижение по службе. Его было решено послать на курсы подготовки руководящего состава, и вся необходимая для этого многослойная кипа бумаг была написана, отпечатана, отдана на подпись начальникам, каждый из которых внёс туда закорючки поправок, затем

отпечатана снова, опять подписана, потом обсуждена на узких совещаниях и, наконец, окончательно утверждена.

По этому случаю один из приятелей пригласил своего будущего начальника домой. Супруга накрыла ужин. Во время очередной перемены блюд мужчины вышли покурить на балкон, а пиджак гостя остался висеть на спинке стула. Тем временем трёхлетний проказник, сын хозяина дома, тихонько залез в его внутренний карман, вытащил служебное удостоверение и унёс к себе в комнату, где исчеркал цветными карандашами! Увидев это, молодая мать, конечно же, всплеснула руками, но не нашла ничего лучшего, чем выбросить испорченный документ в помойное ведро, думая таким образом избежать скандала...

Он грянул на следующий день, когда вчерашний гость не смог попасть к себе в кабинет. Поиски документа, которые он предпринял, конечно же, ни к чему не привели, и вся карьера его рухнула. Из первого он стал последним, и вопрос о школе начальников отпал сам собой.

И хотя через несколько дней супруга во всём призналась, и даже само удостоверение, говорят, было найдено в отвратительной куче мусора, это ничего не изменило: акт святотатства уже был совершён...

Заграничный паспорт – это концентрированное выражение всех советских документов. Магическая сила его очень велика, вбирая в себя и неповторимость свидетельства о рождении, и надёжность общегражданского паспорта, и непримиримость партбилета, и строгость удостоверения личности офицера запаса. Все эти документы положено оставлять в стране, выезжая за границу.

Красный туристский, синий служебный, зелёный дипломатический, он издан на отличной бумаге, словно сборник речей советского руководителя, предназначенный для иностранных читателей.

Текст паспорта продублирован на иностранном языке - французском. Он был средством международного общения около ста лет назад и давно уступил это первенство английскому, языку нашего главного идеологического противника, США, и мы, гордо отказываясь признать это, по-прежнему изъясняемся в паспортах исключительно по-французски.

В заграничном паспорте нет и не может быть никаких секретов: в нём не указано ни место работы владельца, ни его домашний адрес. Иной раз некоторые данные в

нём бывают заведомо искажены для того, чтобы ввести в заблуждение вражескую контрразведку. Именно поэтому всем иностранным таможенным службам разрешается беспрепятственно листать наш советский паспорт и даже снимать с него копии.

Утеря заграничного паспорта не наносит нашей стране никакого ущерба. Некоторые, правда, считают, что шпионские службы Запада могут воспользоваться им и направить в нашу страну разведчика-нелегала.

Эта версия перекликается с довоенными приключенческими фильмами для воспитания подростков в духе шпиономании, и поверить в неё так же трудно, как и в те слова укоризны, которые говорили в те годы коммунисту, потерявшему партбилет: «Враг, воспользовавшись твоим документом, проникнет в другие первичные организации и узнает партийные тайны!»..

И тем не менее за утрату заграничного паспорта положены особенно строгие кары, главная из которых – лишение права выезда за границу, политическое недоверие правительства к своему гражданину.

Причина их, думаю, тоже языческая. Ведь потерять личный документ в сложных, а то и прямо враждебных условиях за границы значит оставить там и частицу самого себя, изменив родине сразу и по общегражданской, и по партийной, и по военной части, совершив маленькое, но оттого и особенно гнусное предательство. И потому такое разгильдяйство приобретает злостный, враждебный стране характер. Но не является ли самым большим разгильдяем всё наше Советское государство? Разве выполнило оно хотя бы одно своё обещание, громко и направленное народу и направленное на улучшение, а не на ухудшение его жизни? Не скрывается ли за отказом признать в своих младших служащих простые человеческие слабости, в то же время прощая старшим всё, - его крайняя неуверенность в себе? Не прячет ли оно в своей непримиримой требовательности к сбережению личных документов страх перед тем временем, когда люди начнут сознательно избавляться от них в знак протеста или в предвидении надвигающегося краха?

Медленно переставляя ноги, Ольга Петровна возвратилась в зал для приёмов. Конно стояла на том же месте.

- Конно-сэнсэй! – волнуясь, начала Ольга Петровна,

стараясь казаться спокойной, -У меня произошло страшное несчастье: пропал паспорт!..

- Не волнуйтесь, вам выдадут новый, - беззаботно махнула рукой японка,- Я тоже теряла свой паспорт, - и в Испании, и в ФРГ. У нас, японских туристов, похищают паспорта члены японских террористических организаций, скрывающиеся за границей. А номер вашего старого сообщат во все советские посольства, чтобы паспортом не смогли воспользоваться злоумышленники.

- Во все посольства?! - в ужасе переспросила Ольга Петровна. На её лице появилось страдальческое выражение.

- Или вы боитесь, что вас накажут? - быстро переспросила Конно, пытливо заглянув ей в глаза.

- О, нет, что вы? Как вы могли подумать такое?! - с преувеличенной горячностью возразила, успокаивая её, Ольга Петровна.

- В любом случае надо вызвать полицию. Я думаю, ваш паспорт украли! - решительно заявила Конно.

- Полицию? - беспомощно переспросила Ольга Петровна, - Может быть, всё же не стоит?..

Но японка уже махнула рукой, и перед ней тотчас выросли две пожилых служительницы в синих кимоно. Сделав строгое лицо, она что-то быстро сказа им, и те, заохав, убежали...

Полицейские появились удивительно быстро, словно прятались где-то поблизости в придорожных кустах. Их было двое - кражистый, пожилой, с тремя звёздочками в петлицах, и высокий, молодой, с одной звёздочкой. Их форменная одежда была весьма элегантно - серо-голубые мундиры с короткими рукавами и такие же фуражки с сетчатым верхом. В ней они напоминали колониальных морских офицеров. Поднявшись вместе с Ольгой Петровной в гостиничный номер, они методично и медленно ощупали руками в белых перчатках всю крошечную комнатку, а потом молча переглянулись. Их лица посуровели.

У Ольги Петровны упало сердце. Чувство невыносимой тоски сдавило горло, и так захотелось, чтобы её кто-нибудь пожалел. Но сделать этого не мог ни один человек во всём свете, кроме мамы, которая была так далеко!

- И зачем я согласилась ехать в эту Японию? Сидела бы лучше дома! - с надрывом воскликнула Ольга Петровна и по-детски громко заплакала. Плечи её беспомощно бились. Полицейские сидели рядом на

диванчике и терпеливо ждали, когда она кончит рыдать.

Наконец, горько вздохнув, Ольга Петровна вытерла платочком глаза и безучастно уставилась в тёмное окно. На вопросы полицейских она отвечала упавшим голосом.

Те расспрашивали с японской тщательностью, по несколько раз задавая на разные лады один и тот же вопрос. Каждый ответ, который давала Ольга Петровна, даже самый короткий, они непременно переспрашивали, уточняя всё до последней мелочи, а потом неторопливо записывали в блокнот, медленно водя авторучкой сверху вниз по листам блокнота и аккуратно выводя все иероглифы.

Тон вопросов был строгим, и Ольга Петровна почувствовала себя виноватой перед ними тем, что обеспокоила их своей персоной в столь поздний час.

Они долго выясняли, сколько денег находилось в кошельке, а узнав, что Ольга Петровна не помнит этого, осуждающе покачали головами.

Казалось, полицейские говорили вовсе не о том, о чём хотелось бы Ольге Петровне. В их разговоре то и дело слышалось слово «сайфу» что значит «кошелёк», и ни разу «паспото», паспорт.

- Да не нужны мне ваши деньги, пусть воры возьмут их себе. Верните лишь паспорт! - не выдержав, крикнула Ольга Петровна, раздражённо махнув рукой. Полицейские досадливо переглянулись: по-видимому, такое необъяснимое изменение мотивов обычной бытовой кражи создавало им новые проблемы.

- Так почему же вам не нужны деньги? - обратился к Ольге Петровне младший полицейский. При этом его строгое лицо самурая беспомощно дрогнуло: чувствовалось, ему было стыдно задавать такой глупый вопрос.

Та не нашлась, что ответить, и беспомощно развела руками, а полицейский что-то пометил в своём блокноте.

Потом стражи порядка вышли на балкон и там тихонько посовещались, чтобы Ольга Петровна не могла их услышать, а вернувшись в комнату, доложили:

- Думаем, что вас обокрали гостиничные воришки, скорее всего, подростки. Постараемся их найти...

Дав Ольге Петровне расписаться под текстом протокола, они аккуратно сложили блокноты, спрятали их в сумки и, откозыряв, вышли.

Причесавшись у зеркала, Ольга Петровна бросилась

вниз, к телефону, и стала набирать посольский номер. Была уже поздняя ночь.

- Здравствуйте, Василий Михайлович! – произнесла она извиняющимся тоном, - Видите ли, у меня пропал паспорт! Кажется, его украли. Только что приходила полиция, делала обыск...

На несколько минут в трубке воцарилось тягостное молчание.

- Та-ак! – протянул Василий Михайлович тоном, не предвещавшим ничего хорошего, - Вот что: сейчас ложитесь отдыхать, а завтра утром приезжайте в посольство. По пути из поезда не выходите, по городу не болтайте. Не исключены провокации!..

И, не попрощавшись и не пожелав Ольге Петровне спокойной ночи, повесил трубку.

От чувства своей вины перед ним Ольга Петровна была готова провалиться сквозь землю...

Всю ночь она не могла уснуть. Раскрыв окно и расположившись около него в тесном кресле, она равнодушно наблюдала за тем, как сонный океан тяжело перекачивал свои волны.

Наконец, над морским горизонтом показалась молочная полоса, и ночь сдёрнула своё серое одеяло, обнажив неясные тени гор, изогнутые ветви сосен, свежий морской песок и кучи мусора на нём. Вдохнув, Ольга Петровна начала одеваться...

Узенькие тихие улицы посёлка были пусты, а вагон ранней электрички ещё безлюден. Синие перелески, белые домики, острые шпили пагод, пробежавшие за окном, всё ещё спали. Она мечтала о чуде. О том, что потерянный кошелек вдруг обнаружится под столом, или в углу ванной, или устыдившиеся воры принесут ей хотя бы паспорт. О, как обрадуется она ему! Прижмёт к сердцу, а потом покроет поцелуями, - такими искрениями и полными любви, каких не достаивался никто из живущих!..

Через час электричка въехала под крышу вокзала Синдзюку. Перроны уже заполняла утренняя толпа.

Смешавшись с ней, Ольга Петровна вышла из вагона, спустилась по эскалатору в метро и вскоре уже поднималась по крутой улице, ведущей к советскому посольству. Его два высоких белых здания были видны издали и золотились на солнце.

В витрине парфюмерной лавки было выставлено большое зеркало, и Ольга Петровна непроизвольно взглянула в него.

Она с отвращением увидела там нахмуренную

блондинку - виноватую, бледную, прячущую взор. Сердце её сжалось.

Василий Михайлович уже ждал её в своём кабинете. Его лицо было помятым после сна.

- Ольга Петровна! – воскликнул он, вставая из-за стола и делая шаг вперёд, словно собираясь сообщить какую-то новость, - А может быть, паспорт всё-таки при вас? Давайте вместе посмотрим!..

- То есть как? – удивилась она.

- Покажите-ка вашу сумочку!..

- Ах, да что здесь смотреть! - подавленно вздохнула она, но послушно щёлкнула замком дамского портфеля, купленного недавно и вмещавшего несколько тонких книг.

На гладкую поверхность стола выкатилась горстка медных монет, овальное зеркальце, крошечная пудреница с японским узором и – кривоватая красная книжечка в картонном переплёте.

- Что это у вас? – посуловевшим голосом спросил Василий Михайлович.

- Ах, ничего особенного! – отмахнулась она, - Пропуск в Иностранку...

- Нет, позвольте! – Василий Михайлович решительно протянул руку, схватил пропуск и быстро перелистал его.

- Здесь нет вашего домашнего адреса?..

- Нет, - прошептала Ольга Петровна, - А если б даже и был, что из того?..

- А то, - грозно пояснил Василий Михайлович, - Что в недалёком будущем японцы бы заявили бы к вам домой, стали вручать подарки, а вы не сообщать о них!..

- Но ради чего?..

- Давайте не будем заниматься демагогией, Ольга Петровна! А пропуск пусть постоит в моём сейфе до вашего отъезда на Родину: ведь его могут увидеть у вас японцы! И тогда они поймут, что у нас не во все библиотеки вход свободный, как у них. Как вы им объясните, что мы не можем допускать каждого встречного, всяких идейно незрелых людей к иностранным изданиям?..

И он укоризненно посмотрел на Ольгу Петровну, словно это она ввела в жизнь такой нелепый порядок.

- Паспорт у вас похитили, это ясно. Но кто? – продолжал он, хлопнув дверцей сейфа, - Вы уже успели завести какие-нибудь знакомства, связи?..

- В общем-то, нет, - сказала Ольга Петрова, - разве что

с Конно-сан...

- Ну, и кто же эта ваша Конно-сан, что она за птица?..

Ольга Петровна пожала плечами, не зная, как отвечать на такой вопрос.

- Как она относится к Советскому Союзу?..

- Да, в общем, не очень хорошо, - помедлив, произнесла Ольга Петровна и ужаснулась своим словам.

- Так! – оживился Василий Михайлович, - А она бывала у нас?..

Ольга Петровна кивнула и добавила:

- И ещё во многих других странах мира: США, Англии, ФРГ и Китае...

- Так она же международная шпионка! - радостно потёр руки Василий Михайлович и стал объяснять: -

Ну, разве могли бы, к примеру, вы, преподаватель столичного вуза, объехать на свою зарплату полмира?

А она может! Значит, кто-то доплачивает ей, и совершенно ясно, кто!..

- «Туристка» - издевательски протянул он, - А она, кстати, кстати, замужем?..

Ольга Петровна отрицательно покачала головой. Горло её пересохло от предчувствия какой-то новой вины. Ныл затылок, а бессонная ночь и дорога утомили её.

- Да как же вы могли проявить такую слабую политическую бдительность! – закричал Василий Михайлович, вдруг наполнившись злобой, - Родина

оказала вам высокое доверие, направив в страну враждебного капиталистического окружения, а вы... Эх, да что говорить! Установили близкую связь с

какой-то подозрительной дамочкой, любительницей острых приключений, человеком без чётких моральных

устоев и даже без семьи! Извините меня, с проституткой! И после этого вы приходите в

посольство и жалуетесь, что у вас пропал паспорт, и просите посольство вам помочь! Раньше надо было

думать, раньше! Самой быть устойчивее в связях!..

Ольга Петровна словно приросла к стулу.

- Вот что! – жёстко приказал Василий Михайлович, - Напишите-ка здесь всё, что вы знаете об этой особе!.

И он широким жестом положил перед нею листок бумаги.

Ольга Петровна со смущённым недоумением посмотрела него.

- Начать можно так :» Довожу до вашего сведения, что»...

И он протянул дорогу толстую авторучку, достав её

из внутреннего кармана пиджака. Та была ещё тёплой. Ольга Петровна нерешительно вертела её в руках.

- Смелее! – добродушно подбодрил Юрий Михайлович, - Вы же советский человек!..

Наморщив брови, Ольга Петровна написала «Довожу до вашего сведения» и продолжила так: »что Тэруко Конно, преподаватель русского языка в институте, где я прохожу стажировку, неоднократно бывала в СССР, а также в США, Англии, ФРГ и других капиталистических странах...»

Увлёкшись, Ольга Петровна заполнила ровным почерком целый лист, изложив в нём весь разговор с Конно вплоть до того момента, когда появилась полиция.

- Что ж, для первого раза неплохо, - удовлетворённо хмыкнул Василий Михайлович, пробегая глазами аккуратные, ровные ряды букв, и строго добавил:

- Вы, кажется, забыли поставить подпись?..

- А это необходимо? Сейчас, сейчас...- засуетилась Ольга Петровна и неловко привстала, потянувшись пером к последнему листку, но Василий Михайлович, словно играя, отвёл её руку назад.

- Но ведь вы хотите подписаться своей фамилией? – уточнил он, отчего-то хитро прищурившись.

- Разумеется, а чьей же ещё? – пролепетала Ольга Петровна.

- А вот этого и не стоит делать! – назидательно произнёс Василий Михайлович, и Ольга Петровна привычно вобрала голову в плечи, хотя и не могла понять, почему.

- А вы порассуждайте сами с собой! – продолжал Василий Михайлович таким уверенным тоном, словно

разъяснял нечто само собой разумеющееся, - Вот сейчас я выйду отсюда с вашими листками в кармане,

а по пути (чем чёрт не шутит!) со мной случится сердечный приступ. Японцы отвезут меня в свою

клинику и там, разумеется, первым делом обыщут. И что же? Они найдут ваше сообщение, в котором вы

доносите об их сотруднице Конно, заклятом враге Советской власти. Так зачем вам всё это надо?!

Ольга Петровна виновато улыбнулась, не зная, что и ответить.

- Так что подпишитесь-ка на всякий случай чужим именем! Например, именем вашей подруги: у вас ведь есть такая в Москве?..

- Да, есть, Машенька, - машинально произнесла Ольга Петровна и тут же поправилась, - Мария

Константиновна Пирогова, преподавательница нашего института.

- Отлично! – усмехнулся Василий Михайлович, - Так и подпишитесь. Но, конечно, не «Машенька», а «Мария»... А можно и по-другому: »Пирогова»...

- Но ведь это никому не будет понятно! – робко возразила Ольга Петровна.

- Кому надо – понятно, а другим знать не положено. Вы и дальше будете так подписываться.

- Как?! Разве мне ещё придётся что-то писать? – слабо вскрикнула Ольга Петровна.

- Но зачем сейчас-то говорить об этом, зачем?! – раздражённо взмахнул руками Василий Михайлович и без всякой связи продолжал:

- Ну, а мы со своей стороны постараемся смягчить для вас последствия допущенного вами грубейшего, - можно даже сказать, преступного! – нарушения правил поведения советских граждан за рубежом: утери заграничного паспорта. Может быть, у вас на работе об этом вообще никто не узнает!..

- Ох, хорошо бы! – невольно вздохнула Ольга Петровна и с надеждой подняла на собеседника глаза, а тот ловким движением подsunул ей листок бумаги. «Мария» - дописала Ольга Петровна в конце текста, недоумённо пожав плечами...

- А мы ещё посмотрим, сможет ли ваша обожаемая Конно-сан когда-нибудь приехать в Советский Союз!.. Заговорщически подмигнув Ольге Петровне, Василий Михайлович торжественно усмехнулся.

- Пожалуй, я сам отвезу вас в университет, а то по дороге могут произойти какие-нибудь провокации! – продолжил он, поразмыслив минуту. Они вместе спустились в лифте, вышли во двор.

- Подождите меня здесь, я на минуту поднимусь домой! – велел Василий Михайлович и торопливо зашагал к жилому корпусу посольства. Через десять минут он вышел, что-то дожёвывая на ходу и вытирая губы белым платочком.

- Ну-с, поехали! – довольным голосом произнёс он. Когда большой тёмный лимузин, за рулём которого солидно сидел Василий Михайлович, выехал из посольских ворот и мягко влился в поток машин, Ольга Петровна испытала странное облегчение. Вырулив на хайвэй, водитель нажал на газ и понёсся с огромной скоростью.

- Хорошо, хоть здесь пешеходов нет! – сердито проговорил он, - А то они в этой стране полны чувства

собственного достоинства, идут, не торопятся. А ты стой и жди!..

- И почему же тут такие пешеходы? – так и подмывало спросить Ольгу Петровну, но она молчала.

Соседство с Василием Михайловичем стало тягостным, и она хотела лишь быстрее добраться до общежития и лечь в постель, а там будь что будет.

Ей вдруг вспомнился утвердительно-уклончивый тон нашей пропаганды – радио, телевидения, газет.

- Присвоение Леониду Ильичу Брежневу звания маршала глубоко закономерно! – провозглашали они, хотя как может быть закономерным то, что определяется людской волей?

«Справедливым решением» гордо именовали газеты постановление Верховного Совета СССР о высылке академика Сахарова в Горький, хотя в соответствии с законом отправить человека в ссылку можно лишь по приговору суда.

Отвернувшись, Ольга Петровна смотрела в окно, на бескрайние рисовые поля, желтевшие перед нею.

- Из-за меня Конно-сан больше никогда не поедет в Советский Союз, а сама я теперь Мария! – подумала она, и милое имя Богоматери показалось ей грязным, как воровское прозвище, и она вспомнила о Машеньке с ненавистью. Сильно забилося сердце...

Ольга Петровна вдруг с удивлением ощутила, что её совсем не тянет в Советский Союз!

Испугавшись, она быстро воскресила в памяти родные институтские коридоры, в которых так знакомы все закоулки, глубокие старинные ниши, плавные повороты, - но с удивлением углядела в студенческой толпе множество кряжистых спин, простоватых широких лиц, услышала резкий хохот.

В надежде устремившись душой в милые подмосковные рощи, она нашла их болезненными, чахлыми, а наполнявший их светлый воздух, казалось, уже дышал химическими испарениями надвигавшегося города. Клейкие весенние листочки словно уже сейчас были грязными, а из-за ветвей берёз неумолимо высились очертания строительных кранов.

Наконец Ольга Петровна заглянула на Бронную, где впервые заметила, как обшарпаны и запылены её дома-пряники, как опадает с них кусками разноцветная штукатурка. Узкое пространство асфальта заполняли вереницы бедно одетых, озабоченных и хмурых людей, глубоко равнодушных к окружающей их живой памяти.

Да, там негде было укрыться душой, и только комнатка-каюта на шестом этаже, в которой, уронив руку на стол, сидела мама, всё плыла и плыла спасительным маячком вне времени и пространства. Куда – Ольга Петровна не могла понять, и зябко передёрнула плечами...

Автомобиль свернул, пронёсся вдоль университетской ограды и затормозил у дверей общежития. Вместе с Василием Михайловичем она вошла в полутёмную прихожую.

Там их встретили испуганная кастелянша и двое вчерашних полицейских. С ними был ещё высокий худой старик с настороженным взглядом, переводчик русского языка из Главного полицейского управления.

Увидев его, Василий Михайлович нахмурился.

Молодой полицейский, усмехнувшись, вынул из

сумки кошелёк Ольги Петровны.

- Кошелёк найден, пожалуйста! Примите и распишитесь. Его действительно украли воришки, - без улыбки произнёс с сильным акцентом старик и, обратившись к Василию Михайловичу, продолжал:

- Но ведь в кошельке находилась сушая мелочь. Отчего же ваша гражданка так рыдала?..

Отвернувшись, тот пробурчал что-то вроде «Так надо» или «Вас не касается»...

Открыв кошелёк и достав паспорт, Ольга Петровна не заплакала, не прижала его к груди и не поцеловала, а лишь небрежно бросила на дно сумки. Чувство безграничной свободы овладело ею...

**КОНСТАНТИН ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ**



Good Shepherd  
Community Care

ХОСПИС

*Не оставайтесь наедине  
с неизлечимой болезнью.*

**617.306.5011**

### УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com) или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

**Контакт Contact**

информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт – Контакт" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт – Контакт"



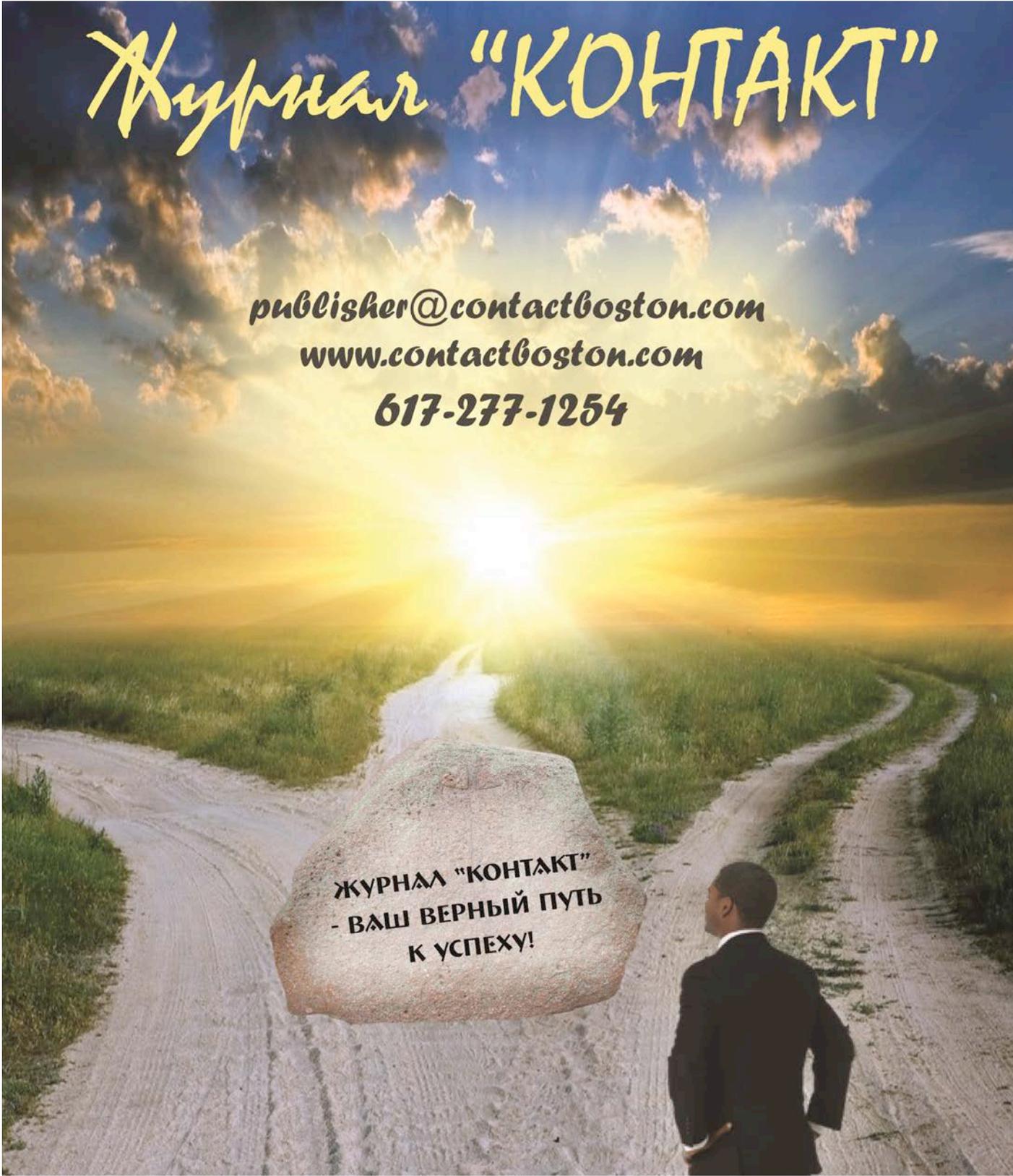
ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ, И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

# Журнал "КОНТАКТ"

[publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

**617-277-1254**



ЖУРНАЛ "КОНТАКТ"  
- ВАШ ВЕРНЫЙ ПУТЬ  
К УСПЕХУ!



# AFISHA BOSTON .COM

**ЛУЧШИЕ БИЛЕТЫ ПО ЛУЧШИМ ЦЕНАМ**



1995 ЮБИЛЕЙ 2020

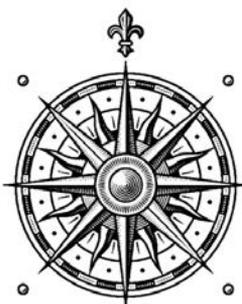
# FREE WIND TRAVEL

Профессионализм Опыт Внимание



781-592-5210 • 52 Central Sq. Lynn MA, 01901  
www.freewindtravel.com

Шотландия  
Исландия  
Ю. Корея  
Япония  
Австралия  
Н. Зеландия  
Куба



Италия  
Франция  
Португалия  
Бенилюкс  
Германия  
Швейцария  
Грузия

✈ Билеты  
🏛 Туры с гидом  
🚢 Круизы  
🏠 Санатории  
🏖 Курорты  
🛂 Визы

**Израиль 12 дней 21 апреля и 13 октября**

## НА ОСНОВЕ СОБСТВЕННОГО ОПЫТА!

Разговорный курс английского языка по методике автора

Четыре месяца - и вы заговорите на английском языке, как на родном - русском.

*Результат гарантирован. Обучаю детей.*

781-239-8914, 508-315-9091

Геннадий

**Контакт Contact**

информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

www.contactboston.com

E-mail: publisher@contactboston.com

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: sergdebucontact@gmail.com

Перепечатка материалов  
"Контакт - Contact" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Contact"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

*Татьяна и Дмитрий Кукуновы  
приглашают вас в путешествия*

**WWW.ROMANTIKTOURUSA.COM**

E-MAIL: INFO@ROMANTIKTOURUSA.COM

**781-320-0102**



**R  
O  
M  
A  
N  
T  
I  
K  
T  
O  
U  
R**

**ЯПОНИЯ В ЦВЕТУ САКУРЫ**

ОТЕЛИ 4-5 \*\*\* В ЦЕНТРЕ ТОКИО И ОСАКИ  
8 апреля 9 дней \$2,290 + перелет

**ВСЯ СКАНДИНАВИЯ: ДАНИЯ  
- ШВЕЦИЯ - НОРВЕГИЯ + ИСЛАНДИЯ**  
(с Татьяной Кукуновой)

18 июня 12/14 дней от \$2,350 + перелет

**ВСЯ ПОРТУГАЛИЯ**

(с отдыхом на Ривьере)

25 июня 11 дней \$1,870 + перелет

**ТУРЫ-КРУИЗЫ 2020 ГОДА**

**ПО СРЕДИЗЕМНОМУ МОРЮ**

(с Натальей Чигаревой)

ИТАЛИЯ - МАЛЬТА - ГРЕЦИЯ - ТУРЦИЯ:  
- РИМ - ПОБЕРЕЖЬЕ АМАЛЬФИ - СИЦИЛИЯ -  
МДИНА - ВАЛЕТТА - АФИНЫ - острова САНТОРИНИ  
И МИКОНОС - ДРЕВНИЙ ЭФЕС (порт КУШАДАСЬ)  
4/5 октября 12/13 дней от \$2,259

**ГРАНД ТУР-КРУИЗ ПО ЮЖНОЙ АМЕРИКЕ:**

ЧИЛИ - АРГЕНТИНА - ФОЛКЛЕНДСКИЕ ОСТРОВА -  
УРУГВАЙ - БРАЗИЛИЯ (с водопадами ИГУАСУ)

13 февраля 17 - 20 дней от \$2,980

**ПО РЕЙНУ:**

ШВЕЙЦАРИЯ - ГЕРМАНИЯ -

ФРАНЦИЯ - ГОЛЛАНДИЯ

7 сентября, 12 дней от \$2,019 + перелет

**ПО ДУНАЮ:**

АВСТРИЯ - ВЕНГРИЯ - СЛОВАКИЯ - ЧЕХИЯ

27 августа, 12 дней, от \$1,950+перелет

**ГРЕЦИЯ:**

**СРЕДИ МИФОВ, ЛЕНЕГД И ГЕРОЕВ**  
(С ОТДЫХОМ В ЛУТРАКАХ)

27 сентября, 12 дней \$1,655 + перелет

**ГРУЗИЯ - АРМЕНИЯ - АЗЕРБАЙДЖАН**

24 августа, 15 дней \$1,800 + перелет

**ЧЕХИЯ - АВСТРИЯ - СЛОВАКИЯ - ВЕНГРИЯ**

16 мая, 5 сентября 11 дней \$1,500+ перелет

**ШВЕЙЦАРИЯ - СЕВЕР ИТАЛИИ -**

**ЮГ ФРАНЦИИ** (с отдыхом на Лазурном Берегу)

16 сентября 13 дней \$1,950 + перелет

**ИТАЛИЯ: ЧУДЕСНЫЕ МГНОВЕНИЯ**

11 и 14 дней

18 и 22 сентября от \$1,850 + перелет

**СЛОВЕНИЯ - ХОРВАТИЯ - ЧЕРНОГОРИЯ**

(с отдыхом в Дубровнике)

12 дней 15 сентября \$1,830 + перелет

**НА ХОЛМАХ ГРУЗИИ...** (с отдыхом в Батуми)

5 сентября 12 дней \$1,600 + перелет

**ЯПОНИЯ ЗАГАДОЧНАЯ И ПРЕКРАСНАЯ**

17 октября 9 дней \$2,290+ перелет

**Мы дорожим вашим комфортом и своей репутацией**

**33 Birch Street, Westwood, MA 02090**

# BANTIK - TRAVEL

Tel: (617) 208 7634; (508) 397 3123

e-mail: [info@bantiktravel.com](mailto:info@bantiktravel.com) site: [www.bantiktravel.com](http://www.bantiktravel.com)

## ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ ТУРЫ с сопровождающим

**в группе 4-6 человек!**

**ГЕРМАНИЯ – прошлое и настоящее (2 – 12 мая, 11 дней) \$2350**

**Берлин-Потсдам-Лейпциг-Дрезден-Нюрнберг-Бамберг-Вюрцбург**

**Нидерланды – Бельгия (19 – 28 мая, 9 дней) \$2300**

**Амстердам-Гаага-Роттердам-Утрехт-Антверпен-Гент-Брюгге-Брюссель**

**ЮГ Франции – Париж (14 – 26 июня, 13 дней) \$2250**

**Де Ванс-Авиньон-Каркассон-Тулуза-Альби-Париж**

**Легенды Северной Испании (сентябрь, 13 дней) \$2360**

**Мадрид-Арандо де Дуэро-Бургос-Авила-Саламанка-Леон-Асторга**

**Две Столицы Испании (сентябрь, 11 дней) \$2160**

**Барселона-Жирона-Фигейрос-Монсеррат-Мадрид-Толедо-Эскориал-Сеговия**

**По столицам Центральной Европы - (август, 12 дней) \$2340**

**Прага-Кутна Гора-Вена-Будапешт**

**Сокровища Севера Италии (12-24 сентября, 13 дней) \$2440**

**Озеро Гарда –Венеция-Падуя-Верона-Виченца-Милан-Флоренция**

**Арабески Южной Испании (октябрь, 12 дней) \$2320**

**Гранада-Кордоба-Севилья-Марбелья**

## ТУРЫ ПО АМЕРИКЕ

**НЬЮ-ЙОРК – столица мира обзорная экскурсия (2 дня) \$290**

статуя Свободы, Бэттери парк, Трамп тауэр, Рокфеллер центр, площадь Таймс...

**СОКРОВИЩА ГОРОДА НЬЮ-ЙОРК (3 дня) \$410**

музеи Метрополитен, Клойстер, Фрик

**Музейная ФИЛАДЕЛЬФИЯ и сады Дюпонов (3 дня) \$485**

музеи Барнса, Изобразительных искусств, Родена, исторический центр

**ЛОНГ АЙЛЕНД – НЬЮ ДЖЕРСИ – НЬЮ ЙОРК (3 дня) \$440**

музеи Вандербилта, Фипса, индийский храм Мандир, Нью Йорк

*ВОЗМОЖНЫ КОМБИНАЦИИ ИЗ ПРЕДЛАГАЕМЫХ ТУРОВ НА 3-6 дней*

**ЛАС ВЕГАС и Марсианские пейзажи Америки от \$850**

(10-16 апреля, сентябрь, 7 дней), Лас Вегас и Зайон, Брайс и Гранд каньоны

**Экскурсии по БОСТОНУ и КЕМБРИДЖУ (от 4-х человек, 5 часов) \$65**



617-879-2644

888-48-HELLO

16 Webster St, Brookline, MA 02446

**Свадьбы на Карибах!**

И лучше, и.....



**дешевле!**

**КАРИБЫ!** эксклюзивные предложения - только у нас!



**Наши туры, 2020 год:**



**Апр 16 - Круиз по каналам Голландии и Бельгии, 8 дн...** \$1,469  
Амстердам, Роттердам, Гент, Брюссель, Антверпен, Дордрехт

**Май 17, Авг 30, Окт 4 - Прага с круизом по Дунаю, 11 дн.....** \$1,969  
Прага, Карловы Вары, Дюрнштайн, Линц, Братислава, Будапешт, Вена

**Июн 3, Сен 6 - Швейцария с круизом по Рейну, 11 дн.....** \$2,290  
Цюрих, Люцерн, Эльзас, Страсбург, Кобленц, Кельн, Амстердам

**Авг 12 - Тур с круизом по Рейну и Мозелю, 11 дн.....** \$2,290  
Майнц, Висбаден, Вормс, Кобленц, Кохем, Саарбург, Трир, Люксембург

**сен 9 - Португалия с круизом по реке Дору, 12 дн.....** \$2,399  
Лиссабон, Порто, Синтра, Коимбра, Фатима, Обидуш, Саламанка (Испания)

**дек 5 - Эко тур Коста Рика, 9 дн. (со всеми турами, питанием).....** \$1,479  
Вулкан Поас, парк ЛаПас, Каньо Негро, Ареналь, Табакон, отдых на океане

Все наши туры здесь: [www.yeswetravel.com](http://www.yeswetravel.com)

*Множество экскурсий из Бостона, от \$350 для группы до 6 человек*

*Из Нью-Йорка: Нью-Йорк, Вашингтон, Филадельфия, Ниагара, Канада....*

**Нотариальные услуги. Документы. Доверенности. Справки для получения пенсии.**

**Приглашаются на работу:** - Travel consultant (AMADEUS GDS preferred)  
617-879-2644 - Marketing specialists, Insurance agents

# ИСТОРИЯ ОДНОЙ КАРТИНЫ



## НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯК

Слово «первый» имеет свое особое притяжение для нас. Нам важно знать, кто был первым космонавтом, кто первый открыл Америку, кто первый доказал, что Земля круглая. Список этот можно продолжать. Но начну сначала. Прембула на самом деле пришла позже.

В Гарвардском музее изобразительного искусства на стене одной из узких галерей, соединяющих залы второго этажа, висит натюрморт Сары Мириам Пил.

Я никогда не слышала о такой американской художнице и то, что блестящие черные косточки сочной половинки арбуза на ее картине так красиво выскальзывают из мякоти на стол, заинтриговало меня. Было ощущение, как-будто кто-то, невидимый, секунду назад стукнул по арбузу и косточки

разлетелись и замерли в пространстве. Высокое мастерство и неизвестное имя. Кто она?

Я стала распутывать клубок времени, и удивление от исторических находок о ее семье подтолкнуло меня написать об этом.

Большое семейство Пилов было в искусстве «первопроходцами.»

В 18 веке в Америке жил художник Charles Wilson Peale /Чарльз Вилсон Пил 1741-1827г.г./, который основал первый в Америке художественно-исторический музей в Балтиморе, а также первые две школы изобразительного искусства. Он родился в Мэриленде, учился художественному ремеслу у американского художника S. Copley /С.Копли. /, потом поехал на три года в Англию, где его учителем был художник В. West/Б.Вест/.

Ч.В. Пил вернулся в Америку, и с 1776г. жил в Филадельфии. Там он написал портреты знаменитых американских лидеров: победителя в войне за независимость президента Вашингтона, президентов Т.Джефферсона и Д.Адамса. В 1786 году он организовал первый музей искусств, где выставил свои работы. Это были портреты знаменитых американцев, а также свою коллекцию образцов исторических экспонатов того времени. Вскоре после этого он основал первую группу художников «Колумбиатум» и был одним из основателей Пенсильванской академии изобразительного искусства. Он был энергичен, неутомим и кроме портретов знаменитостей рисовал пейзажи, натюрморты, лепил скульптуры.

Ч.Пил любил рисовать портреты членов семьи. А семья была очень большой. Он был женат трижды и был отцом 18 детей. Нескольких своих сыновей он назвал фамилиями своих любимых художников



времен ренессанса и барокко: Рафаэль, Рембрандт, Рубенс, Тициан, Ван Дейк. Первые три сына стали художниками, а Тициан – художником-натуралистом. Трех дочерей он тоже назвал по именам выдающихся женщин-художниц, а двух младших сыновей он назвал фамилиями ученых: Б. Франклина и Ч. Линнея. И это в те времена, когда детям в основном давали библейские имена.

Художественная династия Пилов включала также племянников, которые после смерти родителей жили с дядей и получили художественное образование под его надзором. Один из племянников Джеймс/1749-1831г./был известным миниатюристом и любил рисовать заказные портреты акварелью на слоновой кости. У него был сын и четыре дочери.

Теперь я возвращаюсь к началу моего рассказа. Первой профессиональной американской женщиной-художницей стала дочь Джеймса Пила – Сара Мириам Пил. Она была младшей дочерью и самой талантливой среди других детей семьи Джеймса П. В Америке она была знаменита портретами политических лидеров того времени: среди них сенатор Т. Бентон и маркиз Лафаетт. Она работала вместе со своим кузеном Рембрантом Пилом, переехав к нему в Балтимор в 1825г. О натюрморте, который я заметила в Гарвардском музее писали, что, возможно, листья винограда и

сам арбуз были написаны кузеном Рембрандтом. Найти другие картины Сары Пил трудно. Хотя Сара и ее сестра – миниатюристка Анна Пил были первыми двумя женщинами-членами академии художеств. Большинство картин Сары Пил находится в частных коллекциях.

Закончить свой рассказ об этой талантливой женщине и ее знаменитой семье я хотела бы упоминанием о написанной ею в 1821г. картине «Двойной портрет Сюзанны и Исаака Эвори», который находится в Национальном художественном музее женщин-художниц в Вашингтоне. Это свадебный портрет, написанный очень искусно, с мельчайшими деталями одежды и украшений, подчеркивающими статус этой пары в обществе. Но для меня было интересно, что художница выбрала



два разных фона для этой общей картины. Фон портрета Сюзанны – коричневый, она улыбается, ее стул повернут к мужу. Фон портрета Исаака – черно-серый, у него поджаты губы, стул стоит прямо, а он смотрит строгим взглядом на нас. Для Америки начала 19 века редкостью был прекрасный двойной портрет с глубоким психологическим подтекстом, выполненный женщиной-художницей.

Так интерес к одной картине открыл целую страничку начала нашей американской истории искусств.

**НАТАША ЧЕРНЯК**

# BRIGHTON PHYSICAL THERAPY

320 Washington Street, Suite 315, Brighton, MA

**617.783.0433**

**Принимаем Medicare, Medicaide, all private insurance**



\* *Slipping falls*

\* *Ultrasound*

\* *Cold laser*

\* *Car accident*

\* *Hand massage*

\* *Workman's comp injuries*

\* *All types of physical therapy*

**В офисе принимает MD Doctor & Licensed Physical Therapist**



Good Shepherd  
Community Care



90 Wells Ave.  
Newton, MA 02459  
**617.969.6130**

1<sup>st</sup> hospice in Massachusetts proudly celebrating 40 years of compassionately caring for our community.

Good Shepherd Community Care - первый хоспис в США при котором открыта и уже 10 лет успешно работает русскоязычная программа Круг заботы.

Мы ухаживаем за больными, оказываем психологическую и социальную поддержку пациентам, их родным и близким. Сотрудники нашей программы предоставляют высококачественное медицинское обслуживание и всестороннюю помощь на дому, в госпиталях и домах престарелых.



Наша телефонная линия с русскоязычным клиницистом работает круглосуточно.

**Звоните нам по телефону (617) 981-1436**



Good Shepherd  
Community Care

**ХОСПИС**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*

**617.306.5011**

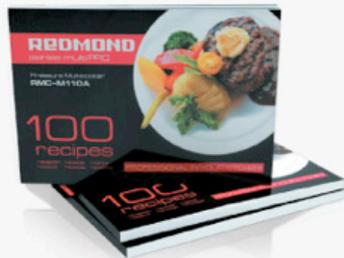
# REDMOND

Современная  
техника успеха!

Приобретайте в США  
в официальном  
интернет-магазине!

Преимущества мультиварок REDMOND:

- заменяет сразу несколько приборов
- легкость в управлении
- экономия времени и денег
- надежность
- здоровое питание для всей семьи



Оригинальная  
книга рецептов –  
**В ПОДАРОК**  
к каждой мультиварке!



Мультиварка-  
скороварка  
RMC-M110A



Борщ



RMC-M23A



RMC-PM190A



RMC-250A



RMC-280A



RMC-M90A



RMC-M150A



RMC-M4502A



RMC-PM4506A

[www.multicooker.com/us](http://www.multicooker.com/us)  
[www.redmond.company/us](http://www.redmond.company/us)

**877 877 3007**

звонок бесплатный  
заказ у русскоговорящего оператора

Доставка:



## ЛОГИЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ

*Логические задачи – это своеобразная "гимнастика для ума", средство для утоления естественной для каждого мыслящего человека потребности испытывать и упражнять силу собственного разума. В разделе представлен ряд занимательных задач из области математики, физики, естествознания, полюбившиеся многим задачи на взвешивание, задачи на нестандартное логическое мышление и многое другое.*

\*\*\*

**191. Почему птицы для отлета осенью выбирают холодный день, а весной прилетают в тёплый?**

\*\*\*

**192. По мнению писателя О'Генри, она – единственное животное, в которое забивают гвозди.  
Кто это?**

\*\*\*

**193. Из кожи именно этого животного были впервые изготовлены напильники,  
которыми полировали дерево и даже мрамор.**

\*\*\*

**194. Какое животное занимает второе место после человека по количеству изображений на пьедесталах?**

\*\*\*

**195. Отсутствие какого органа не позволяет акулам останавливаться хоть на миг, иначе они просто утонут?**

\*\*\*

**196. У кого зубы в желудке?**

\*\*\*

**197. До XVI в. в природе существовали ее сорта только белого и желтого цвета.  
Однако голландские селекционеры, поклонники герцога Оранского,  
вывели известный в настоящее время сорт патриотичного цвета. О чем речь?**

\*\*\*

**198. Судя по названию этой страны, она должна состоять в основном из равнин и степей.  
Тем не менее большая часть равнин ей уже не принадлежит,  
а в настоящее время около половины ее территории занимают горы, холмы и леса.  
Что это за страна?**

*ответы на странице 80*

## ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ СТРАНИЦЫ 79

\*\*\*

191. Почему птицы для отлета осенью выбирают холодный день, а весной прилетают в тёплый?

*Выбирают попутный ветер.*

\*\*\*

192. По мнению писателя О'Генри, она – единственное животное, в которое забивают гвозди. Кто это?

*Лошадь.*

\*\*\*

193. Из кожи именно этого животного были впервые изготовлены напильники, которыми полировали дерево и даже мрамор.

*Акулы.*

\*\*\*

194. Какое животное занимает второе место после человека по количеству изображений на пьедесталах?

*Лошадь.*

\*\*\*

195. Отсутствие какого органа не позволяет акулам останавливаться хоть на миг, иначе они просто утонут?

*Плавательный пузырь.*

\*\*\*

196. У кого зубы в желудке?

*У краба.*

\*\*\*

197. До XVI в. в природе существовали ее сорта только белого и желтого цвета. Однако голландские селекционеры, поклонники герцога Оранского, вывели известный в настоящее время сорт патриотичного цвета. О чем речь?

*О моркови.*

\*\*\*

198. Судя по названию этой страны, она должна состоять в основном из равнин и степей. Тем не менее большая часть равнин ей уже не принадлежит, а в настоящее время около половины ее территории занимают горы, холмы и леса. Что это за страна?

*Польша (от слова поле).*

Caring for Generations

**JF&CS**  
Jewish Family & Children's Service

**Получение  
Гражданства!!!**

## **Служба Новых Американцев**

**предлагает помощь в получении гражданства:**



- **Заполнение формы N-400**
- **Консультации по форме N-648:  
*медицинская справка***
- **Новые вопросы**
- **Проблемные ситуации**

**По всем вопросам обращайтесь  
к Инне Файнберг**

**по телефону: 781-693-5660  
781-647-5327**

ЮБИЛЕЮ ПОЭТА – ПОСВЯЩАЕТСЯ!

ВПЕРВЫЕ В БОСТОНЕ!

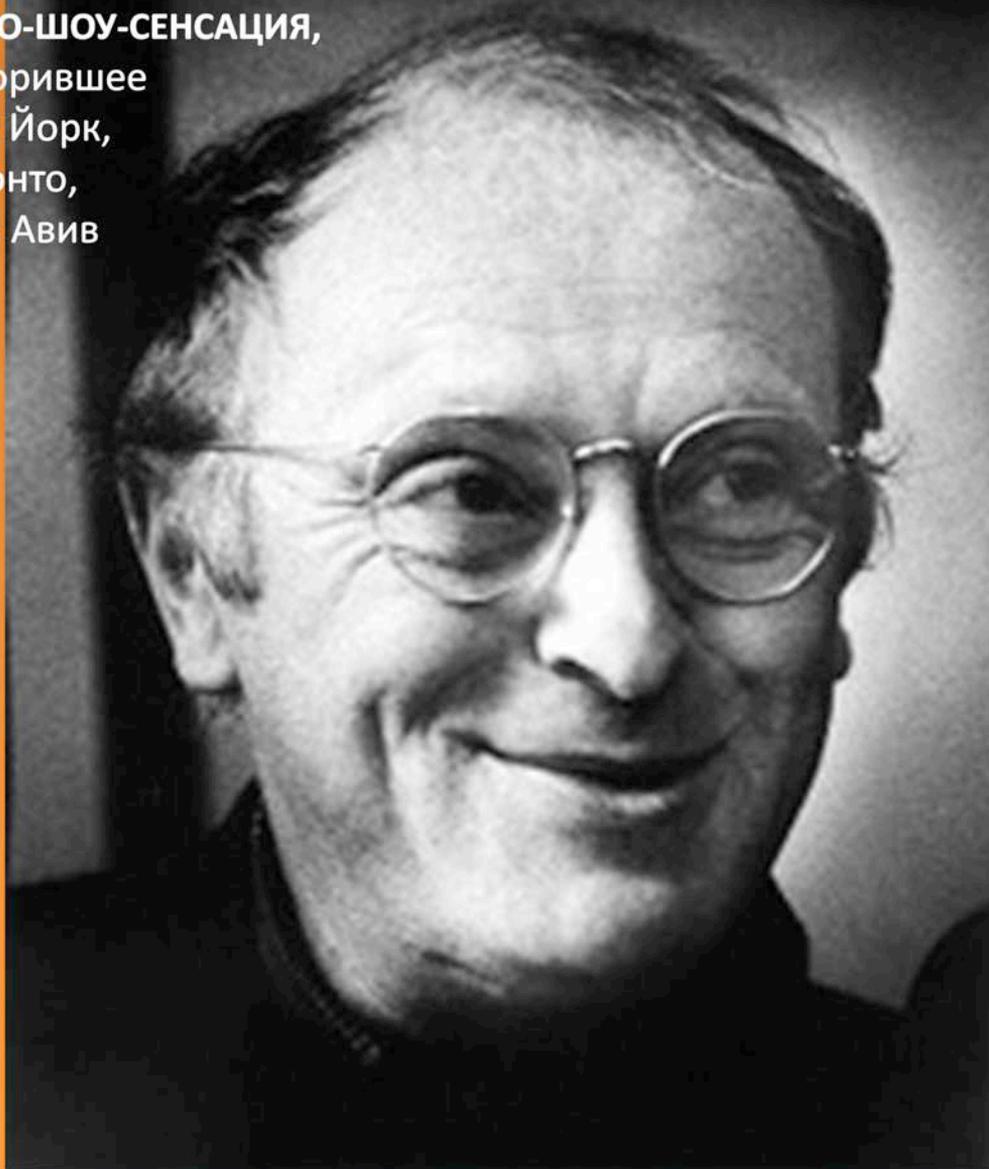
МОНО-ШОУ-СЕНСАЦИЯ,

покорившее

Нью Йорк,

Торонто,

Тель Авив



СИНТЕЗ ПОЭЗИИ. МУЗЫКИ. ТЕАТРА И КИНО  
**МОСТ К БРОДСКОМУ**

СРЕДА, 29 ЯНВАРЯ 7:30 PM

Center Makor. The Campus

384 Harvard St. Brookline

Билеты:

\$35 [www.centermakor.org](http://www.centermakor.org) [www.petropol.org](http://www.petropol.org)

\$40 при входе



Проект народного артиста Украины

**Георгия МЕЛЬСКОГО**

В постановка

**Романа ВИКТЮКА**





НЕ СИДИ ДОМА - КУПИ БИЛЕТ!

BUY TICKETS TODAY

**BOSTON ROYALE**  
279 TREMONT ST. BOSTON, MA 02116

**19**  
DECEMBER  
DOOR OPEN 8PM

gogolider

PRESENTED BY CONCERTS

БОЛЬШОЙ КОНЦЕРТ

**БАСТА**

БИЛЕТЫ НА САЙТЕ RUSSIAN-BOSTON.COM

**28** ДЕКАБРЯ **3** PM  
БОСТОН  
MASSAET 621 HUNTINGTON AVE

USA & CANADA TOUR 2019-2020

**ДЕДЫ МОРОЗЫ СУЩЕСТВУЮТ**

**ФИКСИ ШОУ**

БИЛЕТЫ НА WWW.RUSSIAN-BOSTON.COM

КАЖДОМУ РЕБЕНКУ СЛАДКИЙ ПОДАРОК

ALM ENTERTAINMENT представляет **7** ДЕКАБРЯ 7:00

**BOSTON**

ЛИРИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ

**Идеальный СВИДЕТЕЛЬ**

по пьесе Валентина Красногорова

Илья Глинников

Юлия Такшина

Заслуженный артист России

**АНДРЕЙ ИЛЬИН**

JOHN HANCOCK HALL, 180 Berkeley St

TICKETS: WWW.RUSSIAN-BOSTON.COM

ВСЕ КОНЦЕРТЫ БОСТОНА · ЛУЧШИЕ БИЛЕТЫ И ЦЕНЫ

**POPOVICH**  
ОМЕДЫ PET THEATER

**9 ФЕВРАЛЯ**  
БОСТОН  
JOHN HANCOCK HALL 10:00PM

БИЛЕТЫ НА WWW.RUSSIAN-BOSTON.COM

PartyTimeBoston presents

NOVEMBER 27TH

THE NIGHT BEFORE  
**THANKS GIVING Bash**

RHINO LOUNGE

8:00PM / 21+ / DRESS CODE / LADIES FREE UNTIL 10PM

10 CROFT ST. WINTHROP, MA 01890 BERKLEE TEL: 781-5512

**AFISHA BOSTON .COM**

PartyTimeBoston presents

**Russian Boston KARAOKE**  
русское караоке для всех!

КАЖДУЮ ПЕРВУЮ ПЯТНИЦУ МЕСЯЦА  
Cafe St. Petersburg  
27 Boston Street, Boston

ПЕЙ! ПОЙ! ТАНЦУЙ!

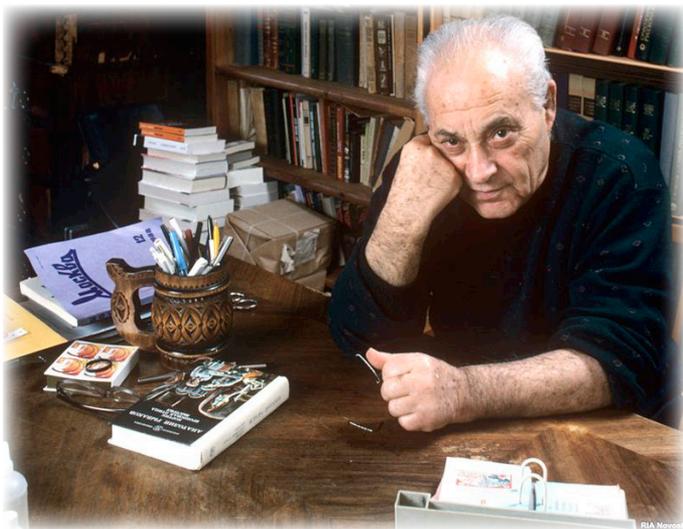
В программе вечера:  
дружелюбная атмосфера  
Варное пиво  
Идеальный микрофон  
После ДИСКОТЕКА!

Вход \$15  
21+ with valid ID

www.PartyTimeBoston.com/karaoke

WWW.RUSSIAN-BOSTON.COM

## УМЕРЕТЬ ВО СНЕ



*Анатолий Наумович Рыбаков*

Летом 1995 года у меня раздался звонок.

- Могу я поговорить с Валерием Лебедевым?

- Это я.

- Это говорит Анатолий Наумович Рыбаков.

- Извините, какой Рыбаков? Фамилия распространенная.

- Писатель. Который написал «Кортик».

- Вы меня простите, но тот писатель Рыбаков давно умер.

- Почему вы так думаете?

- Я читал Кортик в пятом классе. Писатель был зрелым человеком, ему было тогда сильно за тридцать. А сейчас мне под 60 лет. Сколько же тогда было бы Рыбакову? Люди столько не живут.

- Вы где-то правы, но я все же жив. Правда, мне много лет, уже идет восемьдесят шестой. Поверьте, что я именно тот самый. И у меня к вам есть важное дело.

- Извините, Анатолий Наумович, это у меня обычный скепсис и привычка шутить. Какое дело, чем мог бы помочь?

- Я читаю ваши статьи в «Новом русском слове», узнаю много нового для себя. В одной из ваших статей я прочел фразу Сталина: «Есть человек – есть проблема. Нет человека – нет проблемы». И вот я хотел бы для начала узнать, откуда вы взяли эту фразу. Из какого источника.

- Ну, так сразу трудно ответить. В каких-то мемуарах, кажется. Она много где мне встречалась.

- Приезжайте ко мне, побудете в гостях. Мне многое нужно обсудить и рассказать. Может быть, вы опубликуете в «Новом русском слове». А вы подумайте, вспомните, где эту фразу Сталина вы читали.

- Хорошо.

Обговорили день приезда. По дарственным надписям на его книгах я вижу, что это было 16 июля 1995 г. Приехал в Манхеттен, купил по дороге торт за 20 долларов.

Квартира в центре, небольшая, но уютная. За чаем сразу принялись за разговоры. Я провел там целый день и мы переговорили массу тем. Самым главным, конечно, был вопрос об источнике цитаты Сталина.

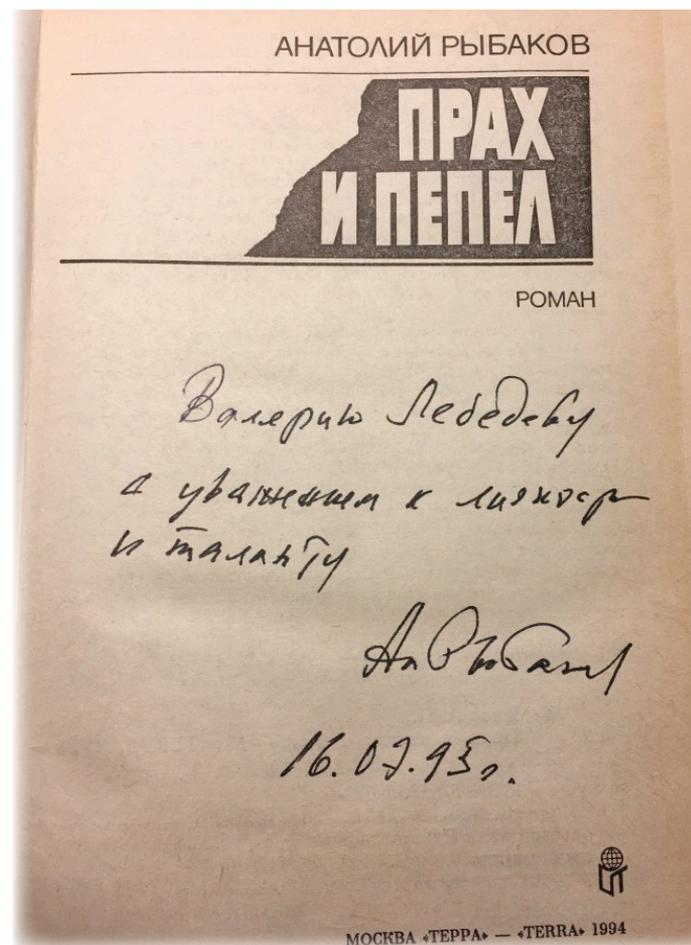
Анатолий Наумович снова приступил прямо-таки к допросу, впился в меня:

- Где вы нашли фразу «Есть человек - есть проблема. Нет человека - нет проблемы!»? Где это говорил Сталин? В каком своем произведении? Или в записке? Или в какой речи?

- Ну, это такая расхожая фраза. Вроде как сталинское «Наше дело правое, победа будет за нами». Вообще-то это из речи Молотова по случаю начала войны, в передаче по радио 22 июня в 12 часов дня. Но потом и Сталин 3 июля сказал что-то похожее. Зная немного психологию Сталина, предполагаю и даже уверен, что таких вот в

точности слов про «есть человек - нет человека» он никогда публично не говорил. И не писал. Он же был великий актер в политике, очень скрытный и коварный человек и не позволил бы себе раскрыть свою сущность. Таковую откровенность он мог бы позволить себе только в очень узком кругу своих «соратников», а, вернее, холуев. Где я это читал? Да как-то расплывчато. Висит в воздухе. Много где. В мемуарах... В публицистике. Эта фраза стала своего рода штампом для обозначения той эпохи.

- Значит, не помните точно, где?- Точно - нет.  
- Так вот именно, - вскричал Анатолий Наумович с юношеской живостью, - я ее сам придумал! Впервые в «Детях Арбата» эту фразу Сталин как раз и произносит. Я сочинил - и вложил в уста Сталину! Но были у меня сомнения – а вдруг я где-



то ее прочитал, в каких-то мемуарах и совсем про это забыл? И решил, что это моя собственная. Я же закончил этот роман в 1967 г., а потом ждал его публикации 20 лет. И оттуда фраза пошла гулять, и никто уже не помнит, откуда она взялась. Я, я автор этого афоризма. И вот - никто не помнит и не знает...

В последних словах прозвучала нескрываемая горечь. Я встал и пожал его руку.

- Анатолий Наумович! - сказал я с неподдельным волнением и даже пафосом. - Если так, то разрешите мне вас поздравить и выразить восхищение. Ибо вам в нескольких словах удалось удивительно точно передать всю суть сталинского подхода к людям. Его психологию. Знаете, это лучше, чем у Фрейда с его оговорками. А то, что никто не помнит автора - еще лучше. Стало быть, фраза стала народным присловьем. Вы создали истинно народное произведение. Знаете, как народная песня. Или былина. Песню знают, а автора никто не помнит. Все, прочно забыт. Это - главный признак народности произведения.

- Вы так действительно считаете?  
- Абсолютно. Высшее признание для творца - это когда его имя забывают, а произведение помнят, оно становится безымянным, зато - народным.  
- Ну, вы меня успокоили. А то я ... переживал, знаете ли. Везде эта фраза - и никогда нет никакой отсылки. Вот и у вас тоже.

- Я же говорю - это высшее признание. Ну, кто изобрел колесо? Да что там... Кто написал «Очи черные»? А? А ведь недавно появился этот романс - в середине XIX века. Везде пишут - музыка народная. Или вот уж совсем свежий пример: «Полюшко-поле». Написана песня в начале 30-х годов. Кто автор - почти никто не знает. Скажем, оркестр Поля Мориа исполняет: «Полюшко-поле», на пластинке написано: «Музыка народная».

- А, действительно, кто?  
- Полюшко - Книппер, кстати, племянник жены Чехова Ольги Книппер. А «Очи черные»... Вот забыл.

- Значит мой афоризм - народный?

- Народный, Анатолий Наумович.

- Ну, тогда пойдем выпьем за это дело и закусим.

Обед, приготовленный женой Рыбакова Татьяной Марковной, был потрясающим.

За обедом Анатолий Наумович снова приступил к теме фразы Сталина.

- Понимаете, Валерий, когда я писал своих «Детей Арбата», то собирал материал о повадках Сталина по крупицам. В советских источниках ничего не было, кроме апологетики и казенщины. Критика вроде как у Хрущева на 20 съезде была, но и тот доклад нужно было доставать, он же считался секретным. Стенограмма 22 съезда с разоблачением – это свободно, но и там нет живого человека, пусть и злодея. Там какой-то оперный злодей.

А мне нужны детали, там же художественный образ. Под большим секретом мне передали книгу Орлова-Фельдбина «Тайная история сталинских преступлений», изданную в Америке в 1953 г. и привезенную одним дипломатом. Вот там была фактура, это да. Например, сцена расстрела Зиновьева и Каменева, которую Сталину показывал Паукер. Правда, там у него Сталин хохочет и даже просит повторить показ, я же решил, что это снижает мрачность образа, и у меня Сталин резким жестом останавливает комикование.

Ну вот, вскоре после выхода романа просто хлынул поток разоблачительной литературы о Сталине. И вот тогда мне и стала в разных местах попадаться та самая фраза про «есть человек - нет человека». И я обеспокоился: откуда эта фраза? Источников никто не называет. Подумал: может и я где-то прочел, да забыл и решил, что сам придумал. Лет-то прошло много. Может быть, прочел у Орлова? А проверить уже не мог, книги этой тогда достать не вышло. Это только потом главы оттуда стал публиковать «Огонек», причем без указания автора. Но там этой фразы нет. Вот и стал вас пытаться. Но если уж и вы не знаете, где первоисточник, то значит фраза – моя.

Тут Анатолий Наумович преувеличил мои способности. Конечно, в то время я помнил много всякого, в том числе и ерунды вроде той, как Ежов

сожительствовал с Голощекиным (который расстреливал Николая с семьей, врачом Боткиным и слугами), сексуальных шашней его жены Евгении Соломоновны Хаютиной с писателями Бабелем, Шолоховым, с начальником полярной станции Отто Шмидтом и прочими членами партии и правительства. Зачем-то помнил и другие непотребства, вроде тех, что Сталин приказал по всей Европе разыскивать порнографические рисунки художника Сомова. Но все же знать, откуда та или иная фраза, приписываемая Сталину, не мог. Это я уже потом расследовал истории фраз про то, как Сталин принял страну с сохой, а оставил с атомной бомбой, про Черчилля, который вскакивал и держал руки по швам, когда Сталин входил, про ветер истории, который развеет мусор с могилы Сталина и пр.

Еще один памятный момент. За обедом Анатолий Наумович вдруг спросил меня:

- А вы когда прочли «Дети Арбата»?

- Да вот тогда же, когда он был впервые опубликован летом 1987 г. в «Дружбе народов».

При чтении произошел замечательный эпизод. То было время все нарастающего дефицита. Я после своего исключения из КПСС и волчьего билета на профессию работал на заводе «Динамо» начальником участка наладки электронной начинки станков. На заводе периодически давали так называемые продуктовые заказы. Туда включали то, чего уже почти не было в магазинах. Копченую колбасу, сыр советский со слезой, сосиски. Получал (ну, покупал, разумеется) и я эти заказы, приносил домой добычу.

Ездил я тогда на завод на метро (до метро Щукинская на машине-копейке, а там пересаживался на метро), до остановки «Автозаводская». Далеко. Брал книги-журналы, читал по дороге. В то время как раз читал «Дети Арбата». И вот через пару дней от журнала «Дружба народов» стал исходить все более явственный трупный запах.

Чем дальше читаю про злодеяния и пакости Сталина, тем сильнее запах. У меня даже возникла

безумная мысль: а не новый ли это прием в издательском деле? Может быть, страницы пропитали какой-то суспензией и она с течением времени по мере прочтения разлагается и дает дополнительный художественный эффект – добавляет ужаса и отвращения к делам Сталина? Потом все же решил, что это, пожалуй, чересчур. Слишком я забежал в будущее. Но тогда откуда запах? Полез в портфель – а там сверток с сосисками из прошлого продуктового заказа. Не заметил и не вытащил. Колбасу с сыром вытащил, а сосиски не заметил. Забыл о них. Были они уже синими, склизкими и от меня отшатнулись соседи по вагону как от зомби. С трудом доехал, выбросил сверток в выгребную яму эпохи, в мусорное ведро истории.

Анатолий Наумович засмеялся. – Значит, я вам должен порцию сосисок? Таня, свари нам еще на второе сосиски.

Много рассказывал, с каким трудом пробивалась публикация. Рукопись была через общего знакомого передана помощнику Горбачева Черняеву. То прочитал, был в восторге, дал текст Яковлеву. Потом и Горбачев прочитал и тоже был за. Но почти все члены политбюро – против. Особенно – Егор Лигачев. И вот – главный редактор журнала «Дружба народов» Баруздин рискнул дать роман без решения политбюро. Ну, с такой-то «крышей»...

Роман Рыбаков «Дети Арбата» был переведен на десятки языков, издан в 52 странах, имел огромный успех, а автор даже попал на обложку журнала Time в 1988 году именно с этим романом.

У меня до сих пор лежат микрокассеты с записями того дня. Много кассет, штук 7 или 8. Хотел я их распечатать и сделать материал типа беседы с классиком. Свидетелем эпохи. Он же был еще к тому фронтовиком, в конце войны в звании майора командовал автомобильной ротой. И первый его роман был о военных водителях.

Предложил я тогда редактору «Нового русского слова» Людмиле Шаковой этот материал (я был в НРС колумнистом), но она отказалась: дескать, надоели уже эти воспоминания о Сталине.

Ну, без заказа заниматься расшифровкой многочасовых бесед мне показалось скучным. Впрочем, была и еще одна причина. Анатолий Наумович очень много повторялся. Он с необычной горячностью снова и снова возвращался к 30-м годам прошлого века. То было время его молодости и в свои 22 года он получил три года ссылки за антисоветскую пропаганду, которая, по его словам, заключалась в его приверженности идеям Ленина. Вообще, то была сквозная тема его монологов: величие ленинских идей и свершений, благодетельность социалистической революции для России и для всего мира и – отвратительное, мерзкое извращение этих идей Сталиным, его жуткие преступления перед верными ленинцами и перед идеалами социализма. Снова очень много рассказывал, как он 20 лет ждал публикации «Дети Арбата», который закончил в 1967 году.

Мои робкие попытки вывести все деяния Сталина из заветов Ильича не принимались Анатолием Наумовичем. Мол, вы еще молоды, говорил он, поэтому заблуждаетесь. Что я мог сказать на это человеку, старше меня почти на 30 лет, прошедшего ссылку и войну? Только то, что вы, Анатолий Наумович, имеете полное моральное право на такое вот прочтение истории.

Да, кассеты эти лежат у меня до сих пор. Самого кассетного диктофона давно нет. А кассеты – есть. Может быть и настанет время их распечатать. Тем более возраст все ближе к рыбаковскому. Умер Анатолий Наумович в конце декабря 1998 года в возрасте почти 88 лет. Во сне. Без болезни и страданий.

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**

20 ЛЕТ В  
БИЗНЕСЕ !



ТЫСЯЧИ  
ДОВОЛЬНЫХ  
АБОНЕНТОВ !



*Discount Telecommunications Services, since 1994*



1-617-323-8005, 888-214-2444

*Russian-American Telecom / MASTERAGENCY USA*, предлагает новые программы международной и междугородной связи по сниженным тарифам. Новые расценки ниже предыдущих по большинству популярных стран и местные - от 0.5 ц/мин. Вот примеры цен, в зависимости от плана и размера оплаты:

РОССИЯ - от 1<sup>5</sup> ц/м, УКРАИНА - от 8<sup>2</sup> ц/м, БЕЛАРУСЬ - от 19<sup>9</sup> ц/м, ЛИТВА - от 3<sup>5</sup> ц/м  
ИЗРАИЛЬ - от 1<sup>5</sup> ц/м, МОЛДОВА - от 7<sup>7</sup> ц/м, УЗБЕКИСТАН - от 2<sup>5</sup> ц/м, ГРУЗИЯ - от 3<sup>3</sup> ц/м  
КАЗАХСТАН - от 1<sup>5</sup> ц/м, ЛАТВИЯ - от 2<sup>9</sup> ц/м, АРМЕНИЯ - от 7<sup>2</sup> ц/м, ГЕРМАНИЯ - от 1<sup>8</sup> ц/м

Вы экономите с нами минимум десятью путями:

- ✂ **Постоянно низкие конкурентоспособные цены - круглосуточно и в любой день !**
- ✂ **ГАРАНТИРУЕМ** значительное уменьшение среднемесячного расхода по сравнению с компаниями Master Call, WDT, Airnex / Родная Сторона и по телефонным карточкам !
- ✂ Никаких ежемесячных "членских взносов" за сервис, дополнительных плат за соединение, минимумов и т.п. на большинстве планов - Никаких скрытых плат и "накруток". Точка !
- ✂ **ВСЕ НАШИ ЦЕНЫ - ОКОНЧАТЕЛЬНЫЕ**, включающие в себя абсолютно всё - налоги и пр. Т.е., Вы не платите ни одного цента, ни одного процента свыше названной Вам цены !
- ✂ **НОВЫЙ НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ПЛАН** на 50 международных направлений всего за 10-35 ЦЕНТОВ ЗА ЗВОНОК !
- ✂ **Имеются специальные программы для бизнесов, а также с улучшенным качеством связи !**
  - ✂ **Точное Округление** длительности звонка до 60 секунд - "как в аптеке"!
  - ✂ **ДА ! Мы даём кредиты** за минутные звонки - автоматически !
  - ✂ **И - ДА ! Мы даём кредиты** за подписку новых абонентов! Детали - по телефону.
- ✂ **Специальная система дополнительных скидок - аж до 20% !** - в зависимости от суммы взноса !



ОЧЕНЬ УДОБНЫЙ И ЭКОНОМИЧНЫЙ СЕРВИС для БИЗНЕСОВ, ВОДИТЕЛЕЙ, СТУДЕНТОВ и РОДИТЕЛЕЙ !



**ЗВОНИТЕ** из США, Канады и из-за рубежа - наш мобильный сервис следует за вами, где бы Вы ни находились! **ЗВОНИТЕ** и с городского, и с мобильного, и с рабочего телефонов, и даже с телефона-автомата, гостиницы, аэропорта, от друзей, знакомых, родственников - буквально отовсюду !

НАШ СЕРВИС международного класса работает гораздо УДОБНЕЕ И ДЕШЕВЛЕ, чем обычные телефонные карточки:

- Не нужно бежать в магазин, чтобы купить телефонную карточку - позвоните, и мы откроем Вам счёт или предложим телефонную карточку прямо по телефону! **Звонить можно будет СРАЗУ !**
- Не надо набирать и запоминать PIN каждый раз, когда Вы покупаете обычную телефонную карточку !
- На счёт можно добавлять деньги, позвонив нам по телефону, по почте, через интернет или даже автоматически, 7/24, из любой точки мира!
- Удобные функции быстрого набора, повторного перенабора номера и авто-дозвона во время звонка - экономит время и ручной набор - в 10 раз короче, чем обычно !
- Заботливое обслуживание профессиональным опытным агентом, персонально ответственным за Ваш сервис!

☎ Звоните 1-617-323-8005, 888-214-2444, 10 am-11 pm и начинайте экономить прямо сейчас!

Для Вашего удобства, мы принимаем оплату прямо по телефону или через Интернет :



или Посылайте cash, чеки или money orders по адресу:

c/o MASTER AGENT, 75 BROOK FARM RD, BOSTON, MA 02132-1607 | email: [masteragent@masteragency.com](mailto:masteragent@masteragency.com)





## JEWELRY EXPRESS WORKS

Ремонт часов и ювелирных изделий  
Custom Design  
Remount Services  
Pearls and Beads Stringing

Большой выбор оригинальных изделий из золота,  
серебра, жемчуга и натуральных камней.  
Коллекция модных часов.

Изделия из России: финифть, чернь, сувениры из  
стекла и дерева

211 Washington Street,  
Brookline Village, MA 02446.

617.734.6415  
617.319.6085

## Walter's Jewelry, Inc.

- Ювелирные изделия высшего качества по доступным ценам
- Ремонт и переделка изделий из золота, платины и серебра
- Ремонт часов всех моделей, замена батареек
- Специальные цены для пенсионеров

*Удобное расположение в самом центре Бруклайна  
на Кулидж Корнер в нескольких шагах от  
остановки трамвая зеленой линии С*

236 Harvard Street, Brookline

617.331.4294

617.277.9495



Good Shepherd  
Community Care

ХОСПИС

*Не оставайтесь наедине  
с неизлечимой болезнью.*

*617.306.5011*

**Контакт** *Contact*

информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы  
обращайтесь:

P.O. Box 1606  
Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

*Art director*

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Контакт" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

® "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ,  
И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.



***www.tua.tv***

**TUA ПЕРВЫЙ ОНЛАЙН ПРОВАЙДЕР,  
ВЕЩАЮЩИЙ УКРАИНСКОЕ ТВ ВО ВСЕХ УГОЛКАХ МИРА.**

***Доступно 100 + телеканалов, где вы увидите:***

- Актуальные сведения из жизни Украины и стран СНГ,
  - Выступления любимых артистов и музыкальные клипы,
  - Шедевры старых фильмов и новинки мирового проката на украинском и русском языках,
  - Онлайн трансляция важных событий и выступлений,
  - Трансляция спортивных соревнований и культурных мероприятий,
  - Авторские и документальные передачи,
  - Большой выбор развлекательных программ для детей.
- ✓ *ТВ-программа TUA составляется на месяц вперед, что позволит вам спланировать просмотр любимых передач с наибольшим удобством.*
- ✓ *С TUA у вас появится возможность посмотреть украинское ТВ онлайн не только во время эфира, но и в записи, в любое удобное для вас время.*
- ✓ *Смотрите TUA на мобильных устройствах, а также Roku TV, Apple TV, Smart TV.*

Вы заслуживаете наслаждаться любимыми фильмами и спортивными трансляциями с идеальным звуком и видеотрансляцией без помех и неполадок.

**Будем рады видеть вас постоянным зрителем на нашем сайте [www.tua.tv](http://www.tua.tv)!**

# ***ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ*** ***Transability Medical Transportation***

*предоставит вам транспорт для поездок к врачу,  
на медицинские процедуры, а также предложит  
любые транспортные услуги.*

***Наши машины специально оборудованы для перевозки инвалидов.***



*Обслуживаем жителей Бостона, Бруклайна,  
Брайтона, Алстона и других городов.*

**Заказы на транспорт принимаются только за 5 дней до его предоставления.**

***Наш электронный адрес: [dispatch@transability.com](mailto:dispatch@transability.com)***

***Пожалуйста, звоните:***

**857.333.0708**

**617.440.8950**

**781.691.9011**

***ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ ВОДИТЕЛЕЙ!***



90 Wells Ave.  
Newton, MA 02459  
617.969.6130

1<sup>st</sup> hospice in Massachusetts proudly celebrating 40 years of compassionately caring for our community.

*Требуются волонтеры. Обучаем.  
Звоните социальному работнику Веронике Блум*

**857-930-0502**

## **ХОТИТЕ ЖИТЬ ВО ФЛОРИДЕ?**

**В North Port продается дом на канале**

5-8 минут ходьбы до Чудо - озера

Lot 7.500 sq ft See wall, 3Bdr, 2Bath. Жилая площадь 1893 sq ft

В доме есть Florida room.

**\$235.000.**

**508.274.2739**

## **Warm Mineral Springs**

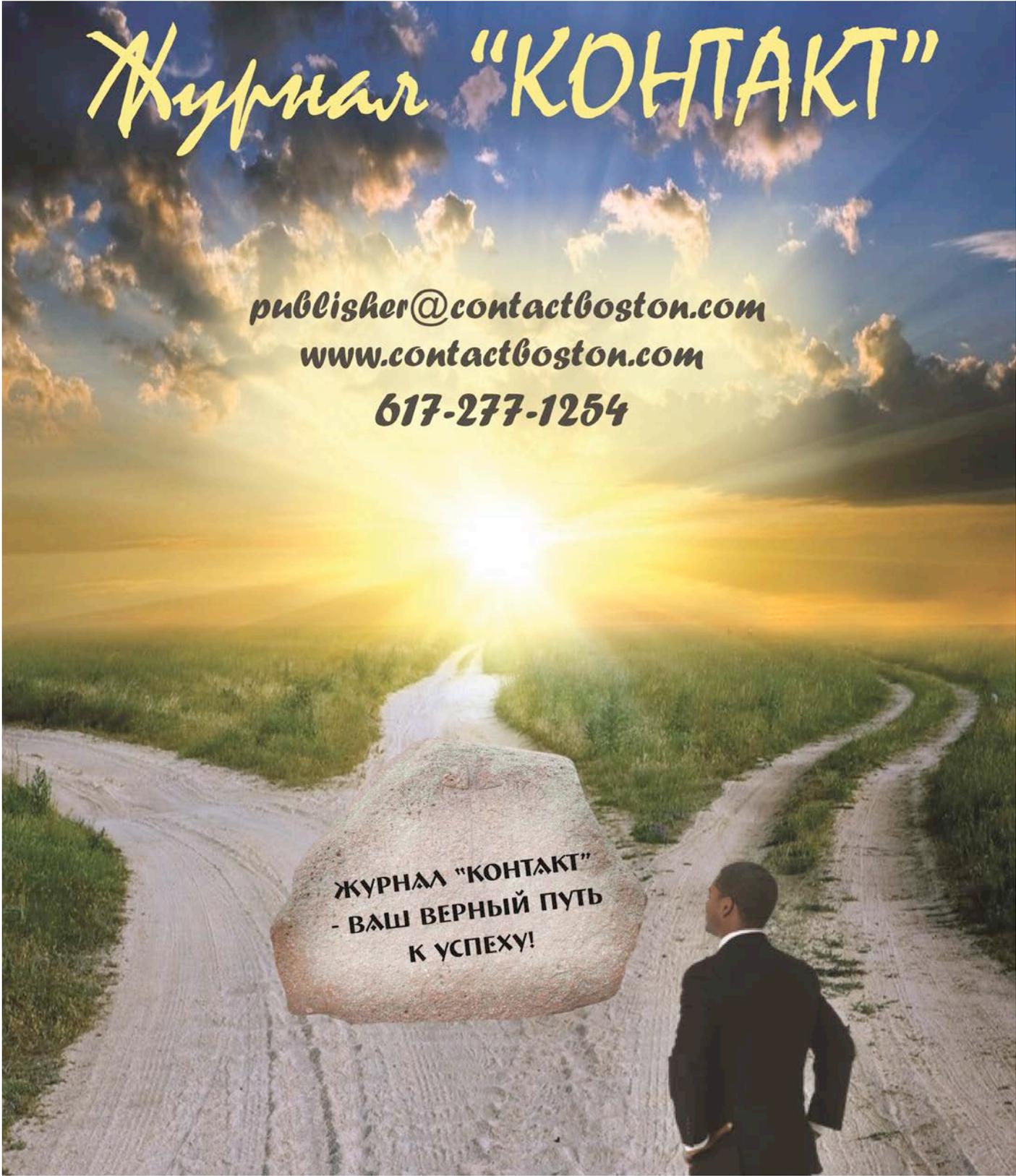


# Журнал "КОНТАКТ"

[publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

617-277-1254

A man in a dark suit stands on a dirt road that splits into two paths leading towards a bright sunrise over a grassy field. A large, light-colored rock is placed on the road, with text written on it. The scene is bathed in the golden light of dawn.

ЖУРНАЛ "КОНТАКТ"  
- ВАШ ВЕРНЫЙ ПУТЬ  
К УСПЕХУ!

# ТЕЛЕКАНАЛ RTVI ПРЕДСТАВИЛ ПРЕМЬЕРЫ НОВОГО СЕЗОНА



**В сентябре на канале RTVI стартовал новый сезон. Осень на RTVI – это 14 премьерных проектов, новые ведущие.**

RTVI сохраняет интерес к новостной повестке, но увеличивает число собственных познавательных и развлекательных программ. Новая стратегия развития канала нашла своё отражение в слогане «Локально. Глобально. По обе стороны». Канал увеличивает присутствие в регионах с большим русскоязычным населением, открывая новые бюро и корреспондентские пункты. Зритель увидит новые проекты в информационном, познавательном, развлекательном жанре, с использованием и локального материала.

Одна из ярких премьер RTVI - программа о сложности эмиграции **«Разговор с Лабковским»**, в которой психолог **Михаил Лабковский** рассказывает о проблемах адаптации в чужой стране. В новой программе сексолога **Марии Эриль «Больше, чем секс»**, ведущая отвечает на вопросы об интимной жизни. В деловое русло зрителя возвращает **Никита Рудаков** в шоу **«Бизнес. Иностранцы в России»**. **Марианна Минскер** проводит зрителей за кулисы арт-рынка: в проекте **«О высоком»**, затрагивая тему коллекционирования предметов искусства и тонкостей аукционов. Острые социальные проблемы в эфире RTVI обсуждают **Никита Тихонов-Рау** и **Ольга Арлаускас**. Разницу восприятия общественных повесток в России и мире можно проследить в передаче **Doc Talk**.

Обновления коснулись и уже известные программы. В проекте **«На троих»** изменился состав ведущих. К **Тихону Дзядко** присоединилась **Екатерина Котрикадзе**. Напомним, что **«На троих»** — это эксклюзивные интервью с лидерами мнений. Гостями программ уже стали **Григорий Явлинский, Ирина Хакамада, Мэр Нью-Йорка Билл де Блазио и др.**

Новые лица появились в проекте **«Новые Итоги»**. **Марианна Минскер** выходит на связь из Москвы, а **Гарри Княжницкий** - из офиса в Нью-Йорке. Каждую пятницу редакция RTVI собирает самые важные истории недели: репортажи с места событий, комментарии непосредственных участников, мнения экспертов. Политические новости RTVI анализирует в прямом эфире программы **«Большой ньюзток»**. Корреспонденты канала работают по всему миру — получая достоверную информацию с места событий.

**Екатерина Котрикадзе, Директор новостных программ RTVI:** *«Мы относимся к своему зрителю с уважением. Мы знаем, что он — скептик, умеет проверять информацию и не приемлет предвзятость. Поэтому RTVI будет и впредь придерживаться принципов качественной журналистики. Мы — за здоровый спор и острую дискуссию, но без истерик и фейков. Мы — за факты и реальную картину мира».*



*Главный редактор RTVI США*

*Станислав Кучер*

Новый сезон – это не только премьеры, но и продолжение уже популярных программ: «Редакция» с **Алексеем Пивоваровым**, «Русские норм!» с **Елизаветой Осетинской**, «Вы держитесь» с **Марианной Минскер**, «Oh, my art!» с **Юлией Панкратовой**, «Особое мнение» с радиостанцией Эхо Москвы, и другие. Научные новости представляет журналист **Андрей Коняев** в программе «N+2», а публицист **Виталий Дымарский** ведет исторические дискуссии в передаче «Дилетант».

В эфире RTVI выходят авторские программы известных YouTube-блогеров. Новый сезон открывает шоу **Big Money** бизнесмена **Евгения Черняка**. об истории успеха талантливых бизнесменов. Радиоведущая из Нью-Йорка **Таня Родос** ведет беседу о личном с **Борисом Гребенщиковым**, **Константином Райкиным** и др. Каждую неделю спортивный журналист **Мария Командная** беседует с известными спортсменами в рамках своего канала **Commandos**. Каждый вечер зрителей RTVI ждут популярные сериалы и большое кино, а в выходные дни-мультфильмы для детей, документальные и художественные фильмы для взрослых и для всей семьи.

*RTVI – это общественно-политическое и развлекательное мультиплатформенное СМИ. Кроме редакционных центров в Москве, Нью-Йорке и Тель-Авиве есть корреспондентские пункты в Берлине, Тбилиси и сеть журналистов по всему миру. В дополнение к традиционному телевидению RTVI это — сайт, социальные сети и мессенджер — то, без чего нельзя представить современное медиа. Ежемесячный охват — 21,5 млн. человек в более чем 50 странах по всему миру.*

# С БУЛАТОМ ОКУДЖАВОЙ – ПО МОЛДОВЕ

## *Страницы памяти*



*С гостями Молдовы (слева направо): Владимир Субботин, Булат Окуджавя, Михаил Хазин, Аркадий Минчковский, Фазиль Искандер, Андрей Стрымбяну.*

В Молдову, которую называли садом великой страны, Булат Окуджавя приезжал неоднократно – и в составе делегации столичных писателей, и с творческими целями (как автор, переводчик), и, наконец, с частными визитами, которые предпочитал не афишировать. Этот «сад» с его гостеприимным народом, с его плодами и винами, с цветами его словесности, с отзвуками россыпей латыни в его романской речи был близок его душе. А если еще напомнить, что Бессарабия – пушкинский край, арена деятельности декабристов, которыми так неустанно интересовался Булат, да и ссыльного Овидия помнит эта земля, симпатии Булата Окуджавы станут еще понятней.

Что особенно запомнилось? В 1975 году в Молдове с большим размахом проводились Дни советской литературы с участием обширного писательского десанта из Москвы, Ленинграда, из многих союзных республик. Одним из наших желанных гостей был и Булат Окуджавя. Вместе с другими

коллегами, приехавшими и местными, участвовал он в литературных вечерах, творческих дискуссиях, поездках из Кишинева в живописную глубинку. Венцом этого праздника литературы стали памятные многолюдные торжества, посвященные дню рождения Пушкина, поездка в живописное село Долна, выступления и концерт на Пушкинской поляне, близ родника Земфиры, где юный Александр Сергеевич, по преданию, впервые встретился с прелестной цыганкой, ставшей впоследствии героиней его поэмы.

В те дни мы с Булатом были почти неразлучны в поездках по республике, встречах с читателями, сопровождавшихся пирами и возлияниями, в редких пешеходных прогулках с разговором по душам, на которые оставалось мало времени. Помню, как в поездке веселили и восхищали Булата устные рассказы моего друга, молдавского писателя Андрея Стрымбяну, который запечатлен вместе с Булатом и со мной на фотографии, сделанной в те дни.

Один из гротескных сюжетов Андрея – про

колорадского жука. Жук этот – известный сельскохозяйственный вредитель (картофеля), да еще родом из штата Колорадо... Советская пропаганда отчетливо давала понять всем гражданам, что появляется он у нас на родине не сам по себе, а заброшен американской разведкой со спецзаданием, – подорвать наши продовольственные запасы и помешать нашей сытой жизни. Плакаты призывали бдительно высматривать, не появился ли где колорадский злодей в Молдове. А ежели такой попадется на глаза, немедленно доставить его, куда следует, за что было предусмотрено вознаграждение, – кажется, в пятьдесят рублей.

Один ушлый парень из Молдовы, служивший в армии где-то в Белорусском Полесье, знал, что в том бульбяном краю полным полно этого колорадского жука, – продолжал Андрей Стрымбяну свой сказ. – Решил он махнуть туда, навестить места своей боевой славы, и привез домой полный чемодан колорадских жуков. Для начала сдал в инспекцию два-три экземпляра, получил денег, на которые купил вдоволь вина и закуски. Родственник парня, узнавший про источник его доходов, не замедлил попросить в долг хоть несколько колорадских жуков... И – пошло-поехало, начались несусветные приключения. Стрымбяну написал о них рассказ, потом великолепный сценарий, полный сарказма и остроумия.

Смеясь и вздыхая, выслушал Булат этот сюжет. Сказал, что могла бы получиться едкая кинокомедия. Если бы взялся за эту тему талантливый режиссер... Жаль, что такая вещь не востребована. И добавил, что ему, Окуджаве, повезло встретить мало известного тогда, но очень талантливого режиссера. Зовут его Владимир Мотыль. Он снял первый фильм по сценарию Булата – «Женя, Женечка и 'катюша'». Потом совместно работали над «Белым солнцем пустыни». Понимаете, голливудские киношники изобрели жанр «вестерна», потому что Америка осваивала восток, дикий Запад. Россия прирастала территориями со всех сторон, но в основном двигалась на Восток, на ост, потому Мотыль назвал свой жанр «остерном». И «Белому солнцу пустыни» улыбнулась госпожа удача... В ближайшее время, продолжал Булат, заканчиваем работу над фильмом «Звезда пленительного счастья», – о декабристах. Всегда рад встрече с ними. В Кишиневе побывал в доме, где располагалась масонская ложа «Овидий-25». Туда сходились Пушкин, Орлов, Раевский, наведывался Пестель...

Другая байка, рассказанная Андреем Стрымбяну, была про портрет. Особняк на углу улиц Гоголя и Пирогова занимали два министерства – просвещения и культуры. Власти решили их отселить, а особняк передать министерству юстиции и главной прокуратуре. Бывшие обитатели вывезли свои бумаги, мебель, весь скарб. Но то ли по недосмотру, то ли по другой причине в одном из освобожденных кабинетов остался висеть на стене портрет в раме. Кто изображен на портрете, – никто не мог определенно сказать, никто не мог ручаться...

Вселившиеся чиновники столкнулись с дьявольски каверзной задачей: снять портрет со стены? А вдруг это кто-то из вождей? По головке за это не погладят. Оставить его висеть на старом месте? А вдруг это враг народа? Сразу пришлют статью. Так и висел портрет, изводил несчастных чиновников своим присутствием пребывавших в растерянности и тяжких сомнениях: снимать портрет? Или не снимать?..

С видимым удовольствием выслушал Булат и эту историю, тоже пригодную для уморительной комедии о бюрократических нравах. Раз уж речь зашла о таких потешных происшествиях, рассказал и я одну быль. Тем более, что связана она с именем Владимира Субботина, директора Пушкинского музея в Кишиневе. – Окуджаву я познакомил с ним раньше, когда редактировал повесть Булата, опубликованную в журнале «Кодры». Итак, про предостережение, сделанное Субботину самим Леонидом Ильичом.

Дело было в 50-е годы XX века, Субботин в ту пору работал собственным корреспондентом «Правды» по Молдавии. Республику тогда возглавлял Брежнев. Субботин, человек умный и задиристый журналист, дерзнул навлечь на себя недовольство Леонида Ильича. Вызвано оно было тем, что Субботин опубликовал в «Правде» фельетон о невежественном директоре Госиздата Молдовы, который как на грех пользовался благосклонностью Брежнева. Эрудиция анекдотического героя фельетона была такова, что он, желая сказать «В анналах истории», по невежеству изменил это крылатое выражение на свой лад. У него оно выглядело так: «В аммоналах истории». После того как фельетон об этом грамотее появился в газете, Брежнев сделал Субботину «отеческое» внушение. «Мальчик, осторожнее на поворотах», – многозначительно сказал будущий лидер великой державы.

Булат прокомментировал эту реплику Леонида Ильича в том духе, что лучше бы он сказал эти слова себе и своим соратникам перед августом шестьдесят восьмого года, когда решалась участь Пражской весны... Что касается аммонала, то есть взрывчатки, – ее много в анналах истории... Субботин, можно сказать, обогатил русский язык еще одним крылатым выражением, – «в аммоналах истории».

Задумчиво, силясь что-то вспомнить, Булат поинтересовался, что за писатель у вас – не то Ляху... или Мляху? У Булата Шалвовича эта фамилия оставила в памяти недобрый след. Она стояла под кратким письмом в редакцию «Лит.газеты», опубликованным в августе того же шестьдесят восьмого года. Автор письма, писатель из Молдовы, поддерживал акцию стран Варшавского пакта по оказанию братской помощи чехословацкому народу, желал успеха танкам, давившим Пражскую весну.

Я уточнил, что речь идет о Самсоне Шляху, писателе из рабочей среды, который был коммунистом-подпольщиком с юных лет, когда Бессарабия еще входила в состав Румынии, а правил страной король Карол Второй.

Запомнилось рассуждение Окуджавы по этому поводу. Значит, размышлял он вслух, этот Шляху не был трусом. Зачем же он опозорил себя таким холуйским одобряемом? Ведь сейчас вроде не сажают, как при «отце народов». Не пытаются в застенках... Чего ж дрожать? Ну, что сделали бы с ним, откажись он подписать такое, с позволения сказать, письмо? Пожалуй, перестали бы щедро печатать его опусы, поставили бы на карантин – до следующего поворота в политике... Такие гонения вполне можно пережить...

Тем временем наш роскошный интуристовский автобус прикатил в Долну. Много в Молдове красивых, живописных сел, но нет более воспетого в стихах на разных языках, чем Долна, приютившая юного опального Пушкина, подарив ему встречу и общение с цыганским табором, с Земфирой, село, ставшее духовным истоком пушкинских «Цыган».

С этим табором поэт скитался по Молдове до Кагульских степей и Прутской поймы, и только пронзительные холода той ранней осени заставили его покинуть цыганские шатры, – вспоминали старожилы этих мест. Волны холмов, покрытых лесами-кодрами, виноградники на крутосклонах, утопающие в зелени садов белые сельские хаты с чешуйчатыми черепичными

крышами – сама природа этих мест словно служит неким особым комментарием к стихам, родившимся в этом крае.

Наверно, как любой паломник этих мест, в Долне Окуджава особенно остро ощущал эффект незримого присутствия Александра Сергеевича. И когда на празднике пришел его черед подойти к микрофону, он взял в руки гитару и запел.

Былое нельзя воротить, и печалиться не о чем, у каждой эпохи свои подрастают леса...

А все-таки жаль, что нельзя с Александром Сергеевичем Поужинать, в «Яр» заскочить хоть на четверть часа...

Победы свои мы ковали не зря и вынашивали, мы все обрели: и надежную пристань, и свет...

А все-таки жаль — иногда над победами нашими встают пьедесталы, которые выше побед...

Былое нельзя воротить... Выхожу я на улицу.

И вдруг замечаю: у самых Арбатских ворот извозчик стоит, Александр Сергеевич прогуливается...

Ах, нынче, наверное, что-нибудь произойдет.

Конечно же, в те праздничные минуты Булат даже не мог догадываться, как быстро сбудется предсказание из его песни. И что-нибудь произойдет. А пока яркий праздник в Долне продолжался. От души посмеялся Булат шутке литовского поэта Эдуардаса Межелайтиса. Увидев зажигательный танец здешних цыганских девушек, современных Земфир, Межелайтис воскликнул: «Я хочу, чтобы меня сослали в Долну!»

Выступление народного поэта Калмыкии Давида Кугультинова поначалу вызвало настороженность. Кугультинов произнес загадочную, не совсем понятную фразу: «Пушкин спас мой народ от гибели». В этих словах и Булату, и другим слушателям послышалось изрядное преувеличение. Но Кугультинов напомнил о трагичных послевоенных днях и годах, когда «неистовый Виссарионич» обрушил свой державный гнев на чеченцев, ингушей, балкарцев, калмыков.

Он, Давид Кугультинов, разделил тогда участь своего народа, который целиком – от маленьких детей до седобородых старцев – был сорван с родных мест и в одночасье сослан в дальние края. В советских газетах, по радио об этой акции, естественно, ни слова нельзя

было прочесть или услышать. Даже слова «калмык» нельзя было упомянуть, оно звучало крамольным намеком, напоминанием о страдающем, депортированном народе.

А тем временем в центре Москвы, на Пушкинской площади, в прекрасной и глубокой своей задумчивости высился опекушинский Пушкин. На постаменте его памятника светились слова, врезанные в камень, врезанные в память поколений:

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,  
И назовет меня всяк сущий в ней язык,  
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикий  
Тунгус, и друг степей калмык.

Из-за упоминания калмыка, продолжал Давид Кугультинов, некоторые ретивые чиновники замыслили стесать с гранита бессмертную строфу. Но даже в ту мрачную пору самовластья власти на это не решились Пушкин во всеуслышание напоминал стране и миру о репрессированном народе. И «друг степей калмык» все-таки вернулся в родные края.

«Теперь вы понимаете, как Пушкин спас мой народ?» – завершил свой рассказ Давид Кугультинов.

Заключительным событием, посвященным Дням советской литературы в Молдове, стал торжественный вечер в большом зале кишиневской филармонии, где гости республики делились впечатлениями об увиденном, размышляли о ключевых проблемах культуры, отвечали на вопросы слушателей. Председательствовал на этом форуме поэт Петру Заднипру, один из руководителей Союза писателей Молдовы. Выступали Виктор Астафьев, Василий Белов, Фазиль Искандер и другие известные авторы. Добрым словом о торжествах в Долне отозвался и Булат Окуджава. Ничто пока не предвещало накала страстей.

Но тут из зала раздался спокойный вопрос слушательницы, адресованный Окуджаве:

– Скажите, как вы относитесь к Солженицыну?

К тому времени Солженицын уже был выслан из страны, заклеямен советской пропагандой как изменник родины, отщепенец, перевертыш, «литературный власовец» и т. п. Отозваться в таких условиях положительно об изгнаннике, – не каждый мог тогда решиться. Булат – смог. Он высказался в том духе, что высоко ценит его прозу, считает его смелым

писателем и человеком, как и подобает фронтовику.

Вечер продолжался по накатанной колее. Но последствия у него оказались скандальные. Первые шишки свалились на Петру Заднипру. При «разборе полетов» партийные власти поставили ему в вину, что он, как ведущий той встречи, не дал отпора идеологически вредному высказыванию Окуджавы. Сделал вид, будто ничего особенного не произошло, что безусловно, по их мнению, свидетельствовало об утрате партийной принципиальности.

Вслед улетевшему в Москву Булату Окуджаве полетела «телега» на него, адресованная начальству Союза писателей. В результате у Булата возникли новые неприятности – задержка рукописи в издательстве, помехи к публикации в периодике. Но Булат не жаловался на невзгоды. Как-никак, кровавые времена становились чуть-чуть более вегетарианскими.

Булат Окуджава был благодарен Молдове за гостеприимство, за яркие литературные праздники в память и честь Пушкина, за то, что его, Булата, печатали в этой республике. Он не распространял на весь этот край свою обиду за последовавший донос в Москву про слова о его добром отношении к Солженицыну, сказанные на литературном вечере в Кишиневе. И в советские годы, и тем более после распада Советского Союза Булат смело противостоял попыткам агрессивного имперского вмешательства России в дела ближнего и не совсем ближнего Зарубежья. Об этом откровенно и недвусмысленно писал Окуджава в последние годы своей жизни. Например, в этих строках:

Вы говорите про Ливан...  
Да что уж тот Ливан, ей-Богу!  
Не дал бы Бог, чтобы Иван  
На танке проложил дорогу.

Когда на танке он придёт,  
Кто знает, что ему приспичит,  
Куда он дула наведёт  
И словно сдуру, что накличет...

Когда бы странником – пустяк,  
Что за вопрос – когда б с любовью,  
Пусть за деньгой – уж лучше так,  
А не с будёнными и с кровью.

МИХАИЛ ХАЗИН

# ВСЕЛЕНСКИЙ МЫСЛИТЕЛЬ СТАНИСЛАВ ЛЕМ



В 1970 году в Москву приехал знаменитый писатель и философ Станислав Лем. Приехал он по делу о фильме Тарковского «Солярис», который снимался по роману Лема. Станислава Лема попросили выступить в клубе Курчатовского института. Мне и моему другу Славе Степину (впоследствии академику) очень хотелось пообщаться с ним в частной обстановке. Но как подойти? Я поделился желанием с моим старшим другом Александром Аркадьевичем Галичем, он тут же: «Мы хорошо знакомы, я сейчас напишу ему записку». Смотрю: «Дорогой Станислав! Рекомендую тебе своих друзей - Валеру и Славу. Найди возможность с ними встретиться - не пожалеешь».

После выступления мэтра философской фантастики подхожу к Лему, спрашиваю, не найдет ли он время для поездки к нам домой. Лем весьма удивлен: «Вы знаете, (он свободно говорил по-русски) совершенно нет времени, все расписано по минутам». Я молча протянул ему записку. Лем пробежал глазами, произнес: «Это другое дело. Я отменю на сегодня ряд встреч, приезжайте ко мне в гостиницу «Варшава» в семь. Сумеете?»

Что за разговор! Ровно в 7 вечера стучусь в номер Лема. Первый вопрос, который я задал ему, когда мы шли к машине: «Пан Станислав, как к вам относится польское правительство?» Он засмеялся: «Примерно, как к редкому животному: с одной стороны хочется застрелить, но с другой - показать иностранцам. Пока второе несколько перевешивает». А потом мы просидели до двух ночи у нас дома(!). Это был такой праздник мысли, что мы часов не наблюдали. В основном разговор шел о проблеме существования других цивилизаций и о трудностях контакта между ними. Это как раз и было связано с тем, что Лем находился в конфликте с Тарковским по поводу его концепции Соляриса. Лем был, мягко говоря, сильно недоволен подходом Тарковского и рассказывал, что собирался снять свое имя с титров. И только большим усилием воли и многим просьбам, в том числе и от министерства культуры, не сделал этого.

Суть коллизии в том, что основной замысел «Соляриса» Лема - это неизбежная интенция на безграничность познания, что является доминантой западной цивилизации (а потом - и всего человечества). Эта базовая уверенность разрушается существованием вот этого самого мыслящего океана Соляриса. С ним не удастся вступить в осмысленный для человека контакт, в диалог. Познать же мыслящее можно только в диалоге и никак иначе. В этом мысленном эксперименте у Лема получалось, что человечество постигла своего рода трагедия, так как есть не только непознанное, но, оказалось, есть принципиально непознаваемое. Философия романа Лема явно противостояла презумпции марксистко-ленинской философии, имеющей как раз противоположный знак - есть вещи пока непознанные, но нет и быть не может непознаваемых.

В западной цивилизации имеется такой же порыв, но там он не принимал форму репрессивной максимы, как в отделе ЦК по идеологии. Лем не знал тогда, в какой степени на Тарковского оказал воздействие агитпроп. Да это и не так важно, ибо Тарковский вообще ушел от этой дилеммы и главным в своем фильме сделал следующий руссоистский идеал: человек не должен уходить от природы, он обязан жить в гармонии с ней, в любви с близкими, с домашними животными и «вообще с ландшафтом». А некоторые решили нарушить эту священную заповедь человеческого счастья, куда-то полетели, чего

то там искали в космической дали. Ну и, натурально, - крах. Потом осознали. И потому главный герой Кельвин в конце фильма стоит в позе рембрандтовского блудного сына и просит прощения у Отца.

Ну, а агитпроп пропустил эту тоже не совсем приятную для него философию потому, что уход от природы ассоциировался в фильме на фоне съемок отвратительного капиталистического молоха-мегаполиса с гнусным урбанизмом (съемки в автомобильных туннелях производились в Токио). Невозможность найти контакт с инопланетным разумом, в случае, если он будет принципиально иного, не антроповидного характера (или ушедшим на миллионы лет вперед в своем развитии) получил название эффект Соляриса.

Именно эта проблема принципиального непонимания была поставлена Станиславом Лемом в его лучшем произведении «Солярис». Этот роман-прозрение настолько хорош и глубок, что сам Лем не до конца понимал его смысл (это слова Лема). В тот незабываемый вечер и ночь, что мы проговорили с Лемом у нас дома в Москве в 1970 году, он сказал по этому поводу так: как уравнения могут быть умнее своего создателя, так и художественное произведение может быть глубже своего автора.

Я осмелился высказать мысль, которую извлек из «Соляриса», что познание реальности в виде чужого разума эквивалентно его пониманию. В точном соответствии с критерием «машины Тьюринга». Если некто на другом конце связи с вашей точки зрения разумно отвечает на поставленные вопросы, то есть, понимает вас, а вы, в свою очередь, понимаете его, то ваш собеседник разумен. Ответы вроде бы разумного океана Соляриса на запросы людей на станции для них непонятны. А его реакция в виде неких мимойдов да симметриад непредсказуема и недоступна их разуму. Единственное, до чего они доходят своим умом – это то, что разумный океан Солярис может считывать информацию из подсознания человека и материализовать ее в виде нейтринных образов. Но для чего это он делает – совершенно неведомо. Именно в этом заключается трагедия землян: они действовали в парадигме того, что непознаваемого в мире нет принципиально. Солярис показал, что есть. Это некий разум, с которым земляне в принципе не могут вступить в контакт, это гносеологическая глухая стена.

Именно такова и была трагедия земных экспедиций и

всей соляристики: людям никак не удавалось вступить в контакт с мыслящим океаном Солярис.

Пан Станислав сказал, что мы правильно уловили расхождение между его концепцией Соляриса и тем, как это подает в фильме Тарковский. Лем как раз написал письмо руководству Мосфильма по этому поводу (написал на русском) и мы также это письмо обсуждали.

Вот текст этого письма, которое журнал «Дилетант» недавно опубликовал на своих страницах:

### ПИСЬМО СТАНИСЛАВА ЛЕМА НА «МОСФИЛЬМ» ОТ 27 АПРЕЛЯ 1970

*[орфография оригинала]*

Уважаемые товарищи, осенью прошлого года я смог познакомиться в Москве со сценарием, написанным А. Тарковским, на основании моего романа «Солярис». Тогда-же я высказал, в письменной форме, все мои замечания, которых критическая суть в том, что сценарий далеко ушел от подлинника, т. е. романа, т. к. сценаристом введено было большое количество персонажей, а также происшествий, которых не существует в подлиннике. Я настаивал на этом, чтобы возвратится к роману при переработке сценария, при чем главное я видел в необходимости сохранения главной идейной линии сюжета, сводящейся к наглядному доказательству социально-психических противоречий, возникающих в процессе развития (в Солярисе речь идет о конфликтах, связанных с вторжением человеческого познания во вземное пространство Космоса). Я доказывал тогда А. Тарковскому, что он, наверно неумышленно, подменил трагический конфликт процессов социального прогресса неким видом биологического и «циклического» нала (перемены генераций), а также свел вопросы познавательных и этических противоречий к мелодрамату семейных ссор (их то и в помине нет в романе).

По нашему договору, А. Тарковский должен был предоставить мне возможность прочесть окончательную редакцию сценария. Но к сожалению этого не было: а тепер частным образом мне пишут из Москвы, будто студия Мосфильма начинала с'ёмки фильма, при чем распространено у вас мнение, будто я сценарий, который является основой работы, знаю, и одобряю его.

Чтобы избежать всевозможных недоразумений и даже серьезных неполадок в наших отношениях, извещаю Вас обо всем этом. Никакого сценария я не одобрял, т. к. не читал ничего, кроме первой, ошибочной версии.

Я не настаиваю на этом, чтобы был единственным судьей адекватности романа и сценария. Но как автор настаиваю на этом, чтобы, коль скоро фильм снимается по моей книге (*подчёркнуто в оригинале*), он остался ей идейно и художественно верным. Существует же достаточное количество сведущих товарищей, знатоков научной фантастики, в Москве, а такие люди, если надо, могут проверить, действительно ли сценарий передает суть романа. Может быть, известия, которые я получил, ложны: но и тогда следует подумать об сохранности условий договора и дать автору романа возможность ознакомления с окончательным вариантом сценария.

*С уважением, St Lem*

Еще через десять лет мнение о возможной уникальности нашей цивилизации и почти нулевой вероятности встретить братьев по разуму и вступить с ними в контакт я услышал от другого выдающегося ученого.

Иосиф Самуилович Шкловский написал предисловие к моей книжке «Научные принципы и околонучные мифы», я с ним не раз встречался. Он к 5-му изданию своей «Вселенная. Жизнь. Разум» полностью отказался от идеи множественности миров и встал на сторону уникальности цивилизации - только на Земле.

Эта его книга как раз только вышла, и я во время одной из встреч спросил его: «Как же так, Иосиф Самуилович, вы ведь сами в 4-х изданиях с таким оптимизмом писали о множественности миров и человечеств, а сейчас, в 1980, вдруг отступились и похоронили одним махом столько разумных миров?!».

- В моем возрасте, Валерий, отвечал великий астроном, неприлично быть оптимистом.

- А что люди – единственные разумные существа во всей Вселенной, так это, может, и к лучшему, - продолжал он. Начнут больше ценить свою жизнь. Не доведут до греха. К тому же, совсем неизвестно, чего можно было бы ждать от инопланетчиков, которые обогнали нас на тысячи лет развития. Может быть, мы стали бы для них только сырьем. Лучше уж прилично жить в одиночестве.

По позднему Шкловскому, наше одиночество наполнено пессимизмом, ибо объясняется самоубийством всякого разума еще до того, как он мог бы вступить в контакт.

Как дальние следствия этих разговоров были несколько моих статей на тему контактов с внеземными цивилизациями, которые тоже носили пессимистический

оттенок.

Я вовсе не скептик в отношении наличия разума в иных мирах. Более того, они, наверняка, есть. Из общих умозрительных рассуждений, каковыми пользовался еще Джордано Бруно. Или были. Или еще будут.

Но суть в том, что связи с ними не будет. И главная причина этого - большая редкость и, стало быть, большие расстояния между ними. И еще - сравнительная краткость технологической эры их жизни. Если бы это было не так, мы бы наблюдали так называемые космические чудеса, то есть явления, которые можно объяснить только астроинженерной деятельностью неких цивилизаций.

Конечно, в порядке дискуссии можно делать разные допущения. Например, что до нас еще не дошла очередь получить сигналы инопланетчиков, или что мы еще не дозрели, или не успели, или у них такие способы сигнализировать, которые нам не известны. И вообще мало времени прошло. Любое такое предположение звучит как бы здраво и всегда можно сказать: ну, можно допустить. Однако мы имеем твердо установленный факт: мы нигде не наблюдаем так называемого «космического чуда». То есть, таких явлений, которые не могли бы быть объяснены естественными законами природы и требовали бы для своего объяснения апелляции к действию чужого разума.

А откуда следует, что космическое чудо должно быть, если существуют разумные иные цивилизации научно-технологического типа? Это следует даже из недлинной истории землян. С момента открытия радиоволн прошло каких-то около 150 лет, но за то время возникла сеть радио и теле станций, так что радиоизлучение Земли (а, стало быть и солнечной системы в целом) выросло во много тысяч раз. И это вполне космический эффект. Иная цивилизация, наблюдающая наше светило с расстояния десятка и более световых лет, заметила бы этот рост радиоизлучения, а при нужной точности (которая уже есть и у нас) даже локализовала бы источник - Землю. И это нельзя было бы объяснить ничем иным, как эффектом и проявлением достигшей нужного уровня цивилизации.

Теперь представьте себе, как далеко могут уйти цивилизации, старше нашей на многие миллионы лет. По академику Кардашеву, то были бы цивилизации второго и третьего типа, то есть, те, которые овладели

энергией своей звезды (2) и далее, энергией своей галактики (3). Стало быть, и эффекты такой цивилизации были бы для нас более, чем заметны. А их нет. Нет космических чудес.

Можно возразить, сказав, что иные цивилизации идут другим путем. Не технологическим. Нечто вроде полинезийского рая. Живут в свое удовольствие и никуда не стремятся. Да, такое вполне может быть. Но это и означает, что они не хотят никаких контактов, и лишний раз подтверждает главный тезис: мы одиноки. Если и есть где-то сходные с нами цивилизации, то они на таком большом расстоянии, что нет никакого смысла в общении и контактах. Ну, а если технологические цивилизации имеют короткий срок жизни и быстро самоуничтожаются, то в этом случае и говорить не о чем.

По самым оптимистическим прикидкам расстояние между цивилизациями в среднем составило бы 1000 световых лет и это навевает сильную тоску. Это означало не только бессмысленность каких-то полетов на «другие миры», но даже просто всякий обмен информацией. Сие означало бы, что ответ на наш вопрос придет через 2000 лет. Предположим, в 1500 году был актуален вопрос, сколько ангелов помещается на кончике иглы. Так ли уж важен будет ответ на этот запрос эпохи, полученный через 2000 лет, в 3500 году? Вполне вероятно, что наш нынешний интерес, сколько в Галактике имеется цивилизаций, готовых к общению с нами, имеет такой же смысл, как и число ангелов. Никакого интереса такой разговор иметь не будет. Стало быть, его и вести незачем.

Еще раз повторю свою формулу: не имеет значения, есть или нет иные цивилизации. Их существование равно их несуществованию.

Чем больше проходит времени, тем яснее становится, что жизнь во Вселенной – очень редкий цветок. Разумная – сверхредкий. А ведь мы ведь по большому счету ищем не просто иную жизнь, мы ищем разумную жизнь и втайне надеемся, что ее носитель будет чем-то похож на нас. В одном рассказе известного палеонтолога и фантаста Ивана Ефремова обосновывается мысль, что разумное инопланетное существо будет похоже на человека. Тоже двуногое, двурукое, с головой наверху, с двумя глазами. Ну, может быть у него будет не пять пальцев, а, скажем, шесть. И цвет кожи синеватый. Рост больше или меньше. Возможен даже хвост — как в «Аватаре». Но в общем - наш брат, землянин. Но вот как

раз своего собрата мы уж точно поблизости не встретим. Если он где и есть, то за тридевять земель, в других галактиках, что для общения совершенно бессмысленно.

Если бы человек был создан Всевышним как совершенное существо, тогда от него можно было бы ожидать благости и вселенской миротворческой деятельности. Но он эволюционно возник из предыдущих форм жизни, где главным было кого-то сожрать, себя спасти и оставить потомство. Весь мозг был заточен на это. Человеческий неокортекс, отвечающий за мышление - очень позднее приобретение. Вот в нем и сидят идеи всяческого благородства и гуманизма.

Но неокортекс занимает всего 2 проц. от деятельности всего мозга с его древними инстинктами. Да и в нем еще все равно есть центры доминирования, подавления иного, самореализации и даже самообожествления. Там же сидит и его «свободная воля».

Это же можно предположить и в отношении других инопланетных разумов, возникших естественным путем из предшествующего состояния. Каждый – сам за себя. А если и есть некий сверхразум, божественный, можно сказать, то нам его не понять.

Если Бог создал механизм эволюции, то на уровне ее венца - вот этого хомо сапиенс, человек получил божественное право поступать по своему хотению. И если он в лице своих правителей выберет самоуничтожение, то тем самым проявит свою свободную волю. То есть, осуществит высшую мудрость Господа и Вседержителя.

Ну и последнее соображение, как бы оптимистическое, это о бессмертии человека.

Взыскуемого телесного, да и ментального бессмертия в земном и вообще материальном мире нет. Оно в принципе невозможно, хотя бы в силу конечности объема памяти индивида. Если он заживется на свете, то старые следы памяти придется стирать и освобождать место для новых запасов «впечатлений и мыслей». Таким образом, индивид потеряет свою самоидентификацию, то есть станет другой личностью. И вот так и будет все время меняться по ходу тысяч и миллионов лет, что вполне эквивалентно его смерти и рождению других поколений.

Что ж, освободим место для других. Им тоже хочется жить. Не меньше, чем жареному цыпленку.

**ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДЕВ**



## Эстрадно – джазовая студия Театра Песни “КАЛЕЙДОСКОП”



на базе американской студии звукозаписи в центре Бостона.  
(для детей от 7 лет и взрослых)

Уроки игры на фортепиано по нотам и подбор по слуху.  
Обучение различным техникам вокала и игры на фортепиано.  
Уроки сольфеджио и гармонии в классике и в джазе.  
Практика импровизации голосом и на фортепиано.  
Работа с микрофоном и пение в ансамбле.  
Отработка артикуляции и дыхания в речи и вокале.  
Уроки композиции и аранжировки.  
Уроки одновременного пения и игры на рояле.  
Запись Вашей музыки и пения на ноты, CD и DVD.

*Участие в концертах, спектаклях, фестивалях и конкурсах.*

Занятия проводит преподаватель «Академии Театра, Музыки и Кино» (С-Петербург) и «Бостонской Консерватории», пианистка, композитор-аранжировщик, педагог по технике вокала и музыкальный режиссёр

**Евгения Хазанова** – [www.YevgeniyaKhazanova.com](http://www.YevgeniyaKhazanova.com)

30 лет педагогической и концертной деятельности в России и Америке.

*Тренинг на материале популярной европейской и американской музыки и классического джаза, на зонгах из мюзиклов и оперетт, песнях и романсах.*

*Бесплатный вводный урок.*

*Выезжаю и для уроков на дом.*

**Запись по телефону: (857) 919-4495, оставьте message**

**или по e-mail: [janec96@yahoo.com](mailto:janec96@yahoo.com)**

BOSTON  
BALLET  
MIKKO NISSINEN ARTISTIC DIRECTOR

**SAVE 40%**  
with code RC40\*

**Offer ends  
Nov 10**

The Nutcracker  
Mikko Nissinen's  
Nutcracker



Take time for joy

Nov 29–Dec 29

[bostonballet.org/rc40](http://bostonballet.org/rc40)

\*Offer valid on select dates. See website for details.



Lead Sponsor  
PRIMARK®

Seo Hye Han and Patrick Yocum  
by Rachel Neville Photography

# ГОД БЕЛОЙ КРЫСЫ 2020

## ГОРОСКОП ДЛЯ ВСЕХ ЗНАКОВ ЗОДИАКА



Несмотря на то, что 2019 год еще не закончился, многие уже задумываются о том, как встречать следующий. Людям, увлекающимся астрологией, будет интересно узнать, чей год по гороскопу 2020. Зная это, будет легче спланировать его встречу, правильно подобрав интерьер, наряд и угощения. Но интереснее всего узнать наперед, что готовит новый год, что ждет каждый из знаков зодиака в 2020.

### Общая характеристика года

В первую очередь следует выяснить, год какого животного будет 2020. Это будет год Крысы, которая отличается решительностью, значительными интеллектуальными способностями, упорством и отличной

интуицией. Обладая такими качествами, легко добиться высоких результатов, как в профессиональном плане, так и в личной жизни. Крыса – сильное и мудрое животное, но иногда бывает хитрой. Это помогает ей победить соперников и обвести вокруг пальца врагов.

*В целом 2020 год будет стабильно успешным для всех знаков зодиака. Многих ждут перемены в жизни, которые позволят улучшить либо материальное положение, либо помогут добиться счастья в личной, семейной жизни. Позитивная энергия, которую несет с собой этот год, будет способствовать быстрому разрешению конфликтных ситуаций и недоразумений. Многим удастся укрепить или создать семейные узы, обзавестись потомством.*

*Не менее важно, 2020 год какой Крысы по гороскопу. Это будет год Белой Металлической Крысы. А это означает, что все бесперспективные проекты в разных сферах останутся в прошлом году. Всех, кто рискнет изменить свою жизнь, ждет неминуемый успех. Нужно лишь проявить настойчивость в достижении цели. Все задачи должны решаться быстро, четко и без ошибок. Ни в коем случае нельзя ностальгировать, скучать о прошлом, отчаиваться и унывать. Даже в тупиковых ситуациях необходимо быть оптимистом.*

### **Прогноз для Овнов**

В 2020 году Овны смогут обрести долгожданный баланс по всем сферах своей жизни. Люди этого знака зодиака отличаются амбициозностью. Они стремятся быть первыми во всем, за что берутся. Но сейчас их взгляд на вещи будет наиболее реалистичным. Трезво посмотрев на сложившуюся ситуацию, они смогут оценить свои возможности и найдут лучшие пути достижения целей.

Для того чтобы сохранить гармонию в семейных и любовных отношениях Овнам стоит быть более сдержанными и уравновешенными, держать свои

эмоции под контролем.

В 2020 году Овнам нужно быть активным и инициативным в деловой сфере. В этом случае их ждет успех. Год очень благоприятен для новых начинаний. Сейчас самое время сделать упор на карьеру. Проекты, которые удастся реализовать до середины лета, помогут продвинуться вверх по карьерной лестнице.

К концу осени Овны почувствуют усталость, и будут нуждаться в отдыхе. Сейчас лучше всего отправиться в отпуск. Отдых поможет восстановиться и не допустит ухудшения здоровья.

### **Прогноз для Тельца**

В большинстве ситуаций в 2020 году Тельцы будут сохранять спокойствие и уравновешенность. Это удачное время для того чтобы обзавестись собственным жильем. Для этого придется принять несколько важных решений, которые затронут две важнейшие сферы их жизни – отношений и работы. Перед тем, как начинать что-то новое Тельцам нужно убедиться, в том, что они учли все риски. Импульсивные поступки в 2020 году следует полностью исключить. Особенно это касается капиталовложений.

В любовных отношениях представителей этого знака ждут стабильность и спокойствие. Они будут ощущать взаимность. В личной жизни будут царить гармония и романтика. Но, несмотря на это, расслабляться нельзя. Тельцу следует проявлять к своему партнеру ласку и участие.

Одинокие Тельцы имеют все шансы встретить свою половинку и стать по-настоящему счастливыми.

В деловой сфере Тельцы будут успешны. Больше всего удастся достичь тем представителям знака, сфера занятий которых связана с технологиями. Тем, кто хочет освоить новую профессию, стоит начинать свое обучение в декабре.

### Прогноз для Близнецов

Год белой металлической Крысы для Близнецов предвещает кардинальные перемены. Наступит новый этап их жизни. Чтобы не утонуть в потоке новых событий, стоит в самом начале года установить комфортный для себя ритм жизни. Это исключит усталость и связанное этим ухудшение самочувствия. Во всех происходящих событиях необходимо искать положительный смысл и перспективу для дальнейшего развития. Если Близнецы не знают, как им поступить, то стоит прислушаться к советам доверенного лица. Это может быть родственник или коллега.

В сфере финансов у представителей этого знака будет стабильность. Это удачное время для того, чтобы улучшить свое материальное положение через устройство на новую работу или продвижение по службе. Не стоит бояться попробовать себя в новой, незнакомой сфере.

В любви Близнецов ждет успех в 2020 году. Свою половинку они могут найти в близком окружении. Новые отношения будут глубокими и страстными. Лучший период для развития и укрепления отношений – ноябрь-декабрь.

### Прогноз для Рака

Раку 2020 год также сулит важные перемены. Значительного улучшения стоит ожидать в сфере карьеры и отношений. При этом ситуация

останется в целом благоприятной, даже если Рак не воспользуется подвернувшейся ему возможностью улучшить положение. Любых проблем в 2020 году удастся избежать, если вовремя уделить внимание мелочам.

Наибольшего успеха Раки добьются в сфере любовных отношений. Одинокие представители знака имеют все шансы обрести счастье. Но свадьбу пока стоит отложить. Семейные Раки сохранят гармонию и теплоту в отношениях. Необходимо лишь убедить партнера в своей верности и надежности.

Уже в начале года Раку предстоит деловые знакомства и выгодное сотрудничество. Но не стоит безоговорочно доверять новым партнерам. Нужно внимательно читать все документы и вникать в юридические тонкости. В отношениях с коллегами, подчиненными и начальством нужно соблюдать нейтралитет, стараться сдерживать свои эмоции и искать компромиссы. Тем, кто планирует сменить место работы, лучше делать это во второй половине года. Несмотря ни на что финансовое состояние Рака останется стабильным.

### Прогноз для Льва

Год Крысы по знакам зодиака сулит Льву постоянные перепады. То у него будет все, то ничего. Тем не менее, благодаря природной силе, энергии и напору Лев сможет добиться всех поставленных целей. Представители этого знака всегда открыты к новым впечатлениям. Это помогает им получать положительные эмоции буквально от всего – от еды, спорта, отношений. Все это позволит Львам благополучно пережить 2020 год, оставаясь в положительном ключе.

Уже в начале года одиноким Львам повезет. Они встретят новых, интересных людей и имеют все шансы познакомиться с будущей половинкой. Нужно лишь не запирается дома, встречаться с друзьями и посещать различные мероприятия. В существующих отношениях возможны кратковременные разногласия, которые удастся благополучно разрешить.

В профессиональной сфере Львов ждут успехи. Им удастся разрешить все проблемы и конфликты, которые возникли в прошлом. С коллегами необходимо соблюдать субординацию. Не стоит демонстрировать слишком явно свои преимущества. Бизнесмены-Львы могут рассчитывать на настоящую удачу в сентябре. Они смогут значительно увеличить свои доходы за счет нового выгодного сотрудничества.

### Прогноз для Дев

Это будет очень необычный год для тех, кто родился под знаком Девы. Этому знаку присуща такая черта, как практичность. Но в этом году у Дев появится склонность к принятию импульсивных решений. Поэтому необходимо соблюдать осторожность и дважды думать перед тем, как действовать, чтобы избежать негативных последствий. Девы должны уяснить, что единственный вред для них, который возможен в году Крысы – это вред от поспешных поступков, которые они сами совершают. В остальном все будет складываться благоприятно.

Больше всего плодов принесет год в плане личных отношений. Девы обретут те отношения, о которых они всегда мечтали. Одинокие представители знака имеют все шансы обрести

половинку в середине лета и в конце года.

В делах может наблюдаться застой. На работе может казаться, что начальство не замечает заслуг Дев. Но нужно отмести негативные мысли и сосредоточиться на исполнении своих обязанностей. Это будет обязательно вознаграждено.

### Прогноз для Весов

Характеристика года Крысы для Весов в целом положительная. Это спокойный и легкий год, в течение которого Весы будут жить, и радоваться жизни. Больших усилий не потребуется. Основная задача – оставаться собранным и сосредоточенным на работе и внимательным в отношениях со второй половинкой. Этот год является окончанием периода в жизни. Поэтому сейчас самое время подвести итоги и подготовиться к следующему этапу.

Необходимо больше времени уделять семье, позаботиться о родителях и проводить время с детьми. Избежать ссор помогут компромиссы. Необходимо прислушиваться к мнению близких.

Это будет непредсказуемый, но интересный год для Весов в плане любовных отношений. Возможны новые знакомства и неразделенная любовь. Успех в романтических отношениях Весов ждет в середине лета.

В деловой сфере возможны перемены, новые возможности и перспективы. Осенью можно смело отправляться на обучение и повышение квалификации. Это принесет свои плоды. Сейчас также можно осваивать новую профессию. Начинания будут успешными.

## Прогноз для Скорпионов

Гороскоп на год Крысы для Скорпионов предвещает освобождение от оков. Если в жизни представителей этого знака и было что-то неприятное или гнетущее, то в 2020 году оно исчезнет. Сейчас самое время заняться самообразованием, вспомнить о любимом хобби, приобрести новое увлечение или выработать навык. Необходимо выбрать приоритетное направление, в котором будет комфортно двигаться в последующие годы. Накопленную позитивную энергию нужно использовать для помощи другим.

Для личной жизни Скорпионов 2020 год будет непростым. Но руки опускать нельзя. Нужно сосредоточиться на поиске долговременных отношений, не размениваясь на краткосрочные интрижки. Они не принесут удовлетворения. Наиболее удачным для поисков будет второе полугодие.

В профессиональном плане этот год будет более чем благоприятным. Уже в начале года дела пойдут вверх. Все новые идеи будут быстро реализовываться. Есть все шансы на быстрое карьерное продвижение. Удачными будут начинания.

## Прогноз для Стрельцов

В этом году Стрельцам придется принять важное решение, а также выполнить несколько данных обещаний. Воспоминания и прошлые привязанности могут тормозить развитие. Поэтому с прошлым придется попрощаться. Такой подход поможет быстро добиться цели. Этот период благоприятен для заведения новых

связей и знакомств, налаживания контактов во всех сферах. Но не стоит смешивать свою общественную жизнь и личные отношения.

Стрельцов ждут перемены в личной жизни. Удачными окажутся романтические знакомства. Есть все шансы, что они перетекут в долговременные связи. Особенно высок шанс встретить спутника жизни будет во второй половине года. Для состоявшихся пар это благоприятное время для создания семьи и рождения детей.

С начала года и до середины весны удачное время для самосовершенствования и профессионального роста. Обучение будет даваться особенно легко. В результате полученных знаний, Стрельцы смогут продвинуться по карьерной лестнице. Перед ними откроются новые перспективы.

## Прогноз для Козерогов

Астрологический прогноз на 2020 по знакам зодиака предвещает Козерогу много положительных эмоций. Это год, когда представители этого знака могут расслабиться и пожинать плоды своего труда. Но это не значит, что нужно прекратить работать над собой. Совершенствоваться все же стоит. Тогда приложенные усилия принесут наибольшую пользу. Тем более, что в 2020 году для Козерогов откроются новые возможности. Они смогут самореализоваться и развиваться в профессиональном плане.

Не стоит вспоминать о прошлых связях. Это не принесет ничего хорошего. Сейчас необходимо полностью освободиться от прошлых привязанностей, чтобы в жизнь могли войти новые чувства.

Чтобы добиться успеха в деловой сфере Козерогам придется проявить упорство. Трудолюбие и честность помогут им получить признание и уважение коллег и начальства. Если планируется смена деятельности, то лучше всего приступить к поискам нового места в середине лета или в конце года. Это время благоприятно для раскрытия способностей и обретения наиболее подходящей сферы деятельности.

### Прогноз для Водолеев

Для Водолеев в 2020 придет время показать все, на что они способны. В этот период необходимо выложиться на максимум при этом во всех сферах сразу. Половинке придется доказывать, что более идеального партнера ей не найти. На работе необходимо будет показать, что такого надежного и компетентного работника просто нет. Но главное то, что все усилия Водолеев не будут напрасны. Поставленные цели будут достигнуты. Энергия, вложенная в работу и личные отношения, даст положительные результаты, которые можно будет ощутить уже очень скоро.

В год Крысы Водолеям повезет в любви. Одинокие представители знака обретут свою половинку. Новые отношения обещают быть длительными и счастливыми. В уже состоявшихся парах будет царить идиллия.

Водолеи, которые находятся в поиске работы, смогут получить желаемую должность в конце лета – начале осени. Те, кто уже нашел свою профессиональную стезю, ощутят подъем и добьются существенных результатов к осени.

### Прогноз для Рыб

Этот год для Рыб будет стабильным и комфортным, но также он будет наполнен приключениями и открытиями. Представители этого знака будут рады испытать что-то новое. Год очень благоприятен для рождения ребенка. Работа будет восприниматься не как обязанность, а как источник вдохновения. Жизненные ситуации будут складываться в пользу Рыб.

Кратковременные увлечения могут помешать Рыбам построить долгосрочные отношения. Стоит задуматься об этом, сосредоточившись на серьезных намерениях.

В профессиональной сфере Рыб ждет успех. С февраля по апрель можно смело начинать новый бизнес. Можно неожиданно открыть для себя новую область для проявления своих способностей. Любые начинающие и оригинальные проекты принесут прибыль.

Прогноз на 2020 год для знаков зодиака в основном предвещает перемены к лучшему. Одинокие создадут семьи, семейные – смогут укрепить свои союзы. Деловые люди смогут развить свой бизнес, добившись финансовой стабильности. Те, кто сосредоточен на карьере, могут рассчитывать на повышение. Главное не лениться, проявить должное терпение и упорство в достижении цели. Именно таких людей любит Крыса и им она подарит все самое лучшее в Новом году.

**ВИКТОРИЯ ОРЛОВА**

# СОВРЕМЕННЫЕ СПОСОБЫ ПОВЫШЕНИЯ ПОТЕНЦИИ



Очень часто тот или иной мужчина пробовал препарат, который помог его другу или родственнику, а у него самого как была проблема, так и осталась.

Дело в том, что большинство имеющихся на рынке препаратов для потенции действуют только на одно из звеньев целой цепи, которую мы называем потенцией.

Есть целая группа препаратов, которые повышают либидо путем повышения уровня главного мужского гормона тестостерона. Однако если у мужчины при этом имеются воспалительные или атеросклеротические изменения в мочеполовой системе, то есть, имеются проблемы с «механикой», у него не возникнет хорошей эрекции. Он получит плохую эрекцию на фоне высокого либидо! А это и есть прямой путь к комплексу неполноценности и боязни половых контактов на всю оставшуюся жизнь.

Вторая группа препаратов называется «стимуляторы эрекции». Они расширяют сосуды полового члена и повышают приток крови в него, то есть, обеспечивает чисто механическую эрекцию.

Такой препарат, конечно, поможет мужчинам, у которого хорошее либидо, но плохо с эрекцией, а мужчинам с плохим либидо стимуляторы эрекции обеспечат чисто механический секс, что называется, «для галочки». В нем не будет желаемой остроты ощущений и переживаний.

Таким образом, для того, чтобы по-настоящему эффективно решить проблему с потенцией, необходим препарат, влияющий на все стороны этой проблемы.

Сейчас в России, таким препаратом, содержащим только натуральные компоненты, является южно-корейский препарат «PowerKhan», что в переводе на русский язык означает «Сила Повелителя».

Он комплексно воздействует на все звенья мужской потенции: повышает либидо, настраивает психо-эмоциональное состояние, расширяет сосуды полового органа и очищает их от ате-

росклеротических бляшек. При необходимости, полностью снимает воспаление в мочеполовой системе.

Преимуществами препарата «Сила Повелителя» являются так же:

- Отсутствие побочных эффектов в силу полностью натурального состава (11 растительных экстрактов).
- Гарантированный результат, доведенный до совершенства за многовековую историю применения. Препарат действует безотказно, независимо от возраста и состояния здоровья мужчины.
- Высокотехнологичное производство в Южной Корее, сертифицированное по высшим международным стандартам качества.

## МОГУЧИЙ ХАН

**Эффективнейшее средство для повышения мужской потенции - «Могучий Хан»**



Актуальность данной проблемы растёт с каждым годом в связи с ускорением темпа жизни, ухудшением экологии, качества воды и пищи, несмотря на большой выбор средств для усиления потенции.

**«Могучий Хан» - единственный**

препарат, который оказывает не только высокое половое влечение (поднимает либидо), но и одновременно обеспечивает сильный приток крови в половой орган. «Могучий Хан» по-настоящему безопасен, так как он содержит только растительные ингредиенты.

Чудодейственный эликсир, оказывающий мощное влияние на потенцию независимо от возраста и состояния здоровья мужчины

Около 150 миллионов мужчин во всем мире ежегодно обращаются к врачам с вопросом: «Как повысить потенцию?».

А сколько еще мужчин к докторам не обращаются и пытаются сами как-то решить свою проблему. Какие только препараты они не пробуют, к каким докторам и знахарям не обращаются.

**SALE! SALE!**

**ЦЕНА ЗА \$110**

**1 УПАКОВКУ (10 банок)** + <sup>1</sup>10 пересылка

Цена одной баночки (10 таблеток) - <sup>5</sup>15 + <sup>3</sup> пересылка

[www.mypowerkhan.com](http://www.mypowerkhan.com)

**С ПОМОЩЬЮ МОЩНОГО БЕЗОТКАЗНОГО БЕЗОПАСНОГО «Могучего Хана» любой мужчина почувствует себя настоящим Могучим Ханом в постели, а, значит, и в жизни!**

**732-720-9223 Olga Litovska**  
**2908 WILLOW DR., OCEAN, NJ 07712**



## GET ACTIVE. GET HEALTHY.

We provide an unparalleled member experience, raising the bar for **REAL PEOPLE TO ACHIEVE REAL RESULTS.**

► FREE 7 DAY MEMBERSHIP

First-time visitors only, must be 18+, valid ID required.



COMMONWEALTH  
SPORTS CLUB

REAL PEOPLE.  
REAL RESULTS.



PERSONAL TRAINING  
PILATES TRAINING  
BOXING BOOTCAMP  
SMALL GROUP TRAINING  
GROUP FITNESS CLASSES  
OUTDOOR WORKOUTS  
SALT-WATER POOL  
STEAM & SAUNA  
TOWEL & ROBE SERVICE  
FREE PARKING  
MBTA ACCESS (B LINE)

[COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM](http://COMMONWEALTHSPORTSCLUB.COM)

# КОКТЕЙЛИ И НАПИТКИ

## Алкогольные Напитки



*Горячий шоколад с вином*

**Ингредиенты для горячего шоколада с вином:**

1 1/2 стакана молока

1 стакан хорошего красного вина, как, например, Каберне-совиньон

1/3 чашки темного шоколада кусками

взбитые сливки

### **Рецепт приготовления**

Нагреть в кастрюле на среднем огне, молоко и колотый шоколад. Постоянно помешивайте, пока шоколад расплавится. Влить красное вино, не гасить огонь, пока не станет горячим. Разлить по кружкам, при желании можно украсить взбитыми сливками.



*Настойка шиповника с яблоком*

**Ингредиенты для настойки шиповника с яблоком:**

0,5 л водки

400 г шиповника

1 крупное сладкое яблоко  
сахар по вкусу

### **Рецепт приготовления**

Для приготовления напитка лучше всего использовать сушёный или вяленый шиповник, поскольку он придаёт настойке более яркий вкус. Нарезать яблоко небольшими дольками.

Шиповник промыть сложить в банку, добавить кусочки яблока. Влить водку, закрыть ёмкость крышкой, потрясти, поставить банку с настойкой на 1 месяц в тёмном месте при комнатной температуре.

Готовую настойку из шиповника процедить через несколько слоёв марли, по желанию добавить сахар по вкусу, разлить по бутылкам, герметично закрыть.

## Для вас из Германии:

\* одеяла и другие постельные принадлежности из кашемира, шерсти мериносовой овцы и верблюда.

## Из Германии и Италии:

\* ортопедические подушки.

## Из Норвегии:

\* тончайшее нижнее мужское, женское и детское белье.

## А также:

\* различные аксессуары: жилетки, халаты, тапочки, сидения для автомобиля, чехлы для кресел и многое другое.



617.943.1010

# Royal Braintree Nursing & Rehabilitation Center



**МЫ ДОРОЖИМ ВАШИМ ЗДОРОВЬЕМ И СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ!**

**Врач Зинаида Левина. Директор русской программы Елена Зелигер.**



Русская программа в нашем центре оказывает помощь в восстановлении здоровья после госпитализации (кардиологические заболевания, инсульты, пульманология, ортопедия и другие).

Мы помогаем при проблемах с памятью. Наша комфортная обстановка и высокая квалификация медицинских сестер и их помощников помогут быстрому восстановлению не только физическому, но и психологическому.

А, если вам нужен уход 24 часа в сутки- вы не пожалеете, что остались жить в уютных комнатах нашего центра.

Повара готовят еду, которую вы любите. Красная линия метро, автобусы - к услугам посетителей.

Все виды лечебной гимнастики, русское телевидение, прогулки на свежем воздухе, концерты, игры, чествование именинников – это лишь неполный перечень ежедневных мероприятий программы.

На нашем транспорте мы доставляем пациентов на тесты в различные госпиталия и медицинские офисы штата МА

**Для ознакомления с нашим центром проводим туры для семей.**

**Добро пожаловать!**



**95 Commercial St., Braintree, MA**

**781.664.6802**



# Good Shepherd Community Care

Good Shepherd Community Care - первый хоспис в США при котором открыта и уже 10 лет успешно работает русскоязычная программа Круг заботы.

Мы ухаживаем за больными, оказываем психологическую и социальную поддержку пациентам, их родным и близким. Сотрудники нашей программы предоставляют высококачественное медицинское обслуживание и всестороннюю помощь на дому, в госпиталях и домах престарелых.



Наша телефонная линия с русскоязычным клиницистом работает круглосуточно.

**Звоните нам по телефону (617) 981-1436**





*Посетите сайт  
CeltiCareHealthPlan.com,  
чтобы узнать  
о бонусах.*

# Страховка CeltiCare Health — **ВЫБОР, КОТОРЫЙ ПРИНЕСЕТ ПЛОДЫ**

CeltiCare Health возвращает деньги тем, кто выбирает здоровье. Если вы активно занимаетесь своим здоровьем, вы можете зарабатывать деньги на ранее оплаченную клиентскую карточку.

Сделайте свой выбор в пользу CeltiCare Health, приобретя план MassHealth CarePlus или Qualified Health через Health Connector.



**celticare health™**

1-877-687-1186 (TTY: 1-877-941-9234)  
CeltiCareHealthPlan.com

## УРОКИ МУЗЫКИ НА ФОРТЕПИАНО НАЧИНАЯ С 1 КЛАССА ДО МАГИСТРАТУРЫ

*Жанры: классика, джаз, поп музыка, джаз рок, традиционный джаз, импровизация, гармония, а также развитие техники и беглости рук.*

**Педагог, заслуженный артист, композитор, пианист.**

*Победитель всемирно-известного международного конкурса Монтре (Швейцария)  
и участник многих международных фестивалей.*

**617.838.4818 ЭМИЛЬ**

Email: [emiljazz030@gmail.com](mailto:emiljazz030@gmail.com)

## СТРОИТЕЛЬНОЙ КОМПАНИИ ТРЕБУЕТСЯ РАБОЧИЙ НА 20+ ЧАСОВ В НЕДЕЛЮ

**ОПЛАТА ПОЧАСОВАЯ**

*Водительские права и чистый рекорд обязательны.*

*Знание английского языка желательно, но не обязательно”*

**617-775-2264 АНДРЕЙ**



Good Shepherd  
Community Care

**ХОСПИС**

*Если человека нельзя вылечить,  
это не значит, что ему нельзя помочь.*

*Наша цель - избавить вас от боли  
и сохранить высокое качество жизни,  
даже, если она на исходе.*

*Не оставайтесь наедине  
с неизлечимой болезнью.*

**617.306.5011**

# АЙСБЕРГИ ТАЮТ В ГОЛЬФСТРИМЕ



## Михаил Пузко

### Глава 79

Тени от зонтиков на пляже «Ле Пёрлы» постепенно сжимались из эллипсов в окружности, а Гарика всё не было.

Кислов, закатав до колен белоснежные брючины, уселся на бортике бассейна. Лёша последовал его примеру. Вода освежала прохладой.

- Кур, чё-то ты гонишь, чтоб вот так из-за какого-то навоза ты – спортсмен-разрядник - родину продал? Подумаешь, двоечник его подвёз...

так, может, он на Казанском уже давно в берёзу превратился. Костю Яковлева помнишь?

- Яковлева? – Алексей был занят полировкой царапин на очках-«авиаторах». По-драконьи выдохнув на коричневое стекло, он уставился сквозь линзу в синее небо, - Пашу Яковлева помню. Он по юниорам всех на пятёрке рвал. Дыхалка у пацана была... как у Фелпса. Нас вместе на медосмотре замеряли... Пашка тогда как дунул, так жбан за раз наполнился. Однажды я за него зацепился, мы на Зимнем трёшку бежали...

- Костя Яковлев, - Кислов ударил пятками по голубой глади бассейна, - Константин Карольевич Яковлев, он же «Костя Могила». Твой Славик Ежов наверняка под ним ходил. Вот будешь как-нибудь у нас, заедь на Северное кладбище. Там - целая «аллея героев»... ведёт к... я б сказал: раннехристианскому некрополю. Чёрный мрамор, колонны, скорбящие ангелы... каскады ступеней на пути к алтарю. Старушки с цветочками у ворот утверждают, что ступеньки олицетворяют число покушений, пережитых покойным. А из всей этой чёрной бездны к гостям выходит высеченный в светло-сером граните сам Костя... Злобный змей пытается

укусить его за ляжку, но в руках у Кости огромный крест – ему не до гадюки. Устремлённый в горизонт Могила несёт людям веру и надежду, за любовь не скажу. Усы, чёлка, рассыпанная по лбу на прямой пробор, - всё процарапано до мельчайших деталей... «адидасовская» футболка обтягивает каменные мускулы... А эпитафия, знаешь, какая?

- Что-нибудь душевное, типа «Спи спокойно. От пацанов...»?

- Если бы...

«Я всем прощение дарю

И в Воскресение Христа

Меня предавших в лоб целую,

А не предавшего — в уста.»... может, искупнёмся?

Лёша огляделся по сторонам. Пузатенькие дамы, нежившиеся в шезлонгах по периметру бассейна, оттянув носочки, с нескрываемым интересом разглядывали незнакомых мужчин.

- Ну, не знаю... у меня как бы гарнитур - из хлопка.... не, не буду. А у тебя что за труселя?

- Балбес, это ж – Майами: никогда не знаешь, когда придётся оголиться. – Кислов, стряхнув воду с ног, быстро скинул белые одежды.

Зрительницы, все до единой, приподнялись на локтях. Их пухлые губки приоткрылись, как у

выброшенных на берег рыбок. Раздался «плюх», и Кислов дельфинчиком поплыл вдоль бортика.

- А у вас тут кто рождает?

Лёша поднял голову. Огромная шляпа, принадлежавшая женщине, на первый взгляд, вполне ещё детородного возраста, но почему-то без выпирающего животика, заслонила собой солнце.

- Никто. Мы просто с ихтиандром, - он мотнул головой в сторону рассекавшей по диагонали бассейн торпеды, - товарища поджигаем. Случайно здесь оказались.

- Слава Богу! Это же - какой-то инкубатор! – ухоженные стопы с перламутровым педикюром сбросили с себя шлёпанцы, полупрозрачная накидка слетела на туфовый кант бассейна.

Лёша отметил про себя блеск тёмно-золотистых голеней обладательницы широкополой шляпы и осмелился продолжить беседу:

- У вас тут - кондо?

- Ага... надо было в «Sands Points» брать... и дешевле, и... там почему-то вообще никто не беременеет... ай ладно, чего уж сейчас?..

Дама чуток потопталась на носочках и грациозно соскользнула в искрившуюся зайчиками лазурную глубь. Лёше оставалось лишь проводить взглядом красный

монокупальник, скроенный так, что бедро пловчихи в нём казалось в три раза длиннее, чем было уготовано и без того щедрой на округлости природой.

- Чё за «спасательница Малибу»? – Кислов вынырнул у Лёшиных ног.

- Да так... местная.

- Ну да, заметно. – Кислов оглянулся на качавшуюся буйком шляпу. – Небось витамин D круглый год принимает.

Замкнув петлю, дама в красном монокини подплыла к Кислову:

- А вы, видимо, прямиком из России к нам? – перламутр под водостойкой помадой расступился, обнажив жемчуг зубов.

- Да нет, уже - пару дней, а что?

- Ничего особенного... просто ваши, которые только что - с самолёта, обычно – они... в исподнем по бассейну бултыхаются. Торопятся куда-то... Может, вы думаете, что завтра тут воду спустят?

- Ничего я не думаю, и это - не исподнее. 100% полистер... хотите, мультку покажу? – Кислов, держась локтём за бортик, изогнулся и свободной рукой оттянул резинку на талии.

- Да верю я вам, - карие глаза стрельнули туда, где шарили Кисловские пальцы.

- Нет-нет, я вам покажу. В таких весь бассейн «Москва» пузыри пускал... только тогда вот здесь спереди ещё якорёк пришивали. Вспоминаете?.. Хотя... как вы можете это помнить? Вас, наверное, тогда и в помине не было...

- Проказник... э-э... можно вас попросить?.. Вы что, уснули?

Лёша понял, что это обращаются уже к нему. Сейчас было самое время отвесить комплимент похлеще Кисловского, но ничего остроумнее, чем:

- Я просто – в очаровании от линий вашего «Вауwatch» купальника, мадам... муазель? – он выдать не смог.

- Ой! Повезло мне сегодня с гусарами! Шляпку отнесите, пожалуйста, к той сумке... и тряпочку эту захватите, если не трудно?.. Мерси. – Чёрное с едва заметным фиолетовым отливом каре повернулось к Лёше затылком.

Вернувшись с задания, Алексей узнал, что дама в красном прекрасно помнит, что на месте златоглавого храма, куда сейчас с гастролями ездят всевозможные мощи, пояса и плащаницы, раньше был круглый бассейн. Но сама она там ни разу не была, потому что – ленинградка, а настоящие петербуржцы из открытых водоёмов признают только пляж у Петропавловки, к тому же в «Москве» можно подцепить «чёрт-те что».

- А где?.. – Лёше надоело молча разглядывать красный треугольник, похожий на наконечник стрелы, под загорелой спиной, - вы жили в Ленинграде?

- На Поэтическом бульваре. – Черное каре на секунду отвлеклось от Кислова.

- А что, у нас разве был такой бульвар?

- Мгм. Между Есенина и Кустодиева.

- Вообще не помню таких. Это там, где Ударников, Наставников и Энтузиастов?

- Вы чего? То – проспекты, а Есенина и Кустодиева – улицы. В Озерках. А проспекты у нас назывались: Культуры, Художников, Просвещения... чувствуете разницу?

- Кислый! Ещё есть одна история! – Лёша в порыве восторга застучал ногами по воде. - Мы с Андрюхой... – обратился он к незнакомке из Озерков, - я его «Кислым» зову потому, что – Кислов. А я для него – «Кура»... Винокуров. Мы - из Пушкина... ну... «Отечество нам – Царское Село...». Так вот, он меня пытал, почему я из нашего осинового рая на чужбину подался?

- И куда же вас занесло? – дама подтянула ляжку на опасно сбившемся в бок монокини.

- В Бостон.

- Уау... господин лицеист.

- Вы назвали Проспект Художников, и я вспомнил!

- Давай. – Кислов положил подбородок на бортик бассейна. – Зря вы шляпку сняли, это может затянуться.

- Значит так, - Лёша уставился в океанскую даль, - у меня был... Господи! Какое был?.. И сейчас есть троюродный брат Гриша... Гольдман. Он - на полгода меня младше. Мы росли вместе. Ну, как вместе? Он – в Колпино, я в – Пушкине. Встречались друг у друга на днях рождений, и детство наше было отравленным: с шести лет мы, как гладиаторы, рубились на потеху родителям... в шахматы. А ещё его батя разводил кроликов. Сейчас, я как только увижу какого-нибудь зайца, жующего розу у нас на бэкъярде, так у меня в горле что-то комом встёт. А Гриня их шустро ловил и спокойненько за уши таскал на кухню.

Потом Гольдманы на редкость грамотно разменялись и переехали из Колпино, к вам туда в «спальники»: на проспект Науки. Рагу из кроликов сменилось на макароны по-флотски, и Гриша стал мне проигрывать. Он увлекался в охоте за королём и... зевал. В школе у Григория тоже не слишком складывалось. «Гришины плечи и это... растут гораздо быстрее его мозгов», - причитала своей двоюродной сестре – моей маме – его мама.

То ли сравнивали нас чересчур часто, то ли Грише надоели шахматы, а другой забавы я просто не знал, но встречаться мы практически перестали. Но однажды я наткнулся на него, пробегая мимо Екатерининского дворца. Я учился в 9-м классе, Гриша – в железнодорожном техникуме. Мы слегка приобнялись, я пах спортом, а вот Гриша пах чем-то странным. Так, наверное, должен был пахнуть фильм «А зори здесь тихие» или «В джазе – только девушки», ну ещё, может, «Бриллиантовая рука»... В Зубовском флигеле, единственном недовосстановленном после войны... знаете, где это? Это – рядом с Камероновой Галереей, прямо перед пандусом. Короче, там открыли турбазу, и в эти дни там жили отличницы цветочных ПТУ со всей страны – по комсомольским путёвкам. Никогда Царскосельские клумбы не были такими... «афродитными», как в те дни.

Гриша шёл пошатываясь, как шёл бы поезд после землетрясения. Он нехотя отвечал на мои истовые распросы, а я умирал от зависти.

Напротив лицейской арки, на скамейке у входа в Александровский парк, культурно отдыхали три пролетария. Неподалёку, рядом с открытым канализационным люком тарахтела техничка.

«Э, жидёнок, а ну ди сюда!». Я предложил младшему брательнику слегка ускориться от греха подальше – будучи коренным жителем, я знал все окрестные дворы и переулки не хуже, чем их знали Пущин с Дельвигом, – но Гриша повесил мне на шею свою дермантиновую сумку, украшенную не очень аккуратно выполненной надписью «PUMA»... я уже говорил, что ему хронически не хватало усидчивости... и пошёл напрямиком на зов.

Бил он нечаявших беды ассенизаторов молча, резкими короткими тычками, в основном по корпусу, методично чередуя кулаки с локтями. Лишь один раз он махнул кроссовкой по челюсти пытавшемуся лягнуть его несчастному люмпену. Тот рухнул на дорожку, подняв облако пыли. Два других похромали восвояси, то и дело оглядываясь на брошенную трапезу и тело павшего товарища.

Признаюсь, меня тогда впервые по-настоящему обожгла гордость за нашу кровь, я уже даже хотел кинуться вдогонку за беглецами, чтобы закончить начатое Гришаней дело, но вспомнил, что мне доверили сумку... А дальше было вот что. Гриша обстоятельно осмотрел добычу: съел помидорку, ссыпал в карман несколько конфеток-барбарисок, предложил мне хлебнуть трофейного «Агдама». Но мне в ту

секунду для полного счастья было достаточно просто понюхать горлышко бутылки...

И тут Григорий расстёгивает ширинку и, широко расставив ноги над окоченевшим от ужаса гопником, начинает покачиваться... «тополем на плющихе». В его полуприкрытых глазах - никакой ненависти, лишь – удовольствие от долгожданного облегчения.

«Гриша! Зачем?!» - я забыл, как дышать.

«Золу надо тушить до конца... это – раз, а два - он и так на говнососе работает».

Две прогнанные львами гиены жалобно тряслись от страха, не смея приблизиться к лившемуся на землю

портвейну...

- Кура, погоди, - Кислов окунулся с головой. Его лоб блестел под струйками стекавшей на нос воды, - ты хочешь, чтоб я спел тебе сейчас из Высоцкого: «... Я верю вам и отдамся по сходной цене?..». Где обещанный Проспект Художников?

- Да, я чё-то отвлёкся, - Лёша виновато покосился на даму в купальнике.

Обтянутые красной маскировкой две ракеты вот-вот были готовы вылететь из своих бункеров:

- А Гриша ваш тоже здесь?



**Massachusetts Capital  
Mortgage Corp.**  
Представляет Михаил Пипко



**781.461.1112 (office) 508.479.5752 (Михаил)**

**75 McNeil Way # 105, Dedham, MA 02026**

**mike.pipko@verizon.net**

**Massachusetts Loan Originator and Mortgage Licence MLO 20057**

**Florida license MBR 2864 LO 57639**

# БИЗНЕС-КОНТАКТЫ! СПРАВОЧНОЕ БЮРО БИЗНЕСОВ

## АДВОКАТЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| Файнберг и Албан  | 617-560-3231 |
| Алина Зильберберг | 617-277-0064 |
| Кристина Рост     | 617-720-5577 |
| Михаил Яловенко   | 617-947-4208 |
| Наталья Буханова  | 857-228-8647 |
| Давид Боград      | 617-254-1102 |

## АВТОМОБИЛЬНЫЙ СЕРВИС

|                         |              |
|-------------------------|--------------|
| Джон Авто               | 781-461-0170 |
| Феникс Авто             | 781-251-0808 |
| Бостон Автолиз          | 617-379-6779 |
| Auto Precision          | 617-924-2000 |
| Belmont Auto Center     | 617-924-3131 |
| American Auto Collision | 617-782-7866 |

## АПТЕКИ

|                       |              |
|-----------------------|--------------|
| Аптека № 1            | 617-206-3233 |
| Центральная аптека    | 617-566-2008 |
| Flag Pharmacy         | 781-599-5900 |
| State Street Pharmacy | 781-599-0900 |
| Brighton Pharmacy     | 617-322-0077 |

## БРОКЕРЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| Лариса Дружинина  | 617-894-9168 |
| Лариса Факторович | 617-678-7012 |
| Елена Красс       | 617-872-2585 |
| Ярослав Корчной   | 617-903-0044 |
| Наталья Шмеркович | 617-454-4471 |
| Галина Кривой     | 617-429-5116 |

## ВРАЧИ

|                      |              |
|----------------------|--------------|
| Александр Алексеенко | 617-734-1300 |
| Борис Бальсон        | 617-731-1203 |
| Михаил Майский       | 617-789-3187 |
| Евгений Ванинов      | 617-562-7133 |
| Зинаида Левин        | 781-575-1266 |
| Сергей Урман         | 617-734-1396 |
| Владимир Барин       | 617-782-5100 |

## ДАНТИСТЫ

|                          |              |
|--------------------------|--------------|
| Brookline Dental Studio  | 617-566-5400 |
| Brookline Denture Center | 617-738-1232 |
| Илья Гинзбург            | 617-232-3929 |
| Анна Заборовская         | 781-551-0235 |

## ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНТРЫ

|              |              |
|--------------|--------------|
| Shaloh House | 617-787-5507 |
|--------------|--------------|

## МАГАЗИНЫ

|                   |              |
|-------------------|--------------|
| <b>Мебельные:</b> |              |
| Jacob Furniture   | 617-416-1644 |

|                       |              |
|-----------------------|--------------|
| <b>Ювелирные:</b>     |              |
| Walters Jewelry       | 617-277-9495 |
| Jewelry Express works | 617-319-6085 |

|                     |                             |
|---------------------|-----------------------------|
| <b>Продуктовые:</b> |                             |
| База                | 617-986-8510                |
| Базар               | 617-739-8450 / 617-787-1511 |
| Березка             | 617-787-2837                |
| Gastronom           | 781-592-1447                |
| Foods of Europe     | 781-599-4779                |

## МЕДИЦИНСКИЕ ЦЕНТРЫ/УСЛУГИ НА ДОМУ

|                                          |              |
|------------------------------------------|--------------|
| ABP                                      | 617-779-8400 |
| Семейная забота                          | 617-943-1495 |
| Suburban Home Health Care                | 617-232-7659 |
| Rehab at Home                            | 508-673-5500 |
| Friendly Care                            | 617-254-2210 |
| Art of Care                              | 617-787-7799 |
| Absolute Care                            | 617-254-1955 |
| At Home Senior Care                      | 617-663-4881 |
| Elderly Home Care                        | 617-274-8739 |
| Alliance Хоспис                          | 617-402-5202 |
| Good Shepherd -<br>Community Care Хоспис | 617-981-1436 |

**ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ/ПЕРЕЕЗДЫ**

|                         |              |
|-------------------------|--------------|
| Pegasus Trucking&Moving | 888-417-3478 |
| Dreamstar Moving        | 617-828-4384 |
| Bell air Moving         | 617-968-6633 |

**ПУТЕШЕСТВИЯ**

|                  |              |
|------------------|--------------|
| Yes We Travel    | 617-879-2644 |
| Romantic Tour    | 781-320-0102 |
| Free Wind Travel | 781-592-5210 |

**РЕСТОРАНЫ**

|                |              |
|----------------|--------------|
| СанктПетербург | 617-467-3133 |
|----------------|--------------|

**РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ЦЕНТРЫ**

|                       |              |
|-----------------------|--------------|
| Royal Braintree       | 781-848-3678 |
| Hebrew Center         | 617-363-8425 |
| Brookline Health Care | 617-731-1050 |

**РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ**

|                            |              |
|----------------------------|--------------|
| Stanetsky Memorial Chapels | 781-581-2300 |
| 617-232-9300               |              |
| Art in stone               | 617-254-4999 |
| American Memorials         | 508-229-7778 |

**СТРАХОВЫЕ УСЛУГИ**

|                          |              |
|--------------------------|--------------|
| Red Rock Insurance Group | 781-592-5210 |
| Celticare Health         | 877-941-9234 |

**САЛОНЫ**

|             |              |
|-------------|--------------|
| Igor salon  | 617-734-7801 |
| Eve Michael | 617-277-0500 |

**ФИНАНСОВЫЕ УСЛУГИ/БРОКЕРЫ**

|              |              |
|--------------|--------------|
| Михаил Пипко | 508-479-5752 |
| Сэм Мелконян | 617-913-0603 |

**ЦЕРКОВЬ:**

|              |              |
|--------------|--------------|
| В Дэдэме     | 857-204-7016 |
| В Розлиндэйл | 617-327-3663 |

**ЗВОНИТЕ ПО США И ВО ВСЕ СТРАНЫ МИРА ПО ЛУЧШИМ ЦЕНАМ!**

**ТЕЛЕКОМ: 617-323-8005 888-214-2444**

**УВАЖАЕМЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ БИЗНЕСОВ!**

ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ БЫТЬ В БАЗЕ ДАННЫХ СПРАВОЧНОГО БЮРО КОНТАКТА, РАЗМЕЩАЕМОЙ В ПОИСКОВОЙ СИСТЕМЕ GOOGLE, ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ : [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com) или [www.contactboston.com](http://www.contactboston.com) Звоните 617-277-1254

**Контакт Contact**

информационно-рекламный журнал

**PUBLISHER**

CONTACT GLOBAL ADVERTISING CORP.

По вопросам размещения рекламы

обращайтесь:

P.O. Box 1606

Brookline, MA 02446

[www.contactboston.com](http://www.contactboston.com)

E-mail: [publisher@contactboston.com](mailto:publisher@contactboston.com)

Tel: (617) 277-1254

Art director

Sergey Nikiforov

Email: [sergdebucontact@gmail.com](mailto:sergdebucontact@gmail.com)

Перепечатка материалов  
"Контакт - Контакт" разрешается с  
обязательной ссылкой на издание.

Ⓜ "Контакт - Контакт"



ИЗДАТЕЛЬ МОЖЕТ НЕ РАЗДЕЛЯТЬ МНЕНИЕ, ВЫСКАЗАННОЕ В ЛЮБОМ ИЗ ПУБЛИКУЕМЫХ МАТЕРИАЛОВ, И НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ИХ ОБЪЕКТИВНОСТЬ И ДОСТОВЕРНОСТЬ.

ПИШИТЕ НА НАШ ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: [PUBLISHER@CONTACTBOSTON.COM](mailto:PUBLISHER@CONTACTBOSTON.COM)

129

# BOOKS & ARTS



**ПОЗДРАВЛЯЕТ ВСЕХ С ПРАЗДНИКАМИ  
И ПРИГЛАШАЕТ ЗА НОВОГОДНИМИ ПОДАРКАМИ!**

АДРЕС МАГАЗИНА:  
1428 Beacon Street, Brookline  
Справки по телефону: 617- 278-0232  
Facebook page: Books & Arts

TALENTS OF THE WORLD, INC.

PRESENTS



HOLIDAY POPS WITH

# THREE TENORS

*and Friends*



Giovanni Formisano · Tenor  
Omar Najmi · Tenor  
Tianchi Zhang · Tenor

Guest Artists:  
David Gvinianidze · Baritone  
Olga Lisovskaya · Soprano

2019  
DECEMBER  
6:00 PM

15<sup>TH</sup>

CENTER MAKOR

384 HARVARD · ST, BROOKLINE, MA 02446

857.919.4832  
INFORMATION

TALENTSOFTHEWORLD.ORG

RECEPTION TO FOLLOW  
★★★★★★★★★★★★

**МАКС И АННА МАЗАЕВЫ - ВЛАДЕЛЬЦЫ ТРЁХ  
ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫХ ЦЕНТРОВ "ЗДОРОВЬЕ"  
ПОЗДРАВЛЯЮТ ВСЕХ**

**С ХАНОУКОЙ, РОЖДЕСТВОМ И НОВЫМ ГОДОМ!**

*Каждый день мы заботимся  
о сотнях пожилых людей.*

*Мы вас любим, проявляя заботу о вас  
и знаем, что вы нам доверяете.*

*Желаем вам здоровья и благополучия!*

**НУ, А КАКОЙ ЖЕ ПРАЗДНИК БЕЗ СЮРПРИЗОВ!**

**РАДЫ СООБЩИТЬ О ПРЕДСТОЯЩЕМ  
В 2020 ГОДУ - ОТКРЫТИИ НАШЕГО НОВОГО  
ОЗДОРОВИТЕЛЬНОГО ЦЕНТРА В НЬУТОНЕ !**

Следите за рекламой в журнале Контакт

149 A California St.  
Newton, MA  
617.795.0668

185 2nd Ave.  
Needham, MA  
781.433.9855

17 Strathmore Rd.  
Natick, MA  
508.650.0144